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Resumo

Kenneth Harrow pensa o conceito de “cinema mundial” — e suas novas formulagdes, a partir do
“transnacional” e do “global-local” —a luz dos cinemas africanos, tanto os herdeiros do Terceiro
Cinema e dos cinemas de libertagdo nacional (de Ousmane Sembéne a Jean-Marie Téno), quanto os
que adotam uma perspectiva experimental ou vanguardista, como Jean-Pierre Bekolo, Mahamat-Saleh
Haroun e Andy Amadi Okoroafor, incluindo também os cinemas populares, principalmente Nollywood.
Os paradigmas evocados por Krings e Okome (2013) e Diawara (2010) ddo ensejo a seguinte questéo:
como o leque de préticas fimicas realizadas atualmente na Africa, dos filmes sérios e independentes
as mini-industrias ao estilo de Nollywood, requer a reconceituagcao de novas nogdes transnacionais da
globalizagdo (DUROVICOVA & NEWMAN, 2010). Continuando seu trabalho anterior (HARROW, 2012), o
autor enfatiza a necessidade de uma abordagem dos filmes africanos baseada em sistemas de valores
que funcionem “isomorficamente”. Valores normativos devem ser desestabilizados pela introducao de
objetos considerados sem valor pelas escalas tradicionais — no caso, a presencga de filmes africanos

desestabiliza os critérios de valor do chamado “cinema mundial”.

Palavras-chave: Cinemas africanos; Cinema Mundial; Lixo; Nollywood.

Abstract

Kenneth Harrow proposes to situate that new formulation of the world cinema—*“transnational” or
“global-local”—, in relationship to those African cinemas that are both continuing in the directions
undertaken with the ascension of Third Cinema and national liberation (from Ousmane Sembéne to
Jean-Marie Téno), to the experimental, avant-gardist approaches of Jean-Pierre Bekolo, Mahamat-
Saleh Haroun and Andy Amadi Okoroafor, and the populist cinemas of the video film industries, most
notably Nollywood. The paradigms evoked by Krings and Okome (2013), and by Diawara (2010),
provide an opening to the central question of how the range of flmmaking practices in Africa today,
from serious Independent films to Nollywood style mini-industries, requires a reconceptualization of the
new transnational notions of globalization (DUROVICOVA & NEWMAN, 2010). The article carries further
the work initiated earlier by the author (HARROW, 2012), emphasizing the necessity to formulate a
perspective on African films grounded in systems of value that function “isomorphically.” Normative
values to be destabilized by the introduction of African films to their corpus, will be those underlying

“World Cinema.”

Keywords: African Cinema; World Cinema; Trash; Nollywood.
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Como o cinema africano perturba a ordem do Cinema Mundial'? A construgéo
da categoria “Cinema Mundial” tem um custo: ela produz ordem e, a0 mesmo
tempo, detrito. O detrito se relaciona a escala de valor que o “Cinema Mundial”
estabelece ao admitir “filmes do mundo” em suas listas, antologias, cursos e
conferéncias, em sua sensibilidade do que vale a pena ser considerado “filme do
mundo” e nao apenas “filme local”.

A oposicao entre global e local ndo é neutra, e a construcdo da categoria
“Cinema Mundial” tampouco tem sido neutra ou a-hierarquica. Mas, para entender
quais custos estdo implicados no uso dessa categoria, precisamos ter uma nogao
do que nao é “Cinema Mundial” - filmes que ndo entram no fluxo global, de
acordo com os termos de Appadurai (0 que ele chama de etnopaisagens,
mediapaisagens, tecnopaisagens, financiopaisagens e ideopaisagens?, ou seja, o
que nao esta qualificado para a globalizagdo ou ndo pode sequer entrar nas listas
de candidatos a ela. Um exemplo sdao os 1000 ou 1500 filmes produzidos em
Nollywood (Nigéria) a cada ano, numerosos demais para serem analisados, e
desqualificados pelo uso que fazem do melodrama e de instrumentos de
producdo amadoristica. A questdo do que conta como Cinema Mundial nos obriga
a questionar o que faz com que uma producgéo seja vista como um filme, e nao
como material amador reunido de um jeito barato. Ao mesmo tempo, essa
questdo nos leva a interrogar qual é o critério que qualifica o “Cinema Africano”.

As trés perguntas — o que é um filme “real”, um filme africano e um filme global
- conduzem a questéo central: qual é a relagcao entre Cinema Africano e Cinema
Mundial, e como tal relagdo é determinada por uma certa definicdo do que é um

filme aceitavel, muito mais do que a de um filme global®.

"No original, a expressdo usada pelo autor é “World Cinema” assim como, mais tarde, ele falara de
“World Music”. Aqui, optamos por deixar a tradugdo para o portugués, como “cinema mundial”.
[N.d.T]

2 APPADURAI, 2004, p. 50. [N.d.T.]

3 Estou usando a categoria de Cinema Mundial, frequente em circulos académicos; costuma-se fazer

referéncia a tais filmes tanto como cinema global ou como cinema mundial.
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O que um estudo da globalizagao e do lixo trariam para as nogdes de cultura
mundial, no periodo atual dos estudos culturais transnacionais? As questoes de
difusdo e exibicdo sdo centrais para os estudos globais, e em especial para a
categoria Cinema Mundial. Ao introduzir o conceito de lixo, é possivel focar na
maneira como padrées globais tém marcado as formas culturais dominantes e,
por extensdo, tém marcado também formas consideradas marginais ou estranhas
as normas culturais dominantes. Formas tidas como estranhas s3o encaradas
como de menor valor e aproximam-se do estatuto de lixo, que Mary Douglas
(1966) define enquanto “matéria fora de ordem” ou matéria sem valor.

O presente estudo ird considerar as ordens do Cinema Mundial como
geradoras de seus proprios lixos, seus proprios materiais estranhos — como
Derrida mostrou em Mal de arquivo (2001) ou Ranciére em A partilha do sensivel.
Estética e politica (2005) —, em que cada ordem, para ser uma ordem, precisa
demarcar suas exclusdes. Filmes do sul global sdo frequentemente incluidos na
categoria do Cinema Mundial, mas isso nem sempre ocorre. O que determina tal
categorizagdo, e que sistemas globais agora a modelam, por meios que nao foram
centrais no passado, antes que a globalizacdo e o capitalismo de commodities
marcassem tao profundamente os fluxos culturais? Quais rupturas das ordens sao
efetuadas quando se examina seriamente o “lixo” africano que é normalmente
excluido?

Dudley Andrew, em An Atlas of World Cinema (2004), serpenteia em torno da
definicdo do termo “cinema mundial”’, afirmando que ele inicialmente substituiu a
expressao “filme de arte estrangeiro” quando mobilizado contra Hollywood, nos
anos 1990. “Criticos pds-coloniais as vezes utilizam o termo, num cenario em que
as nagdes competem por reconhecimento em festivais de cinema”, diz (ANDREW,
2004, p. 9). Ele associa a ascensao do termo ao “encolhimento” dos
departamentos de literaturas nacionais. Andrew argumenta que o termo deveria
colocar os estudantes em “condicdes de visionamento ndo familiares”: “Essa é a
promessa pedagogica de Cinema Mundial, uma maneira de abordar filmes
estrangeiros sistematicamente, transcendendo os caprichos do gosto; usando a

medida do ‘estrangeiro’ no que é uma dimensdo global que acaba de ser
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reconhecida” (ANDREW, 2004, p. 9). Nao é preciso perguntar de quem é a “falta
de familiaridade” em questdo: o autor ja situou a viagem enquanto ponto de
partida para aqueles que estdo acostumados com as abordagens convencionais
das aulas sobre filmes de arte: sdo seus alunos, nossos alunos, os alunos em
“nossas” salas de aula. A viagem para os portos do desconhecido é vista de uma
perspectiva arquimedesiana, de onde o familiar vé o desconhecido. Para Dudley
Andrew, tal ponto de partida esta localizado no Ocidente — ou, como diriamos
agora, no norte global. Viajar ndo necessariamente implica em uma jornada sé de
ida, mas quando nos movemos para locagdes no estrangeiro em que ha cinemas
“locais”, fica claro que o globalmente local é o lugar de uma alteridade que
fornece os pontos de ancoragem da falta de familiaridade. “Hollywood” serve de
contraste para o local, mas, mais precisamente, para os Independentes no
cinema; e as locacgdes “locais” para os Independentes poderiam se situar em
qualquer lugar, desde que os portos de destino do global estejam sempre em
outro lugar, e especialmente em lugares “remotos”, se ndo “exoticos”.

Conforme escreve Michael Chanan, a expressao “Cinema Mundial”, do mesmo
modo que “world music”, assimila-se a uma etiqueta de marketing que faz seu
trabalho de selecdo com base nas regras da cultura de comoditizagao global. Para
Chanan, Cinema Mundial “é menos um campo de trabalho do que uma certa
abordagem, uma tentativa de escapar a tendéncia da academia convencional, que
vai contra o marginal” (CHANAN, 2011, p. 1). Diante do argumento de que a
globalizagéo e a revolugéo digital eliminaram a divisdo entre centro e margem, ele
retorque que “a era da globalizagdo basicamente ndo mudou o equilibrio de poder
internacional no campo da producgdo cultural desde sua configuragdo do pos-
guerra, quando o globo passou a estar dividido em trés mundos”. Ele continua,
provocativo: “o problema com a tentativa de reconceituar o modelo centro-
periferia é que ele continua em operacdo” (CHANAN, 2011, p. 2). Ele relaciona
Hollywood, as majors e sua hegemonia com o superpoder do imperialismo e,
embora sua linguagem soe um tanto fora de moda, o ponto central consiste em
dizer que o capitalismo global neoliberal € mais do que nunca marcado pela

distribuicdo de poder. Este ponto evidencia-se quando ele argumenta que a
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“imagem de-centralizada”, a imagem que desafia as culturas visuais dominantes,
a norma, na esfera publica, é também aquela que caracteriza a nogdo de Cinema
Mundial sempre que evocada, e isso porque os “centros” da produgdo cinematica
constituem “uma rede de estldios pelo mundo, tipicamente localizados em
cidades globais ou perto delas, em diferentes continentes, como Londres ou Hong
Kong, estlidios que pertencem ao mesmo cartel, ou ao cartel rival” (CHANAN,
2011, p. 2). Ele conclui que “é impossivel pensar o Cinema Mundial como um
conceito ou categoria sem levar em conta essa perspectiva divisora (Cinema
Mundial x Primeiro Cinema)” (CHANAN, 2011, p. 3).

Nosso objetivo portanto é interrogar se a relagdo que Chanan vislumbra entre
Cinema Mundial e Hollywood nado evocaria, assimetricamente, aquela entre o
Cinema Africano e o Cinema Mundial — uma questio de suma importancia a luz da
revolucao digital que viu surgir Nollywood e suas diversas reiteracbes em Gana,
Camardes, Quénia, Tanzania e outros lugares. Curiosamente, quando ele retorna a
metéafora geogréfica para descrever os filmes n&o-centrados, usa termos
parecidos com os usados por Andrew, como “distante” e “desconhecido”: “de
tempos em tempos, somos lembrados dessa alteridade por novas ondas
cinematicas vindas de paises previamente além do horizonte, como Ird ou China,
que geram um grande interesse precisamente porque nada iguala a capacidade
do cinema para criar novas geografias imaginarias de lugares longinquos e
desconhecidos” (CHANAN, 2011, p. 3). Claro que isso deixa abertas algumas
questdes: “desconhecido” para quem? “Longe” a partir de onde?

Algumas respostas podem ser encontradas em importantes antologias de
estudos do Cinema Mundial. De saida, o volume World Cinema: Critical
Approaches (2001), de John Hill e Pamela Church Gibson, é emblematico de tais
colecoes: ele apresenta o estilo “salada” inicial: forte énfase em filmes europeus,
uma navegacdo por estudos de caso ndo-europeus — um deles apresenta as
certezas mais banais com relagdo a Africa, junto com nogdes de cinema marginal,
Terceiro Cinema, Cinema de Oposi¢cdo. Ainda ndo estamos na era do Cinema
Mundial, mas em seu limiar, antes que o Global tenha deslocado o nacional,

quando as énfases nos cinemas nacionais europeus, seguidas por cinemas
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nacionais nao-ocidentais, eram todas enquadradas em termos que replicavam os
cursos de pesquisa em cinema anteriores.

A descricdo da Amazon para o Oxford History of World Cinema (NOWELL-
SMITH, 1996) aproxima-se, de maneira ndo intencional, da auto-parddia: “No
Oxford History of World Cinema, um grupo internacional de historiadores do
cinema traca a histéria desse persistente médium de entretenimento popular.
Cobrindo todos os aspectos de seu desenvolvimento, estrelas, estludios e impacto
cultural, o livro celebra e narra mais de 100 anos de diversas conquistas, dos
filmes de faroeste a Nouvelle Vague, da animagado a vanguarda, de Hollywood a
Hong Kong”. Isso, o mundo-compéndio, é transportado, como o livro de Hill e
Gibson, com uma grande énfase no cinema ocidental, de seus primeiros anos até
o presente, com a mesma previsibilidade de conteidos com que Chanan
descreve as sessdes de cinema de grandes redes e franquias, em que as divisdes
sdo pré-concebidas de acordo com as linhas de marketing.

Dez anos mais tarde, o modelo dos livros acima é reproduzido sob uma
roupagem moderna, em que globalizagdo e transnacionalismo soam como marcos
de contemporaneidade — muito embora a descricao de World on Film (2010), de
Nochimson, lembre os termos usados por Andrew vinte anos antes. Sobre o livro,
Leitch* escreve o seguinte: “Estudantes, cujo conhecimento de cinema é limitado
aos Ultimos langamentos no multiplex local, ndo podiam desejar um guia melhor
para a estranheza do cinema internacional do que World on Film. Comegando
com a devida consideragao e respeito pelo entendimento de seus leitores sobre o
cinema hollywoodiano, Martha Nochimson os conduz em uma visita guiada
aprofundada, tanto pelos mais importantes movimentos do cinema internacional e
os novos habitos cinéfilos necessarios para apreciar Luis Buiiuel e Wong Kar-wai

quanto para langar um novo olhar sobre Martin Scorsese e Quentin Tarantino”. A

4 Trecho da resenha de Thomas Leitch, da Universidade de Delaware, reproduzido no material
promocional do livro de Martha Nochimson e divulgado pela editora Wiley (Cf.
http://www.wiley.com/WileyCDA/WileyTitle/productCd-1444358332.html, ultimo acesso 8 de janeiro de
2017).
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quarta capa reitera as palavras de Chanan, inconscientemente: “Este livro Unico,
instigante e vivaz, fornece uma introducao abrangente ao cinema internacional, da
era de ouro do cinema europeu aos blockbusters contemporaneos da india e da
Asia, e a emergéncia da cultura global de cinema no pés-Segunda Guerra
Mundial”.

Tedricos importantes dos cinemas internacionais, Andrew e Chanan tém
marcado as diversas etapas do que se tornou o “Cinema Mundial”. Eles
apresentam os ensaios principais na antologia de Dennison e Lim (2006), cujo
titulo carrega a marca da abordagem de Andrew: Remapping World Cinema. O
novo mapa exclui todo o cinema africano da colegdo, em um provavel indicio de
como a economia da globalizagdo conduziu o cinema africano a novas baixas na
producdo. Visdes mais antigas desse “mundo” excluem as rapidas e sujas
producdes em video — hoje em dia, filmes digitais — que, em 2006, haviam
resultado num total de cerca de 1000 filmes por ano feitos na Nigéria,
transformando o formato celuloide da cinematografia africana séria em uma
industria altamente comercial, dirigida por objetivos financeiros, em que
orcamentos de pequena escala viabilizavam uma ampla empresa local. Mais
sintonizado com nogdes de producao de cultura local marcadas por influéncias
transnacionais, World Cinemas, Transnational Perspectives (2010), de Durovicova
e Newman, é bem-sucedido ao evocar um leque de perspectivas que teorizam os
parametros dos cinemas globalizados, apoiando-se no que propde Appadurai
com respeito aos fluxos, trocas transnacionais e imagindrios geopoliticos
emoldurados pelo senso de inadequacao de abordagens criticas passadas, fim da
linha de modelos nacionais ou industriais que replicavam os modelos do centro-
margem mesmo quando o objetivo era celebrar as nogdes de diversidade que os

sustentavam. Durovicova introduz seu volume assinalando tal insatisfagao:

“O impulso para este volume veio da combinagédo de uma insatisfagdo pedagogica
com uma questdo historiogréfica. Dadas as rapidas e penetrantes mudangas nas
economias e tecnologias da imagem em movimento, o cendrio contra o qual toda
entidade geopolitica representada agora aparece é da escala do todo — ‘do mundo’.

A estratégia dominante que os professores de Cinema Mundial mais comumente
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adotam tem o formato de um conjunto de discretas unidades de cinemas nacionais
organizadas em uma sequéncia de momentos de pico, ainda que, de vez em quando,
essa estratégia seja empregada ‘sob rasura’, como em reconhecimento dos limites
do paradigma do estado-nagdo enquanto unidade histérico-filmica basica. Como
entdo seria possivel promover o imaginario geopolitico da disciplina estudos
cinematogréaficos para uma perspectiva transnacional, amplamente concebida como
acima do patamar do nacional mas abaixo do patamar do global?” (DUROVICOVA e
NEWMAN, 2010, p. IX)

Minha proposta aqui é enfrentar o desafio de situar essa nova formulagao do
mundo - “transnacional” ou “global-local” — apesar da maneira como o atlas de
Andrew o designa, qualquer que seja a geometria de sua estrutura, as qualidades
de seus “fluxos”, em relagdo aqueles cinemas africanos que ao mesmo tempo
prolongam as direcGes ja tomadas com a ascensdo do Terceiro Cinema e a
libertagdo nacional (como continuidades do cinema engajado, de Sembéne® a
Téno®), em relagdo também as abordagens experimentais e vanguardistas de
Bekolo’, Haroun® ou Amadi®, e aos cinemas populistas das industrias do video, de
que Nollywood é o exemplo mais proeminente. Pretendo trabalhar através dos
paradigmas evocados por Krings e Okome em seu mais recente trabalho, Global
Nollywood: The Transnational Dimensions of an African Video Film Industry (2013),
e por Diawara, em seu African Film: New Forms of Aesthetics and Politics (2010),
na medida em que eles fornecem uma abertura a questdo central de como, dos
filmes independentes sérios as mini-industrias ao estilo de Nollywood existentes
por todo o continente, a vasta gama de praticas filmicas na Africa de hoje esta

gerando um corpus de trabalho que requer a reconceituagdo das novas nogoes

5 O cineasta senegalés Ousmane Sembeéne (1923-2007). (N.d.T.)

% Referéncia ao cineasta Jean-Marie Téno (1954-), da Republica de Camardes, autor de uma série de
documentarios, relativos sobretudo & histéria do colonialismo e pés-colonialismo na Africa. (N.d.T.)

7 O realizador camaronés Jean-Pierre Bekolo (1964-). (N.d.T.)

8 Mahamat-Saleh Haroun (1961-), realizador natural do Chade, estabelecido na Franga, autor do longa-
metragem premiado no Festival de Veneza Temporada de Seca (Daratt, 2006), entre outros filmes.
(N.d.T.)

9 O cineasta nigeriano Andy Amadi Okoroafor (1966-). (N.d.T.)
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transnacionais de globalizagdo que Durovicova enfrenta em sua colecao.

Para tanto, tentarei prolongar o trabalho que iniciei em Trash: African Cinema
from Below (2012), no qual enfatizo a necessidade de formular uma perspectiva
sobre os cinemas africanos baseada em sistemas de valor que funcionam
“isomorficamente”, ou seja, que ecoam os parametros da cultura e se relacionam
uns aos outros por meio da incorporagao do que, sob determinado ponto de vista,
é julgado sem valor, mas ganha lugares de valor distintos sob perspectivas
diferentes. Isso s6 pode ser feito pela perturbacdo dos sistemas de valores
normativos. Neste caso, os valores normativos a serem explorados e em seguida
desestabilizados pela introducdao dos filmes africanos em seus corpus serao
aqueles subjacentes a denominacao “Cinema Mundial”.

Entdo, o que é novo no Cinema Africano? O recente estudo de Manthia
Diawara sobre cinema africano, intitulado African Film: New Forms of Aesthetics
and Politics (2010), coloca-se o desafio de apresentar o “novo” de uma maneira
totalmente diferente de seu primeiro estudo programatico, escrito vinte anos atras,
African Cinema: Politics and Culture (1992), livro que exerceu um impacto
significativo sobre os estudos cinematogréaficos africanos, do mesmo modo que
Black African Cinema, escrito por Frank dois anos depois. Os dois livros se
propéem a apresentar as grandes linhas do cinema africano e a ilustrar suas
qualidades, explorando uma gama de filmes-chave. Especialmente no ultimo
capitulo do estudo de Diawara, algumas categorias-chave sdo utilizadas, como
“volta as origens”, “confrontagdo colonial” e “social-realismo”, categorias essas
que tém sido citadas repetidamente através dos anos e que, de certo modo,
exerceram influéncia negativa sobre o nivel do comentario critico, ao permitir
leituras redutoras dos filmes. O estudo mais recente de Diawara mostra que seu
trabalho amadureceu - o anterior era, afinal, uma revisdo de sua dissertagdo. Suas
leituras da obra de Sembéne e de outros cineastas sdo fantasticas, sutis,
complexas e, acima de tudo, produtivas para pensar o cinema africano em geral.

O que ha de novo, portanto, sdo duas coisas. Primeiramente, os tipos de filmes
que estamos vendo agora: Nollywood, claro, mas trés outras categorias (de novo:

categorias) que Diawara lista ao repertoriar os filmes que vemos surgir nos ultimos
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vinte anos, ou seja, o periodo que se segue aquele que tem sido chamado, por ele
e por outros, de “cinema oposicional”. Em segundo lugar, novos tipos de
abordagens criticas, como os introduzidos por Jonathan Haynes (2000) em seu
ensaio decisivo sobre Nollywood, em que ele conclama a novos trabalhos sobre
géneros populares e estudos sociopoliticos. Eu diria que as vozes criticas que tém
passado adiante esse bastdo e avangcado com esse trabalho da maneira mais
interessante e significativa sdo as de Moradewun Adejunmobi (2007),
especialmente em seus ensaios sobre Nollywood enquanto cinema transnacional
menor, e Carmela Garritano (2013), cujo trabalho sobre Ghannywood é
importante, ndo apenas pela cuidadosa historicizagdo e contextualizagdo politica
do cinema de Gana, mas sobretudo por sua apreciacdo das formas como os
filmes em video vém sendo pensados e recebidos. Em particular, penso que a
combinagcdo dos trabalhos de Adejumobi e Garritano nos leva a perguntar qual
distincdo deve ser feita entre os filmes que buscam conectar-se a plateias por
esferas mais amplas do mercado, mesmo transnacionais, e os filmes que se
dirigem a publicos locais. Em termos concretos, quando Socrate Safo'® faz filmes
em Twi, em locagdes na vizinhanga familiar de Accra e falados em linguas
culturalmente indigenas, ele tenta alcangar uma audiéncia de nicho, que ndo
assistiria automaticamente a filmes da Nollywood angléfona, com valores de
produgdo muito mais altos, com os quais ele ndo poderia competir. As plateias de
Accra que viram os filmes de Shirley Frimpong-Manso'', mais caros que os
habituais, gravados em video rapidamente, menos locais em sua maneira de
dirigir-se ao publico, dotados de uma qualidade de pds-producdo mais
profissional, os comparam a Hollywood e, de acordo com Garritano, os colocam
na categoria dos “profissionais”, em oposicdo aos locais, presumivelmente
amadoristicos.

Para Larkin (2008), as imperfeicbes da producdo local geraram um estilo

'® Cineasta ganés, autor de Lover’s Blues (1993) e Love in America (2004). [N.d.T.]

" Cineasta ganesa (1977-), autora de Grey Dawn (2015), entre outros. [N.d.T.]
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aspero proprio — eu diria um estilo lixesco' -, o que conquistou o gosto das
plateias no cinema de Kannywood'. Na América Latina dos anos 1970, Espinosa
celebrou o anti-profissionalismo hollywoodiano no cinema engajado que ele
chamou de Cinema Imperfeito'™, um dos pilares do que ficou mais amplamente
conhecido como Terceiro Cinema, a partir do trabalho de Solanas e Gettino
(1969).

O cinema africano nunca integrou de fato o Terceiro Cinema, que tinha uma
agenda marxista mais programatica. Nunca houve um filme africano como La hora
de los hornos (Fernando Solanas e Octavio Gettino, 1968), embora o trabalho mais
didaticamente engajado de Gerima'® e Hondo'® possam ser aproximados aos
filmes do Terceiro Cinema. Gerima, em meu ponto de vista, pertencia a escola Los
Angeles'’, e nédo era tdo africano em seu importante inicio de carreira, até que
Harvest: 3,000 Years (Mirt Sost Shi Amit, 1976) aparecesse; Hondo também fazia,
como Gerima, um certo cinema africano da didspora, novamente até Sarraouina
(1986).

Nenhum desses dois cineastas recebeu muita atengdo de Diawara em seu
ultimo tratamento do cinema africano, o livro African Film: New Forms of
Aesthetics and Politics, provavelmente porque o mais recente trabalho dos
veteranos Hondo e Gerima ndo se alinha a nenhuma das novas tendéncias. Eles
ndo podem, por exemplo, ser comparados a Fanta Nacro'®, que Diawara também

nao menciona, embora se desculpe, em determinado momento, por nao examinar

2 Os termos usados pelo autor, no original em inglés, traduzidos aqui para “aspero” e “lixesco”, sdo
“scratchy” e “trashy” [N.d.T.].

8 Kannywood é o termo usado informalmente para designar a industria cinematografica de lingua
Hausa, que se situa no norte da Nigéria [N.d.T.].

O autor faz referéncia ao manifesto do cubano Julio Garcia Espinosa, publicado em copia
mimeografada em 1969 e incluido em antologias de textos do autor (ESPINOSA, 1970). [N.d.T.]

'8 O autor se refere ao cineasta etiope Haile Gerima (1946-) [N.d.T.].

"6 O autor se refere ao cineasta mauritano Med Hondo (1936-) [N.d.T.]

" Referéncia a chamada Los Angeles School of Black Filmmakers, de que faziam parte Charles
Burnett, Larry Clark, Julie Dash, etc. [N.d.T.]

8 Referéncia a cineasta de Burkina Fasso Fanta Régina Nacro (1962-). [N.d.T.]
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com a devida atencdo o trabalho de cineastas africanas mulheres. Seu pedido de

desculpas é impressionante. Ele escreve:

“Como artistas e criticos, poderiamos culpar lideres africanos por corrupgéo e exigir
democracia e transparéncia. [Notemos que ele ndo inclui justica, o que seria uma
demanda socialista]. Poderiamos culpar lideres europeus por corromper africanos
com seu dinheiro, seu materialismo e suas atitudes paternalistas. Poderiamos até
professar a igualdade de direitos para as mulheres em nossos filmes, livros e
cancgoes. Finalmente, poderiamos defender a n6s mesmos, afirmando que atitudes
patriarcais e sexistas, como a corrupgdo e o nepotismo, ndo sdo absolutamente
problemas exclusivos dos africanos, mas existem firmes e fortes na Alemanha, no
resto da Europa, na América, em toda parte. Agora, porém, todas essas respostas

parecem faceis demais e soam como desculpas.” (DIAWARA, 2010, p. 161).

O mesmo poderia ser dito sobre os filmes, sobre a critica que o préprio
Diawara escreve e sobre a ideia de que os filmes recebem a critica que merecem,
e que as sociedades tém os filmes que merecem. Trata-se, novamente, de
desculpas faceis demais por néo tratar da questao com maior profundidade. Hoje
em dia, no espirito de meu titulo “bolakaza”, Trash (HARROW, 2013), eu diria que
€ preciso evitar as armadilhas e desculpas que enfraquecem ou até trivializam o
trabalho com o cinema africano, tanto da perspectiva que o enxerga “de baixo”,
como coloco no subtitulo de meu livro: “African Cinema From Bellow” [“cinema
africano visto de baixo”]; quanto da perspectiva que se cré localizada em um lugar
africano, perspectiva a que Diawara ndo tem pudores de chamar de “auténtica”,
ainda que use o termo com aspas desnecessarias uma vez, ao tratar rapidamente

do “calabash cinema”'® - Diawara tem a sensacdo de que esse género foi criado

9 A expressédo “calabash cinema” (ou, em francés, “films-calebasse”), designa um conjunto de longas-
metragens produzidos sobretudo entre as décadas de 1970 e 1990, em que personagens femininas
eram vistas carregando dgua em cabagas colocadas sobre suas cabegas, numa imagem que se tornou
cliché do cinema africano e que, mais recentemente, teria sido substituida pelo “kalash cinema”, numa
referéncia aos fuzis vistos em filmes africanos contemporaneos. Cf. Thomas Sotinel, “Fespaco 2015:
loin des villages, au coeur des conflits”, Le Monde Blogs, 2 de margco de 2015, disponivel em
http://sotinel.blog.lemonde.fr/2015/03/02/fespaco2015-loin-des-villages-au-coeur-des-conflits/, Ultimo
acesso 20 de dezembro de 2016. [N.d.T.]
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para servir a interesses e gostos franceses (DIAWARA, 2010, p. 130).

As trés ondas cinematogréficas identificadas por Diawara sdo “Os filmes de
arte”, “La Guilde des Cinéastes” ?° e “o Novo Cinema Popular Africano”.
Diferentemente do Realismo Socialista ou da Confrontagdo Colonial definidos em
termos tematicos e de género bem reconhecidos, essas trés categorias sdo
demasiado amorfas, abertas a qualquer género ou tema. Sao caracterizadas como
tal sobretudo em funcdo das condigdes de producdo, recepgdo e exibicdo. E
sempre discreta a discussido sobre Nollywood que se segue?'.

Os filmes de arte sdo descritos como, bem, como aquilo que vocé pensaria
que um filme de arte deveria ser. Filme de autor, mas modulado por sensibilidades
africanas, influenciado por um modo africano de se relacionar com o passado,
tratando de temas africanos importantes, como imigragdo, no presente. Diawara
enfatiza a “linguagem” nesse estudo, contrastando a linguagem “poética” de
Sissako?? com a linguagem “linear e realista” de Sembeéne, embora fique a cargo
do leitor entender que quando ele diz “linguagem”, ele se refere a linguagem
cinematografica. A discusséo sobre os planos de Sembéne, sua montagem e suas
escolhas visuais, numa comparagdo com Sissako, faz parte da melhor critica do
cinema africano até hoje. Deixa para trds as generalizacGes excessivamente
didaticas de Teshome Gabriel (2011) sobre o que é africano em um plano
sequéncia, ou um plano longo, ou a doencga da europeizagdo no uso de close-ups.

As vezes nos pedem que aceitemos a formulagdo banal segundo a qual um tema

20 Em francés no original; em portugués, “a guilda” [N.d.T.]

2 Cada uma das trés ondas, a sua maneira, merecem o direito de serem vistas como representacdes
africanas que nao estdo afetadas por pressdes europeias para vender filmes internacionalmente -
embora sejam vistas predominantemente em uma plataforma global — ou para conformar-se aos
gostos e estilos que marcam o Cinema Mundial, correntemente definidos em termos gerais como
cinema das majors transnacionais nao-hollywoodianas. O termo “transnacional” se refere mais
geralmente a gostos e lugares de exibicdo que acomodam sobretudo filmes do norte global e com
exemplos simbélicos do sul global. Esses exemplos ainda ndo incluem Nollywood, em que os gostos e
lugares de exibicdo séo africanos ou da didspora africana, embora atualmente a atengao da critica seja
mais ampla do que isso.

2 O cineaste Abderrahmane Sissako (1961-), da Mauritania.
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africano é de algum modo mais comunitario que um tema ocidental, uma assergéo
baseada mais na critica socioldgica vulgar do que na psicologia do sujeito. Mas,
quando Diawara descreve, por exemplo, os planos de A Vida sobre a Terra (La vie
sur terre, Abderrahmane Sissako, 1998), ele abre as possibilidades de leitura da
gramatica de modo a permitir que um artista se agarre a seu desejo de abracar
uma certa Africa, cujos ritmos da vida ele ouviu ecoar tempos atras, no trabalho
de Césaire. Quando Diawara descreve a praca antes da cidade de Sokolo, ele
escreve: “conforme os jumentos entram no quadro e se afastam da camera,
percebemos que tudo no plano foi coreografado e dirigido para revelar a inscricao
do tempo em um espaco particular” (DIAWARA, 2010, p. 102). Ele continua, para
mostrar, com precisdo, como isso ocorre, como “seres humanos e animais sao
colocados no mesmo patamar e numa relacdo de igualdade pela maneira como
ocupam o espago, descrita pelo movimento do tempo” (DIAWARA, 2010, p. 102).
Ele prossegue, mostrando com precisdo como cada um deles se torna objeto da
mise-en-scéne de modo a gerar o “ritmo e a arquitetura do tempo no espaco”,
chamando atengdo para a mise-en-scene. Esse ordenamento demarca uma
diferenca, dentro do espaco visual, da “realidade cadtica fora do quadro”, em
direcdo a que Sissako gesticula em sua abertura, estabelecendo planos do
supermercado, € no som frenético dos programas de radio ouvidos em Mali,
anunciando, desde Paris, o Novo Milénio. De acordo com Diawara, todo esse
novo prazer que Sissako nos oferece difere do “realismo Sembéniano” em sua
poetizacdo, mas também em sua maneira autoconsciente de evocar uma
presenca africana que é distinta daquilo que Diawara chama de o cinema
“imperfeito” de Sembene.

“Cinema Imperfeito”, termo de Espinosa (1970), pretendia ser uma nova
abordagem da imagem que desencorajaria as plateias de esquecer o ato de
assistir a um filme, que ele entendia como sendo a filosofia-mestra de Hollywood.
Espinosa queria aumentar a consciéncia do povo ao informa-lo, a todo momento,
de que se estava testemunhando uma cena construida, queria que relacionassem
o filme a suas vidas e as realidades da sociedade, levando a reflexdes sobre as

causas das desigualdades sociais que estavam vivendo e vendo na tela, e, em
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ultima instancia, a discutir suas causas. Sembéne difere disso em duas maneiras,
que Diawara ndo menciona. Em primeiro lugar, Sembéne articulava metas mais
pedagdgicas ao chamar o cinema de “escola noturna da Africa”, e imaginava um
cinema que se diferenciasse do cinema dominante, seja o cinema de arte europeu,
seja o hollywoodiano; imaginava um cinema que pudesse conectar-se diretamente
com as vidas reais dos africanos, ainda ndo representadas. Em segundo lugar, a
pratica de Sembene era tdo marcadamente performativa, tdo distintivamente
Wolof nas énfases na fala em estilo de discurso, nas linguagens corporais e na
gesticulacdo, na apresentacdo de formas fisicas, cores, roupas, movimentos
daqueles que vém do “peuple”’?®, e que eram marcadamente diferentes da
burguesia, que um novo sujeito africano tomava o centro da cena. Essa néo era a
preocupacdo de Espinosa, e sempre foi a de Sembeéne, caracterizando sua
maneira de estabelecer uma nova agenda a partir do cinema latino-americano.
Salvo raras excecgdes, isso ndo é visto, por exemplo, na maioria dos filmes
cubanos, nem em na Hora de los Hornos e tampouco nas novas ondas do cinema
brasileiro. Trata-se, portanto, apenas parcialmente de um Terceiro Cinema, ou
seja, ha uma distingdo definitiva do entendimento estrito do Cinema Imperfeito.

A sofisticacdo e as sutilezas ideolégicas do filme de arte constituem uma
diferenca pronunciada com relagcao a esse cinema do passado e especialmente de
seus debates. Neste caso, ele da a impressao de que os discursos na corte em
Bamako (Abderrahmane Sissako, 2006) sdo um retrocesso em direcdo ao periodo
anterior, embora, na verdade, o tom discursivo ndo seja particularmente africano
no estilo ou na linguagem, exceto pelo interlidio da performance do griot. E, como
ele ndo é legendado nem traduzido diretamente na tela, sendo sumarizado por
Madame Fall apenas mais tarde, trata-se de um discurso interno, visando apenas
um circulo fechado de interlocutores africanos que séo vistos ouvindo de perto
suas palavras, enquanto os personagens europeus, e por conseguinte o publico
implicito do filme de arte, sdo deixados de fora. Nao ha um momento comparavel

no corpus de Sembéne.

2 Em francés no original. Em portugués, “povo”. [N. d. T.]
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A segunda onda nao tem uma formulagdo clara. Exceto para aqueles que
consideram a realizagdo uma arte aprendida dos mestres, o que é La Guilde,
afinal, com os novos aprendizes agora livres para experimentar por conta prépria?
Bekolo é o exemplo escolhido, e esta claro que, com respeito a isso, Le complot
d’Aristote (Jean-Pierre Bekolo, 1996) funciona muito melhor do que seu mais
recente e mais programatico Le Président (2013), ou que a segunda metade de
Les Saignantes (2005), em que a parddia do Ministro, e, por associagdo, do
governo de Biya, ou, melhor ainda, do legislador autocratico Mbembe, vem
substituir a estupenda histéria de Mvoundou e seus acélitos, as Saignantes®*.

A Guilde parece consistir nas geragdes mais jovens, ou mais precisamente na
geracdo que era a mais jovem na década de 1990, e relne indistintamente nomes
como Téno e Bekolo, cujos estilos e abordagens ndo podem ser mais diferentes,
apesar de seu desejo comum de articular uma nova ideologia da linguagem
cinematica, da chamada politica cinematica. O que os une é a clareza no uso da
ironia, especialmente o enderecamento irbnico a camera. No entanto, as
diferencas séo significantes: Bekolo frequentemente voltou-se para o jump-cut e
para ritmos de montagem e movimento disjuntivos, influenciados pelo jazz,
enquanto Téno manteve um estilo mais linear, realizando ao mesmo tempo
narrativas com uma voz over de forte assinatura subijetiva, cuja ironia profunda é
baseada ndo em uma estética péds-moderna mas naquilo que Jameson repudia
enquanto marca do pés-modernismo: um compromisso com valores fundacionais

mais do que a politica do pastiche?.

24 Em francés no original; em portugués, as “sangrantes”.

% “A existéncia de um sujeito autdbnomo era uma parte essencial do artistico enquanto produgéo
cultural nos tempos modernos, conforme afirma Jameson. Isso permitiu que o artista como sujeito se
dirigisse a seu consumidor como sujeito e, assim, afeta-lo. Mas com a perda de intensidade do afeto, a
individualidade Unica do artista, antes um principio fundador, foi reduzida na era pés-moderna a uma
forma neutra e objetivante de comunica¢do. Com a fragmentacéo da subjetividade (no sentido de um
caminhar em diregdo a um fim sombrio), deixou de estar claro o papel de artistas e autores pds-
modernos, além de invocar o passado, imitar estilos mortos, uma “parddia vazia” sem profundidade ou

sentidos escondidos, uma parddia a que Jameson chama pastiche” (“Summary: Fredric Jameson /
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Téno é tudo menos ansioso com relagcdo a sua subjetividade, a voz over
transmite garantias de valores basicos. Nesse sentido, ele se aproxima mais de
outros cineastas da “Guilde”, como Dani Kouyaté®, e especialmente de figuras
importantes, como Akomfrah?” e o Coletivo Black Audio Film?, com quem Diawara
diz estar em diadlogo, ou seus progenitores, como Gerima ou Clyde Taylor?®, que
usavam o termo L.A. Rebellion para definir a escola de Los Angeles.

Pouquissimos cineastas africanos poderiam ser completamente dissociados de
uma forma ou outra de consciéncia negra, mesmo quando eles explicitamente se
distanciam de uma didatica aberta dos termos da revolugao. Quando Gerima, em
Teza (2008), questiona as premissas que levaram sua geragdao a advogar pela
mudanca revoluciondria sem antecipar a virada autoritaria que levou a governos
como o DERG, da Etiépia, ou simplesmente a cinica expropriagdo dos discursos
da Negritude ou do Black Power por ditadores como Mobuto ou Idi Amin, ndo
surpreende que a nova geragao, tdo bem representada em Os olhos azuis de
Yonta, de Flora Gomes® (Udju Azul di Yonta, 1992), agora passe sermdes em seus
predecessores revolucionarios, como Vicente, novo beneficidrio da mudanca
revolucionaria, por ndo estar mais em posicdo de entendé-los, e menos ainda de
falar por eles. Muito embora o titulo, “olhos azuis”, indique a zombaria que o filme
faz, como uma adaptacgao irrefletida dos valores europeus de beleza, temas de
troga também nos filmes de Bekolo e Téno. Afinal, ndo é possivel encontrar uma

maneira de se pretender considerar-se africano no mundo sem se posicionar

Postmodernism: Pastiche and Pop History”, The Cultural Reader, 11 de maio de 2011, disponivel em

http://culturalstudiesnow.blogspot.com.br/2011/05/summary-fredric-jameson-postomodernism.html,

ultimo acesso 10 de janeiro de 2017).

% Dani Kouyaté (1961-), realizador de Burkina Faso. [N.d.T.]

27 John Akomfrah (1957-), realizador nascido em Gana. [N.d.T.]

% Coletivo fundado em 1982 e ativo até 1998, compreendendo inicialmente nomes como Akomfrah,
Lina Gopaul e Claire Joseph.

2 Escritor e académico afro-americano, professor emérito da New York University e colaborador da
Black Film Review.

%0 Cineasta da Guiné Bissau, nascido em 1949).
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criticamente com relacdo ao imaginario ocidental que tem sido marcado por
racismos passados e presentes.

E completamente compreensivel, ainda que questionavel, que Diawara ao
mesmo tempo zombe de uma posicao de Africanidade excessivamente defensiva,
que ele associa talvez injustamente com o continente, enquanto afirma, ao mesmo
tempo, a necessidade de que as vozes africanas permanegam auténticas. Sobre
os cineastas da Guilda, vistos como amplamente diaspéricos, Diawara escreve

que eles

“tém feito mais ao questionar os esteredtipos ocidentais da Africa do que os
diretores vivendo na Africa que acreditam que o simples fato de contar histérias
africanas ‘auténticas’ seja suficiente. Realizadores da diaspora africana, como
Germia e Akomfrah, estdo fortemente convencidos de que a imagem da Africa e a de
sua didspora estdo forgosamente entrelagadas e que tentar se concentrar sobre uma
sem a outra € como tentar economizar agua ao derrama-la” (DIAWARA, 2010, p.
130).

Ele continua: “a imagem deve portanto ser continuamente trabalhada; ela deve
estar imbuida de conotacbes que resistam a significantes negativos do Africano
na midia ocidental e também dotada de um imaginario que seja ao mesmo tempo
atemporal e novo”. Essa imagem, conforme ele defende, “recusa a colonizagao e
as definicdes absolutistas” (DIAWARA, 2010, p. 130). Isso certamente define o
préprio trabalho de Diawara, que se vé como alguém que acredita na identidade
negra e em seus imperativos, embora ndo se restrinja a antigas nogdes
académicas de arte revolucionaria e ideologia.

Se a primeira onda é a mais autorista, e a segunda, a mais marcada por
sensibilidades diasporicas, a terceira via, vagamente denominada “Novo Cinema
Africano Popular”, € ao mesmo tempo a mais amorfa e a mais africana. Depois de
elogiar Senghor em sua defesa de uma especificidade africana associada a
qualidades como o ritmo — qualidades que voltam num quadro mais positivo em
termos cinematicos do que nos termos de afeto, que rebaixam a Negritude a um
essencialismo barato — Diawara olha para filmes como Finyé (Souleymane Cissé,

1982), Le retour d’un aventurier (Moustapha Alassane, 1966) ou Love Brewed in an
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African Pot (Kwaw Ansah, 1980), por seu uso de “ingredientes africanos” no
combate aos “géneros reconhecidos do Ocidente”. Embora eles adotem géneros
familiares, como o romance ou o melodrama, esses filmes tomam novas formas
populares, estendendo-se a “ingredientes e temperos africanos dentro de géneros
antigos” (DIAWARA, 2010, pp. 142-3). Neste ponto, estou completamente de
acordo com sua defesa de que essas diregdes, tdo comumente associadas a
Nollywood, também marcam o trabalho de Mansour Wade, Moussa Sene Absa,
Zola Maseko, Zezé Gamboa e outros que empregam as técnicas do melodrama,
narrativas e mise-en-scene associadas a comédias musicais, filmes de acdo e
mesmo westerns. (A esse respeito, eu também incluiria a histéria de Chaka e Mele
em Bamako). Popular é o termo que Diawara usa para distinguir este corpus de
trabalho das duas primeiras ondas, que ele associa mais livremente com o cinema
de “arte” (DIAWARA, 2010, p. 144). Ele encontra o popular nas “estruturas
narrativas, nos temas e nas expectativas emocionais, emprestadas da cultura
popular africana”. O autor continua: “os filmes se apoiam em crengas religiosas
populares, supersticées, folclore e no senso comum da vida cotidiana,
diferentemente das narrativas de tomada de consciéncia feitas por Sembéne ou
das obras metafilmicas e intelectualizadas de Bekolo e Bakupa-Kanyinda *'
(DIAWARA, 2010, p. 144). Aqui Diawara pode estar descrevendo Nollywood de
maneira bastante direta, se nao fosse pela distdncia que esses realizadores
tomam, ndo em relagdo as normas do cinema comercial hollywoodiano, mas em
relagdo ao proprio “cinema africano”, nas formas que ele adota nas duas ondas
mencionadas acima e em seu passado de influéncia sembéniana.

O popular é medido na relacdo desse cinema com seu publico: conforme
afirma, tais filmes contribuiram para “constituir o inicio de fato do cinema africano
para africanos” (DIAWARA, 2010, p. 145). Como esses filmes, ainda nao vistos
rapidamente na Africa, e certamente ndo em salas de cinema, praticamente
inexistentes, constituem o verdadeiro inicio de um cinema africano para africanos,

mais do que os videos de Gana e Nollywood, € um mistério para mim. Mas a

51 O cineasta congolés Balufu Bakupa-Kanyinda (1957-).
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aspiracdo, se ndo a propria satisfacdo dessa reivindicacao, é de grande valia para
definir seus tragos essenciais. A “cultura real”, o “povo real” a quem esse cinema
se refere é sobretudo definido em termos nacionais, o que é estranho o suficiente
em uma era de globalizagdo. Assim, ele entende que a linguagem filmica é
informada por elementos nacionais de danga, linguagem, tradicdes orais, etc.,
como o Muridismo e o Sabar, formas religiosas e de danca senegalesas. Para o
estudioso cosmopolita e global, essas podem ser consideradas formulacdes
locais, ndo nacionais, e a circulagdo desses cineastas funciona bem — Karmen Gei
(Joseph Gai Ramaka, 2001) ou O Preco do perddo (Ndeysaan, Mansour Sora
Wade, 2001) estdo ligados ao circuito internacional de festivais ou ao circuito
comercial transnacional, é assim que sdo encontrados em sites dedicados a filmes
africanos. Esses filmes nao podem ser definidos simplesmente como um conjunto
de filmes que visa publicos nacionais, ainda que “as cores da bandeira nacional e
o estilo vestimentar do Baye Fall” estejam conjugados naquilo que Diawara chama
de “novo cinema senegalés” (DIAWARA, 2010, p. 146).

Para que Diawara africanize esse cinema, é necessario levar em conta o
trabalho da formagéo do sujeito, ou subjetificagdo, que ele desempenha. Diawara
quer explica-lo por meio de um retorno a especificidade africana em termos
culturais, estéticos e cinematograficos. Em outras palavras, ele precisa retornar a
um passado largamente construido ao redor de Sembeéne e, acessoriamente, de
outros, como Rouch e Allasane, e levar em conta as novas geragoes. Ele o faz de
maneira brilhante quando trabalha sobre as inovagdes e qualidades filmicas de
Sembene, mas apenas margeia o dificil trabalho de explicar a Africanidade e a
subjetividade africana quando evoca sua autenticidade em termos de contelidos
como musica e dancga, cores nacionais, dizeres tradicionais, etc. Nesse ponto, ele
ndo tem mais sucesso que Gabriel (1982) em seus esforgos anteriores para aplicar
férmulas, como a defesa de que o plano médio e o plano geral sdo mais
apropriados para identidades comunitarias do que individualismo e subjetividade,
associados ao ocidente e evocados por meio de close-ups. De toda forma, néo é
possivel chegar mais perto do nariz de Dieng do que na tomada em que seu

interior & limpo com uma navalha em Mandabi (Ousmane Sembéne, 1968).



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

Diawara retorna a Senghor para uma explicagdo sobre esse sujeito africano,
retracando linhagens familiares, mas de novas maneiras, abertas pelo cinema. A
mascara, por exemplo, se torna a imagem impressa sobre o olho com o close-up
do rosto. Senghor se apoia no que se aproximaria de um vitalismo do Padre
Temples, que Diawara transfere para o close-up: “Ele mostra a quantidade de
forca vital que o realizador pode investir na tomada para dota-la dos mesmos
poderes possessivos que a mascara durante a performance de um ritual...”
(DIAWARA, 2010, p. 150). O significado desse plano, originalmente menosprezado
por Gabriel, é que ele é “o lugar de nossa relagdo com o Outro” (DIAWARA, 2010,
p. 150).

Butler (1997) faz uso da nocado hegeliana e nietzschiana do Outro para sua
concepcgéo de assujetissement®?, formacdo do sujeito, como vou mostrar em
instantes. Seu argumento se baseia no fato de que é na negociacdo de nossa
relacdo com o Outro que o sujeito esta apto a se formar. Embora existam muitas
maneiras de imaginar essa negociacdo, as formulagoes filoséficas estédo
essencialmente ancoradas na psicologia individual da tomada de consciéncia de
si e, com as leituras lacanianas, a entrada na linguagem e na ordem simbdlica.
Mas Diawara quer uma relagdo com o Outro que lhe permita apresentar sua
formacgao do sujeito africano em termos de uma linguagem africana, se nao uma
linguagem cinematica africana. Para tanto, ele conjuga o Outro senghoriano como
forca espiritual vitalista subjacente a negritude e, em Ultima instancia, a
humanidade. Ele entdo chama o lugar da relagdo com o Outro de “o lugar da
emergéncia da forca vital do ancestral” (DIAWARA, 2010, p. 150), conectando-a
em seguida a localizagao culturalmente especifica da nagéo, “a alma da nagéo” e
a integridade espiritual, “sua limpeza moral” (DIAWARA, 2010, p. 150). A batalha
que marca os filmes senegaleses que ele considera na parte dedicada ao cinema
popular, como Karmen Gei e Teranga Blues (Moussa Sene Absa, 2007), revela-se
uma batalha moral envolvendo “protagonistas lutando com a culpa de terem

traido os valores nucleares primitivos que trazem harmonia para o mundo”

%2 Em francés no original; em portugués, poderia ser traduzido por “assujeitamento” [N.d.T.]
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(DIAWARA, 2010, p. 150).

A relagdo com o Outro, em termos africanos, senghorianos, ndo deve ser
mediada pelo olho, mas pelo que se sente, pelo sentir a presenca de “algo como
nés, como a marca do ancestral, como um totem, como uma forca vital”, e
portanto ndo € como um ser alienigena, mas como uma parte do Ser a que
pertencemos: “ndés também contemos uma parte do Outro em nds” (DIAWARA,
2010, p. 151), o outro como um ser que “é capaz de aumentar ou diminuir nossa
forga vital, de nos conectar com o mundo dos ancestrais” e também, ainda que
possa ter parecido inacreditavel para Senghor, “de nos relacionar com o mundo
do filme” (DIAWARA, 2010, p. 151). Diawara quer contrastar essa relagdo com
aquela, convencionalmente evocada nos estudos poés-coloniais, de uma absoluta
diferenca entre colonizador e colonizado, mas, no lugar disso, ele diz que nesse
Outro, para Senghor, “ha uma parte do Outro em nés e uma parte de nds no
Outro; mais como espelhos que refletem e sao refletidos” (DIAWARA, 2010, p.
151).

Nao é coincidéncia que essa figura do espelho que reflete o eu e o outro seja
central a nocdo da formagédo do sujeito na fase do espelho para Lacan e, mais
importante para nds, encontre sua elaboragao no préprio trabalho de Butler (1997)
sobre a formacao do sujeito. Senghor permitird a Diawara que encontre seu sujeito
africano tornado auténtico por reconstituir o Outro como Africano, embora cite o
trabalho de Bakupa-Kanyinda como exemplar em Le Damier (1996), liderando o
caminho para recuperar “uma imagem africana auténtica” como mostrado pela
“desconstrucdo da iconografia ocidental da Africa (DIAWARA, 2010, p. 127).
Bekolo e Bakupa-Kanyinda sdo citados como exemplos daqueles que sentem a
necessidade de responder a convengodes ocidentais dependentes de “imagens
primitivistas de sua tradicdo que sdo agradaveis para o Ocidente” (DIAWARA,
2010, p. 127). A questédo central aqui, para todos que trabalham com os atributos
do Novo Cinema Africano, € o que é o Outro de que depende o trabalho de
estabelecer o sujeito africano. Tal questao pode ser encarada da mesma maneira
que a questao da autenticidade.

Por que Diawara abracga o critério da autenticidade, de algo que ele se sente
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confortavel em chamar de africano, mas ndo sob uma perspectiva estrabica,
como Ama Ata Aidoo (1979) a chama, ou do ponto de vista do lixo, como Robert
Stam (1998) nomeia um corpus de filmes brasileiros®*? Isso se aproxima daquilo
que eu chamo de uma posi¢do “de baixo”, do lixo, como Bataille (1989) ou John
Waters (1988) a veriam. A autenticidade para Diawara ndao se ancora em um valor
absoluto, mas em uma localizagdo e uma perspectiva centradas em torno da
subjetividade.

Uma resposta para a adogao da autenticidade por Diawara pode ser vista na
nocao de subijetividade oferecida por Butler, presente em seu Pshychic Life of
Power (1997). Ela argumenta essencialmente que o sujeito é formado por uma
dupla relacdo com o Outro, com aquele que impde palavras ameacadoras e as
vezes acgdo sobre criangas pequenas que se sentem inibidas, amedrontadas, se
ndo intimidadas®*. Butler conjuga essa questdo com a nogéo nietzschiana da ma
consciéncia. A ma consciéncia deriva da relagdo com o Outro, que é incorporado,
internalizado e, em termos lacanianos, se torna aquele cuja linguagem fala
conforme o sujeito consegue se formar através do uso da linguagem. E a
linguagem que se imita sem entendé-la; a Lei do Pai, a mae como Outro, cuja voz
é ouvida quando alguém castiga a si mesmo, e contra a qual ele se depara, em
gritos desesperados de frustracdo, dor, desespero. E a autoridade que se
combate, e que se assume ao se tomar o lugar da figura da opressao. A postura é

dupla: rebelidao e édio pelo mestre; identificacdo e presuncdo da autoridade e da

% A express&o usada pelo autor, em inglés, é “point of view of garbage”. Stam nota o motivo comum
da “redencdo do detrito” em diversos neologismos estéticos latino-americanos criados para designar
movimentos cinematograficos e literarios caracterizadas pela hibridez constitutiva e pela multiplicidade
cronotdpica. Tal motivo estaria presente, por exemplo, na Estética da Fome de Glauber Rocha, no
Cinema Imperfeito de Julio Garcia Espinosa, na estética do lixo (Rogerio Sganzerla), na Tropicalia
(Gilberto Gil), entre outros. Cf. STAM (1998). A critica ao olhar estrabico, enviesado, com que alguns
africanos olham a Europa aparece j& no subtitulo do romance do autor ganés Ama Ata Aidoo,
“Reflections from a Black-Eyed Squint”, publicado pela primeira vez em 1977.

34 A crianga cujo temor Freud identificaria como “medo da castrag&o”, ou cujo medo de abuso sexual,
no caso da menina, seria evocado por Klein, em seu modelo da crianga que percebe no adulto, no

outro, aquele que frustra e também que gratifica.
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posicdo do Outro. Ou seja, para ser um sujeito, é preciso presumir a submissao de
alguém, da acepcao francesa assujetissement, em que ser um sujet ou sujeito é
algo que vem acompanhado tanto pela submissdo quanto pela revolta contra o
Outro.

Em cada um dos movimentos de Diawara para estabelecer uma autenticidade
africana independente do dominador europeu, a questdo volta: qual é o Outro
contra quem a autenticidade africana estd sendo estabelecida? Por um lado,
parece ser Hollywood, ou o cinema ocidental dominante ou, agora, outra
paisagem cultural transnacional chamada Cinema Mundial®*. Mas ha um terceiro
Outro: o proprio cinema africano.

Se colocamos o teste de Butler para as trés Novas Ondas de Diawara,
podemos ver o ponto em que Diawara se distancia da nogéao de assujetissement,
0 assujeitar-se para assumir uma posicdo de sujeito. Se ser autenticamente
africano significa ndo se sujeitar ao Outro cinematico europeu, ou submeter-se
aos parametros criticos localizados no establishment critico ocidental dominante,
entdo Diawara rejeita, nos trés casos, como “calabash cinema” um simples
“retorno as origens” como condicdo para a subjetividade africana. Na verdade, ele
atribui tal configuracdo ao que produtores franceses encontram como imagens
confortaveis de africanos. Diawara indica ainda a cada mudanca a necessidade de
conquistar uma independéncia da “iconografia ocidental da Africa” (2010, p. 127).
Se essa iconografia, e a ideologia que a acompanha, é o Outro contra o que o
africano auténtico precisa estabelecer sua independéncia, entdo a propria
independéncia esta marcada pelo Ocidente em cada movimento para tornar-se
independente dele: é o quadro que determina o escopo e a forma da

independéncia. Isso soaria ainda mais verdadeiro ao se tratar de cineastas - como

% O termo que Garritano evoca, o filme que pode conversar com plateias de qualquer lugar, ser
reconhecivel em suas referéncias, emocgdes, linguagem cinematografica — e especialmente nas
tecnologias corporificadas em narrativas que dizem respeito a género, raga e classe —, tdo familiar que
a musica que acompanha tais tropos narrativos pode ser pré-selecionada nas mesmas conhecidas

gondolas, a que agora se chama “world music”.
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Sissako, Bekolo, Ramaka - com formagdo no exterior, na Europa, marcada
fortemente por figuras como Godard, Truffaut, a Nouvelle Vague francesa, o
social-realismo russo, o neorrealismo italiano e, em menor grau, por versdes
internacionais do filme noir. Até mesmo Clando (1996), de Jean-Marie Téno, deve
muito ao vocabulario do filme noir, apesar de Téno insistir em professar sua
independéncia cultural com relacao aos franceses.

Nao que a Europa esteja necessariamente presente nessa interagdo entre
sujeito e poder; é sobretudo o cinema europeu, sua linguagem de camera e suas
formas narrativas que se fazem presentes ao lado das linguagens que estdo sendo
inventadas na Africa.

Para Diawara, o sujeito africano auténtico ainda esta revoltado, mas ndo faz o
duplo movimento de também identificar-se com ou assumir o poder desse Outro
contra o qual se revolta. O Outro dessas trés categorias ndo é tdo redutor quanto
estaria implicado no conceito de Ocidente. Para a primeira onda, o cinema de
arte, e a segunda, a Guilda, ndo se trata somente ou simplesmente de cinema
ocidental ou mundial, ou Hollywood, como o Outro do préprio cinema africano. Se
a terceira categoria cria tropos populares em géneros populares ocidentais, ela
esta mais perto de se identificar com o Qutro do que as duas primeiras ondas
pretendiam.

O que, entéo, pode ser o Outro de Nollywood? Aqui é um cinema virtualmente
liberto de seus préprios antecedentes africanos. Teatros némades iorubas e
telenovelas representam um distanciamento consideravel em relagdo aos “Pais”
do cinema africano. A busca de Nollywood por um ideal de profissionalismo é
sobretudo moldada por Hollywood, e ndo pelo cinema africano, cujas ideologias
deixam Nollywood indiferente, e cujos valores de producdo sao desprezados. Os
filmes nollywoodianos sdo alegremente inconscientes do cinema africano, ou
mesmo indiferentes a ele, mas muito conscientes do mainstream hollywoodiano,
do cinema dominante e, mais ainda, das telenovelas e similares.

No que diz respeito as trés ondas de Diawara, é primariamente o cinema
africano cuja voz fala dentro ou através das novas ondas enquanto Outro

abracado e rejeitado. Entre os polos da submissao e da revolta, a énfase das duas
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primeiras ondas é na revolta contra o cinema africano enquanto outro; ja a terceira
onda enfatiza a submissdo — embora as trés sejam marcadas por suas énfases
opostas. O nome desse Outro Cinema Africano é o Espectro de Sembene. Ele
assombra as premissas do hotel de Diawara em Ouaga, onde ele costumava ficar
durante o Fespaco. Ele ri, segurando o cachimbo entre os dentes, para aqueles
que zombam de seu programa e escola noturna, e para aqueles que aspiram
tornar-se o Novo Pai do Cinema Africano, sabendo que sé pode haver um Pai, e
que a cada nova geracao sera necessario que o Novo Cinema Africano descubra
que é hora de, mais uma vez, reconhecer as Maes marginalizadas, ao mesmo

tempo em que repetem os pecados de seus filhos.
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