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Resumo

Este trabalho faz parte de um esforco no sentido de trabalhar a questdo da representacao
cinematografica do politico e dos temas fundamentais da Teoria Politica, através da analise do filme
histérico. Utiliza-se o exemplo da fortuna literaria e cinematografica da narrativa semi-histérica do
her6i medieval ibérico El Cid para tentar mostrar a légica por tras da passagem do fato histérico a
literatura e, mais especialmente, do canone literario a representacdo audiovisual, com énfase nas
transformacdes que esta passagem de um meio a outro implica em termos do conteldo e sentido da
narrativa.

Palavras-chave: Filme historico, filme politico, Historia Medieval, E/ Cid (filme, 1961,
dir.: Anthony Mann).

Abstract

This paper is part of an effort to tackle the issue of the depicting of Political History in historical
movies and the use of such movies in the teaching and researching of Political Theory. Taken the
case of the fortunes of the half-historical account of the career of the Medieval Iberian warlord El Cid,
the paper tries to explain the passage from half-legendary, half-historical account into literature and
from the Western literary canon into the screen, emphasizing the various changes suffered by the
same core story in terms of content and meaning.

Keywords: Historical Movie, Political Film, Middle Ages History, EI Cid (1961 movie,
directed by Anthony Mann).
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Introducgéo: a questao dos “passados multiplos”

O historiador estadunidense Moses Finley, num dos seus ultimos trabalhos,
ironizava um dos seus colegas que criticava a Histéria de Roma, de Mommsen, por
projetar os problemas da vida politica da Alemanha do século XIX sobre a Roma da
Era de César: “sinto a tentacédo de afirmar” — dizia Finley, comentando a afirmagéo
do critico de que o texto de Mommsen mostrava dois passados simultaneos — “que é
melhor dois passados do que nenhum” (FINLEY, 1994, p. 7). A questdo que Finley
poe € a de que a narrativa histdrica ndo € uma mera exposi¢ao de peripécias que se
justifica em si mesma e por si mesma — como na afirmagéo de Paul Veyne? de que,
se existe a Etiopia, existirdo historiadores da monarquia etiope — o que n&o obriga
0s sociologos politicos a terem em conta as instituicdes etiopes numa caracterizacédo
abstrata, por exemplo, das instituicbes monarquicas em geral.

O comentario eurocéntrico de Veyne serve aqui para colocar as coisas em
perspectiva: se a Histéria fosse a narracdo dos fatos em si mesmos, os historiadores
escreveriam a histdria a partir dos seus gostos pessoais e idiossincrasias, e talvez
houvesse quase tantos historiadores da Etidpia quanto da Roma Antiga. Como tal
nao ocorre, deve-se admitir que a escolha de um assunto pelo historiador parte de
uma consideragdo sobre a relevancia presente dos fatos passados — e que, neste
sentido, toda Historia € “sociologica”, ja que busca ndo os fatos em si, mas os fatos
como exempla, ilustracbes representativas de um mecanismo geral de causa e
efeito.

A ficcdo histérica coloca o mesmo problema ainda com mais acuidade: em
principio, o romancista, o dramaturgo e o roteirista podem falar, idealmente, como o
historiador, do que quiserem - e, mais ainda, como quiserem: a ficgédo histérica é o
reino da licenga poética. Na pratica, ndo & o que ocorre: o fato € que os ficcionistas
preferem abdicar da liberdade de escolha, em principio total, de que dispdéem para
trabalharem em cima, geralmente, de certos “ciclos” narrativos cujos temas lhes sao
propostos pelos seus predecessores: a ficgcdo histérica é o reino dos remakes. A
Histéria da Roma Antiga durou concretamente um milénio (se considerarmos apenas
o Império do Ocidente), do qual a industria cultural explora, na sua generalidade,
menos de um quinto: a imensa maioria dos filmes e séries historicos passados num
cenario romano esta idealmente localizada num arco temporal que geralmente
comeca na época de Julio César , vai até o reinado de Nero e avanga
descontinuamente para a destruicdo de Pompeia e o reinado de Marco Aurélio. E
facil entender que tal escolha se da por conta da tradicao literaria precedente (seja a
dos historiadores antigos, seja das eras classica ou vitoriana), e ndo por conta da
evidéncia historica disponivel: épocas histéricas importantes (e.g., as origens de

2 VEYNE, 1976, p. 12.
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Roma, a Antiguidade Tardia, o Império Cristdo) sdo pura e simplesmente ignoradas.
Mesmo a high fantasy contemporanea, com sua liberdade de principio para criar um
universo “secunddrio” inteiro, ndo avanga muito na liberdade de escolha tematica. E
facil perceber que o universo de Game of Thrones é basicamente o0 mesmo das
pecas historicas (e mesmo nao-historicas) shakespeareanas: a Europa Ocidental da
Baixa ldade Média, a Inglaterra da Guerra das Duas Rosas, mais a ltalia
renascentista, o protocapitalismo florentino e veneziano (e também as Grandes
Navegacdes, o mundo colonial como fonte de poder e riqueza).

Seria o caso, entdo, de argumentarmos, como Madame de Staél ja o fazia na
época napolednica, que a ficcdo histérica padece de falta de imaginacéo? “Inventam
algumas intrigas galantes, atribuem a acdo a motivos que nunca existiram,
interpdem-se entre a Histéria e nés” (STAEL, apud DE POORTERE, 2007, p. 58). A
ficcdo historica frequentemente pareceu uma tentativa de usar o prestigio dos
grandes acontecimentos para justificar enredos banais: e.g. no comentario epistolar
de Turgeniev sobre Guerra e Paz, que acusava Tolstoi de utilizar o pano de fundo
histérico para fazer “teatro de fantoches” com figuras histéricas que estavam no
romance pelo gosto da mera “cor local” (“Carta a I. |. Borisov”, 10/03/1868, apud
BLOOM, 2002, p. 25).

Ora, a persisténcia das criticas coloca o problema de, se estas sao justificadas,
se nao ignorariam a natureza do problema: a Histdéria se preocupa menos com o0s
fatos, a “intriga” em si mesma, e sim com a sua relevédncia — e esta relevancia é
basicamente contemporanea do historiador, pois, como escreve Finley, “os indicios
ndo propdem qualquer pergunta” e “uma interpretacdo historica € um conjunto de
respostas a perguntas” (FINLEY, 1994, p. 10). Os fatos histdricos ndo sao relevantes
em si, mas na medida em que sua interpretacdo possa nos elucidar sobre um
mecanismo causal relativo a uma problematica que consideremos relevante. Sem
isso, a Historia seria uma narrativa de fatos passados e acabados, o que justificaria
plenamente a frase célebre de Henry Ford: “Histdria €, mais ou menos, bobagem
[bunk]. E tradigdo, e ndo queremos tradigdo. Queremos viver no presente, e a Unica
histéria que tem algum valor é a que fazemos hoje” (apud WENSLEY, 2013, p. 147-
148). O objeto da Histéria ndo é o acontecimento passado em si, mas a sua
relevancia presente.

Com mais razdo ainda, portanto, a ficgao histérica tem por obrigacéo afastar-se
da descricdo exata do acontecido sempre que esta ndo conformar-se as
necessidades do enredo. A tradicao aristotélica, neste ponto, ja era clara: o objeto da
tragédia ndo € a pessoa ou os fatos a ela acontecidos, mas a acdo unitaria
envolvendo a pessoa, a acdo sendo entendida como aquilo que deveria ter
acontecido a pessoa, em termos de probabilidade ou — principalmente - de
necessidade®. Neste sentido, o que ha de mais histérico na ficgdo histérica sdo
exatamente os seus erros — as torcbes a que a realidade historica passada é
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submetida para conformar-se a expectativa presente quanto ao que era necessario
ocorrer. Pois “os filmes n&o devem ser julgados em relacdo [...] as nossas
interpretacdes atuais de um topico [histérico], mas sim em relacdo ao entendimento
histérico da época em que foram realizados” (ROSENSTONE, 2010, p. 43). O
universalismo anacrénico do Espartaco de Stanley Kubrick (1960) é falso, mas o
Espartaco expressionisticamente violento, pornografico e boca suja da série
americana Sangue e Areia (2010) (FEENEY, 2010) tem mais a ver com uma visédo
cinica da dindmica social pdés-moderna (e com uma desilusdo dos ideais
universalistas do lluminismo e do welfare state) do que com uma representagdo
mais realista das relacdes sociais na Roma Antiga: a representacao da gladiatura
como um vale tudo tem mais a ver com Cidade de Deus do que com a gladiatura
real - que era um espetaculo civico razoavelmente regulamentado, com regras,
calendario, juizes®...

“Toda histéria é histéria contemporanea”, escrevia Croce — as nossas
preocupacdes com a Histéria do passado refletem a nossa agenda moderna. Neste
sentido, a ficcdo histérica interessante na medida mesmo em que
deliberadamente “erra”, em que altera o registro histérico, os proprios fatos e sua
interrelacdo, de maneira que o fato (ou o pseudofato) transmita uma ‘“licao”.
Exatamente por isso é que a tradicao literaria — e, apoés ela, a industria cultural —, ao
produzir diversas versoes ficcionalizadas do mesmo acontecimento historico, produz
uma arqueologia em que varias camadas vao sobrepondo-se, sem que se perceba
uma relagdo de sucessao necessaria entre elas: cada camada sucessiva contrasta
com as demais. Pois, muito embora as férmulas basicas permanecam estaveis (o
enredo basico, os nomes dos personagens principais e suas relacdes, certos tracos
caracteristicos), o contetido é constantemente alterado®.

Sob a aparéncia de “mixérdia”, de “salada”, de deformagao arbitraria, no entanto,
existe uma légica enfatizada por Gramsci ao comentar sobre a filosofia histérica de

3 Aristoteles, Poética, 1451b.

4 “Os espetaculos eram a prova de que [a] Cidade era prospera, civilizada, e conforme aos seus
ideais” (VEYNE, 2005, 585).

5 Moses Finley, ao advertir contra a tentacéo dos historiadores da Antiguidade em utilizar os poemas
homéricos como documentos histéricos, chama a atencéo para o fato de que, no caso dos épicos
medievais, para os quais temos um acesso melhor aos fatos histéricos concretos , percebe-se
facilmente que a representacdo poética dos mesmos fatos foi alterada das maneiras mais
intrincadas e anacrénicas: o pano de fundo por tras da Cangdo de Rolando é basicamente o da
Franca da época da redacdo do poema (a das Cruzadas), e ndo a Europa Ocidental da época de
Carlos Magno (FINLEY, 1979, 47). Do mesmo modo, alias, que em Game of Thrones temos
exércitos de cavalaria, com elmos e cotas de malha, travando guerras com efetivos e logistica dos

séculos XX e XXI...
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Croce: se, como dizia o fildsofo italiano, “o Espirito mesmo é Histéria” (apud
VERDICCHIO, 2017, xxiv), o marxista sardo replica que, se assim fosse, a Historia
concreta nao teria profundidade, pois a dominancia de uma mesma ideologia teria
criado séculos “de uma cor cinzenta e indistinta, sem desenvolvimento, sem Iuta”
(GRAMSCI, 2004, p. 307). Nenhuma narrativa histérica é univoca, ela contém dentro
de si contradicbes que expressam problemas relativos a historicidade concreta.
Como escreve Gramsci, ndo se trata de explicar apenas a existéncia de um principio
hegeménico, mas a histéria concreta do seu triunfo: quando Croce identifica o
liberalismo com a liberdade individual, ele esquece que existiu no século XIX um
liberalismo popular identificado com o nacionalismo, combatido tanto pelos liberais a
la Croce quanto pela Igreja Catdlica em nome da legitimidade do Trono e do Altar
(do mesmo modo que, na América Latina de hoje, o populismo burgués é combatido
pelo neoliberalismo como “bolivarianismo”)®. A ficcdo histérica, para ser interessante,
tem de ser problematica, tem de estruturar-se em torno de uma contradigdo, de um
problema percebido como tal pelos seus contemporaneos.

Uma narrativa e seus problemas

Em Le Cid, de Corneille, o autor tomava de uma velha cancéo de gesta
medieval, que exaltava as virtudes superlativas de um perfeito cavaleiro que punha
sua honra acima de toda e qualquer coisa, inclusive das aliangas matrimoniais, ao
matar seu futuro sogro em duelo por conta de um insulto ao seu pai — mas, agora,
para dar conta da contradicdo em que este fidalgo se encontrava ao p6or sua honra
pessoal acima do dever de obediéncia incondicional ao seu soberano legitimo, base
absolutista do Estado Moderno. A peca de Corneille termina com a promessa,
garantida pelo Rei, do proximo casamento entre D. Rodrigo e Ximena, enlace este
que serve de trampolim para exaltar a autoridade monarquica como unico principio
legitimador e fim ultimo de toda honra aristocratica:

Pour vaincre un point d’honneur qui combat contre toi,
Laisse faire le temps, ta vaillance et ton roi.

O perfeito cavaleiro converte-se, assim, em perfeito cortesdo. A honra
aristocratica deixa de residir na paixao, na loucura da superioridade, para converter-
se em obediéncia. Na peca de Corneille, é a sociedade absolutista que contempla o
seu passado recente, comprimindo, num Unico episodio dramatico, o longo processo
histérico — o “Processo Civilizatério” de Elias - pelo qual a violéncia da aristocracia
medieval foi domesticada pela etiqueta cortesd’.

¢ GRAMSCI, 2004, p. 308.
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Ora, qual a matéria que se tem ai para uma releitura moderna? Qual contradigédo
a ser explorada? No seéculo XVII, obedecer ao rei colocava, para um grande
aristocrata, o problema da preservacédo da sua dignidade, e convertia a obediéncia
em mérito; numa sociedade burguesa em que se pressupde a igualdade de todos
perante a lei, a obediéncia deixou de ser uma escolha, e, portanto, ndo pressupde
mérito. O conflito corneilliano perde, assim, acuidade, e a matéria da peca exige
uma releitura em novas bases.

Na Cangdo de Rolando, o autor anénimo do século Xll transformava uma
emboscada insignificante de montanheses bascos a um destacamento do exército
de Carlos Magno numa grande batalha dos francos contra um exército de 400.000
sarracenos — 0 que era uma maneira de atualizar o épico, convertendo uma batalha
menor nos Pireneus em uma prefiguracdo das Cruzadas. A passagem de Corneille
ao épico hollywoodiano El Cid (1961) se faz através de um aggiornamento similar,
por um retorno as origens da saga: os combates entre cristdos e muculmanos na
Espanha medieval, que na peca corneilliana eram apenas um pano de fundo que
meramente evidenciava as virtudes marciais do herdi, se convertem no grande
assunto do filme estadunidense.

E por qué? No inicio da década de 1960, estavamos em plena Guerra Fria;
apenas, a partir da Revolugédo Chinesa e da Guerra da Coreia, tornava-se claro que
esta mesma Guerra Fria nado teria a forma de um conflito de classes e ideologias
direto, de uma expressao da luta de classes “a quente” no centro capitalista — como
havia sido o caso de 1917 até a ascensdo do fascismo. Com a estabilizacao
stalinista do Leste Europeu correspondendo a consolidagcdo do welfare state
keynesiano na Europa Ocidental e nos EUA (e a cooptacdo da Esquerda europeia,
socialista e comunista a gestdo deste estado de bem estar social), o centro nervoso
da Guerra Fria deslocou-se para o “Oriente”, para a periferia do mundo capitalista ja
globalizado. O Oriente Médio seria desde o inicio um dos hotspots deste
enfrentamento indireto: a Guerra da Argélia, comecada em 1954, estava em pleno
desenvolvimento em 1960, que seria 0 ano em que o General De Gaulle conseguiria
impor sua estratégia de desengajamento contra os militares franceses de extrema
direita. Uma vez que a descolonizagdo ja era um fato, tratava-se precisamente, para
os guerreiros frios do Ocidente, de saber como cooptar este processo em seu
beneficio. Neste contexto, a questado da alteridade, da inclusdo (ou ndo) do outro no
interior do body politic liberal-burgués, adquiria particular acuidade.

Note-se, alias, que El Cid, flmado na Espanha franquista (onde os custos de
producao, na época, eram mais acessiveis), utilizou como uma das matérias primas
de seu roteiro - através de uma consultoria - a obra do historiador conservador
Menéndez Pidal, que interpretava o Cid — de maneira obviamente anacrénica e

7 ELIAS, 1993, V.2, cap. |.
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dentro do canone de um medievalismo de concepgdo romantica e conservadora -
como a corporificagdo da identidade nacional espanhola8. Note-se que Menéndez
Pidal era um conservador com uma relacdo conflituosa com o regime franquist® - o
que, no entanto, deve ter-se encaixado muito bem com o fato de que o regime de
Franco, na época, estava tentando de alguma maneira abrir mao de suas afiliacdes
filo-fascistas pretéritas para qualificar-se de alguma maneira como parte do “Mundo
Livre”. Nesse sentido, & anacroénico — em fungcao de uma realidade historica pos
11/09/2001 — explicar o enredo do filme como apenas mais uma Vvilificagdo
islamofébica'®; a chave interpretativa do filme, no que diz respeito a relacdo com o
outro, € mais o paternalismo do que a estigmatizacao.

Desde pelo menos a expedicdo de Napoledo Bonaparte ao Egito, o lluminismo
burgués tratou de revestir ideologicamente o imperialismo dos atributos de um
multiculturalismo imaginario, no qual relagcbes reais de dominacao politica e
econdmica sao realizadas indiretamente através de uma capa de “tolerancia” as
praticas sociais, religiosas e culturais do “outro” — praticas locais estas que séo
respeitadas na medida mesmo em que sdo instrumentalizadas como meio de
dominacao, como veiculo de reproducdo de uma relagdo heteronémica. Existe um
“interesse” no outro generalizado, que oscila entre a exploragdo e a
condescendéncia: no exemplo dado por Slavoj Zizek, quando o McDonald’s garante
aos hindus que suas batatas fritas comercializadas na india s&o fritas apenas em
Oleo vegetal, o “respeito” da multinacional americana as proibicbes religiosas do
hinduismo encontra-se instrumentalizado pelo seu interesse econémico de explorar
o mercado indiano''; os hindus podem comer tranquilamente batatas fritas — e o
McDonald’s pode continuar a lucrar. Algo muito similar a Napoledo no Egito de 1798
fazendo-se cercar de um conselho de dignitarios mugulmanos nativos — cuja fungao
principal era “facilitar a tributagdo francesa” (ENGLUND, 2005, p. 154). Quando o
Cid de Charlton Heston, no final do filme, como senhor de um principado em
Valéncia, surge com um brocado mouro por cima da sua cota de malha, a metafora
que se impde, involuntariamente que seja, é a da mao de ferro envolta numa luva de
pelica.

E facil entender qual o interesse que a figura histérica do Cid poderia ter para a
industria cultural do Ocidente no inicio da década de 1960: o de substituir a figura do
sahib ou do bwana, do great white hunter da Holywood dos anos 1930 — o agente
colonialista sans phrase, cercado de acdlitos nativos subservientes ao estilo de
Gunga Din — pela figura de um aristocrata cristdo da Espanha do século Xl, que

8FLETCHER, 1989, p. 5.

9 Ibid., p. 205.

10 SHAHEEN, 2012.

" ZIZEK, 2005, p. 179-180.
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supostamente tratava em pé de igualdade tanto com os reis cristdos quanto com os
emires mugulmanos, e respeitoso de ambos.

No entanto, a figura do agente colonial “tropicalizado”, que mimetiza o
comportamento dos colonizados no seu proprio interesse, ja existia na industria
cultural desde pelo menos o Tarzan de Burroughs — “0 homem branco [que] deve
triunfar porque [...] ele tem a razdo” (SAID, 2003, p. 151) - mas, ao mesmo tempo,
homem-macaco e lorde inglés, ao mesmo tempo supremamente aristocrata inglés e
supremamente macaco. E, como escreve ZiZek, “uma das mais refinadas formas de
opressao racista [...] € negar ao outro o direito de definir sua identidade — fazemos
isso por eles; dizemos a eles [...] quem realmente sdo” (ZIZEK, 2005, p. 184). O
multiculturalismo “prematuro” do El Cid histérico ndo era, de fato, multiculturalismo
algum: no Mediterraneo da Alta Idade Média, o equilibrio geral de forgas exigia de
cada potentado local negociar com as varias partes em presenca por simples
necessidade politica: tanto quanto o Cid, os reis cruzados, os normandos da Sicilia,
os bizantinos... todos, em algum momento, negociardo e fardo aliancas
indistintamente com outros governantes cristdos e/ou mugulmanos. E, dentro das
fronteiras de cada formacgéao politica da época, a tolerancia religiosa, quando existia,
era concedida sob a forma de protegcdo comprada, em troca de um retorno qualquer,
a maneira do imposto contemporaneamente exigido, em terras islamicas, dos néo-
muculmanos (jizya)'?>. Na Castela medieval, os mugulmanos eram tolerados em
terras cristas - desde que abandonassem as cidades e permanecessem nos campos
como servos's. Na auséncia de um aparato burocratico que impusesse a
uniformidade religiosa (a Inquisicdo € um fendmeno da Idade Moderna), esta era
conseguida, tanto quanto possivel, por assimilacdo — as limitacdes constantes e as
ocasionais perseguicoes em larga escala a que as minorias eram sujeitas acabavam
por leva-las a aderir a maioria.

Ou seja, tratava-se, no caso, de uma “tolerancia” no sentido estrito da palavra,
de tolerar, “sofrer” o outro (no sentido em que Bocage dizia que “um tolo s6 em
siléncio é que se pode sofrer”). Porque “o outro é tolerado em relacdo aos costumes
gue nao ferem ninguém — no momento em que nos vemos diante de uma dimensé&o
traumatica (para nés) a tolerancia acaba” (ZIZEK, 2005, p. 181). Querer apresentar
uma relacdo de vassalagem entre grupos de lingua e/ou religido diversas como
“encontro de culturas” € uma ficcdo ideolégica comum, mas que nao deixa de ser
ficcdo por ser comum.

Este multiculturalismo ficticio - num contexto agora propriamente burgués e
imperialista - justificava o discurso de 1910 de Balfour no Parlamento Britanico, em
que este estadista vitoriano dizia que, por conhecer o Egito melhor do que ninguém,

2 DUCELIER, KAPLAN, MARTIN & MICHEAU, 2006, p. 70
3 ORTIZ, 2001, p. 77-78.
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€ que a Gra-Bretanha tinha o direito e o dever de negar-lhe a independéncia
indefinidamente, em fungdo dos “beneficios” concedido a populacdo desta
dependéncia colonial...’

Seja como for, desde o inicio o casal mitico Cid/Ximena é mais complexo do que
Romeu e Julieta: os amantes de Verona sao vitimas passivas da logica do desejo
individual e do “império da lei” contra a logica aristocratica da vendetta; o casal
corneilliano precisa buscar ativamente uma solugcdo para colocar o seu desejo
individual a servico do interesse publico. Na peca corneilliana, o casal legitimava o
seu desejo colocando-o a servico da raison d’état absolutista; no filme
estadunidense, a questdo €& do servico ao projeto politico liberal-burgués e
imperialista. Mas como?

El Cid é, de certa forma, o produto de uma contingéncia histérica tipica dos anos
1960: tratava-se do produto de uma conjuncdo entre os interesses, de um lado,
politico-ideoldgicos locais do regime franquista, que desde a Guerra Civil estava
interessado em criar um heréi “espanhol’’® para legitimar o seu projeto de
modernizacdo nacional autoritaria — primeiro a sombra do Terceiro Reich, e, a partir
dos anos 1960, a sombra da Guerra Fria e com base numa abertura aos capitais
externos atraidos pela ortodoxia econémica da equipe da Opus Dei'6. Por outro lado,
a industria cultural da Hollywood da época estava sempre muito bem disposta a
celebrar internacionalmente herois mitologicos locais capazes de praticarem a
politica da “boa vizinhanga”, de fazerem-se obedecer voluntariamente pelos “de
baixo”, enquanto retendo a realidade do poder concreto (o proverbial homem “que
conhece os indios” — o herdi de western capaz de conversar pacificamente com
Cochise e poupar a necessidade de um deslocamento da 72 Cavalaria).

4 SAID, 2007, p. 65.

5 Uma das primeiras mengdes literarias ao El Cid mitolégico estda num poema de 1147, em latim,
comemorando a conquista de Alméria pelo Rei de Castela Afonso VII, que fala do Cid como um
heréi do qual ja “cantava-se” [cantatur] as facanhas — o que, segundo Fletcher, pode referir-se a
uma crénica, também em latim medieval, escrita por um monge cataldo, o Carmen Campi Doctori
ou Historia Rodericis. Fletcher nota, no entanto, que para Menéndez Pidal, este “cantava-se” referia-
se ao poema em castelhano Poema de mio Cid, quase certamente muito posterior (ja que o
processo histérico normal foi o de substituicdo do latim pelas linguas “vulgares”, ndo o contrario) — o
que era, naturalmente, uma maneira do historiador espanhol moderno castelhanizar e nacionalizar a
figura mitolégica de um nobre medieval que, historicamente, nada tinha de particularmente
“nacional” (FLETCHER, 1989, p. 189-190).

6 ORTIZ, 1989, p. 355-356. Note-se que o produtor de E/ Cid, Samuel Bronston, além do interesse
6bvio em economia de custos que envolvia a filmagem de uma superproducéo fora dos EUA, tinha
também boas relacdes pessoais com o regime do Generalissimo Franco, que declarou El Cid como

um filme de “interesse nacional” (MEYER, p. 87-88).
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O Cid histérico era um dos muitos aristocratas medievais que talharam um
principado com a ponta da espada e um séquito de homens de armas, o Cid de
Corneille € um cortesdo absolutista... e o do fiime de 1961, uma espécie de
cruzamento de cowboy com um oficial do exército estadunidense e missionario;
como agente politico, um liberal wilsoniano ocupado em tornar o mundo “seguro
para a democracia” combatendo extremistas inconvenientes.

Um filme e sua questao

Mas vamos ao filme em si: ao som da trilha musical grandiloquente do hungaro
Miklés Rézsa e dos desenhos de gosto novecentista que ilustram os créditos, o filme
abre com uma narracdo em off: Rodrigo Diaz de Bivar, um homem simples [sic],
elevou-se acima dos 6dios religiosos do ano 1080 para unir todos os espanhais [sic]
contra um inimigo comum.... esta abertura € um exemplo tipico de um tipo de
distorcdo tdo comum a industria cultural como a Histdria séria: o de modificar menos
os fatos do que as énfases subjetivas a eles atribuidas, de maneira a realizar um
processo do que Veyne e Passeron chamam epigénese: um processoc nao
teleoldgico pelo qual a narragdo do mesmo fato vai sendo sutilmente alterada por
uma mudanga no significado a ele atribuido, em fungdo das mudangas de
contingéncia. O Diaz de Bivar historico era, de fato, oriundo da pequena nobreza de
Castela em Burgos - o que, nas circunstancias da época, implicava que ele teve de
ganhar a vida como mercenario — e, no seu caso pessoal, com bastante sucesso, a
julgar pela evidéncia remanescente’’. Um fidalgo empobrecido ndo é exatamente
um homem do povo. S6 que nao é nenhum acaso que E/ Cid tenha sido dirigido pelo
diretor de westerns Anthony Mann: por “homem simples” é suposto entender-se o
homem da “fronteira”, o pequeno produtor familiar que trabalha (e defende) a terra
com suas proprias maos — o cidaddao burgués com meios independentes de
sustento, comprometido com a manutencgédo da lei e da ordem?s.

Objetivamente falso? Certamente sim. S6 que esta falsidade concreta — de
apresentar-se um aristocrata e chefe mercenario da Peninsula Ibérica do século Xl
como cidaddo (espanhol? Estadunidense?) burgués -, se falseia a historicidade
particular do heroi, € historicamente verdadeira no que diz respeito a ideologia
legitimadora geral: Napoledo Bonaparte, aristocrata corso empobrecido, era o

7 Note-se que a maior parte da carreira militar de Bivar o levou para bem longe de sua Castela
natal: no fim da vida, ele era senhor de um enclave cristdio em Valencia, no meio das terras
muculmanas - enclave este que acabaria por ser cristianizado definitivamente pelo reino de Aragéo,
base histérica da Catalunha de hoje. O que mostra que a vida do Cid histérico nada teve a ver com
a defesa “da Espanha”.

8 Sobre o mito Americano da “fronteira”, ver SLOTKIN, 1998, cap. 1.
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primeiro a pensar em si mesmo como francés e homem do povo'. O Cid de Anthony
Mann ndo é mais falso nem mais verdadeiro que o de Corneille: o que é verdadeiro,
em ambos, é a problematica histérica que subjaz as suas estérias. Em Corneille, a
grande questéo era: € possivel haver a coexisténcia da honra com a obediéncia ao
rei? O perfeito aristocrata pode ser perfeito cortesdo? No filme, a questdo é: a
hierarquia social burguesa é compativel com a democracia? O burgués ideal pode
ser um homem “do povo™? A democracia burguesa inclui os “outros” — no caso, os
“nativos”? Na época da descolonizacdo do pos-guerra, a tentacédo ideologica de
combater o “outro” a partir de uma posicao ideoldgica nietzscheana de superioridade
ontoldgica ainda era grande, apesar da recente derrota do fascismo (Hitler durante
algum tempo jogou com a probabilidade da sobrevivéncia politica, convidando a
Inglaterra e os EUA para continuarem a seu lado uma guerra contra a Uniédo
Soviética de Stalin).

Toda ficgdo, para avancgar, tem que propor um problema, uma contradigdo
originaria que ela busca resolver: em El Cid, qual é esta contradigdo? A primeira
grande cena do filme é quando o herdéi surge de costas com a espada
ensanguentada, atras do padre que se encontra rezando no altar incendiado de uma
aldeia saqueada pelos mouros; ao resgatar o padre, Rodrigo retira o crucifixo com a
imagem de um Cristo de tunica de sobre o altar profanado e a leva aos ombros.
Temos ai 0 que um comentarista chama de “fantomimese”: a repeticéo ideoldgica de
um elemento puramente visual que parasita a narrativa fantasmagoricamente, sem
propor abertamente um ponto de vista, mas orientando a interpretagdo da histéria2°:
ao tomar o crucifixo nas maos e carrega-lo aos ombros, o heréi , mais do que
reverenciar a Cristo, o imita (0 que, para Kierkegaard, era a definicio mesma do
cristianismo)?’. Num contexto nominalmente catélico, a cena propde uma concepgao
historicamente protestante de ascese intramundana: o cidaddo comum é ele mesmo
um sacerdote, € o sujeito do imperativo moral absoluto que ele toma nas proprias
maos.

Aristoteles dizia que o enredo de uma tragédia deve envolver uma passagem da
prosperidade a adversidade, determinada nao pela depravacéao do protagonista, mas
por um erro®2. O erro em que o Cid incorre é o de, tendo feito prisioneiros cinco

9 Quando o Rei (Bourbon) da Etrdria, num banquete, tentou tecer uma cumplicidade aristocratica
com Napoledo dizendo que “o senhor & italiano, € um dos nossos”, a resposta foi uma rejeicdo dos
lacos de sangue: “je suis francais” (ENGLUND, 2005, p. 227).

20 BURT, 2008, p. 77.

21 “Q imitador &, ou busca ser, o que admira. O admirador, ao permanecer pessoalmente

descomprometido [...] ndo descobre que admirar envolve uma exigéncia que lhe é feita, de ser ou
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MARINO, 1998, p. 371).
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emires que estavam saqueando a aldeia por conta do grande vildo, o integrista
islamico Ben lusuf (calcado na figura histérica do dinasta Alamoravida lbn Tashfin,
chamado a Espanha apos a tomada de Toledo pelos castelhanos), declina em deixar
que os camponeses do seu dominio os linchem (ao estilo de supremacistas brancos
no Sul Dos EUA) - assim como em entrega-los ao rei para serem enforcados em
Burgos. Ele os liberta sob a promessa solene de absterem-se de novas hostilidades.
Essa benevoléncia, interpretada pela corte do rei D. Fernando de Castela como
traicdo — através da delacdo interessada de D. Ordofez, rival de Rodrigo pelos
afetos de Ximena —, € que leva as conhecidas peripécias: o pai de D. Rodrigo
esbofeteado pelo pai de Ximena D. Gomez, o duelo mortal entre o sogro prospectivo
e 0 genro, com a morte daquele.

O “erro” original do herdi - que s6 faz sentido no contexto (burgués) moderno no
qual o enredo é refundido - esta em impor aos “nativos” nao cristdos e ndo brancos
uma relacgdo de subordinacdo fundada ndo em coergdo, mas num pacto, sobre uma
nogdo comum de preservacgao da “lei e ordem”, e ndo no arbitrio. Se pensarmos em
como, nos anos 1960, a descolonizacdo da Africa e as lutas pelos direitos civis nos
EUA impactariam uma opinido publica espontaneamente racista, entenderemos a
ousadia relativa do roteiro. Que o heréi branco, ainda por cima, sofra as
consequéncias da sua escolha (literalmente) até a morte, é ainda mais forte.

A adicao feita pelo roteiro ao texto de Corneille, alterando a causa do duelo,
neste ponto, me parece brilhante ao acrescentar, sem muito esforgco aparente, uma
camada adicional de sentido ao enredo: se Le Cid ja era uma peca sobre a pulsédo
sexual coarctada, o filme estadunidense intensifica este elemento pulsional até o
paroxismo (ndo fosse Ximena interpretada por Sophia Loren), para desembocar
numa pulsdo nao apenas disciplinada (o que era o tema corneilliano original), mas
também sublimada: é a paixao pelo interesse publico como um fim em si — e nao
mais apenas pela honra imaterial e individual — que move o heréi. E o que explica,
alias, o carater profundamente miségino do filme, em que D. Rodrigo tera de
enfrentar durante mais da metade do tempo de projecdo o odio selvagem de
Ximena, que pessoalmente s6 consegue dar sentido a situacéo através da légica do
sangue e da vinganca, e fara todos os esforcos possiveis para matar o herdi,
inclusive jogando com o amor nao correspondido de D. Ordofiez.

Num primeiro momento, Ximena aguarda a morte de Rodrigo no duelo judiciario
contra o paladino de Aragdo D. Martin pela posse da fortaleza de Calahorra: mas
quando esta previsao falha, contrariamente ao esperado — e para grande satisfacédo
da Infanta Dona Urraca, rival de Ximena — as esperangas de Ximena transferem-se
para Ordofiez, com quem ela combina a morte a traicdo de Rodrigo durante uma
expedicdo de coleta de tributos aos emires mouros. S6 que o atentado de Ordofiez

22 Aristoteles, Poética, p. 14532.

ANO 7. VOL. 1 - REBECA 13 | JANEIRO - JUNHO 2018

225



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinem_a _
e Audiovisual

falha pela intervencao oportuna do emir Al Mutamin, amigo de Rodrigo, removendo o
ultimo obstaculo ao casamento de Rodrigo e Ximena, previamente ordenado pelo
Rei D. Fernando, e consentido masoquisticamente por um Cid devidamente
informado por Ordofiez de que sua amada tinha consentido em entregar-se ao seu
rival em troca da sua cabeca.

Se Finley considerava que todo escrito histoérico nos propde uma barganha —
dois passados (o do acontecimento e o do historiador) pelo preco de um —, El Cid é
um negocio ainda mais vantajoso, ao nos propor varios passados que se encaixam
um no outro como uma matriosca. Em primeiro lugar, ha o passado concreto, a Alta
Idade Média Espanhola - em que Rodrigo de Bivar e Garcia Ordofiez, ambos
nominalmente vassalos de Castela, engajaram-se, ainda assim, numa guerra
privada durante a qual o Cid, aliado ao emir de Saragoca, chegou a tomar Calahorra
no decorrer de uma campanha (1092) contra Ordofiez e contra o Rei de Castela.
Esta campanha até o seu préprio cronista reconhece ter sido excepcionalmente
destrutiva, feita impiedosa e impiamente — o exército do Cid era misto e suas
pilhagens, necessarias para que ele comprasse a lealdade dos seus homens, néo
tinham como respeitar os bens eclesiasticos?®. Como escreve um historiador
moderno, a linguagem universal do Mediterraneo da época era o poder — o qual so
podia ser obtido pela distribuigdo de riqueza, imével e principalmente mével?*.

Sera durante a Baixa Ildade Média que a narrativa destes acontecimentos,
transmitida pelas velhas cronicas eclesiasticas em mau latim (que quase ninguém
mais lia) foi aproveitada — ou, mais exatamente, superada, por via de uma Aufheben
hegeliana - por producdes literarias mais sofisticadas, em que as relagdes politicas e
sociais do feudalismo foram despidas do seu aspecto agbnico e devidamente
uniformizadas em torno de um ethos de lealdade incondicional do cavaleiro ao Deus
cristdo e ao Papa, ao suserano legitimo e a dama dos seus amores. No interesse do
absolutismo nascente, criou-se um corpus literario vernaculo que tinha tanto a ver
com o feudalismo real quanto um panfleto do Instituto Von Mises com a realidade da
acumulagao capitalista. A Renascenca e a Era Classica apenas aprofundaram esta
tendéncia (sempre que simplesmente nao ignoraram a Idade “Goética”). E a
modernidade burguesa, por fim, iria apoderar-se desta Idade Média literaria e
previamente sanitizada para seus proprios fins.

A Modernidade e seus descontentamentos
Ora, a Ximena e a Infanta de Corneille sdo duas donzelas profundamente

morais, que reprimem seus amores em prol da hierarquia e da decéncia: a Infanta
recalca seu amor ao Cid por ndo poder esposar sendo um principe, e a principal

23 Historia Roderici, FLETCHER & BARTON (ed. e trad. inglesa), 2000, 133.
24 CATLOS, 2014, p. 109.
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preocupacdo de Ximena ao fazer o mesmo é nado parecer uma filha desnaturada
querendo receber em contubérnio o assassino do seu pai. Ja a Ximena e a Urraca
do filme de 1961 sdo (parecem, principalmente) duas mulheres depravadas, duas
devoradoras de homens, representadas por duas atrizes muito sensuais (/a Loren e
a atriz francesa Geneviéve Page), decididas a perverterem algum pobre bom rapaz
— impressao que se consegue, no filme, precisamente com a superposicédo de um
texto mais ou menos “neutro” sobre figurinos e make up bem mais reveladores.
Urraca, ainda por cima, € violenta, gosta de falcoaria e mantém uma relagéo
incestuosa com seu irmao mais novo, o Infante Alfonso.

Qual a razédo da introducdo deste novo elemento nesta ficcao? O lluminismo,
como se sabe, sempre teve um viés misdgino, na medida em que, se o seu sujeito
politico é o sujeito da razao, este sujeito é tido como putativamente masculino. Na
l6gica de prestigio da sociedade de corte, a énfase feminina no emocional, na busca
do reconhecimento pessoal, era parte da luta pela preeminéncia publica; na
sociedade burguesa, essa énfase no emocional passou a ser percebida como um
estorvo a construcdo de uma sociedade materialmente ordenada e, principalmente,
disciplinada. E 6bvio que, tudo considerado, a ideologia burguesa da eficiéncia
produtiva acima de tudo é uma forma da desrazao, da renuncia a nogao kantiana do
esclarecimento como o uso da prépria razdo em toda e qualquer circunstancia®. O
que importa, no entanto, aqui, € que, para a burguesia triunfante, esta énfase
absoluta na necessidade econémica e no procedimento burocratico previsivel
confunde-se com a razdo mesma.

Se na peca de Corneille a submissédo do ethos aristocratico as hierarquias da
corte fazia a pega terminar com o casamento do Cid com Ximena por uma ordem
real direta, no filme é a partir do mesmo casamento, forcado e ndo consumado, que
o personagem principal explicita o seu ascetismo burgués intramundano, na medida
em que, privado da oportunidade de exercer sua sexualidade, ele a sublima: o Cid
de Charlton Heston, quanto mais espaco e autoridade lhe ddo para exercer suas
capacidades, revela-se menos um perfeito cavaleiro do que um administrador e
burocrata. Morre o velho rei D. Fernando; 1a esta o Cid para garantir a transicéo
pacifica do poder aos infantes. O rei D. Sancho quer assassinar o irmao e rival:
aparece o Cid para arranjar o asilo do Infante D. Alfonso com a irma em Calahorra.
O Infante, entdo, mata o irmdo: o Cid exige do novo rei de Castela que jure
inocéncia em publico. Finalmente, o Cid é exilado por lesa-majestade e Ximena,
finalmente sensibilizada, vai a sua procura, sendo entdo o casamento fisicamente
consumado. SO que quando o casal emerge do seu reflgio, ao amanhecer, numa
cabana de camponeses no meio do nada, ja ha do lado de fora uma multiddo de
homens de armas vagos necessitando de um lider — e Ximena deve asilar-se num

25 “De todos os lados, o que se escuta é o chamado a nao raciocinar. Diz o oficial: ndo raciocine,

exercite-se! O financista diz: ndo raciocine, apenas pague!” (KANT, s. d.).
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convento e aguardar |a pelo marido...

E esta castidade - mais do que simples continéncia - do Cid, e a insatisfacdo
muda de Ximena diante deste casamento branco, que constitui um dos acréscimos
mais importantes do filme a histéria, exatamente por ser - junto com o culto da
autoridade constituida - o traco especifico que legitima a posicdo de superioridade
do protagonista face ao “outro” — mulheres e nativos, principalmente. Num famoso
trecho de O mal-estar na cultura, Freud escreveu que as mulheres ja perceberam
instintivamente de ha muito que, quanto mais cultura, menos sexo — € & por isso
que, sempre e em toda parte, as mulheres sdo as grandes inimigas da culturaZ®,
Este trecho sempre foi considerado como a prova cabal do sexismo convencional do
velho doutor vienense. Acredito, no entanto, que Freud era intelectualmente ousado
e honesto o suficiente para perguntar-se: dadas as exigéncias de uniformizacao,
autodisciplina, prazer diferido, alienacdo e incerteza que a modernidade capitalista
nos exige, entdo, diante desta rejeicdo feminina da civilizagdo, a pergunta a fazer
talvez pudesse ser: por que nao?

Ja que falamos das mulheres, pode-se comecar a falar dos reis mouros, que —
com a excecdo do vildo Ben lusuf e do sidekick do Cid, o emir Al Mutamin - s&o
sempre equiparados a mulheres no filme: s&do indolentes, covardes, servis e,
principalmente, hipersexuais, vivendo reclinados sobre coxins em seus haréns
repletos de odaliscas — o esteredtipo orientalista e novecentista do “oriental”
voluptuoso. Os soldados mouros, no entanto, sdo um recurso narrativo importante
no filme.

Trotsky escreveu uma vez que o imperialismo americano sempre desejou
legitimar-se apresentando a si mesmo como um empreendimento filantrépico?’.
Acrescente-se apenas que o trago caracteristico, o ethos deste empreendimento,
poderia ser resumido ao brocardo latino das Cartas a Lucilio, de Séneca, utilizado
por Adorno e Horkheimer: res severa verum gaudium (“a verdadeira alegria é coisa
séria”)®. O que o empreendimento burgués americano sempre prop6s foi a
disciplina interiorizada, consensualmente, voluntariamente aceita, proposta a todos
os “de baixo”, os “luxuriosos” e “emocionais” — o que explica a equiparacao dos
orientais e das mulheres. Neste sentido, o Cid de 1961 &, mais do que um senhor,
um dominador, € um pedagogo: um missionario anacrénico da modernidade
burguesa.

26 “Os avancos [Anspriiche] da cultura empurraram a mulher para um plano secundario e mantém
com ela uma relacgao hostil” (FREUD, 2001, p. 69).

2T TROTSKY, 1980, p. 45-46.

28 ADORNO; HORKHEIMER, 2001, p. 149.
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Conclusao: novos problemas, novas questoes

Até certo ponto, esse anacronismo foi historicamente necessario: a Idade Média
real, com seus cavaleiros bandidos, teve de ser substituida por uma Idade Média de
Livro de Horas, cortés e domesticada, para que o mundo burgués moderno pudesse
surgir. Mas a que preco? Quando o Cid se exila no filme, ele encontra um leproso
que lhe suplica agua, e que acaba se revelando nao outro sendo o préprio Lazaro —
em mais uma instancia do topos da imitacdo de Cristo. S6 que quem imita Cristo
necessita morrer para depois ressuscitar, o que o herdi realiza arrastando os seus
préximos no seu destino, na paixdo que constitui 0 assunto do tergo conclusivo do
filme. Quando o Cid se tranca em Valéncia para defendé-la dos mouros, estdo com
ele ndo s6 Ximena, liberta das masmorras do rei D. Alfonso e de Urraca, com as
duas filhas do casal (que parecem ter sido especialmente concebidas em dois
encontros unicos) e, finalmente, com D. Ordofiez, que resolveu também redimir-se.
Até o filme terminar, Ordofiez sera crucificado pelos mouros; o Cid, gravemente
ferido; e Ximena tendo de consentir que seu marido ndo receba tratamento do
ferimento, para que seu cadaver montado possa comandar vitoriosamente a batalha
final.

Apesar das suas associagdes franquistas, E/ Cid é antes de tudo um filme liberal,
no sentido propriamente norte-americano da palavra — mais exatamente, um filme
liberal da Guerra Fria. O que ele propde é que se os “outros” — as mulheres, os ndo-
brancos, os nao-cristdos — querem participar da modernidade iluminista e burguesa,
serdo bem-vindos — desde que aceitem entrar na escola do capitalismo, que aceitem
incondicionalmente as exigéncias da modernidade econémica e da legalidade
liberal-burguesa, com o sacrificio da sua prépria vida se preciso for; que estejam
dispostos a cavalgar para fora da vida e para dentro da Histéria. A emancipagéo
humana se torna subalternizacao.

Nada que, dentro de certos limites, até mesmo um esquerdista ndo pudesse
aceitar (ndo foi Lenin que falou em frequentar a escola do capitalismo?) — nos anos
1960, bem entendido. Pois a questdo que se coloca é: hoje, sobre uma base
produtiva e tecnolégica muito mais desenvolvida, e diante de cada vez mais
demandas de autodeterminacdo de oprimidos de toda sorte — ainda faz sentido este
tipo de aceitagédo conformista da autoridade burocratica?

Encerrando: um mito, ao fim e ao cabo, pode ser tdo historico nos seus diversos
avatares quanto os fatos na sua materialidade mesma. Precisamente por isso é que
€ preciso considerar: talvez tenha chegado a hora de ir além de uma certa nogéao de
modernidade. Talvez seja a hora de pensar menos em autossacrificio, e um pouco
mais em emancipacdo humana. Talvez seja a hora de escutar um pouco menos o
Cid e um pouco mais Ximena.
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