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Camilo e Eça:  
alguns filmes1 
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1 Este texto, inédito no Brasil, deve ser publicado com o título “Algumas bexigas e 

um monóculo” em Paris, no próximo Cahiers du CREPAL. 
2 Professor titular da USP, pesquisador do CNPq. 

e-mail: pmotta@usp.br 



	

 

2 

A
N

O
 6

, 
V

O
L

. 
2

 •
 R

E
B

E
C

A
 1

2
 |

 J
U

L
H

O
 -

 D
E

Z
E

M
B

R
O

 2
0

1
7

 

Resumo 

Este artigo pretende analisar como três filmes contemporâneos dialogam com a obra de dois 

escritores portugueses do século XIX: Camilo Castelo Branco e Eça de Queirós. 

Palavras-chave: Camilo Castelo Branco; Eça de Queirós; Cinema.  

Abstract 

This article intends to analyze how three contemporary movies interact with the work of two 

Portuguese writers of the 19th century: Camilo Castelo Branco and Eça de Queirós. 

Keywords: Camilo Castelo Branco; Eça de Queirós; Cinema. 
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Lisboa, celulares e anorexia 

Em prefácio a uma edição de Amor de Perdição, publicada em 2010 pela 

editora Ática, Lilian JACOTO escreveu: 

A matéria essencial do gênero [a novela] é, naturalmente, as paixões, isso é, 

sentimentos que incendeiam o sujeito, para o bem e para o mal. (…) Quando 

se trata da novela passional romântica – gênero em que Camilo Castelo 

Branco foi mestre no século XIX -, é o amor que está em causa. E com ou 

sem happy end, é bom que se saiba que o amor, em Camilo, é sempre de 

perdição. 

É difícil de raptar, com essas armas, o leitor de hoje, esse que parece estar 

aprendendo a amar sem se perder. O fato é que o jovem contemporâneo, 

para ler Amor de Perdição, tem de suspender temporariamente seus valores, 

suas práticas, enfim: sua forma de amar. (JACOTO, 2010: 7) 

Não considero que o amor em Camilo é sempre de perdição – e livros como 

Coração, Cabeça e Estômago de 1862, Amor de Salvação de 1864 e A Mulher 

Fatal de 1870 podem ser alguns dos inúmeros exemplos que poderiam confirmar 

a minha hipótese. O primeiro, por sinal, publicado no mesmo ano de Amor de 

Perdição, ridiculariza em sua primeira parte vários amores de perdição, 

transformando-os em experiências ridículas. Mas, se não concordava com esse 

aspecto, o mesmo não ocorria com as outras hipóteses apontadas pela crítica. 

Também eu achava que o tipo de amor representado no livro de Camilo não 

poderia ser vivido por jovens do século XXI. O pressuposto que tinha era o de que 

se o livro poderia ser lido por jovens de hoje, pois ele transcende em muito uma 

história de amor, a experiência amorosa nele descrita seria irremediavelmente 

datada, impossível de ser atualizada. 

Na conferência “Sensibilidades fora de moda. A propósito dos amores de 

perdição”, apresentada no Colóquio Internacional Amor de Perdição: olhares 

cruzados, que ocorreu em novembro de 2012 na Casa de Camilo, o historiador 

José Pacheco Pereira apontou que os sentimentos presentes no livro – como os 

de amor e honra lá descritos – seriam, hoje, anacrônicos, ou seja, a mesma 
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postura apresentada pela crítica citada. O amor de perdição seria, assim, 

impossível de ser traduzido para sentimentos contemporâneos, ou de ser vivido 

por jovens de hoje. 

Neste aspecto, parecia-me, o livro era bem diferente de O primo Basílio de Eça 

de Queirós, como por sinal mostrava o filme de mesmo título lançado em 2007, 

dirigido por Daniel Filho, com roteiro de Euclydes Marinho1. Nele, a trama do 

romance é habilmente transposta para a São Paulo do fim da década de 50 do 

século passado, o que demonstrava a possibilidade de o enredo ser atualizado, 

pelo menos para uma época mais próxima da nossa. 

Essas minhas hipóteses sobre o livro de Camilo mostraram-se equivocadas 

com o lançamento em 2009 do filme Um Amor de Perdição, dirigido por Mário 

Barroso e com roteiro de Carlos Saboga, que também foi o roteirista de Mistérios 

de Lisboa, película que mais à frente analisaremos. 

O filme de Mário Barroso pertence a uma longa tradição, que se iniciou em 

1921 com Georges Pallu, foi continuada por António Lopes Ribeiro, em 1943, e, 

finalmente, por Manoel de Oliveira, em 1978. Mas Um Amor de Perdição se 

diferencia de todas as versões anteriores por dois motivos distintos, mas, creio, 

complementares.  

O primeiro deve-se à sua extensão. A menor das três películas referidas é a de 

Lopes Ribeiro, com 128 minutos, seguida pela de Pallu, com 184, e a de Manuel 

de Oliveira, com 262. O filme que aqui estamos tratando tem apenas 81 minutos, 

ou seja, 47 a menos que a mais compacta das três anteriores, representando 

menos de um terço do tempo do filme de Manuel de Oliveira, o mais recente 

deles.  

O segundo motivo deve-se ao filme não ser uma tentativa de filmar o enredo 

                                                                    
1 Este filme pode ser pensado como fruto de uma longa relação, seja de seu diretor, seja da Globo (que 

produziu o filme) com a obra de Eça de Queirós. Em 1988 ele havia dirigido uma minissérie inspirada 

em O Primo Basílio, com adaptação de Gilberto Braga e Leonor Bassères. Em 2001 a emissora havia 

lançado a série Os Maias, dirigida por Emílio di Biasi e Del Rangel, adaptação escrita por Maria 

Adelaide Amaral, João Emanuel Carneiro e Vicent Villari, em que Fábio Assunção – que viria a 

representar Basílio na película – atuou como Carlos da Maia. 
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do livro de Camilo, como fizeram os outros três cineastas, mas, como O primo 

Basílio, uma atualização. O “argumento de Carlos Saboga livremente inspirado de 

Amor de Perdição de Camilo Castelo Branco” traz o enredo para algum momento 

do tempo presente, em Lisboa.   

Estas duas escolhas me parecem ser fruto de uma mesma proposta. Julgo que 

a equipe de produção optou por uma versão do romance que pudesse agradar a 

um público mais vasto, pelo menos mais vasto do que aquele que assistiu ao filme 

de Manuel de Oliveira. Não tenho conhecimento suficiente para poder, com um 

mínimo de segurança, pensar sobre os públicos que os filmes de Pallu e de Lopes 

Ribeiro pretendiam atingir, por isso me restrinjo ao filme de 78. Ele, certamente, 

não foi feito para ser visto por um grande público. Notemos, apenas a título de 

comparação, já que não tenho dados sobre os filmes mais vistos, na época, em 

Portugal, que são da segunda metade da década de 70 os dois filmes brasileiros 

mais vistos no período de 1970 a 2008 no Brasil: o Dona Flor e Seus Dois Maridos 

(1976), de Bruno Barreto, com mais de 10 milhões de espectadores, e A dama do 

lotação (1978), de Neville de Almeida, com mais de seis milhões e meio, ambos 

estrelados por Sônia Braga. Essas películas se situam, sem via de dúvida, a uma 

grande distância do filme de Manuel de Oliveira. Este, quando lançado, foi 

extremamente mal recebido em Portugal, só ganhando maior notoriedade quando 

foi aclamado pela crítica francesa. Trata-se de uma obra – como, por sinal, a 

grande maioria das produzidas por esse diretor – para um público restrito, obra 

que normalmente é classificada como filme de arte. 

Ora, uma das marcas da produção camiliana – e talvez um dos principais 

motivos pelos quais, até hoje, ela é muitas vezes desvalorizada – é justamente a 

de tratar-se de uma obra produzida para tentar atingir o que, na época, era um 

grande público. Assim, parece-me que uma tentativa – em pleno século XXI – de 

tentar ampliar o número de espectadores possíveis de um filme baseado em um 

livro de Camilo – não um livro qualquer, mas o seu mais famoso romance – é uma 

forma de, por esse aspecto, se aproximar da produção camiliana. E, ao usar como 

um dos mecanismos para atingir este fim a feitura de um filme curto, de ações que 

precisam ser – comparadas às das outras versões – necessariamente rápidas e 
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concentradas, o filme acaba por se aproximar de alguns motivos apontados no 

prefácio à segunda edição de Amor de Perdição para o sucesso do livro: 

Este livro, cujo êxito se me antolhava mau, quando eu o ia escrevendo, teve 

uma recepção de primazia sobre todos os seus irmãos. (...) Não aprovo a 

qualificação; mas a crítica escrita conformou-se com a opinião da maioria, 

que antepõe o Amor de Perdição ao Romance de Um Homem Rico e as 

Estrelas Propícias. 

É grande parte neste favorável, embora insustentável juízo, a rapidez das 

peripécias, a derivação concisa do diálogo para os pontos essenciais do 

enredo, ausência de divagações filosóficas, a lhaneza da linguagem e 

desartifício das locuções. (CASTELO BRANCO, 1984: 378) 

Habilmente, mesmo concentrado, o filme recupera todos os personagens 

centrais do livro: o trio principal (Simão, Teresa e Mariana) e a família de cada um 

deles (os pais de Simão e seus irmãos Rita e Manuel; o pai e o primo de Teresa, 

João da Cruz). Recupera, ainda, um conjunto de episódios importantes, sobre os 

quais nos referiremos. Realiza, no entanto, duas modificações principais: 

acrescenta um personagem – Zé Xavier – e coloca em off a voz de Rita, que se 

transforma, assim, em narradora da história. Julgo que essas duas mudanças 

podem nos dar pistas para entendermos a releitura realizada no filme. 

A opção de transformar Rita em narradora da história é interessante, em 

especial se pensarmos sobre alguns aspectos do livro de Camilo. Como já foi 

apontado (OLIVEIRA, 2009), se Amor de Perdição trata-se, sem via de dúvida, de 

uma obra ficcional – o que pode ser notado por vários aspectos da proximidade 

do enredo com o de Romeu e Julieta a referências sobre a obra de Balzac -, essa 

ficcionalidade é negada, já no início da obra, quando o narrador afirma que 

“Folheando os livros de antigos assentamentos, no cartório das cadeias de 

Relação do Porto, li, no das entradas dos presos desde 1803 a 1805, a folhas 232, 

o seguinte” (CASTELO BRANCO, 1984: 383), transcrevendo, após isso, os 

assentamentos de entrada e de saída de Simão Botelho do cárcere, ou seja, o que 

aparentemente são documentos oficiais. Uma outra forma de negar a 

ficcionalidade e reforçar a veracidade da história narrada é a transcrição do longo 
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epistolário trocado entre Simão e Teresa – por sinal, uma estratégia habitual nos 

romances de Camilo - e a explicação, implícita no fim do livro, de como esse 

material chegou às mãos do autor. Por sinal, o subtítulo do romance, “Memórias 

de uma família”, e o parágrafo final, só vêm a confirmar essa aparente veracidade. 

Nesse parágrafo, como sabemos, é afirmado: “Da família de Simão Botelho vive 

ainda, em Vila Real de Trás-os-Montes, a Senhora D. Rita Emília de Veiga Castelo 

Branco, a irmã predilecta dele.  A última pessoa falecida, há vinte e seis anos, foi 

Manuel Botelho, pai do autor deste livro” (CASTELO BRANCO, 1984: 539). 

Certamente, já perdemos hoje o impacto que este trecho pode ter, mas, sem 

via de dúvida, é possível perceber o movimento que ele produz. No fim da história, 

ele dá uma nova significação a tudo o que foi antes dito, atribuindo, ao que um 

leitor tenderia a considerar como ficção, novamente o estatuto de verdade. O 

parágrafo e vários outros índices presentes no livro encenam a veracidade do que 

foi narrado. E, ao mesmo tempo, criam uma nova narrativa, não de todo contada: 

a de como esse sobrinho teria tido acesso à história de seu tio, em que, com 

certeza, ocuparia um papel central a irmã mais querida de Simão, a mesma Rita 

que será a narradora do filme, ponte entre um passado já morto e o presente da 

escritura. Não podemos esquecer que é desta mesma senhora – que o narrador 

não se furtará de informar ao seu leitor, na quinta edição do volume, que “morreu 

em 1872” (CASTELO BRANCO, 1984: 539) – a maior carta transcrita no livro, 

que chega a ocupar quase metade de um capítulo, uma das raras que não 

pertencem ao par de enamorados. D. Rita Emília – a do livro e a da biografia de 

Camilo - seria, nessa outra história não completamente explicitada, a depositária 

das cartas e da memória oral dessa família que, anos depois, o sobrinho faria uso, 

transformando-a em escrita.  

No filme, ao sermos apresentados a uma história narrada por Ritinha – como o 

Simão a chama – somos colocados na situação que, na obra original, coube a seu 

sobrinho. O que nos é narrado não é, nessa perspectiva, um amor de perdição, 

mas as memórias de uma família, que nos são contadas pela voz de um de seus 

membros.  
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E que história Ritinha nos narra? Parece-me que ela nos fala de um amor que 

não é de perdição, pois escapa das características que os amores de perdição 

possuem no filme. Amor que passa pela nova personagem introduzida na história: 

Zé Xavier. 

O filme se abre, parece-me, justamente tematizando a questão do amor, ou 

dos amores possíveis. A cena inicial mostra um palco e o que ocorre abaixo dele, 

dividindo-se, assim, em dois planos. No inferior – abaixo do palco e escuro – dois 

casais – um heterossexual e o outro homossexual – estão mantendo relações 

sexuais. No de cima, iluminado, está ocorrendo um ensaio de Romeu e Julieta, e 

aparecem os dois atores que encenam esses personagens. Tudo é interrompido 

pela entrada intempestiva de Simão na sala, que usando uma bola como arma, a 

joga sucessivas vezes na parte inferior do palco. Ele desfaz os encontros 

amorosos – expulsando com a sua bola os dois casais – e interrompe a 

representação. Um dos parceiros no casal homossexual é Manuel, o irmão de 

Simão. Logo em seguida ele ataca com a mesma bola – sem motivo mais 

concreto – o professor de teatro. Neste momento ouvimos pela primeira vez a voz 

da narradora:  

O Simão era o meu irmão preferido. Ele era super bonito. Não tinha medo de 

nada. Eu tinha doze anos. E ele era o único lá em casa que me tratava como 

uma pessoa crescida.  

O outro, o Manuel, era um sonso. Sempre agarrado às saias da mãe. Naquele 

tempo eu nem sequer acreditava que ele fosse meu irmão a sério. Não se 

parecia nem com a mãe, nem com o pai, nem comigo. Meu irmão, de certeza 

absoluta, era o Simão. Se não fosse, era com ele que eu casava.  

Estas cenas iniciais apresentam alguns dos aspectos fundamentais do filme, 

que reforçam, parece-me, tratar-se das memórias de uma – de fato, de mais do 

que uma – família.  

A cena inicial – até o momento em que a narradora fala - vai ter vários 

desdobramentos. Por um lado, apresenta um Simão violento – e ao longo da 

película ele mostrará esta violência de várias formas, agredindo fisicamente 

pessoas com ou sem motivo: o professor de teatro aqui, um contínuo de sua 
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escola em outro momento, os que agrediram Zé Xavier em uma discoteca, pois 

não gostavam da presença de negros. É, assim, recuperado um componente 

importante do Simão do livro de Camilo. Devemos notar que é na discoteca que 

Mariana vê Simão pela primeira vez no filme – e que a voz em off de Rita diz que 

ela depois contou para a irmã de Simão que ele parecia um anjo vingador. 

Por outro lado, a cena inicial cria dois espaços – um claramente sexualizado, 

apresentado como escuro, e um outro iluminado, em que se representa um amor 

quase puro. O filme jogará justamente com o primeiro, e o desenvolverá. Depois 

desta cena inicial, o que existirá no filme de sexualidade será sempre indicado, 

jamais filmado. Ocorrem algumas cenas de claro caráter erótico – como a de 

Manuel passando protetor solar em sua mãe, ou a de Mariana deitada com o 

travesseiro em que Simão dormiu entre as pernas. Mas essas cenas ou indicam 

uma sexualidade que não se concretiza, como ocorre no segundo caso, ou 

sugerem uma relação que é indicada, mas jamais explicitada. Por fim, ainda nesse 

mesmo trecho inicial do filme, já aparece um certo antagonismo entre os irmãos, 

em que a violência de Simão se contrapõe à passividade de Manuel. 

Não vou centrar a minha atenção na forma hábil como o filme mostra que um 

amor como o do triângulo Teresa-Simão-Mariana ainda é possível no mundo 

contemporâneo, mas numa outra faceta, que me parece particularmente 

interessante, e que permite que o livro de Camilo seja atualizado e repensado. O 

enredo do romance é habilmente atualizado, e os personagens são inseridos de 

forma consistente no mundo contemporâneo. Assim, por exemplo, João da Cruz 

se transforma de alguém que retornou traumatizado pela guerra colonial; Simão vê 

pela primeira vez Teresa em um vídeo da irmã, e depois através dos vidros de um 

carro, o que reforça o papel da imagem e do simulacro em nosso mundo; as 

cartas, tão importantes no livro, são substituídas pelas conversas pelo celular, e 

os conventos, também fundamentais, por clínicas. Teresa morre em uma delas, de 

anorexia. 

Mas, como disse, o que o filme apresenta de novo em relação ao enredo do 

livro e a forma como ele é narrado é a voz de Rita, que comanda a narrativa, e um 

personagem, Zé Xavier. Ele é o único negro – se excetuarmos alguns 
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coadjuvantes que aparecem com Simão, ou um segurança na casa de Teresa – 

em um filme de brancos. Brancos que, enredados em suas tramas, vão 

sucessivamente morrendo – são cinco os que morrem no filme.  

Além dos cinco que morrem – Baltazar, João da Cruz, e o trio principal – 

devemos notar que as duas famílias – com uma exceção – parecem estar 

destinadas ao desaparecimento. Morre a única filha do pai de Teresa, Manuel e 

sua mãe parecem ter uma relação incestuosa – o que acaba por ser reforçado, 

numa leitura freudiana, pela cena inicial do filme. 

A última cena do filme, que mostra Zé Xavier e Rita, juntos andando em uma 

motocicleta, parece indicar uma saída para aquelas tramas de amor e morte, e a 

saída passa, necessariamente, pela possibilidade de um amor de salvação que 

inclui Zé Xavier. Rita, em um momento do filme, havia dito que na sua família 

todas as pessoas viviam umas ao lado das outras, mas não juntas, e se calhasse 

todas as famílias eram assim. Zé Xavier parece possibilitar uma outra história. O 

amor entre duas classes e duas pessoas de ascendências distintas, uma europeia 

e a outra africana – mesmo tão puro quanto o outro –, pode levar à salvação.  

Esta salvação passa pelo olhar. Como dissemos, Simão vê a imagem de 

Teresa sempre através de algum tipo de mediação – vídeos ou vidros. É diferente 

a relação entre Zé Xavier e Rita. Eles efetivamente se olham. Por duas vezes a 

câmera mostra o personagem olhando Rita a boiar na piscina e, bem mais para a 

frente, mostra Rita a olhá-lo na mesma situação. É através de efetivo olhar, de 

uma efetiva conversa – e não um diálogo mediado pelos celulares, como ocorre 

entre Teresa e Simão – que a relação dos dois pode ser construída. E é 

justamente porque se olham e se falam que conseguem destruir a outra barreira 

que impedia uma efetiva relação entre Mariana e Simão: a barreira de classe, aqui 

ainda aumentada pela pretensa diferença racial. “Já não havia ninguém para 

acompanhar a Mariana ao cemitério. Só eu e o Zé Xavier”. 

Das tramas de amor e morte só eles sobrevivem, e podem propor – 

implicitamente – uma nova imagem de país. Temos assim, aqui, uma reflexão 

sobre o presente de Portugal, em que parece ser indicada uma saída possível. 

Mas o filme faz mais que isso: não só atualiza a trama, mas mostra implicitamente 
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que Camilo, quando bem lido, ainda tem muito a dizer. Sua obra não é irrelevante 

nem datada. E habilmente, usando, como atrás apontamos, de algumas 

estratégias bem camilianas cria um filme compacto e com possível interesse para 

um público mais alargado, que mostra que nos tempos dos celulares e da 

anorexia o velho bruxo de São Miguel de Ceide ainda tem muito o que contar. E, 

ao recuperar o potencial da obra camiliana, o filme acaba por fazer parte de um 

processo mais amplo, mas para chegar a ele precisaremos fazer um pequeno 

desvio pelos mistérios e convocar o outro grande romancista português do século 

XIX, que até aqui apareceu em nosso artigo de forma bem secundária. 

O mistério dos mistérios 

Marlyse Meyer, em seu Folhetim, aponta: 

Menos conhecido que Alexandre Dumas, Eugène Sue representa a vertente 

contemporânea, “realista”, do folhetim. Inicia-se com um sucesso 

retumbante, de alcance internacional, o que constitui um fenômeno literário 

ainda não de todo estudado: em 19 de junho de 1842, no (…) Journal des 

Débats sai o primeiro capítulo de Les mystères de Paris. Quando é publicado 

o último, em 15 de outubro de 1843, os leitores choram e nem eles nem o 

próprio autor saem imunes da aventura, em certo sentido transformadora. 

Rodolfo, príncipe de Gerolstein, protagonista central, torna-se um mito. 

(Meyer, 1996: 69-70) 

Se o protagonista torna-se um mito, os mistérios tornam-se uma mania. O 

próprio Sue não escaparia de a eles voltar com o seu Mistérios do Povo, de 1857. 

Os mistérios vão se espalhar pelo mundo, e constituirão um importante filão da 

literatura oitocentista, sendo um dos índices da força que o romance francês 

então possuía, difundindo formas e modelos para toda a literatura ocidental.  

Os dois principais escritores portugueses do século XIX não ficarão imunes a 

essa epidemia. Não era de se surpreender que isso ocorresse. Sue teve imenso 

sucesso em Portugal, tendo tido 24 traduções nos anos quarenta do século XIX e 

34 nos anos cinquenta – isso em um país em que o maior sucesso editorial do 

período, o hoje totalmente esquecido A Virgem da Polônia, teve apenas cinco 



	

 

12 

A
N

O
 6

, 
V

O
L

. 
2

 •
 R

E
B

E
C

A
 1

2
 |

 J
U

L
H

O
 -

 D
E

Z
E

M
B

R
O

 2
0

1
7

 

edições nesses vinte anos. Camilo Castelo Branco, após haver lançado o seu 

primeiro romance, Anátema, em 1851, publicaria Mistérios de Lisboa em 1854 e 

sua continuação Livro Negro de Padre Dinis no ano seguinte. Por seu turno Eça de 

Queirós publicaria em 1870, conjuntamente com Ramalho Ortigão, O mistério da 

estrada de Sintra, primeiro romance do escritor. 

Há diferenças importantes entre os livros de Camilo e Eça – e nem poderia ser 

de outra forma, afinal entre eles se passaram 15 anos, período em que o romance 

português consegue se consolidar e disputar mercado com os romances 

franceses originais ou traduzidos, mesmo que esses continuem a ser os mais 

consumidos pelos portugueses. Apontaremos, depois, pelo menos uma dessas 

diferenças. 

Voltemos ao trecho de Marlise Meyer com que abrimos esta parte. Em fins do 

século XX ela apontou que Eugênio Sue era menos conhecido que Alexandre 

Dumas. De fato, Sue teve um sucesso muito mais temporalmente localizado, e 

acabou por cair num quase esquecimento. Dumas, por sua vez, percorre os 

séculos XIX e XX, e chega ao nosso ainda gerando desdobramentos de sua obra. 

Se pensarmos apenas no cinema – arte que aqui nos interessa – os filmes que 

partem de obras de Dumas são inúmeros. Para referirmos apenas a uma obra – a 

qual tenho dedicado atenção especial - O conde de Monte Cristo, creio que 

podemos supor, sem muito erro, que o livro é, provavelmente, um dos mais 

filmados romances oitocentistas. Num levantamento não exaustivo, que 

contempla películas lançadas até 1989, Daniel Compère arrolou 24 filmes 

baseados no romance, além de outros 20 que continuam a sua trama. A 

importância desse livro de Dumas não se restringe, obviamente, ao cinema. Ele 

também vem ocupando um papel importante nas produções feitas para a 

televisão. Se o levantamento sobre essa outra vertente parece ainda não ter sido 

feito, um exemplo creio que merece aqui ser citado: o da telenovela argentina 

Montecristo, lançada em 2006, que se baseando no livro de Dumas construiu um 

enredo que começava em 1995 e vinha até a época em que estava sendo 

transmitida, e que tinha como um de seus temas as crianças desaparecidas 

durante a ditadura militar. Obra de imenso sucesso, ela foi adaptada em vários 
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países, como Chile, Colômbia, México e Portugal. 

Se trago aqui esses exemplos da presença de Dumas, que já foram apontados 

(OLIVEIRA, 2017), é para reforçar como ele continua vivo em nossa cultura, 

enquanto Sue e seus Mistérios parecem ter desaparecido. É assim no mínimo 

curioso que, em pleno século XXI, os mistérios de Camilo e de Eça tenham sido 

utilizados como base para o roteiro de dois filmes. Em 2007 foi lançado, dirigido 

por Jorge Paixão da Costa, O mistério da estrada de Sintra. Três anos depois, 

dirigido por Raúl Ruiz, seria lançado Mistérios de Lisboa. 

Essa estranheza pode ainda ser reforçada se pensarmos na filmografia feita a 

partir de obras de Eça de Queirós e Camilo Castelo Branco.  

Algumas obras de Eça, além do referido mistério, já foram utilizadas para 

confecção de roteiros de filmes: o já referido O primo Basílio, O crime do padre 

Amaro, Alves e Companhia e Singularidades de uma rapariga loura. 

Camilo possui uma história mais concentrada. Um de seus livros, Amor de 

perdição, como já indicamos, teve quatro adaptações. Além desse livro, apenas 

alguns textos do autor foram utilizados em dois filmes de Manuel de Oliveira: 

Francisca e O dia do desespero. No primeiro, de 1981, o autor de Anátema é um 

dos personagens centrais. O filme – realizado a partir de romance de Agustina 

Bessa-Luís (BESSA-LUÍS, 1979) – tem por tema a história de Fanny Owen, que 

inicialmente fora veiculada por Camilo no episódio “1854” de No Bom Jesus do 

Monte. Já em O dia do desespero, de 1992, são narrados os últimos dias de 

Camilo. 

Nos dois mistérios temos a adaptação de obras que ocupam um lugar 

secundário na bibliografia ativa dos escritores. O mistério da estrada de Sintra é 

uma obra desprezada e pouco estudada de Eça, com parca bibliografia crítica, e 

bem menos reeditada que os outros romances do escritor.  Mistérios de Lisboa 

também é uma obra pouco estudada de Camilo, muito menos conhecida e lida 

que uma série de outros romances importantes que ainda não foram utilizados 

como enredos de filmes – como Onde está a felicidade?,  Amor de Salvação, A 

queda de um anjo e Eusébio Macário. Volto à questão – qual o sentido de serem 

retomados esses mistérios – um tipo de produção literária que há muito foi 
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esquecida? Por que escolher, no diversificado acervo dos dois escritores, 

justamente essas obras para serem filmadas? 

São perguntas que não sei responder, mas uma breve análise de algumas 

características dessas obras creio que poderá dar algumas pistas interessantes. 

Os dois filmes adotam estratégias bastante diversas em suas adaptações. O 

filme de Raúl Ruiz foi feito a partir de uma série televisiva que explicita de forma 

clara como foi organizada a complexa e enovelada trama de Os mistérios de 

Lisboa e O livro negro do padre Dinis. Os seis episódios da série se intitulam “O 

menino sem nome”, “O conde de Santa Bárbara”, “O enigma do Padre Dinis”, “Os 

crimes de Anacleta dos Remédios”, “Blanche de Montford” e “A vingança da 

Duquesa de Cliton”. Ora, o que os títulos desses episódios demonstram – se 

pensarmos que deles apenas o terceiro, “Os crimes de Anacleta dos Remédios”, é 

quase integralmente excluído do filme - é que o livro foi utilizado organizando o 

enredo a partir da biografia de cinco personagens. Se isso não é bem verdade – é 

curioso que nenhuma das partes tenha por título o nome de um personagem 

central em, pelo menos, metade do enredo, o Come-facas, que assumirá, entre 

outros, o nome de Alberto de Magalhães – podemos pensar que, para tornar o 

livro mais compreensível para o espectador, há a tentativa de agrupá-lo em 

sequências centradas em determinados personagens. Dessa forma o espectador 

poderá, pouco a pouco, ir juntando as peças do mosaico para, por fim, poder, ao 

fim da película, ver o vitral completo, descobrir as linhas que aproximam essas 

biografias que começam em meados do século XVIII e terminam mais de um 

século depois. 

A postura adotada em O mistério da estrada de Sintra é bastante diversa. 

Poderia, a grosso modo, considerar que o filme modifica o enredo do livro para 

recuperar parte do impacto que ele teve em seu tempo. O romance foi 

originalmente publicado no Diário de Notícias. Mesmo aparecendo no espaço 

reservado ao folhetim, as cartas que foram sendo publicadas – o livro é composto 

por uma série de cartas de vários personagens distintos – simulavam tratar de um 

fato efetivamente ocorrido, que teria começado com o rapto de um suposto 

médico na estrada de Sintra, fingindo, assim, ser um fait divers. 
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No filme, essa especial forma de publicação é habilmente recuperada 

mudando a identidade do raptado, que não é um médico, mas o próprio Ramalho 

Ortigão. Ele, Eça, os amigos do cenáculo e o editor do jornal, aparecem tanto 

como pessoas pretensamente reais, como também como personagens que 

estariam presentes nas fictícias cartas que Ramalho e Eça vão escrevendo. Este 

jogo – em que o espectador se perde entre cenas que simulam ser reais com 

outras que seriam fruto da ficção dos dois autores – lança-nos num universo em 

que aparentemente verdade e ficção se misturam, e como ocorreu com o leitor do 

século XIX – ficamos sem saber onde uma termina e começa a outra. 

Poderia aqui abordar os dois filmes de várias formas, mas uma especialmente 

me interessa. Gostaria de notar que as adaptações desses dois mistérios, por 

mais antagônicas que pareçam ser – uma tentando tornar mais complexa e a 

outra visando organizar as obras que adaptaram – parecem-me que se centram 

numa mesma questão. A primeira fala em off do filme de Ruíz, que será retomada 

no fim do mesmo, merece ser aqui reproduzida:  

“Eu tinha quatorze anos e não sabia quem eu era. Às vezes os outros 

perguntavam-me se eu era filho do padre Dinis. Eu não o sabia responder a 

eles. Todos tinham apelidos, quatro, cinco, mais até. Eu era só João”.  

O filme traz para primeiro plano um tema central dos mistérios – o da 

impossibilidade de se conhecer as identidades dos sujeitos. O que marca as 

várias trajetórias dos múltiplos personagens que compõem a película é que todos 

os protagonistas de cada uma das partes são, de fato, vários – ou por que 

possuem várias nacionalidades, ou por que desconhecem sua origem, ou mesmo 

por que optam por ir assumindo vários nomes e faces. Se no século XIX isso era 

essencial para a construção de um enredo com peripécias e reconhecimentos, o 

significado parece mudar quando é no filme apropriado. De uma outra forma me 

parece que se trata aqui do mesmo tema que, já apontei, aparece no filme de 

Jorge Paixão da Costa: a dificuldade – ou diria, quase impossibilidade – de 

separar história e ficção, realidade e simulacro. Para voltar a um exemplo já 

citado, Alberto de Magalhães é, e ao mesmo tempo não é, o Come-facas, assim 
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como não podemos separar o que efetivamente ocorreu daquilo que Ramalho e 

Eça escrevem no filme de O mistério da estrada de Sintra. Em um mundo em que 

se discutem as realidades virtuais, esses mistérios ganham outra contextura. 

Realidade e simulação, verdade e simulacro, possuem muitas zonas de sombra. 

Talvez este seja um dos motivos para a adaptação contemporânea desses dois 

livros. 

Certamente precisaria comprovar essa minha hipótese com outros exemplos, e 

tratar de alguns problemas que podem me obrigar a relativizá-la um pouco, mas 

prefiro aqui tratar de uma outra questão que dela deriva. Se o questionamento da 

identidade e da história está em jogo nos dois filmes, parece-me que os filmes 

também questionam duas identidades específicas, e a forma como elas foram 

incorporadas seja pela cultura portuguesa e brasileira, seja, de forma mais restrita, 

pelo cinema. Refiro-me, obviamente, a Eça e a Camilo.  

A forma como esses dois escritores foram guardados no imaginário cultural 

luso-brasileiro criou, para cada um deles, espaços bem demarcados, quase 

antagônicos. Camilo, apesar de ter escrito mais de cem obras, é visto quase como 

o autor de uma só, Amor de perdição, livro que acaba por eclipsar a sua imensa 

produção. Paralelamente a isso a sua vida vem, usualmente, para primeiro plano, 

e não é incomum estudos críticos em que é afirmado que sem o conhecimento de 

sua biografia não é possível entender a sua obra. Por sua vez, Eça foi guardado 

como um realista revolucionário, que tentou em suas obras mostrar as mazelas de 

seu atrasado país para, através da literatura, tentar modificá-lo. Em função dessa 

postura, a biografia de Eça seria irrelevante para a leitura de seus romances. As 

obras teriam, assim, uma grande independência em relação ao homem que as 

escreveu. 

Estamos assistindo, nos estudos literários, a um lento mas interessante 

movimento que por um lado complexifica a obra de Camilo – mostrando a sua 

independência em relação ao propriamente biográfico, e lançando luz sobre várias 

obras que ganham destaque e se emparelham com Amor de Perdição. Já no caso 

de Eça, vê-se um movimento que por um lado põe em questão o seu papel de 

realista – um livro de José Antônio Saraiva, A tertúlia ocidental, é um ótimo 
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exemplo dessa tendência (SARAIVA, 1990) –, e que por outro cada vez torna mais 

presente o homem e sua vida, seja compilando artigos que escreveu, cartas que 

trocou, depoimentos que deu, seja lançando novas biografias. 

Ora, a filmografia feita a partir das obras de Camilo e Eça até muito 

recentemente seguia, grosso modo, a forma, digamos, “tradicional” com que os 

dois escritores eram vistos. A de Eça não se referia ao homem ou à sua biografia, 

e tendia a ser diversificada. A de Camilo centrava-se no Amor de Perdição e 

tratava, com recorrência, da vida do escritor: dois bons exemplos dessa última 

faceta são Francisca e O dia do desespero, de Manuel de Oliveira, que atrás 

citamos. 

Um aspecto que os dois mistérios trazem é justamente pôr em questão essa 

visada. Por um lado, o filme de Jorge Paixão da Costa só ganha muito de seu 

humor para aqueles que conhecem as propostas da geração de Eça, as pessoas 

que dela participaram, os conflitos que tiveram com a mentalidade usual em seu 

país, e mesmo parte da biografia do autor – como o fato de ser um filho bastardo. 

A biografia de Eça e de sua geração é, assim, importante para o entendimento do 

filme.  

Por outro lado, Camilo está totalmente ausente do filme de Ruíz. Ele e sua vida 

não são necessários. Não me parece casual que logo após os créditos, no início 

da película, apareça a frase “Esta história não é minha filha, nem minha afilhada. 

Não é uma ficção: é um diário de sofrimentos”, e que quase no fim do filme 

vejamos João ditando a sua história. É o diário de sofrimentos de João – e não de 

Camilo. Da mesma forma como em Um amor de perdição as memórias são as da 

família de Ritinha, não tendo nenhuma relação com o autor do romance que foi, 

no filme, adaptado. 

Assim, julgo que os três filmes, quando comparados, acabam por indicar uma 

importante virada, ainda em processo, nas recepções das obras de Camilo e Eça, 

e na forma como eles vêm sendo vistos pelas culturas do Brasil e de Portugal.  
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