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O texto que apresento para a seção Fora de Quadro é o que preparei para 

apresentar no Seminário Teoria Queer e Feminista - coordenado por mim e por 

José Gatti e Maurício Gonçalves - durante o XX Encontro da SOCINE, em 2016, na 

Universidade Tuiuti do Paraná. À época, interessava-me pensar certas formas de 

sexualidades dissidentes no cinema narrativo de longa metragem. Tomei como 

ponto de partida o sexo anal, com sua promessa de transgressão, por um lado, e a 

cooptação do cu e sua potência pelo capital, por outro. O cinema mostra-se 

espaço especialmente propício para pensar essa dupla articulação: promessa e 

opressão. O cinema dos dá a ver a incompletude de qualquer projeto que se fie um 

uma única expressão da sexualidade como aposta utópica. A temporalidade 

sugerida não é consecutiva — o cu salvará o corpo (ao cu, antes livre, libertará em 

seguida o todo). O que apreendemos com o cinema é a simultaneidade.  

A forma aqui publicada é exatamente a mesma que foi lida no evento. Quando 

comecei a escrever o texto, que deveria tomar uma forma acadêmica, ele me 

escapou. Teimosamente quis ser escrito como roteiro, como se quisesse ser 

imagem, ser ensaio, ser imagem-ensaio ensaiada no roteiro. Nesse sentido não 

posso deixar de mencionar a criação de um espaço generoso de experimentação 

na SOCINE. Eu não sei se essa forma, se esse pensamento desfigurado, teria 

existido não fosse a SOCINE, para mim, uma rede de encontros e de provocações 

mútuas, de partilha e de dúvida.   

A apresentação desse texto durante o XX Encontro da SOCINE foi singular. 

Tomou forma graças à participação afetiva e atenta de Alessandra Soares Brandão 

(no gesto deslocador de ler as falas destinadas a mim no roteiro), Erly Vieira Jr. 

(Corpo 1), Diego Paleólogo (Corpo 2) e de todos os participantes do ST que, 

naquela tarde de outubro de 2016, entoaram animadamente a “Polca do cu”, 

música de DJ Dolores feita para o filme Tatuagem, na sala lotada. Agradeço a 

essas pessoas pela disposição em se colocar nessa experimentação.     
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1. FADE IN: INT. SAUNA 

Atravessando os vapores esverdeados de eucalipto, 
dois corpos sentam lado a lado nos bancos.  

V.O. DE ADRIENNE 
RICH 

O que não recebe um nome, não é 
colocado em imagens, o que é 
omitido na biografia, censurado na 
coletânea de cartas, o que recebe 
o nome de outra coisa, o que é 
feito difícil de encontrar, o que 
é enterrado na memória sob uma 
linguagem inadequada ou mentirosa 
- isso se tornará não apenas 
tácito, mas indizível. 

CORPO 1 

Você vem sempre aqui? 

CORPO 2 

Todo ano. 

CORPO 1 

Por que? 

CORPO 2 

Obsessão. 

CORPO 1 se aproxima de CORPO 2, quase tocando. 
CORPO 2 se afasta. 

CORPO 1 

Tem medo? 
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CORPO 2 

Nojo. 

CORPO 1 

De mim? 

CORPO 2 

Do teu cu. 

CORPO 1 

Deixa eu te contar uma história.  

CORPO 2 

Não. 

CORPO 1 

Eu conto mesmo assim. “Era uma vez 
um ânus…” 

A voz de CORPO 1 vai aos poucos dando lugar à voz 
de Paul B. Preciado 

V. O. DE PAUL B. 
PRECIADO 

O mito, e eu conto de memória, diz 
assim: não nascemos homens ou 
mulheres, nem mesmo nascemos 
meninos ou meninas. Ao nascer 
somos um entrelaçado de líquidos, 
sólidos e géis recobertos por um 
órgão estranho cuja extensão e 
peso supera qualquer outro: a 
pele. É um tegumento que se 
encarrega de manter tudo contido e 
dar uma aparência de unidade 
isolada ao que chamamos de corpo.  
Enrolada ao redor do tubo 
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digestivo, a pele se abre em seus 
extremos deixando à vista dois 
orifícios musculares: a boca e o 
ânus. Não há, então, diferenças, 
todos somos um pedaço de pele que, 
respondendo às leis da gravidade, 
começa na boca e termina no ânus. 
Mas havia muita simetria entre 
esses dois orifícios e os corpos, 
simples tubos dérmicos, assustados 
com a potência indefinida de gozar 
com tudo (com a terra, pedras, 
água, animais, outros tubos 
dérmicos) buscaram formas de 
controlar-se e de controlar. O 
medo de que toda a pele fosse um 
órgão sexual sem gênero os fez 
redesenhar o corpo, traçando foras 
e dentros, marcando zonas de 
privilégio e abjeção. Foi preciso 
fechar o ânus para sublimar o 
desejo pansexual, transformando-o 
em vínculo de sociabilidade, como 
foi necessário cercar as terras 
comuns para marcar a propriedade 
privada. […] Os meninos-de-ânus-
castrados ergueram uma comunidade 
a que chamaram de Cidade, Estado, 
Pátria, de cujos órgãos de poder 
excluíram todos aqueles corpos 
cujos ânus permaneceram abertos: 
mulheres duplamente perfuradas por 
seus ânus e vaginas, seu corpo 
inteiro transformável em uma 
cavidade uterina para abrigar 
futuros cidadão, mas também corpos 
viados a quem o poder não 
conseguiu castrar, corpos que 
renegam o que outros consideram 
evidência anatômica e fazem da 
mutação uma estética de vida. 
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2. INT. SAUNA 

Os vapores se adensam. Estranhas figuras emergem 
deles, figuras também vaporosas, feitas de luz e 
pó. O olhar atento de CORPO 2 reconhece 
imediatamente entre elas o anti-super-herói 
Deadpool sendo impiedosamente enrabado pela sua 
namorada. Ela pediu, ele deu. 

CORPO 2 

Parece que é preciso ser anti-
herói para ser sodomita. 

CORPO 1 

Consegue imaginar o Super-Homem… 

CORPO 2 

… sendo passivo? 

CORPO 1 

Só usa essa expressão quem acha 
que o pau é o princípio ativo. 
Para mim não. Todos agem, cu, pau, 
buceta, peito, todos agem uns nos 
outros.  

CORPO 2 

Então minha coxa está agora agindo 
sobre a tua mão? 

CORPO 1 

Isso mesmo! 

CORPO 2 

Pode tirar, por favor? 
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CORPO 1 

Foi mal. 

3. INT. SAUNA 

Os vapores se transformam. Aos poucos deixam ver 
dois cowboys em uma tenda, em longo beijo. A 
música tocada em um violão, ouvida na imaginação 
dos dois CORPOS, é suave, as cores suaves, os 
toques suaves. Os vapores se transformam. Os 
cowboys estão na tenda novamente, mas agora está 
escuro, não há música, apenas gemidos, sussurros, 
grunhidos. O cowboy loiro monta o cowboy moreno 
com vigor, feito macho. O cowboy moreno aceita o 
cowboy loiro também com vigor, feito macho. 

CORPO 2 

Estranho ver uma cena de sexo 
anti-natural em meio à natureza.  

CORPO 1 

Anti-natural? 

CORPO 2 

Isso de desperdiçar esperma no cu. 
Anti-natural assim. A natureza não 
é lugar para essas coisas. Lá o 
que acontece é a reprodução, o 
espermatozóide encontra o óvulo e 
disso nasce um… 

CORPO 1 

…operário… 

CORPO 2 

… um novo… 
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CORPO 1 

… cidadão da pólis… 

CORPO 2 

…disso nasce um novo ser humano, 
era que eu estava dizendo! 

CORPO 1 

Sei. 

CORPO 2 

A natureza é o lugar dos machos e 
das fêmeas. 

 

4. EXT. UM PASTO VERDE 

Letreiro: INTERLÚDIO PASTORAL  

No prado que se abre todo verde, dois pastores 
tangem suas ovelhas. 

 

V.O. DE TEÓCRITO 
LENDO SEUS 
“IDÍLIOS” 

Não te lembras quando eu te 
cutuquei e tu sorrindo balançou 
esse rabinho para mim e se agarrou 
naquele carvalho? 
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5. INT. SAUNA 

CORPO 1 

Os cowboys tentam abrir o ânus 
para a natureza. Nada mais natural 
do que tentar destravar o cu para 
a natureza. Esse espaço natural se 
torna tão queer quanto esta sauna. 
Desnaturaliza a natureza. 
Barbariza a cultura.  

CORPO 2 se levanta e vai até as brasas jogar mais 
água para voltarem os vapores. CORPO 1 acompanha 
os movimentos de seu traseiro com olhos atentos. 

CORPO 2 

Pensando bem, é até bonito de ver 
tanta macheza nesse agarro dos 
cowboys. Homem, homem, sabe como 
é? Quando tem aquele abraço de 
mulherzinha e beijo romântico é 
tudo luz âmbar, música melosa. Mas 
na hora do vamos ver, de um montar 
no outro não tem isso. É tudo azul 
- cor de homem - e animal.  

CORPO 1 

É como se o sexo não pudesse ser 
melodrama? Pois aí ficaria menos 
macho?  

CORPO 2 

É bem o que acho. 
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6. INT. SAUNA 

CORPO 1 faz desenhos abstratos nos vapores com o 
dedo indicador. Ele começa a girar o dedo formando 
um vórtice. CORPO 2 acompanha com olhar atento os 
movimentos. Para ver melhor as formas desenhadas, 
aproxima-se de CORPO 1. 

CORPO 1 

Posso te dizer que há vários 
outros prazeres e riscos que os 
cowboys não enfrentam justamente 
por causa de toda essa macheza.  

MONTAGEM 

Cenas do filme “Um estranho no lago” onde homens 
fazem sexo ao ar livre ao redor de um lago 
intercaladas com imagens de “Fêtes Champêtres”. 

V.O. RAMAYANA LIRA 

As festas campestres, ou festas 
pastorais, eram uma forma de 
entretenimento popular na França 
do século 18. Não nos enganemos 
pelo nome que sugere um 
divertimento despretensioso, pois 
se tratava de uma forma estilizada 
de estar no campo. Ao passear 
pelos parques e bosques os 
participantes eram surpreendidos 
por orquestras escondidas atrás 
das árvores ou por pessoas 
fantasiadas. Um flanar que 
intercalava momentos de 
contemplação com afetações do 
corpo. “Um estranho no lago" é uma 
festa campestre, um passeio 
formalizado pelo campo em que 
momentos de contemplação são 
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intercalados com afetações do 
corpo.  

7. INT. SAUNA 

CORPO 1 continua desenhando vórtices nos vapores. 
Quando esses estão formados, ele enfia e retira o 
dedo do centro. CORPO 2 resfolega. 

CORPO 1 

Posso te dizer que há vários 
outros prazeres e riscos que os 
cowboys não enfrentam justamente 
por causa de toda essa macheza. 
Imagine a seguinte situação: um 
homem passeia pelos arredores de 
um lago e se depara com vários 
outros homem fazendo sexo entre os 
arbustos. Trepar, aqui, não tem 
nada de romântico. Porque não 
precisa ter. Esse homem se 
interessa por um estranho. Vai 
cercando, vai cercando, até 
conseguir transar com ele. E nesse 
momento podemos ver algo que não 
parecia estar lá, o risco de ser 
melodramático durante o sexo, o 
risco de ser ridículo transando ao 
por do sol alaranjado à beira do 
lago, em contraluz. São duas 
maneiras de ver o que a sodomia 
pode fazer: ela interrompe o 
melodrama - é o que acontece com 
os cowboys - ou ela é a pausa 
quase melodramática em meio à 
formalização - que é o caso do 
estranho do lago. 
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CORPO 2 

Começo a entender… mas não seria 
isso verdade para qualquer tipo de 
prática sexual? 

CORPO 1 

Acho que não. Acredito que há 
configurações de subjetividade 
soberana que reduzem o ânus a mero 
tubo excretor. Para ser dono  de 
si o sujeito precisaria fechar o 
cu, transformá-lo em uma cicatriz. 

CORPO 2 senta sobre as próprias mãos 

CORPO 1 (CONT.) 

É bom lembrar que a expressão 
soberano vem do latim super anus, 
onde o sufixo anus tem o sentido 
de proveniência, origem, pertença. 
Isso nos sugere, na homofonia, um 
ânus que se posta sobre os outros, 
uma transcendência que nega a 
materialidade do desejo e aparece 
como organização edipianizadora e 
castradora. 

CORPO 2 

Soberano. Dono de si. Parece uma 
boa ideia. 

CORPO 1 

Mas não é. Essa soberania só sabe 
do prazer visual que se reduz à 
escopofilia. Precisamos de outras 
formas de ver.  
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8. INT. SAUNA 

CORPO 1 se levanta e começa a lentamente andar em 
círculos, de cabeça baixa. 

CORPO 2 

Falamos de cowboys e de estranhos 
no lago, mas há outros corpos, há 
outros usos do sexo anal.  

 

9. INT. APARTAMENTO  

Em um apartamento escassamente mobiliado a 
performer Sasha Grey está deitada de costas no 
sofá, uma perna levantada enquanto é penetrada 
analmente por um homem. Ela geme, grunhe, grita 
expressões como “Are you using my fucking hole?”, 
“I want you to make me feel like a fucking piece 
of shit”, “Straight into the fucking shit hole”. 

V.O. DE RAMAYANA 
LIRA 

Conhecida por seus gritos, 
grunhidos, palavrões, Sasha Grey 
leva espectadores e espectadoras, 
parceiros e parceiras de cena - 
mas, especialmente, os parceiros - 
a "estremecerem" quando a ouvem. 
Não são apenas respostas clichês, 
de incentivo ao ato e de reforço 
ao ego. São sons irritantes, 
agudos, xingamentos e remissões ao 
abjeto que habita seu corpo: "fuck 
my dirty ass, fuck my shit hole". 
Essa performance vocal é quase uma 
paródia dos gemidos e apelos que 
caracterizam a maior parte da 
pornografia mainstream. A boca se 
recusa a ser apenas órgão 
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reprodutor da linguagem - é 
irônico, claro, pensar o boca como 
órgão reprodutor, a não ser claro, 
quando ela se coloca a serviço da 
mímese. A boca também recusa o bom 
gosto, a disciplina oral. A boca 
nos faz lembrar de sua relação 
direta com o ânus e com as dobras 
do corpo. A boca como forma 
aberta.  

10. INT. SAUNA 

PLANO FECHADO da boca aberta de CORPO 1, mostrando 
seus lábios, dentes, língua, glote. TRAVELLING 
para dentro da boca até a imagem se perder na 
escuridão. 

TELA ESCURA. Aos poucos TRAVELLING saindo da boca 
de CORPO 2 até o exato enquadramento anterior da 
boca de CORPO 1.  

SOM: minuto final de Isidore Isou declamando o 
poema “Neiges” 

11. INT. QUARTO DE HOTEL 

Joe Dallessandro enraba Jane Birkin que grita a 
ponto de acordar os quartos vizinhos.  

V.O. DE RAMAYANA 
LIRA 

Narrativamente consensual, o sexo 
anal, assim como nas cenas de 
Sasha Grey, parece destravar a 
boca como caixa de ressonância. 
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12. INT. SAUNA 

COROPO 1 e CORPO 2 sentam lado a lado, ombros e 
pernas encostados. Olham fixamente para frente. 

CORPO 2 

Lembro bem de uma cena. Marlon 
Brando comendo Maria Schneider. 
Ela grita “não”, “não" e ele 
continua. 

CORPO 1 

Pior: manda ela repetir uma 
bobagem qualquer sobre família. 
Faz com que a caixa de ressonância 
dela vire, na verdade, eco da voz 
dele.  

CORPO 2 

Trava a boca e o cu.   

CORPO 1 

O sexo anal hetero, o da norma, 
onde o homem come a mulher, esse 
sexo anal no cinema narrativo é 
quase sempre colocado em duas 
situações: 1. barganha ou promessa 
ou pagamento - como no caso de 
Kingsman; ou, 2. como punição. É 
raro ver o prazer da mulher. 

CORPO 2 

Mas é mesmo mais difícil para a 
mulher gozar pelo cu. 

CORPO 1 

Não se trata de verossimilhança. 
Trata-se dos limites da 
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imaginação. A pergunta é: por que 
parece ser tão difícil imaginar o 
gozo anal feminino?  

13. INT. SAUNA 

PLANO DETALHE de um ânus, mostrando seus 
movimentos peristálticos. 

V.O. DE CORPO 1 

Parece haver ainda uma dificuldade 
em abrir o ânus para todos os 
corpos, indistintamente. Para 
alguns corpos é degradante, 
reforçando narrativas normativas 
de conformidade dos corpos. Para 
outros é mais libertador.  

14. INT. SALA DE AULA  

Durante um congresso sobre cinema, em uma sala de 
aula que abriga uma discussão sobre o cinema queer 
e feminista, os participantes, em coro, começam a 
entoar, baixinho 

CORO DOS 
PARTICIPANTES DO 
SEMINÁRIO CINEMA 
QUEER E FEMINISTA 

Tem cu tem cu tem cu. Tem cu tem 
cu tem cu. 

V.O. DE PAUL B. 
PRECIADO 

O ânus não tem sexo, nem gênero, 
como a mão, escapa à retórica da 
diferença sexual. Situado na parte 
traseira e inferior do corpo, o 
ânus borra também as diferenças 
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personalizadoras e privatizantes 
do rosto. O ânus desafia a lógica 
da identificação do masculino e do 
feminino.  

O corpo dos participantes do seminário continua 
baixinho e esses, aos poucos, vão se dando conta 
que há algo de deliciosamente mimético na palavra 
cu. A boca imita o ânus ao enunciá-lo. Prova de 
que, um dia, voltarão a soar juntos. 

montagem 

Cenas de sexo anal de filmes como Crimes de 
paixão, Calígula, Tropa de Elite, Saló. 

V.O. DE RAMAYANA 
LIRA 

Como fazer para partir do primeiro 
filme que comento até chegar ao 
último? Que percurso é esse, de 
que ferramentas preciso para 
chegar lá? É preciso ampliar a 
constelação das cenas de sodomia, 
cada nova instância provocando uma 
transformação no todo. O ponto de 
partida é esse: o que as cenas de 
sexo anal fazem com os filmes? O 
percurso: experimentações com as 
justaposições, o confronto com o 
todo de cada filme e com as cenas 
de outros filmes. Ponto de 
chegada: indefinido. Para uma 
teoria do cinema, não se trata de 
tornar o cu um outro órgão 
genital, mas de desgenitalizar 
todo o corpo, a partir do ânus. Um 
comum que não é próprio de 
ninguém, cu-mum. Cutopia.  
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15. INT. SAUNA 

Os vapores estão tão densos que mal diferenciamos 
os dois corpos sentados lado a lado. 

CORPO 1  

Quero enfiar o dedo do teu cu e o 
sentir aberto, enfiar a língua no 
teu cu, te empalar com a minha 
língua até chegar a beijar a tua 
língua com a língua com que te 
empalei. Será possível? É para 
hoje? É para quando? 

FIM. 

 


