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Resumo 

Esse artigo busca contribuir para a discussão sobre a ontologia e especificidade do 

trabalho cinematográfico diante de sua transformação tecnológica radical. Para tanto, 

busco analisar o modo como a tensão entre os mecanismos que promovem a 

circulação do filme e os parâmetros midiáticos de sua identidade é articulada por meio 

de uma dupla codificação, simultaneamente algorítmica e jurídica. Essa análise se vale 

de uma leitura das obras Download finished (Sven König & !mediengruppe bitnik, 2006) 

e Artisa sem ideia (Cezar Migliorin, 2005) atenta às suas condições materiais de 

existência em rede. 

Palavras-chave: filme digital; circulação; performatividade midiática; codecs; 

copyright. 

 

Abstract 

This paper aims to contribute to the ongoing ontological discussion about the 

specificities of the cinematographic work related to its radical technological 

transformation. To do so, I analyze how the tension between the mechanisms 

underpinning the circulation of a movie and the media parameters enforcing its identity 

is articulated by the means of a double codification, simultaneously algorithmic and 

legal. This analysis resorts to a close reading of the works Download finished (Sven 

König & !mediengruppe bitnik, 2006) and Artisa sem ideia (Cezar Migliorin, 2005), 

paying attention to the material conditions of their network existence. 

Keywords: digital movie; circulation; media performativity; codecs; copyright. 
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Introdução 

A noção de um pós-cinema, conforme aventada popularmente e proposta pelos 

editores dessa edição especial de REBECA, nos convida a pensar o trabalho 

cinematográfico para além da sua definição material e mesmo morfológica. O filme sem 

filme já é a norma. Não se trata de um paradoxo filosófico, mas de uma trivialidade com 

que a maior parte dos espectadores convive cotidianamente, até mesmo em salas de 

projeção, mas principalmente fora delas. O trabalho cinematográfico hoje existe 

encapsulado em arquivos digitais que nada têm a ver com os tradicionais rolos de 

película. Terá chegado a hora de contemplar a possibilidade de um filme sem imagens 

– um objeto midiático puramente convencional, sem qualquer marcador específico de 

forma? 

Busco encaminhar essa questão com base em uma análise dos modos pelos 

quais os filmes são codificados algorítmica e juridicamente. Pretendo demonstrar como 

essa dupla codificação assegura a coerência objetiva do trabalho cinematográfico ao 

mesmo tempo em que viabiliza a sua dispersão circulatória. Com isso, levanto a hipótese 

de que a mera codificação poderia constituir parâmetros de propriedade suficientes para 

assegurar o pertencimento de um objeto ao meio, desvinculando a especificidade 

cinematográfica de qualquer outra característica supostamente essencial ou intrínseca. 

Meu argumento se vale de um par de obras que recorrem a dispositivos 

convencionalmente entendidos como gerenciais – codecs e contratos – e os mobilizam 

como parte operante de suas estratégias expressivas. Nessa inversão, elas nos 

permitem apreender os negativos da circulação cinematográfica e vislumbrar as 

conturbadas realidades de individuação tecnológica do meio. 

 

Dados cifrados 

Graças às tecnologias digitais, os filmes parecem ter se emancipado de 

quaisquer canais e práticas materiais específicas. Assim como outras formas de 

conteúdo, eles agora circulam como dados que podem ser armazenados, transmitidos 

e acessados por meio de qualquer equipamento compatível. Contanto que haja um 

suporte físico para carregar esses dados, o software necessário para executá-los e as 

interfaces de saída adequadas, o filme poderá aparecer. Essas condições se tornam 

cada vez mais triviais com o desenvolvimento de uma infraestrutura de computação 

global. Ao diligenciar o deslocamento de imagens em movimento por diferentes sítios 

geográficos e institucionais, as redes digitais reduzem operações midiáticas que 

costumavam ser custosas, inconvenientes e demoradas a tarefas descomplicadas, 

praticamente instantâneas. Hoje, com um par de cliques do mouse, se pode alugar um 

longa, preparar um programa de exibição ou enviar a cópia de um filme para uma mostra. 
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A superação dessas barreiras propaga a ilusão de imaterialidade. Na aceleração dos 

fluxos de informação, o filme se desvencilha do meio físico e se mantém coeso no 

arquivo computacional discretizado. O cinema percorreu um longo caminho desde os 

rolos de filme e videotapes. Uma sequência nomeada de bits parece ser tudo de que 

precisamos atualmente para dar conta de uma instância completa do trabalho 

cinematográfico. 

Mas essas impressões são tão errôneas quanto sedutoras. Existe uma 

materialidade inegável na computação. Os sistemas subjacentes aos meios digitais não 

são aparelhos impalpáveis, de constituição metafísica, mas sim um “mundo bagunçado 

de matéria e metal” (KIRSCHENBAUM, 2008: 27). Friedrich Kittler (1995) nos lembra de 

que os padrões de bits que constituem informação num computador dão conta das 

diferenças de voltagem no seu âmago. Devido a esse caráter diferencial da inscrição 

digital, os dados nunca estão verdadeiramente “armazenados” num disco rígido; eles 

resultam, em vez disso, de um percurso de energia pelo aparelho (KIRSCHENBAUM, 

2008: 95). Na sua dimensão mais concreta, não há nada separando o filme de qualquer 

outra coisa na máquina. O próprio arquivo digital é uma abstração criada pelo sistema 

operacional enquanto roda. Toda informação audiovisual que ele supostamente contém 

é um efeito da atividade sistêmica. O trabalho precisa ser montado por meio de sua 

interação em tempo real com outras abstrações de software, tais como o aplicativo de 

reprodução e os drivers de áudio e vídeo. O arquivo não “significa” nada sem um sistema 

capaz de decodificá-lo. Ele mal existe. 

A codificação em vídeo digital simultaneamente intensifica e oculta o caráter 

performativo do filme. Os algoritmos empregados nessa operação, chamados codecs, 

organizam sons e imagens perceptíveis de acordo com uma lógica espacial complexa 

de modo a otimizar sua armazenagem e transmissão (MACKENZIE, 2008: 48). Codecs 

frequentemente operam por meio de compressão com perdas [lossy compression], que 

se livra de informações abaixo de um certo limiar de percepção de modo a salvar espaço 

de memória. DVDs só se tornaram um meio viável para a distribuição de filmes em 

massa graças à economia propiciada pelo MPEG-2, um codec capaz de reduzir o 

tamanho de um arquivo de vídeo em até 97% sem causar qualquer perda notável de 

qualidade (LASICA, 2005: 88). Com o progressivo aumento da complexidade dos 

sistemas de computação e do volume de dados em circulação, os codecs se tornaram 

um componente indispensável da operação de mídias digitais. Ao estabelecer um 

procedimento padrão para que diferentes máquinas e aplicativos software possam dar 

conta dos mesmos dados audiovisuais de igual maneira, os codecs viabilizam uma 

camada comum de atividades midiáticas. Sobre esse chão, os usuários trabalham sem 

consciência da materialidade da inscrição digital, empregando interfaces que simulam 
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as práticas, ferramentas e convenções tradicionais do cinema. Realizadores podem 

operar como sempre fizeram. Seu trabalho termina onde o dos codecs começa: no 

empacotar e desempacotar de dados em complexos arranjos de significado. 

Na medida em que depende dessas conveniências operacionais, a circulação 

de filmes está condicionada pela codificação digital. Kittler (2008) aponta para o fato de 

que o código computacional está baseado em sistemas criptografados de comando e 

comunicação que operam por meio da reorganização de informações de acordo com 

uma convenção particular dentro das convenções universais da linguagem. O acesso à 

mensagem fica restrito àqueles que dominam a cifra. Em outras palavras, um dispositivo 

precisa possuir os codecs necessários instalados para poder apresentar o filme da 

maneira adequada. De outra forma, executar o arquivo de dados resultaria apenas num 

frame vazio ou numa mensagem de erro. O filme, por sua vez, precisa ser codificado no 

formato apropriado de modo a ser reconhecido por certos aparelhos. DVDs de vídeo 

pedem imagens inscritas em H.262/MPEG-2 Part 2 com uma taxa de informação de até 

9.8 Mbit/s. O Digital Cinema Package (DCP) especificado pela Digital Cinema Iniciative 

emprega diferentes containers tipo Material eXchange Format com trilhas de vídeo 

codificadas em JPEG-2000. Desde o fim de 2016, a Netflix adotou a compressão royalty-

free VP9 (perfil 0), desenvolvida pela Google, para todo conteúdo a ser baixado em 

dispositivos Android. Esses algoritmos não apenas governam os modos de acesso e 

aparecimento do trabalho em cada uma de suas plataformas de exibição, mas 

constituem aspectos formais e operacionais das imagens em movimento. Ao restringir o 

modo como os dados audiovisuais podem ser arbitrariamente organizados para serem 

reconhecidos como tais, a codificação efetivamente opera como um critério de 

pertencimento, à guisa de um protocolo. 

Alexander Galloway caracteriza um protocolo como “um conjunto de 

recomendações e regras que delineia padrões técnicos específicos” (GALLOWAY, 

2004: 6) existente no cerne da computação em rede. Em princípio, o protocolo é uma 

tecnologia de inclusão, que permite aos participantes em conformidade que se conectem 

uns aos outros e formem uma rede que até então não existia. Ao mesmo tempo, o 

protocolo constitui um importante meio regulatório entranhado no próprio sistema que 

ele viabiliza. Na medida em que estabelece as condições de existência na e da rede, o 

protocolo não pode ser confrontado dentro de seus perímetros. Opor-se ao protocolo, 

adverte o autor, “é como se opor à gravidade” (GALLOWAY, 2004: 147). A codificação 

de vídeo determina um campo similar de possibilidade nas redes de cinema digital. Ela 

delineia a forma como os dados devem ser organizados de modo a contar como trabalho 

cinematográfico para os aplicativos e dispositivos-padrão. Essas restrições amarram a 

arquitetura fragmentada da computação numa plataforma de comunicação inteligível, 
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em continuidade com as práticas midiáticas estabelecidas. A coerência resultante do 

sistema permite “os usos profundos e significativos que são feitos dele todos os dias” 

(ibid.) – tais como assistir a um filme. Ao mesmo tempo, ela define os objetos que são 

próprios para esses usos. O que não está codificado como um filme, ainda que se pareça 

com um, não será um filme. Ilhas de edição não irão importá-lo, reprodutores de mídia 

não irão reproduzi-lo, festivais de cinema não irão aceitá-lo como parte de uma inscrição. 

Ao determinar esses parâmetros, a codificação parece abrir lugar para um predicado de 

especificidade em nosso mundo pós-midiático. Ela impõe uma identidade ao cinema 

mesmo quando os filmes já não são em nada diferentes de outros bits circulando pelas 

redes de computação universal. 

Não obstante, a paisagem midiática macia que a codificação produz não é 

verdadeiramente estável nem duradoura. Ela é continuamente urdida pelos mesmos 

processos maquínicos que busca velar. Mesmo as mensagens de erro, por mais 

desconcertantes que possam ser, são efeitos deliberados contribuindo para essas 

circunstâncias de normalidade. Lá no fundo do computador, não existem filmes “certos” 

ou “errados”, existem apenas as capacidades materiais da inscrição digital. A 

codificação de interrupções significativas no sistema produz uma aparência de 

integridade que esconde a arbitrariedade dessa distinção. Isso impede o sistema de 

rodar um arquivo que ele aceite como um filme, mas que não parecerá um filme ao 

espectador. Essa dissociação entre a identificação sistêmica dos dados e o fenômeno 

sensorial que deles resulta desvela a farsa da codificação. A máquina não está 

intrinsecamente atrelada às expectativas midiáticas dos usuários. A estética ambígua 

dos artefatos de compressão nos serve como evidência. Um dos “defeitos” mais 

frequentes na decodificação de imagens em movimento é a perda de quadros-chave de 

referência (chamados de I-frames), levando o sistema a aplicar a uma cena um padrão 

de movimento que deveria pertencer a outra (uma sequência de P-frames). Massas de 

pixels se movimentam desconectadas da figura que supostamente representam. O 

computador não parece estar trabalhando corretamente, mas ele está. Em verdade, 

esses efeitos podem ser produzidos intencionalmente e controlados com relativa 

precisão durante o processo de codificação. Os artistas associados à cena da glitch art 

exploram esses processos de compressão de imagem como fonte de efeitos visuais, e 

muitos realizaram scripts e tutoriais para compartilhar suas técnicas com uma 

comunidade mais ampla. 

Uma iniciativa do tipo é Download finished, projeto criado por Sven König e 

!mediengruppe bitnik em 2006. Ele consiste num site que convida o público a se 

apropriar de vídeos “encontrados” na internet como uma modalidade de realização 

artística. Por meio da plataforma, os usuários podem procurar filmes em redes de troca 
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ponto-a-ponto e convertê-los automaticamente em novas obras. O sistema emprega um 

script que altera a sequência de quadros do filme, ocasionando diversos erros de 

compressão durante o processo de cópia. O arquivo resultante é em seguida 

disponibilizado para download. Trata-se de uma sequência de imagens completamente 

diferente do filme original, e se apresenta de maneira correspondente. Nesse sentido, 

da mesma maneira que outras práticas de found footage, Download finished interroga 

as formas sancionadas de intervenção no meio, os modos como se constitui a autoria e 

as extremidades identitárias do trabalho cinematográfico. Ele recorre a atividades 

subjacentes ao aparato computacional na mesma medida em que desarticula o arranjo 

midiático. Ao fazê-lo, ressalta os metaprogramas científicos e industriais frequentemente 

escondidos sob a circulação de filmes, tais como “[>2] o trabalho dos matemáticos que 

estabeleceram as condições teóricas para [>3] os programadores que criaram o software 

de codificação / o codec” (KÖNIG; !MEDIENGRUPPE BITNIK, 2007). 

Ao aproximar a codificação do vídeo da transmissão de pacotes de dados em 

redes ponto-a-ponto, Download finished acentua a similaridade entre esses sistemas. 

Nas imagens reinterpretadas, vislumbramos os modos não-humanos, praticamente 

alienígenas, pelos quais os codecs performam as imagens em movimento. Trata-se de 

estruturas de movimento baseadas antes no uso eficiente dos recursos de rede do que 

na captura óptica linear ou na projeção mecânica. Quanto mais arbitrária é a 

correspondência entre os dados codificados e a imagem resultante, mais ambientais as 

operações de codificação precisam ser. Ao mesmo tempo em que libertam o filme de 

suportes físicos individuais, os meios digitais o entranham ainda mais nos canais de 

circulação. As condições nítidas de propriedade estabelecidas pela codificação se 

desdobram no modo como os objetos cinematográficos se dão ao controle. Esse regime 

de governança tem a sua expressão maior na soberania das plataformas de 

webstreaming e video-on-demand, capazes de banir usuários específicos, derrubar 

conteúdo e até mesmo bloquear o acesso a partir de territórios inteiros (LOBATO; 

MESSE, 2016). As condições algorítmicas de propriedade implicam negociações cada 

vez mais complexas entre a existência do filme e o acesso aos seus canais de 

circulação. 

Matthew Kirschenbaum afirma que todos os objetos digitais estão fadados a 

“serem inexoravelmente reduzidos a blocos de código opaco, ou BLOBs, conforme se 

destacam e derivam para longe de seus ambientes de software nativos” 

(KIRSCHENBAUM, 2008: 234). Conforme a ecologia de meios se altera, a circulação de 

filmes digitais só pode continuar graças à manutenção de sistemas capazes de 

decodificar os dados empregados. Se essa estrutura não estiver disponível nem puder 

ser emulada de alguma maneira, o filme precisará ser traduzido em um novo formato ou 
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virá a se tornar aquilo que, nas palavras de Paolo Cherchi Usai (1999: 46), equivale a 

um “hieróglifo” indecifrável. Ressaltando a dimensão “fundamentalmente social” dos 

objetos digitais, Kirschenbaum (2008: 21) vê esse processo de tradução acontecendo 

antes por meio da apropriação informal do público do que por medidas oficiais das 

instituições. Nas múltiplas transcodificações realizadas diariamente pelos usuários – 

conforme eles ripam discos ópticos, baixam vídeos do YouTube, gravam imagens da 

tela de cinema, mudam seu formato e resolução, inscrevem legendas na imagem, 

copiam arquivos em dispositivos avulsos, extraem cenas para compartilhar nas redes 

sociais etc. –, podemos perceber uma forma errática de preservação colaborativa. 

Nesse sentido, as economias da “imagem pobre” descritas por Hito Steyerl (2009) não 

seriam uma mera expressão de degeneração das imagens em movimento. Pelo 

contrário, seriam a forma mais frequente (e muitas vezes a única) por meio da qual o 

filme subsiste. 

No horizonte derradeiro dessas transcodificações, surgem instâncias em que a 

individualidade do filme parece ceder completamente. O corte final, que o estúdio havia 

editado para exibição doméstica e depois empacotado numa versão definitiva de 

colecionador, agora se dissolve em um milhão de variantes suplementares, feitas a toda 

hora, por praticamente qualquer um. Elizabeth Hills (2002) ressalta a multiplicação de 

fan edits ocasionada pelas redes de computação no começo dos anos 2000. O acesso 

a pacotes software similares àqueles usados por estúdios profissionais e a possibilidade 

de constituir comunidades globais online levaram a interferência do público muito além 

da videofilia dos anos 1980. Os usuários sujeitos aos protocolos de rede se vêem livres 

para operar dentro de todas as possibilidades criadas por dados. Como observa Lev 

Manovich, não são apenas conteúdos midiáticos que podem ser combinados e 

rearranjados, mas até mesmo “as técnicas fundamentais, os métodos de trabalho e as 

formas de representação e expressão” de diferentes mídias (MANOVICH, 2013: 268). O 

público se apropria dos materiais fílmicos e, valendo-se da remixabilidade profunda 

viabilizada por ambientes software, produz novas versões a partir deles. 

Contradizendo a dissociação identitária proposta por Download finished, 

convido os leitores a apreciarem o quanto de um trabalho cinematográfico persiste em 

cada uma de suas hibridizações. Vídeos de reação, excertos virais, paródias, remakes 

e remixes ainda expressam, de certa maneira, o filme “original”. Na mesma medida em 

que eles reconfiguram o trabalho em novas estruturas de sentido, eles proporcionam 

meios para sua circulação. Não é de surpreender que estas sejam as formas 

predominantes assumidas por um filme emaranhado nas tramas sociais das redes de 

computador. Do ponto de vista intermediário proporcionado pela transmissão, o filme 

existe menos como um objeto midiático individual do que como um contínuo de fluxos 
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de informação. Conforme as distinções entre as operações de produção e consumo 

entram em colapso, mais se parece simultaneamente retirar de e agregar ao filme em 

cada um de seus aparecimentos parciais. O filme é imbuído de traços de afeto da 

audiência, destilado em seus elementos mínimos, despido de seus vieses, 

reinterpretado e rearranjado. Por meio dessas mediações pouco ortodoxas, a identidade 

auto-diferencial do filme é executada ao mesmo tempo em que se transforma. Sob essas 

circunstâncias, o trabalho cinematográfico se parece menos com uma totalidade que 

está sempre fora do nosso alcance do que com um produto de acreções conflitantes – 

uma presença porosa ao circuito, sempre vazando para o ambiente, sempre aberta a 

novas afluências. 

 

Termos de uso para o consumidor final 

Ação e dispersão (2002) é um documentário em primeira pessoa de Cezar 

Migliorin. Foi feito sem roteiro, baseado num conjunto de instruções que coincide com 

sua sinopse: “Um homem e uma câmera. Jamais duas noites na mesma cidade. Até o 

dinheiro acabar.” O dinheiro em questão foram os 20 mil reais recebidos de um edital de 

apoio da Petrobrás, a petroleira estatal que era uma das principais patrocinadoras do 

cinema brasileiro na época da realização. Depois de separar dinheiro para pagar 

imposto, equipamentos e taxas, Migliorin embarcou numa jornada aleatória com o 

propósito de gastar todo o recurso restante. Os cinco minutos do curta documentam 

suas viagens do Rio de Janeiro a Penedo e a outras treze cidades por todo o mundo. A 

cada take, o diretor tensiona os tabus relacionados ao financiamento público para as 

artes. Vislumbramos quartos de hotel, mesas de restaurante e diversos meios de 

transporte, enquanto um marcador no canto inferior esquerdo da tela faz a contagem 

regressiva do dinheiro restante. Cada cena simultaneamente exalta e denuncia o 

financiamento estatal, numa lembrança constante de como a realização cinematográfica 

está circunscrita a esse aparelho. Nesse sentido, Migliorin desenvolve uma modalidade 

de cinema estrutural que se engaja com o meio para além dos dispositivos imediatos do 

filme e do projetor. O cineasta parece tentar converter o puro valor do edital em imagens 

de puro sentido, mas acaba produzindo imagens que significam apenas a si mesmas. A 

crueza de certas cenas esfrega a gratuidade do processo na cara dos espectadores, 

borrando as linhas entre o gesto criador e a exploração do globetrotting como moeda. 

Elas parecem propor que o mero gasto de energia na forma de dinheiro, comida e 

combustível, ao colocar as coisas em movimento, seria o bastante para configurar um 

filme. 
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Em 2004, Ação e dispersão foi contemplado com um prêmio de 4 mil dólares no VIPER 

Basel International Festival for Film, Video and New Media, na Suíça. Decidido a retornar 

ao festival no ano seguinte com uma obra competitiva, Migliorin separou metade desse 

dinheiro para um novo projeto chamado Artista sem ideia (2005). Ele lançou uma 

convocatória aberta para aquele que seria o seu próximo trabalho. O anúncio convidava 

outros realizadores a enviarem para ele filmes completos e inéditos de qualquer duração 

e formato. Cumprido o prazo, Migliorin iria escolher uma das obras para ser sua e pagar 

ao autor mil dólares em troca da autoria. Os outros mil seriam gastos na promoção e 

publicidade do filme. De acordo com a convocatória, o trabalho permaneceria 

completamente inalterado, tendo apenas a linha “um filme/vídeo de Cezar Migliorin” 

adicionada aos seus créditos finais (MIGLIORIN, 2005b). O filme escolhido e a transação 

decorrente ficariam em segredo. A intenção declarada de Migliorin era colocar em 

questão o modo como esse tipo de chamada de trabalho conduz a produção artística. 

Com sua proposta ambivalente, ele convidava uma audiência de realizadores a refletir 

sobre os efeitos estéticos que as demandas do circuito podem ter sobre seus trabalhos. 

Ele os conclamava a resistir ao “fetiche dos créditos” que transforma uma obra de arte 

em mero veículo para o prestígio do autor. Mas, ao mesmo tempo, ele buscava explorar 

o cisma entre trabalho e autoria para obter imagens que não fossem “contaminadas 

pelas ação que as produziu” (MIGLIORIN, 2005b). Uma subjetividade curatorial, 

supostamente mais pura, atuaria no lugar da do realizador. O enquadramento contratual 

da convocatória seria a ferramenta usada para apreender o filme. 

O recurso de Artista sem ideia aos mecanismos jurídicos subjacentes ao meio 

não apenas representa um avanço no projeto de cinema estrutural cínico de Migliorin. 

Ele também expressa uma tendência mais geral. A crescente volatilidade ocasionada 

pelos sistemas digitais afiou os aparatos legais que controlam a mídia. Como explica 

Lawrence Lessig (2008), o software computacional é particularmente sujeito às leis de 

direito autoral. Em virtude da sua arquitetura, a mídia digital gera cópias de cada porção 

do código durante a sua transmissão ou acionamento. Mesmo o ato de carregar um 

arquivo numa máquina local envolve a duplicação de dados entre seus componentes 

internos, da armazenagem para a memória. Cada engajamento com um filme digital 

dispara, portanto, leis de direito de autor, e “precisa ser justificado por uma licença ou 

sob a lei do ‘fair use’” (LESSIG, 2008: 99). Essa justaposição de dispositivos 

tecnológicos e jurídicos proporciona meios para a governança da circulação de filmes. 

As operações midiáticas viabilizadas pelo protocolo são constritas, em toda sua 

extensão, pelo Estado de Direito. Não importa o quanto um filme se disperse na rede: 

ele permanecerá comprometido por licenças, contratos e termos de uso para o 

consumidor final. As instruções expedidas pelo detentor do copyright efetivamente 
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funcionam como restrições de uso, ocasionalmente implementadas na forma de 

sistemas de regulação digital de direitos [digital rights management – DRM]. 

Por esse motivo, os direitos de propriedade intelectual parecem triunfar sobre a 

própria imagem como condição para o aparecimento do filme. Eles prometem conter não 

apenas a forma em que o trabalho cinematográfico é disponibilizado no presente, como 

também todas as suas iterações possíveis e futuras. Algumas instâncias do filme são 

autorizadas a existir apenas na medida em que se submetem à autoridades do copyright. 

Mecanismos de autorização legitimam o controle e propriedade de um autor ausente 

sobre as variações do trabalho realizadas por outrem. Em igual medida, elas asseguram 

que essas variações serão mobilizadas de modo a reforçar a primazia de originalidade 

em vez de enfraquecê-la. 

Podemos ver esses mecanismos atuando na forma como os estúdios 

incorporam certas práticas audiovisuais possibilitadas pelas novas mídias. O concurso 

Official Star Wars fan film awards, realizado pela própria Lucasfilm, oferece espaço para 

que os filmes realizados por fãs sejam exibidos e celebrados, mas apenas na medida 

em que eles se submetam a uma série de parâmetros de conteúdo. A participação está 

condicionada à cessão total de direitos à Lucasfilm em todos os canais de mídia 

(CHANNEL STAR WARS, 2011). Dessa forma, o estúdio simultaneamente preserva a 

integridade narrativa da sua propriedade intelectual e explora o valor gerado pelo 

trabalho da audiência. Seguindo uma lógica similar, companhias contratam artistas 

como o duo de VJs Addictive TV para realizar remixes de lançamentos blockbuster. 

Lançadas na internet e exibidas em festas, essas obras têm o objetivo de divulgar a 

exibição e distribuição do filme para além de seus espaços regulares. Dessa forma, em 

vez de promover uma desconstrução potencial do trabalho cinematográfico, o remix 

opera como uma ferramenta para a sua promoção. 

Instrumentos institucionais como esses servem para domar interações 

agonísticas sob um status quo midiático. Eles sancionam certas operações das novas 

mídias na medida em que as subsumem à rationale estabelecida do cinema. Ao fazê-lo, 

também reiteram a diferença entre componentes e iterações distintas do trabalho 

cinematográfico como uma hierarquia ontológica. Ao emular os mecanismos dessa 

economia de presenças, Artista sem ideia a vira do avesso. A transparência do projeto 

de Migliorin estimula, em vez de conter, a multiplicidade do filme. Sua convocatória 

supostamente recebeu mais de cem propostas distintas. Ele disse que foi o filme mais 

trabalhoso que já realizou. O trabalho de responder a cada uma das mensagens 

frequentemente o fez sentir-se como “uma empresa, uma organização” (MIGLIORIN, 

2005b). Muitas (se não todas) essas interações foram publicadas em um blog, usando 

um dos templates padrão do Blogspot: sem imagens, texto branco sobre fundo preto. O 
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último post é uma reprise – ou um flashback? – da proposta inicial de Artista sem ideia, 

na forma como ela foi enviada para cerca de 250 pessoas ligadas ao cinema e à arte 

(MIGLIORIN, 2005a). O imediatamente anterior comunica os resultados do concurso: o 

vídeo escolhido como vencedor foi o de número 111, e o contrato de transferência de 

direitos foi assinado na presença de duas testemunhas em 20 de abril de 2005. 

É difícil encontrar qualquer outro resultado concreto do projeto além dessa 

breve nota. Não há como saber com certeza qual filme seria esse, entre vários outros 

de autoria indiscutível na filmografia do diretor. Talvez nenhum. Talvez a convocatória 

tenha sido uma farsa desde o princípio, números tenham sido manipulados. Quem pode 

dizer? O caso é que Migliorin saiu em busca de imagens que não tivessem sido 

contaminadas e parece ter voltado de mãos abanando. Por outro lado, ele disparou uma 

série de novas contaminações: camadas de diálogo e controvérsias, colunas em 

suplementos culturais, perguntas, provocações, teorias, análises como esta. Pode ser 

que, talvez, precisamente nesses rastros sem um corpo – paratextos de um texto 

inexistente –, o diretor tenha encontrado o trabalho ao qual aspirava: “um filme onde 

você tivesse dúvidas se se trata de um filme, tal a força com que ele aponta para fora” 

(ibid.). Trata-se de um objeto que existe não como fenômeno de percepção direta, mas 

de imaginação pública. Estando em negativo, faz positivas as estruturas subjacentes 

ao circuito. Circulação contínua sem encerramento. 

 

Considerações finais 

A ideologia midiática nos leva a crer que o trabalho cinematográfico possui uma 

identidade objetiva, estável e homogênea. Sondar os seus meios de circulação, 

entretanto, nos revela o contrário. O filme leva uma existência precária, que depende da 

articulação composta de diversos componentes materiais, tanto fixos quanto móveis. 

Esse processo é contingente a instruções de operação, relatos discursivos e cláusulas 

de uso e cópia, tanto dentro quanto fora das práticas midiáticas reconhecidas. O filme 

está, portanto, sempre em realização. Não é possível circunscrever sua produção 

apenas às atividades convencionalmente reconhecidas como tal. Não se trata de uma 

arte de um ou dois estágios, mas de múltiplos. Rearranjos não são apenas esperados, 

mas a própria condição de existir no circuito. A intensificação da circulação dissolve o 

filme nas trocas informativas subjacentes. Ao mesmo tempo, carrega forças midiáticas 

que buscam assegurar que toda ocasião do trabalho represente o mesmo objeto desde 

sempre ausente. Apelando a parâmetros metafísicos, essas forças ratificam o controle 

autoral. Ao estabelecer formas, instâncias e sítios privilegiados para o contato com o 

trabalho, elas desenham a topografia de aparatos ao redor do público. O filme se 

encontra nesse jogo contínuo entre dispersão e contenção. 
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