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1 Geraldo Blay Roizman, nascido em 1965, é cineasta e artista plástico desde 1989. Formado em 
Arquitetura e Urbanismo pela PUCCAMP em 1987, Mestre em Artes Visuais pelo instituto de Artes da 
UNESP/SP, com a dissertação “Mário Peixoto, um olhar fenomenológico”, em 2003. Doutor desde março 
de 2019 pelo Programa de Pós-Graduação em Meios e Processos Audiovisuais da ECA/USP, na linha 
de pesquisa “História, Teoria e Crítica”, com a tese “Os Superoutros: corpos em movimento no cinema 
superoitista dos anos 1970 no Brasil”. 
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Resumo 

José Agrippino de Paula e Maria Esther Stockler experimentaram gestos libertários no teatro, na dança 

e no cinema. Por trás do despojamento do filme em super-8 Céu sobre água (1978), tido como um filme 

hippie, haveria todo um saber cultivado na experiência estética ligada à contracultura e que colocaria, 

aqui, toda a sua fé criativa numa possibilidade de organicidade entre o ato de filmar e dançar como 

antiespetáculo. O filme como o ato liberto de captar o espetáculo sensorial na própria presença diante 

da natureza em movimento incitou-nos a buscar, acima de tudo, investigar qual seria o sentido desse 

homem liberto na sua integridade por trás dessa câmera livre superoitista e desses gestos de imagem 

libertários, esse foi o desafio deste texto. 

Palavras-chave: cinema experimental; super-8; corpo; contracultura. 

 

Abstract 

José Agrippino de Paula and Maria Esther Stockler experienced libertarian gestures in theater, dance 

and cinema. Behind the spoilage of the movie in Super-8 Sky Over Water, thought of as a Hippie movie, 

there would be a whole knowledge cultivated in the counterculture aesthetic experience that would put all 

the creative faith into a possibility of organicity between the act of filming and dance as anti-spectacle. 

The film as the liberated act of capturing the sensory spectacle in its own presence in the face of nature 

in motion has prompted me to investigate what would be the meaning of this liberated man in his integrity 

behind this free-willed super-eight camera and these gestures of libertarian image, that was the challenge 

of this text. 

Keywords: experimental cinema, Super-8, body, counterculture. 
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Dentro de nosso estudo no doutorado em Crítica e História do cinema 

experimental, nos dirigimos ao super-8 da década de setenta sob o aspecto do gesto 

corpóreo e da contracultura, e da sua manifestação artística advinda de um modo 

comportamental peculiarmente libertário diante do momento repressivo do Brasil na 

década de 70. Entre os filmes que analisamos está Céu sobre água (1978), de José 

Agrippino de Paula, no qual encontraríamos algo de muito especial: o desenvolvimento, 

tanto nele como em sua companheira Maria Esther Stockler, de uma valorização 

extrema da experiência do corpo consigo mesmo e com a própria vida vivida como 

expressão, que revelaria o caráter de uma aguda consciência coletiva como valor fixo a 

ser desenvolvido ao longo de todo um percurso de experimentação na diversidade de 

processos artísticos que os dois experimentaram nos anos 60 e 70. Existiria, portanto, 

até a criação do filme a ser analisado, um saber cultivado na experiência contracultural, 

tanto no teatro e na dança como no cinema, que colocaria toda a sua fé criativa na 

possibilidade de organicidade entre o ato de filmar e em dançar como antiespetáculo.  

As notas de um acorde da cítara, seguida de um piano, abrem a imagem como 

num passe de mágica exótico. Desvelam um outro tempo, em uma peculiar paisagem 

montanhosa de um vale formado pelo esplendoroso corpo nu, pernas e pelos pubianos 

femininos que dominam o quadro da imagem. A pele da coxa, envolta pela virilha 

iluminada pelo sol da manhã e pela perna suspensa em perspectiva em direção ao céu, 

é sombreada pelo espelhamento da outra perna, recortando um fundo de céu azul limpo.  

A raga, que ouvimos aqui, é a espinha dorsal da música clássica indiana. Vem 

da palavra sânscrita rani e produz sentimentos como shanti, serenidade, paz; shrungar, 

sensualidade; bakti, devoção; ou veer, bravura. Na música clássica indiana, entre duas 

notas, estende-se um verdadeiro oceano de micro tons. Ravi Shankar (2014) dirá que 

cada raga tem seu movimento ascendente e descendente. Os microtons vibrariam aqui 

ampliando   delicadamente o espaço/tempo sonoro sobre o movimento antigravitacional 

das pernas de Maria Esther.  

De forma geral, as pessoas na sequência do filme aparecem nadando tranquilas 

na paisagem quente de Arembepe, uma praia ao norte de Salvador localizada no 

município de Camaçari, onde se instalara desde os anos 60 uma comunidade hippie e 

que, por condições específicas da área de reserva ambiental em que se encontra, ligada 

ao projeto de construção do Polo Petroquímico, sobrevive até hoje.  

Vemos na imagem um despojamento que aparece nos movimentos em câmera 

lenta dos corpos de pele molhada imantados pelo brilho intenso do sol refletido na água 

que invoca um sentido de home-movie. O vagar que a câmera lenta imprime acentua a 

ligação com o pincelamento das notas do raga, que parece nos dizer que tudo ali é 

shanti, serenidade. Vemos a barriga pregnante de Maria Esther, grávida, nua, boiando 
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na água, como uma ilha composta com coqueiros ao fundo, brilhando com o reflexo do 

sol, num contraste simultâneo e harmônico entre azuis e laranjas.  

Uma cabeça masculina aparece sombreada e, em close, a câmera parece se 

interessar pelo movimento sinuoso da água em seu rosto submerso, e isso será um 

achado no filme, pois esse movimento ondulatório se casará perfeitamente com as 

ondulações sonoras dos microtons da melodia do raga. Assim Maria Esther, grávida, 

aparecerá: dentro desses movimentos ondulatórios dos reflexos translúcidos na água 

em uma dança gestual, principalmente com as mãos, incorporando a ondulação do 

próprio movimento da água. A câmera reproduzirá, dessa forma, a imagem do diáfano 

ondulatório do movimento que ela própria produz, submersa, e que vivenciamos na 

imagem ao som dos microtons, adquirindo quase uma ressonância, pois há um retardo 

do movimento muscular no meio aquático mais denso que acentuaria ainda mais o 

casamento com o raga, estendendo o espaço/tempo sonoro. Os gestos de seus 

movimentos, submersos ou não, ondulando cada dedo em volteios progressivos, 

abrindo e fechando a mão e os dedos, mimetizariam uma planta marinha. Em 

determinado momento, essas mãos livres aparecem vaporosamente iluminadas com o 

brilho difuso da luz, nos lembrando das mãos algemadas da mulher no prólogo de Limite 

(1931), de Mário Peixoto. O plano seguinte é dos pés de uma criança (Manhã, batizada 

com o significado da palavra cítara, estrela da manhã), sentada convenientemente 

sobre uma superfície espelhada.  

Um momento interessante é o que acontece em meio ao reflexo da superfície 

da água, no qual vemos uma tarde chuvosa, com nuvens brancas e lilases em meio ao 

verde dos coqueiros, e onde pingam gotas de chuva. É dessa mistura que se 

transmutará uma aparição, o emergir de uma verdadeira “divindade” feminina, o reflexo 

do corpo nu de Maria Esther a caminhar, numa frontalidade centralizada e numa rigidez 

dignas de uma deusa egípcia, uma “fantasmata”, entre o corpóreo e o incorpóreo da 

imagem reflexa, entre o individual e o coletivo. Agamben remeteria isso à ninfa, como 

sendo a imagem da imagem, “a cifra das Pathosformeln2 que os homens transmitem uns 

                                                 
2 Pathosformel ou "fórmula pathos" (plural alemão: pathosformeln) é um termo cunhado pelo historiador 
de arte e teórico cultural alemão Aby Warburg (1866-1929) em sua pesquisa sobre a vida após a morte 
da antiguidade (das Nachleben der Antike). É descrito como "as palavras primitivas da linguagem gestual 
apaixonada" e os "tropos visuais emocionalmente carregados que se repetem nas imagens na Europa 
Ocidental. Enquanto o termo está associado ao formalismo, Warburg restringe o conceito a temas 
culturais-psicológicos, pois ele detinha "um sincero desgosto pela estética da história da arte". Apesar 
do nome, o pathosformeln não fornece uma fórmula calculável para identificar os vínculos visuais entre 
as imagens. Em vez disso, apela à imaginação coletiva e individual para encontrar tais elos à parte 
daqueles baseados em idade, tipo, tamanho ou origem. Pathosfolmel.In: 
https://en.wikipedia.org/wiki/Pathosformel 
 “Se procurarmos entre essas epifanias algo como um arquétipo ou um original do qual outras derivariam. 
Nenhuma das imagens é original, nenhuma é simplesmente uma cópia. Nesse sentido a ninfa não é uma 
matéria passional á qual o artista deve dar nova forma, nem um molde ao qual deve submeter seus 
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aos outros de geração a geração, e à qual se ligam na sua possibilidade de se encontrar 

e se perder, de pensar ou de não pensar” (AGAMBEN, 2012: 61). Ela caminha e se 

agiganta diante da câmera, e o próprio movimento de seus passos destrói o reflexo de 

sua imagem, como as grandes figuras míticas de PanAmérica. A criança, que antes se 

movia sobre um piso espelhado, aparece agora sentada na água como um pequeno 

Buda, antes de presenciarmos seu regozijo mamando no peito de Maria Esther. 

Reparamos no detalhe da sua pequena tornozeleira de conchas, símbolo de um mundo 

alternativo.  

Recapitulando a trajetória de Agrippino, temos a quebra de padrões da fruição 

estética literária nos livros Lugar público (1965) e PanAmérica (1967); da forma teatral 

em Tarzan III Mundo — o mustang hibernado (1968), exibido no 1º Festival de Dança 

de São Paulo, em parceria do SESC com a Secretaria de Cultura do Estado na figura 

de Miroel Silveira, e em Rito do amor selvagem (1969); e do cinema no filme Hitler III 

mundo (1968), todos com o grupo Sonda. Estas obras foram realizadas dentro de um 

contágio entre a Pop-Art e o Tropicalismo3, a partir de uma colagem ou mistura de meios 

e linguagens. Em Rito do amor selvagem, teríamos o primeiro espetáculo de teatro, no 

Brasil, a realizar um processo de criação experimental a partir de um trabalho coletivo, 

aprofundado da seleção de pessoas até a formação de um grupo ou família, aplicando 

diversas técnicas corporais, inclusive terapêuticas — ioga, laboratórios de sonhos — na 

elaboração de cenas, fruto da formação de Maria Esther, e utilizando elementos não 

reconhecíveis ao vocabulário artístico e que passaram a integrar a cena num mesmo 

estatuto de importância que a dança ou o teatro.  

No grupo que se auto batizou Sonda, temos a abolição, enfim, da “forma teatro” 

(MORAES, 2011: 111) para uma forma happening ou performance, transformando o 

espetáculo em um grande movimento de despojamento entre a expressão estética e a 

                                                 
materiais emotivos. A ninfa é um composto indiscernível do seu vir a ser, é o que chamamos tempo, o 
que Kant definia por isso em termos de uma autoafecção. As pathosformeln são feitas de tempo, são 
cristais de memória histórica, “fantasmatas” no sentido que lhe dá Domênico de Piacenza, em torno dos 
quais o tempo escreve sua coreografia.” Agamben, Giorgio. Ninfas. Trad. Renato Ambrosio. Sâo Paulo: 
Hedra, 2012. 
3 Tropicália, tropicalismo ou movimento tropicalista foi um movimento cultural brasileiro que surgiu sob a 
influência das correntes artísticas da vanguarda e da cultura pop nacional e estrangeira (como 
o rock'n'roll e o concretismo), misturando manifestações tradicionais da cultura brasileira a inovações 
estéticas radicais. Tinha objetivos comportamentais, que encontraram eco em boa parte da sociedade, 
sob a ditadura militar, no final da década de 1960. O movimento manifestou-se principalmente 
na música (cujos maiores representantes foram Torquato Neto, Caetano Veloso, Gal Costa, Gilberto 
Gil, Os Mutantes e Tom Zé), na literatura, com o livro PanAmérica, de José Agrippino de Paula, nas artes 
plásticas (destaque para a figura de Hélio Oiticica), no cinema (o movimento sofreu influências e 
influenciou o Cinema Novo de Glauber Rocha) e no teatro brasileiro (sobretudo nas peças anárquicas 
de José Celso Martinez Corrêa e dos próprios Agrippino e Maria Esther, entre outros). Um dos maiores 
exemplos do movimento tropicalista foi uma canção de Caetano Veloso, denominada exatamente de 
Tropicália, palavra herdada do título de uma instalação de Hélio Oiticica que misturava materiais coloridos 
diversos, encontrados comumente nas favelas, plantas ornamentais e TV. 
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contracultura, o desbunde, o teatro de vanguarda e a criação coletiva. Assim se formaria 

esse corpo coletivo (CAVALCANTI, 2012: 8), que a crítica da época não entendia. Muito 

disso se deve a Maria Esther, à autoconsciência de sua formação na dança e às 

experiências no teatro que fizeram-na transcender o vocabulário tradicional da dança 

convencional, das bolotas nas pernas, presa ao osso ou à chamada consciência 

corporal, afastada, portanto, da forma apolínea e longe de uma experiência dionisíaca 

que ela desejava, em que as questões do corpo estivessem numa esfera voltada para 

um corpo mais completo e holístico. 

É na África, para onde viajaram em 1972, que encontrarão, no entanto, os 

delicados e malemolentes movimentos de braços alternados e de costas curvadas que 

as mulheres do Togo e Dahomey realizam nos rituais do fetiche e que devem ter 

encantado o casal, como vemos nos três filmes africanos em super-8. Olhos fechados, 

elasticidade e calma dos movimentos e músculos como entrega e alheamento do 

controle cerebral absoluto, o gesto inconsciente do transe, a dança como “passagens e 

fluxos” (MADAZZIO, 2006: 34). Maria Esther adquire assim um elevado grau de 

consciência e despojamento do gesto e do corpo como lugar dos fluxos de energia e 

longe do ego e do espetáculo.  

No entanto, uma análise do objeto artístico Céu sobre água não poderia ser 

desvinculada de padrões outros de subjetividade criados na particularidade do momento 

histórico dos anos 60 e 70, da chamada “grande recusa” hippie (ROSZAK, 1972: 50), de 

suas ideias e atos diante do que consideravam o sentido existencial inseparável do ser, 

do corpo, aquele que, como práxis vital, se faria parte anexa ao filmar de maneira 

experimental, com a portabilidade do super-8, naquele momento.  

No caso desse filme, as figuras de José Agrippino de Paula e Maria Esther 

Stockler, admirados por Caetano Veloso e tantos outros como ícones de liberdade na 

época, as pessoas tomando banho livremente nas lagoas de Arembepe, berço de uma 

comunidade hippie que ficou internacionalmente famosa, a criança nua numa 

perspectiva de educação ligada a um mundo alternativo, a “aparição” de Maria Esther 

nua, surgida das águas, banhada por pingos de chuva. Esse filme, entre outros, nos fez 

levar em conta então o fato de acharmos importante investigar também o objeto fílmico 

para além do material sensível e de seu instrumento de captação, mas, principalmente, 

quem era aquele indivíduo que porta a câmera superoitista naquele momento. Assim 

sendo, seria preciso levar em conta também o contexto histórico que permeava o 

pensamento da época, na sua peculiaridade e força, ou seja, aquilo que se tornou ou 

que teriam sido as características da própria vida na contracultura.  

Pensando dessa maneira, é interessante aquilo que encontramos em Adorno e 

Horkheimer, quando citam, na Dialética do esclarecimento (1947), um trecho da 
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Odisseia: as viagens de Ulisses como empreendimento que justificaria, diante do 

desamparo frente à natureza ou à fúria do mar, o princípio da economia capitalista na 

legitimação do viajante que enriquece à custa do nativo. Uma das aventuras, no entanto, 

a do nostos, da viagem de Ulisses de retorno para casa, é a narrativa dos lotófagos, os 

comedores de lótus. Ela remonta para muito longe no tempo. Lá, quem provasse a 

comida deles sucumbiria exatamente como aqueles que escutam as sereias ou como 

os que foram tocados pela varinha de Circe. Apesar de nenhum mal terem feito aos 

narradores da história, sua ameaça seria a do esquecimento e da destruição da vontade. 

A maldição os condenaria unicamente ao estado primitivo, sem trabalho e sem luta, na 

“fértil campina”: “ora, quem saboreava a planta de lótus, mais doce que o mel, não 

pensava mais em trazer notícias nem em voltar, mas só queria ficar aí, na companhia 

dos lotófagos, colhendo o lótus, e esquecido da pátria” (ADORNO; HORKHEIMER, 2006: 

59). 

Os dois filósofos dizem que essa cena idílica lembraria a felicidade dos 

narcóticos, “de que se servem as camadas oprimidas da sociedade endurecida, a fim de 

suportar o insuportável”, e que a razão conservadora não pode admitir entre os seus:  

Esse idílio é na verdade a mera aparência de felicidade, um 
estado apático e vegetativo, pobre como a vida dos animais 
e no melhor dos casos a ausência da consciência da 
infelicidade. Mas a felicidade encerra a verdade. Ela é 
essencialmente o resultado e se desenvolve na superação 
do sofrimento. É essa a justificação do herói sofredor 
(Ulisses), que não sofre permanecer entre os lotófagos. Ele 
defende contra estes a própria realização da utopia, através 
do trabalho histórico, pois o simples fato de se demorar na 
imagem da beatitude é suficiente para roubar-lhe o vigor. 
(ADORNO; HORKHEIMER, 2006: 60) 
 

Essa felicidade, alheia, portanto, ao trabalho histórico, “nos limites do mundo”, 

“às portas da percepção”, seria muito aprofundada na contracultura dos anos 1970, se 

pensarmos naquilo que Tom Wolfe utiliza em O teste do ácido do refresco elétrico 

quando cita Aldous Huxley e sua comparação do cérebro a uma “válvula de escape”:  

Na percepção comum, os sentidos enviam uma estonteante 
carga de informações para o cérebro, que as filtra muitas 
vezes até que por fim restam apenas ínfimas gotas, as quais 
ele pode manejar com segurança a fim de garantir a 
sobrevivência em um mundo intensamente competitivo. O 
homem se tornou tão racional, tão utilitário, que essas gotas 
se tornam cada vez mais ralas e insignificantes. Para a mera 
sobrevivência, o sistema é eficiente, mas aniquila a parte 
mais maravilhosa da experiência potencial do homem, sem 
que ele sequer saiba disso. Ficamos banidos de um mundo 
que nos pertence. O homem primitivo pôde desfrutar com 
plenitude a rica experiência das torrentes do fluxo sensorial. 
As crianças têm essa experiência por alguns meses, até que 
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o treinamento “normal”, o condicionamento, fecha as portas 
para esse outro mundo, em geral para sempre. (WOLFE, 
1993: 52) 
 

De algum modo, disse Huxley, as drogas abririam essas portas ancestrais e, 

através delas, “o homem moderno pode afinal descobrir em si um dom e um privilégio 

divinos” (HUXLEY, apud WOLFE, 1993: 52). 

Este caminho, se pensarmos, seria inadmissível tanto para o sentido de 

superação histórico de Ulisses como para a razão autoconservadora, aquela da 

concepção matemática, do pensamento puro, considerada superior à paixão e a todo 

pensamento afetivo ou sensível, considerado inferior; aquela da desvalorização da 

afetividade e da supervalorização do conhecimento teórico. Os “preguiçosos” citados 

acima seriam, portanto, despertados e transportados para as galeras. Adorno e 

Horkheimer, então, explicam o lótus como alimento oriental e seu papel na comida 

chinesa e indiana. A tentação que lhe é atribuída seria a regressão à fase da coleta dos 

frutos da terra e do mar, anterior à agricultura, à pecuária e à caça e, em suma, a toda 

produção. Informam que essa história da epopeia remeteria ao país da Cocanha e ao 

hábito da alimentação com flores, ainda usadas, como sobremesa, no Oriente próximo 

ou servidas às crianças europeias, na forma de massas assadas com leite de rosas e 

violetas cristalizadas. E, principalmente, que essa alimentação seria a promessa de um 

estado em que a reprodução da vida se torna independente da autoconservação 

consciente, e o prazer de se fartar, independente da utilidade de uma alimentação 

planejada:  

A lembrança da felicidade mais remota e mais antiga, que 
desperta o sentido do olfato, ainda está intimamente ligada à 
proximidade extrema da incorporação. Ela remete à proto-
história. Não importa quantos tormentos os homens aí 
padeceram, eles não conseguem imaginar uma felicidade 
que não se nutra da imagem dessa proto-história: “assim 
prosseguimos viagem, com o coração amargurado”. 
(ADORNO; HORKHEIMER, 2006: 60) 
 

Esse coração amargurado de Ulisses diz tudo quanto a ter de partir desse lugar 

e abandonar aquilo que poderíamos chamar de estado natural de felicidade. Essa noção 

de lembrança da felicidade de um tempo remoto, da coleta dos frutos da terra, ligado à 

incorporação independente da autoconservação, nos remeteria ao lugar idílico da 

Arembepe que abrigou Agrippino e Stockler, grávida, durante a filmagem, em 1978 —— 

com seus hippies, suas festas, seu despojamento vivido livre e intensamente —  ao 

caminhar e nadar nus ou seminus por entre os lagos de águas transparentes, que se 

formam todo ano atrás dos coqueirais que beiram a praia, exatamente como vemos no 

filme, e que atrairia para seu território livre, de festas, do prazer e do sonho, um grande 
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número de artistas, como Janis Joplin, Mick Jagger, Roman Polanski, Caetano Veloso e 

Raul Seixas. Isso, apesar das tensões vividas com o entorno durante aquele período 

repressivo, como uma grande batida policial vinda de Salvador, relatada por Pola Ribeiro 

(ROIZMAN, 2019: 474) (talvez em busca de uma militante denunciada, como sugere o 

livro de Beto Hoisel4), ou mesmo do astral pesado que pairava eventualmente no lugar 

devido às drogas, relatado pelo próprio Agrippino5, um crítico da mecanização industrial 

do homem, de suas vestimentas sintéticas, do consumo exacerbado de álcool e dos 

hábitos corpóreos sedentários nas cidades, e defensor de um corpo, o das culturas 

originárias, adaptado às condições da natureza circundante.  

Essa situação de estado natural de felicidade hippie, e isso a que Agrippino 

tanto dava importância, o corpo, poderiam, por outro lado, nos fazer pensar numa 

proximidade com a questão do que Agamben (2017: 49-53) nomeia como o “uso do 

corpo”. Segundo ele, desde a Grécia, aquele que se cuida ou cuida de si ou do sujeito 

do uso; não consegue se separar das relações de uso em relação aos outros e exigirá, 

portanto, outro sujeito que possa assumir o cuidado dele próprio. O tema do cuidado de 

si, portanto, será decidido não só no do governo de si, mas também no dos outros, ou 

seja, o uso do corpo por parte da alma será decidido no do comando da alma sobre o 

corpo, isso porque lá, o outro, o escravo e seu corpo, servirá como instrumento cujo uso 

pertence ao que o governa, sendo, portanto, parte do corpo dele. A relação sujeito-objeto 

se ativa, tornando-se assim operativa. 

Encontramos, então, a construção, em nossa cultura, de uma zona prestigiada 

de conhecimento e personalidade por parte daquele que governa. Em contrapartida, 

teríamos outra zona de contemplação e afetividade, na qual a sensação, o hábito e o 

uso de si articulariam uma zona de não conhecimento, um lugar habitual em que o ser 

vivo, antes de qualquer subjetivação, se sente perfeitamente bem. Agamben dá o 

seguinte exemplo: “Se os gestos e os atos do animal são ágeis e graciosos (‘nenhum 

                                                 
4 “Arembepe era, in illo tempore, ‘um só porto de pesca (...), uma vila pequenina, esticada na beira do 
mar, protegida da ressaca por vastos lajedos de pedra ajardinados pela natureza com algas verdinhas, 
rosadas e marrons, habitados por pinaúnas, polvos e lagostas que se escondem nas locas do lado de 
fora, onde as ondas quebram com força lançando para o alto explosões de espuma branca nas tardes 
de verão’. Foi lá que, num dia qualquer do final dos anos 60, começaram a chegar uns tipos esquisitos: 
chincheiros curtidores e cabeludos, que construíram casinhas de palhas de coqueiro, fizeram seus 
colares e pulseiras, que vendiam em Itapuã e no Mercado Modelo, e foram ficando, sem que se lhes 
dessem maior importância - até que alguém lhes disse que haviam fundado o paraíso.” (RIBEIRO; 2009: 
238).  
5 A aldeia é um ambiente bem hippie. A gente fazia som lá, as pessoas ficavam no rio, todo mundo 
pelado. Tinha todo um... um aspecto disso era que tinha um lado da droga, da pesada, porque pintava 
gente de tudo quanto é tipo, o astral descia toda hora, não era uma coisa muito legal. Entrevista com 
José Agrippino de Paula. Claudia de Alencar. Entrevista.Largo do Arouche, restaurante Arroz de Ouro, 
1979. Centro Cultural São Paulo. 
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animal é inepto no uso de si’), isso se deve ao fato de que nenhum ato, nenhum gesto, 

constitui para ele uma ‘obra’ da qual ele se põe como responsável e criador consciente” 

(AGAMBEN, 2017: 87). Se pensarmos a contemplação como uso de si, esta não é isenta 

de uma relação com o ser vivo que o habita. Fazer uso de si significa, portanto, manter-

se em uma zona de não conhecimento. Mesmo não inerte, essa relação se constituiria 

a partir de uma “desativação paciente e tenaz das energeiai e das obras que nela afloram 

sem cessar, por meio da serena renúncia a toda atribuição e a toda propriedade, como 

ele diz: vivere sine próprio” (AGAMBEN, 2017: 87). Agamben lembra também que a 

reinvindicação franciscana da pobreza se fundamentaria na possibilidade de um sujeito 

renunciar ao direito de propriedade. Somente, portanto, a partir dessa renúncia é que 

adviria o “uso corpóreo”. Mas a reivindicação franciscana da pobreza seria decisiva 

somente se ela fosse tomada como uma concepção de uso que não se fundamentasse 

em um ato de renúncia ou na vontade do sujeito, mas simplesmente na natureza das 

coisas, e que implicaria propriamente num estado de natureza ou do mundo, conforme 

a leitura que Agamben faz de Walter Benjamin:  

O caráter de propriedade compete a todo bem limitado na 
ordem espaço-temporal como expressão de sua caducidade. 
A propriedade, enquanto presa na própria finitude é, contudo, 
sempre injusta. Por isso, nenhuma ordem de propriedade, 
independente de como se queira concebê-la, pode levar à 
justiça. Esta consiste acima de tudo na condição de um bem 
que não pode ser apropriado [das nicht Besitz sein kann]. Só 
esse é o bem, em virtude do qual os bens se tornam sem 
posse [besitzlos]. (BENJAMIN Apud. AGAMBEN, 2017: 103-
104) 
 

 “A justiça”, segue Agamben, ainda citando Benjamin, “dirige-se não ‘a um 

direito de propriedade da pessoa, mas a um direito-ao-bem do bem [ein Gutes-Recht 

des Gutes]’. (...) a justiça é apresentada não como virtude, mas como ‘estado do mundo’, 

como a categoria ética que corresponde não ao dever ser, mas ao existente como tal.” 

(AGAMBEN, 2017: 103-104). 

Esse estado de natureza seria como o dos já citados coletores dos frutos da 

terra, cujo sentido de justiça, inerente a esse estado do mundo, funcionaria, segundo 

Benjamim, como categoria ética do existente e a virtude, a categoria ética daquilo que é 

devido. Inversamente aos franciscanos quanto à renúncia à propriedade, o uso aqui se 

apresentaria, dessa forma, como uma relação que só poderia existir, como Agamben 

(2017: 103-104) diz, como um inapropriável. Ele examina três coisas ditas inapropriáveis 

com as quais estamos em íntima relação: o corpo, a língua e a paisagem.  

Em nosso caso, essas três coisas nos fazem pensar na portabilidade da 

máquina super-8 como um olhar anexo ao corpo, e que de alguma forma assumiria essa 
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intimidade, simultaneamente, nos três casos. Coincidência ou não ela ter surgido em 

1965, a partir de uma estratégia de diversificação da indústria de filmes, justamente 

nesse momento de afloramento da contracultura, o que faz com que possamos pensar 

o filme aqui analisado como estando, de certa forma, atrelado à liberdade 

comportamental do universo hippie e que, se pensarmos bem, envolvia, indiretamente, 

tanto a dimensão dos lotófagos, a regressão à fase da coleta, ligada à felicidade dos 

narcóticos, quanto a renúncia ao direito de propriedade franciscana ou o ódio à 

propriedade privada que havia naquele jovens, sua necessidade ao mesmo tempo tanto 

de indigência como de comunidade (MORIN, 2012: 197); tudo, portanto, muito próximo 

das questões acima levantadas.  

A possibilidade libertária do super-8 como campo de experimentação em meio 

ao momento histórico mais característico da contracultura nos coloca a questão deste 

inapropriável estabelecido, em nosso caso, na intimidade da câmera com o corpo, com 

a linguagem e com a paisagem ou o espaço ao redor, como vemos neste filme, e que 

levaria em conta principalmente o fator sensorial, que implicaria em seu teor libertário 

de experimentação em relação aos padrões cinematográficos de produção traduzidos a 

partir de seu próprio despojamento comportamental.  

Mas a questão do comportamento hippie propriamente dito, se nos 

aprofundarmos em como se dava sua materialização afetiva, nos faria indagar, na 

hipótese de termos vivido essa época, sobre qual teria sido o teor das relações 

intersubjetivas entre esses seres humanos. Nos deparamos, então, com pistas 

encontradas não somente em documentos e livros, mas na própria história da filosofia. 

Nas Eneidas (séc. I a.C.), segundo Agamben, há uma questão central que 

perpassa boa parte da história da filosofia: aquela que se daria entre essência e 

existência, ente ato e potência, de assumir uma hipóstase, ou seja, aquilo que na 

antiguidade era chamado de existência, apesar desta não ser considerada como um 

dado originário; ela se “assume” ou é produzida pelo pensamento. Dessa forma, os seus 

princípios permanecem abstratos, invariáveis e imóveis. Mas seria na relação do 

princípio para além do ser e da multiplicidade das hipóstases que dela emanam que se 

constituiria aquilo que a ontologia plotiniana não conseguiria resolver:  

De um lado, está um princípio imóvel e imutável; de outro, as 
“existências” que procedem dele por meio de uma enigmática 
proodos, um “sair fora” que ainda não é criação e que, 
portanto, não corresponde de nenhum modo a um ato ou um 
movimento do Uno. (AGAMBEN, 2017: 163)  
 

Ora, seria uma ironia, mas também uma grande tentação confessa, 

associarmos este proodos, o “sair fora” enigmático, que talvez tenha surgido de forma 

prematura na antiguidade, a aquilo que na contracultura se denominou muito tempo 
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depois como sendo o drop-out, o “cair fora”. Se pensarmos no proodos como um tímido 

drop-out enigmático, visto já ter sido abortado dentro da própria raiz do problema da 

separação entre essência e existência, entre ato e potência, que marcou a história da 

filosofia, poderíamos aventar a hipótese de que a contracultura dos anos 1960 e 1970, 

mesmo vivida por curto tempo na história, tenha conseguido juntar de forma inextricável 

essência e existência, ato e potência.  

As formas de vida ligadas ao universo hippie, o uso do corpo e do espaço 

urbano ou rural, além das manifestações artísticas ligadas à experiência corpórea do 

neoconcretismo, do happening e da performance e, no caso, o super-8 experimental e 

a poesia de mimeógrafo, seriam a prova disso, de um “cair fora” do comum da 

linguagem, na distância mínima que estabeleciam a partir de sua emergência e 

proximidade corpórea entre o dizer e o veicular a mensagem, entre o próprio ato de 

filmar e o que será expresso em imagem. Allen Ginsberg disse: “sempre quis voltar ao 

corpo / onde nasci” (BELGRAD, 1998: 123). 

A observação de que o corpo é o “campo” e é igualmente a experiência dele 

seria então um retorno não a si mesmo como um centro egocêntrico, mas, ao contrário 

disso, experimentar a si mesmo como no mundo. Ato e potência, essência e existência 

inseparáveis como instâncias realizadas no próprio gesto corpóreo em que se escreve 

poesia, se atua na performance ou se filma em super-8.  

Mas o que dizer da não separação entre o corpo daquele que filma, seu próprio 

comportamento como uma instância construída ou desconstruída a partir de um 

processo cultural, e o filme como expressão derivada? Existiria uma questão de fundo, 

sobre a qual residiria todo arcabouço da contracultura e do drop-out, espelhada numa 

nova forma libertária de se expressar corporalmente e ao mesmo tempo fazer cinema?  

Agamben, refletindo sobre a concepção particular do sujeito e da ação implícita 

no uso, pensa no exemplo simples do ato de visitar alguém, explicando-o como ação de 

um agente fora de si no uso disso, a partir do próprio ato de constituir-se como visitante. 

Em primeiro plano, não estaria a energeia do visitar, mas a afeição que o agente-usante 

disso recebe se tornando paciente. No uso, ele constitui a si como visitado, ou seja, é 

ativo em seu ser passivo. A afeição que o agente recebe de sua ação corresponderia à 

afeição que o paciente receberia de sua paixão. Assim, sujeito e objeto são desativados 

e tornados inoperantes, e, no lugar deles, entra o uso como uma nova figura da prática 

humana. É por essa perspectiva que se pode entender a proximidade singular entre uso 

e amor no exemplo que Agamben encontra em Dante em O convívio (1304-1307), após 

ter afirmado que o apetite natural ama sobretudo a si mesmo e, por meio desse amor de 

si, também às outras coisas.  

Assim, amando principalmente a si e para si as outras coisas, 
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ele escreve: Portanto, se a mente se deleita sempre no uso 
da coisa amada, que é fruto de amor, naquela coisa que é 
maximamente amada tem-se o uso maximamente deleitoso 
para nós. [...] O amor é, nesse caso, de algum modo, a 
afeição que se recebe do uso (que é sempre também uso de 
si) e continua sendo, de algum modo, indiscernível frente a 
ele. No sintagma ‘uso da coisa amada’, o genitivo é ao 
mesmo tempo subjetivo e objetivo. O sujeito-objeto do uso é 
o amor” (AGAMBEN, 2017: 49). 
 

Associamos imediatamente esse trecho à expressão “paz e amor”, que era o 

principal conceito tornado explícito pela contracultura, o Flower Power. A relação de 

diferenciação sujeito-objeto era neutralizada no próprio modus comportamental que se 

estabelecia na intersubjetividade relativa aos relacionamentos entre iguais, para além 

do sujeito que projeta o valor monetário ou civilizatório entre ele, outro sujeito, um animal 

ou o objeto. A interjeição “bicho” talvez representasse essa relação, pois essa gíria 

traduz, para além da zoé, da vida animal, o bios, o modo de vida (AGAMBEN, 2017: 49). 

Para acontecer isso, havia um despojamento do uso de si, amando a si e para 

si as outras coisas, sejam objetos, paisagens, animais, pessoas ou a natureza. O amor 

do “paz e amor” era a possibilidade de um modus existencial que, para além das 

vestimentas extravagantes, cintilantes de cores, em que cada um escolhia a sua 

plumagem e pelagem e cantava o amor e a paz, requeria, na verdade, o despojamento 

ou a desativação coletiva da relação sujeito-objeto, o estabelecimento de uma nova 

práxis humana vital, herança precisa da filosofia zen-budista.  

Isso explicaria a utilização aqui da palavra despojamento em sentido diferente 

ao da posterior utilização pequeno burguesa, do desentulhar algo que não se quer mais. 

Ela estaria ligada, ao contrário, a uma ruptura, à mutação da experiência de si a partir 

da meditação ou da erva, modificando a visão de mundo. O ócio, antes considerado 

como preguiça e vacuidade, segundo o puritanismo do trabalho, se tornaria intensidade 

e plenitude, expansão do eu, confraternização com o outro, comunhão com o mundo.  

Agora, semeia-se uma solidariedade orgânica com o direito civil, que poderia 

abarcar pessoas, bens e contratos sobre a base da equidade e da igualdade. Constitui-

se uma nova consciência, um sentido erótico da realidade que adquire, ao mesmo 

tempo, consciência do simbolismo como o espírito que estabelece conexões 

(correspondências) e uniões em vez de distinções (separações), vivenciando, como os 

primitivos, uma correspondência como simpatia ou ação a distância, participação ativa 

ou mística, a personalidade e ao mesmo tempo a não personalidade identificadas no 

próprio momento da experiência. A separação entre o eu e o mundo exterior, ubicação 

própria da propriedade privada, não mais tomada como um fato imutável, mas como 

uma falácia, uma construção artificial, despojando-se, assim, de um falso corpo de 
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personalidade separada, tomada erroneamente como morada do corpóreo.  

O amor, longe daquele do mecanismo da privacidade como proprietária da 

regulação do contato com quem o deseja, à qual estamos subjetivamente hoje tão 

acostumados, surge como dialética oposta ao dualismo e que faz do corpo coisa, 

princípio de realidade. A substância biopolítica que cada indivíduo possui, sua 

intimidade, não seria, na verdade, uma soberania inapropriável ativada pelo direito ou 

pela força. A intimidade só poderia conservar seu significado político se pudesse 

compreender que nunca é uma propriedade, mas somente o inapropriável, cujo 

compartilhamento é o amor. Suspender a potência aristotélica, torná-la dessa maneira 

inoperante, aquela voltada para si mesma e que impede o esgotamento e a exposição, 

no próprio ato, da potência de ser e agir. O amor e a poesia nos anos 1970 seriam então 

esse desvelar-se no próprio ato amoroso ou poético a potência do amor ou da língua. O 

amor seria então como uma substância única, como em Espinoza6, única atividade que 

se individualiza a si mesma numa pluralidade de modos entrelaçados. (BROWN, 

NORMAN. O, 2005, p. 135) 

Esse amor entendido como comunhão com o mundo em sua diversidade, se o 

procurássemos na trajetória artística de Agrippino e Maria Esther, seria a busca por uma 

integração afetiva e estética, refletida através de uma não separação ou do não 

protagonismo entre os elementos do espetáculo: direção, elenco, cenografia, objetos, 

luzes, sons e espectadores. No caso de Céu sobre água, de forma semelhante, seria o 

amor como integração entre a câmera, o corpo e os elementos da natureza. 

A contracultura, enfim, mostrou o que pode o corpo humano, abrindo-o para um 

novo uso possível. E dessa maneira, a deusa da liberdade e do amor, em sua forma 

plural, viria como Dionísio, rompendo os limites, libertando os prisioneiros e tripulantes 

da Stultífera Navis, pairando sobre os artistas superoitistas como o Deus demente, 

extirpando o principium individuationis e substituindo-o pela unidade do homem com a 

                                                 
6 “...a substância não pode considerar-se de maneira alguma como resíduo da abstração ou como um 
conceito vazio, nem tão-pouco identificar-se com a noção de matéria, se por tal se entender a massa 
inerte e passiva. Pelo contrário: é o ser absolutamente infinito, que, além das propriedades referidas, 
envolve tudo o que exprime uma essência eterna e infinita. Espinosa chama atributo ao que «o intelecto 
percebe da substância como constituindo a essência dela», de sorte que os atributos são essências 
constitutivas da substância mediante as quais esta é apreendida pelo intelecto. O atributo aparece, 
assim, como manifestação da substância, mediante a qual se exprime uma essência constituinte da 
substância e se torna inteligível a sua existência. Por outras palavras, os atributos designam a 
constituição e atividade da substância e são expressão da sua inteligibilidade. Sendo única e infinita, a 
substância é dotada de infinitos atributos, cada um dos quais é infinito porque exprime uma essência da 
substância. Entre a infinidade da substância e a infinidade dos atributos há, porém, a diferença de que a 
substância é absolutamente infinita, isto é, abrange a totalidade das essências que constituem o ser, 
enquanto que os atributos são concebidos por si e somente «são infinitos no seu género», isto é, 
relativamente à essência que exprimem. (CARVALHO)  
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natureza. O insano, então, não compartilhará o prejuízo normal a favor de uma realidade 

externa, e esta só poderá ser mantida mediante a ejeção ou projeção dos dissidentes 

da espécie humana, mantendo-os em hospícios, isolando o chamado princípio de 

realidade de toda evidência contrária, como foi o caso de Agrippino, Maria Esther, 

Torquato Neto, Edgar Navarro e tantos outros.  

Se pensarmos, portanto, na cultura hippie, como em Arembepe, para além da 

experiência psicodélica propriamente dita, há um nível de transformação no modo de 

ser e estar no mundo para além das relações perceptivas relativas ao sujeito e ao objeto, 

aquelas que projetam representações e atribuem sentido através de uma exterioridade 

a ser mapeada para que nos possamos mover. O universo hippie é desvinculado da 

história do sujeito e da linguagem, permitindo apreender uma outra realidade em sua 

condição de campo de forças vivas que afetam o corpo sob a forma de sensações, onde 

o outro torna-se uma presença que se integra à nossa textura sensível, tornando-se 

parte de nós mesmos. Dissolvem-se, assim, as figuras de sujeito e objeto e com elas 

aquilo que separaria o corpo do mundo. Emergiria agora um outro corpo, que se 

aproximaria do primitivo: um “corpo vibrátil” (ROLNIK, 2014: 12). 

Parece-nos que Agrippino e Maria Esther estariam, talvez, entre aqueles que 

melhor captaram esse sentido, explicitado em Céu sobre água. A partir do papel de 

Agrippino na construção das imagens dos espetáculos e do ambiente lisérgico e erótico 

que herdara de PanAmérica e que depois utilizaria no longa metragem Hitler III mundo, 

fruto direto da experiência teatral — na acidez performativa grotesca dos gestos e dos 

corpos — que revisitava o samba, a chanchada, o teatro de revista, o cinema de artes 

marciais, as histórias em quadrinhos, a repressão e a tortura, poderíamos falar de um 

grande percurso estético desde a dramatização do caos até o apocalipse — ligado a 

uma cultura da bomba, própria da época—, a exacerbação do caos, e, desta forma, 

poderíamos pensar que caberia então, a partir disso, chegar a uma nova ordem, 

contemplada em Céu sobre água, e o cosmo pudesse ser novamente integrado à era 

de Aquário, reconquistando o paraíso perdido. Difícil, no entanto, é precisar se este filme 

seria um ponto de chegada e faria parte de um projeto estético ou se haveria um 

desapego egoico próprio ao universo da cultura hippie.  

Encontramos a construção do despojamento desde Rito do amor selvagem, 

espetáculo inserido profundamente no contexto da contracultura pois ativava um 

ambiente orgânico multissensorial coletivo, desde os atores, dançarinos, imagens, 

campo espacial cênico, objetos móveis, som, até a participação do público. Mas esse 

despojamento também passaria pela saída traumática do Brasil, depois de terem a festa 

teatral desmontada por causa da repressão política que os faz partir em direção à África. 

Lá, foram efetivamente mexidos, pois encontram a energia coletiva original do ritual que 
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acontece de forma uníssona entre o som do ritmo e do movimento da dança do fetiche, 

no qual os planos coletivo e individual se entrelaçam efetivamente. Lá encontrariam, 

portanto, a essência desse corpo coletivo, pois tribal.  

Depois disso, a volta, a gravidez, a espera e a chegada de Manhã, que também 

seria o sinal da transformação do corpo e do comportamento da mulher, e que exigiria 

de ambos uma parada propícia em Arembepe, terra de ninguém.  

Nós dois esquecemos naquele momento que nós dois 
pretendíamos a paz dentro da violência do mundo, e sem 
perceber a chegada da paz nós dois estávamos alojados 
dentro dela. (PAULA, 2001: 61) 
 

A liberdade corpórea que se opera neste filme seria, portanto, da ordem de um 

esquecimento profundo do ego. Estaria ligada ao universo hippie e à filosofia zen-

budista, que influenciou toda uma geração da contracultura, centrada no esvaziamento 

despojado de significância, em experimentar o próprio fluxo da vida, o ser-aí.  

Dessa perspectiva, poderíamos dizer que Céu sobre água seria uma obra em 

repouso. Como diria Heidegger, o belo residiria na forma, mas apenas pelo fato de que 

a forma um dia se iluminou a partir do ser como uma entidade do sendo. (HEIDEGGER, 

2010: 207). Na literatura de Agrippino, já podíamos observar esta entidade do sendo 

descamando uma pele culposa. No teatro do Sonda, um estado de criação 

multissensorial e de improviso do processo coletivo interagindo com o público. Na dança 

de Maria Esther, a recusa da objetividade da dança tradicional e a consciência corporal 

trazida pela formação anterior com Maria Duschenes e Martha Graham, pela ioga e 

pelas danças do fetichismo africano, dança dos fluxos gestuais de energia que se 

reabastece incessantemente como um mantra na natureza. Em Céu sobre água, seria 

possível, portanto, restabelecer no cinema a “coisidade do mundo” (GUMBRECHT, 

2010: 9) através de uma “cultura de presença” (HEIDEGGER, 2010: 51-52). A palavra 

“serenidade”, herdada de Heidegger, é exatamente a que nos interessará aqui, pois o 

que seria aquilo que vemos em Céu sobre água, senão justamente a produção de uma 

presença de serenidade justamente na abertura ao sensível?  

Com o desfile de microtonalidades do raga em ressonância com o ondulatório 

atraso dos músculos de Maria Esther trançando caóticos microrriscos de luz e sombra 

moventes sobre a pele, participamos, como convidados, de uma íntima, sensorial e 

sensual orgia espectatorial, pela possibilidade corpórea do manuseio libertário do super-

8 no olhar de Agrippino. Uma dança cinematográfica de véus aquáticos luminescentes 

que acontece como uma coisidade da situação fenomênica se efetivando de forma 

serena. A câmera, a luz, o corpo dançante de fluxos e gestos libertários, a água, enfim, 

a natureza como um teatro do corpo vibrátil coletivo.  
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Agrippino, como Brakhage, para quem o sentido de filmar estaria na presença 

da luz como textura e na sensorialidade como metáfora da vida e seus elementos, 

descobre a sensorialidade na relação diáfana entre a água, o corpo, a luz e o movimento. 

Vemos a grande barriga-ilha-montanha de Maria Esther, mas é Agrippino quem pare, 

parindo a própria imagem. A diferença com Window Water Baby Moving (1962) é que o 

filme de Brakhage se centra na contemplação do momento da espera do trabalho da 

natividade como extensão bem-vinda da afetividade que nascerá como a luz da manhã 

que entra pela janela.  

Agrippino, em contrapartida, parece se desapegar de tudo; tudo vira imagem, a 

criança espelhada, assim como os gestos de Maria Esther, serão vistos dançando 

misturados ao reflexo da água. Tudo é imagem e para a imagem. Há, portanto, um 

desapego de tudo na própria produção da imagem, através de uma “descolonização do 

sujeito” (FAVARETTO, 1993: 139), ludus livre, como dizia Nietzsche em Assim falava 

Zaratustra, sem porquês nem paraquês (NIETZSCHE, 2008:25). Nietzsche também 

disse que a dança é o símbolo dionisíaco do devir (vir-a-ser), da transformação das 

coisas. Na época, isso era simbolizado esotericamente pela era de Aquário.  

Algo muito especial aconteceria, portanto, neste filme, no qual poderíamos 

enxergar um verdadeiro estado natural de convivência pacífica entre homem e natureza, 

uma construção aguda da extrema valorização da experiência do corpo consigo e com 

a vida vivida, uma coerência profunda entre forma e vida, o caráter de uma consciência 

coletiva como valor fixo, desenvolvido pelo casal ao longo de todo um percurso de 

experimentação em diversos processos artísticos nos anos 1960 e 1970.  

Abrem-se as portas da percepção para a experiência psicodélica do “agora”, 

colocando toda a sua fé criativa na organicidade entre o ato de filmar e dançar, como 

antiespetáculo em que o corpo não deve ser entendido literalmente, em que tudo é 

simbólico ou tudo é imagem percebida sensorialmente na luz, em fluxos de ressonância 

ao som do raga, tudo, inclusos o corpo humano iogue de Maria Esther e suas mãos-

gesto independentes.  

Percebemos a proximidade dessa relação gestual realizada por Maria Esther 

com a progressão de movimentos independentes das mãos que se assumem como 

“bichos” da mestra Maria Duschenes, capturada por Herbert Duschenes no filme Hands 

(1949). Maria Esther, grávida, também se utilizará dos braços e das mãos 

independentes como recurso e possibilidade expressiva a partir do movimento corpóreo.  

Na sua discussão sobre a singularidade da performance dos dedos, Samuel 

Weber (2004) reflete sobre o papel único desempenhado por ela “em minar o peso 

estético emprestado ao universal como um fim teleológico da performance” (tradução 

nossa). Ele especula que o movimento das extremidades e, em particular, dos dedos, 
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desempenha um papel decisivo precisamente na medida em que esses dedos não 

podem mais ser tomados por estarem simplesmente à mão, mas, sim, por poderem 

desenhar alheios em relação à mão e ao corpo ao qual estão unidos, aos seus limites 

mais distantes e além. A relação da parte com o todo pode servir, portanto, como um 

paradigma para o código ou para o discurso ao apontar para longe do todo. Sua 

manifestação imediata funcionaria como algo diferente de uma parte para um todo, ao 

puxar o corpo como se fosse a interpelação de uma fratura do próprio maquínico.  

A performance “digital” significaria, então, algo diferente do que representa, de 

maneira similar à noção de significante enigmático em Jean Laplanche: “aquilo que 

possuiria significado para a criança independentemente de seu remetente ou 

destinatário, ela conhece necessariamente aquilo que significa e para ela isso não 

perderia seu poder de significar” (LAPLANCHE, 1987 apud MURRAY, 2009). Pensar 

nesses gestos de Maria Esther como dedos de uma criança seria voltar a pensar num 

elo com o sagrado da ludicidade.  

Passar do templo ao corpo seria, então, perceber o corpo como um novo 

templo, o verdadeiro templo da natureza. A casa é uma mulher e a mulher é uma casa 

ou um palácio resplandecente em meio ao translúcido da água. A terra é uma terra 

mulher, a terra grávida, o corpo imagem, “fantasmata” surgido da água e como água 

junto ao céu depois da chuva, e a mulher é Terra, América, Terranova, Arembepe, vendo 

surgir a menina Manhã, filha do Sol e da Terra. Lá, o desapego egoico e sereno próprio 

ao universo hippie, de estar alojado na presença da paz, “aqui, fora de perigo”, como 

canta Gilberto Gil na música Aqui agora (1977), depois do desmonte pela repressão 

política da festa contracultural, que tinha a intenção de criar um ambiente teatral orgânico 

multissensorial, e da consequente viagem iniciática e holística para a África.  

Aconteceria aqui algo como um reencontro do casal com o seu lugar natural, e 

o filme super-8 é um corpo vivo produzido junto à natureza, quase uma regressão à vida 

orgânica, ao ludus livre, enfim, é um desbunde de vibração psicodélica, telúrica, em que 

Maria Esther dança com a água e com a luz ao som do raga. Enfim, ele é de uma tal 

presença sensorial que só restaria uma palavra para definirmos essa coisa viva, como 

diz Rubens Machado Jr., ele é, talvez, o único filme experimental verdadeiramente 

“hippie” (MACHADO, 1972). “Esta coroa do que ri, esta coroa de rosas, eu mesmo a 

coloquei sobre a minha cabeça; eu mesmo proclamei que o meu riso era sagrado” 

(NIETZSCHE, 2008: 369). 
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