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Resumo 

O cinema desempenha um papel ativo na formação da nossa compreensão do passado e na definição 

da agenda para futuros atos de lembrança no seio da sociedade, dado que constitui um meio de memória 

cultural e visual sobre os países e os espaços e períodos representados. O Grande Hotel da Beira, 

símbolo de luxo no período colonial, é-nos apresentado, em Hóspedes da noite, por dois ex-funcionários 

que relembram a sua grandiosidade, enquanto em simultâneo ouvimos os testemunhos dos novos donos 

que ocupam este espaço, e que reacendem a memória das deslocações forçadas e dos impactos da 

Guerra Civil em Moçambique. As memórias do período colonial, mesmo não sendo evocadas (não há 

qualquer referência ao período colonial), assomam na imagem como a emanação fantasmagórica que 

inscreve o então presente e eiva o futuro - e, neste sentido, revela-se fundamental para os autores uma 

proposta de reflexão sobre as disputas humanas pela sobrevivência. 

Palavras-chave: cinema; memória cultural; espaço; Moçambique. 

 

Abstract 

Cinema plays an active role in shaping our understanding of the past and setting the agenda for future 

acts of remembrance within society. Films are means of cultural and visual memory about the countries 

and the spaces and periods represented. Grande Hotel da Beira, a symbol of luxury in the colonial period, 

is presented to us at Hóspedes da noite by two former staff members who recall its opulence. 

Simultaneously, the testimonies of the new owners occupying this space rekindle the memory of forced 

displacement and the impacts of the Civil War in Mozambique. Memories of the colonial period, even 

when they are not evoked (there is no reference to the colonial period), loom in the image as the 

phantasmagorical emanation that inscribes the present and affects the future, making the theme of 

survival the authors' central concern. 

Keywords: cinema; cultural memory; space; Mozambique. 
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Memória coletiva e os lugares de memória 

Observamos, nos últimos anos, um crescente interesse pela obra de Maurice 

Halbwachs, sociólogo francês, discípulo de Durkheim, que escreveu os seus principais 

trabalhos entre as décadas de 20 e 40 do século passado. Halbwachs procurava 

entender a formação da consciência social, tendo aprofundado o estudo da memória, 

principalmente em duas grandes obras: Os quadros sociais da memória (1925/1994) e 

A memória coletiva (1950/1968). Uma ideia transversal à obra de Maurice Hallbwachs 

consiste na acepção de que a memória individual existe sempre a partir de uma memória 

coletiva, dado que todas as lembranças são constituídas no interior de um grupo.  

Na concepção de Hallbwachs (1950/1968), além das imagens e dos livros, o 

passado deixou muitos traços, visíveis algumas vezes, e que se percebem também na 

expressão dos rostos, no aspecto dos lugares e mesmo no modo de pensar e de sentir, 

inconscientemente conversados e reproduzidos. Para o autor, “é esse passado vivido, 

bem mais do que o passado apreendido pela história escrita, sobre o qual poderá mais 

tarde apoiar-se a nossa memória”. Hallbwachs (1950/1968: 71) defende que a história 

vivida “tem tudo o que é preciso para constituir um quadro vivo e natural em que um 

pensamento pode apoiar-se, para conservar e reencontrar a imagem de seu passado”. 

De acordo com esta perspectiva, a memória individual não é inteiramente isolada e 

fechada.  

De facto, no curso da nossa vida reconhecemos ou lembramos um conjunto de 

acontecimentos, que na realidade não conhecemos a não ser pelos jornais ou pelos 

testemunhos daqueles que estiveram envolvidos diretamente nos eventos (por exemplo, 

a Guerra Colonial). Estes eventos ocupam um espaço na memória da nação, no entanto 

não assistimos aos acontecimentos. Quando os evocamos recorremos à memória de 

outros, para completar ou reforçar o nosso discurso. Acumulamos um conjunto de 

recordações históricas, mesmo das experiências que não vivenciamos, que podemos 

ampliar pelo diálogo, pela literatura, pelo cinema etc.  

De cada período da nossa vida, guardamos algumas lembranças, reproduzidas 

em contexto social, e “através das quais se perpetua, como que por efeito de uma filiação 

contínua, o sentimento da nossa identidade” (HALLBWACHS, 1925/1994: 89). Para o 

autor, uma reconstituição do passado só pode ser uma aproximação. Mesmo que 

disponhamos de um grande número de testemunhos escritos ou orais, teríamos que 

evocar o mesmo tempo e todas as influências que se exerceram sobre nós.  

O caráter social da memória tem sido objeto de reflexão por inúmeros 

investigadores e estudos nas últimas décadas, bem como o papel da linguagem no 

processo de (re)construção identitária pela evocação de memórias. Fentress e Wickham 

A
N

O
 8

. 
N

. 
2
 –

 R
E

B
E

C
A

 1
6
 |
 J

U
L
H

O
 –

 D
E

Z
E

M
B

R
O

 2
0
1

9
 



 

41 

 

(1992) argumentam que a memória é estruturada pela linguagem, por ideias construídas 

coletivamente e por experiências compartilhadas com outras pessoas.  

Quando nos lembramos, representamo-nos a nós próprios 

para nós mesmos e para aqueles que nos rodeiam. Na 

medida em que aquilo que realmente somos pode ser 

revelado em articulação, nós somos o que lembramos. Se 

este for o caso, então, um estudo da forma como lembramos 

– a forma como nos apresentamos nas nossas memórias, a 

forma como definimos as nossas identidades pessoais e 

coletivas através das nossas memórias, a nossa forma de 

ordenarmos e estruturarmos as nossas ideias nas nossas 

memórias, e a nossa forma de transmitir essas memórias aos 

outros – é um estudo de quem e como somos. (FENTRESS 

& WICKHAM, 1992: 7). 

As investigações sobre memória com vítimas de traumas coletivos, como o 

Holocausto, a guerra ou o colonialismo, evidenciam formas narrativas complexas de 

construção e reconstrução mnemónica. O modelo tradicional de memória como lugar 

estático e estável de armazenamento, onde as percepções e experiências passadas são 

retidas e de onde elas podem ser recuperadas, mostrou-se cada vez mais inadequado 

e obsoleto. As práticas de memória humanas estão envolvidas em “sistemas de 

significado, vidas e mundos históricos em ação e interação; são atividades dentro de 

ordens culturais, que são elas próprias sujeitas a mudanças históricas” (BROCKMEIER, 

2010: 27). Uma parte importante dessas ordens culturais são os média, as tecnologias 

e outros dispositivos com os quais a lembrança humana esteve sempre intimamente 

ligada. 

À medida que a memória tradicional desaparece, observa-se um conjunto de 

iniciativas para a preservação de vestígios, testemunhos, documentos, imagens, 

discursos, sinais visíveis do que foi, “como se esse arquivo cada vez mais prolífero se 

devesse tornar prova em não se sabe que tribunal da história” (NORA, 1997: 159). É o 

que Nora (1997) designa de lugares de memória – lugares nos três sentidos da palavra: 

material, simbólico e funcional. Como o autor esclarece, mesmo um lugar de aparência 

puramente material, como um arquivo, só é lugar de memória se a imaginação o investe 

de um olhar simbólico. Um lugar funcional, como um manual escolar, um testamento, 

uma associação de antigos combatentes, só entra na categoria se for objeto de um ritual. 

Um minuto de silêncio, exemplo de uma significação simbólica, é ao mesmo tempo o 

recorte material de uma unidade temporal e serve como uma chamada de lembrança. A 

questão histórica que permeia essa reflexão parece ser a chamada aceleração histórica, 
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com os seus desenvolvimentos, transformações incessantes e as suas consequências 

– a ameaça do esquecimento –, situações que levam a uma obsessão pelo registro, 

pelos traços, pelos arquivos, em síntese, pela história.  

Nas últimas décadas, a memória dilatou-se, “desacelerou-se, descentralizou-

se, democratizou-se” (NORA, 1997: 15). Como se estivéssemos perante um ímpeto 

incessante de preservar aquilo que não existirá mais: “arquive-se, arquive-se, sempre 

sobrará alguma coisa!” (NORA, 1997: 16). Enders (1993: 133) esclarece a noção de 

lugares de memória do seguinte modo: “o ‘lugar de memória’ pode ser concebido como 

um ponto em torno do qual se cristaliza uma parte da memória nacional”. O autor 

considera existir uma imprecisão na noção de lugares de memória, que atravessaria 

toda a obra de Nora (1997). Na sua opinião, o lugar de memória “possui geometria 

variável e designa ora objetos, ora um método, ora a memória, ora o trabalho do 

historiador” (ENDERS, 1993, p. 136). 

François Hartog debruçou-se igualmente sobre as insuficiências do conceito de 

lugares de memória, ao destacar a dificuldade de o mobilizar, no conjunto da obra, para 

reflexões acerca das suas versões em negativo, os ‘não lugares’ ou os ‘maus’ lugares 

da história ou da memória nacional (HARTOG, 1997). Para o autor, as tensões e a 

dialética entre memória e esquecimento não teriam sido propriamente examinadas na 

obra, e os temas incómodos (como o passado da França imperialista e colonizadora) 

terão sido postos de lado. 

O sucesso internacional de Les lieux de mémoire prova que “o mais singular e 

o mais especificamente cultural é o que mais carrega valores universais” (ENDERS, 

1993: 136). Para Enders (1993: 136), dificilmente se poderia fazer algo mais “franco-

francês” do que “este trabalho coletivo de introspecção nacional, nascido do sentimento 

de que uma página secular estava a ser virada, do desejo de desmontar o mecanismo 

da identidade nacional, da vontade de preservar uma memória que se tornou 

consciente”. 

Antologias de textos teóricos, tal como The Collective Memory Reader (OLICK, 

VINITZKY-SEROUSSI & LEVY, 2011), bem como o lançamento da revista Memory 

Studies, testemunham a necessidade de evidenciar essa ampla discussão e “considerar 

as normas teóricas e metodológicas de um promissor, mas também ainda tão incoerente 

e disperso campo” (ERLL, 2008: 1). Os estudos da memória cultural não são, portanto, 

apenas um campo multidisciplinar, mas, fundamentalmente, um projeto interdisciplinar. 

A teoria da memória cultural foi introduzida por Aleida e Jan Assmann no final 

dos anos 80. Um dos principais feitos foi a descrição da relação entre cultura e memória 

de uma forma sistemática e conceitualmente fundamentada. Em particular, por salientar 

as interdependências entre memória cultural, identidade coletiva e legitimidade política, 
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esta teoria permitiu o desenvolvimento de investigação em vários campos das Ciências 

Sociais e Humanas (História, Antropologia, Média, Sociologia, etc.). Para os autores há 

uma diferença qualitativa entre a memória coletiva, baseada em formas de interação e 

comunicação quotidiana e uma memória coletiva que é mais institucionalizada e apoiada 

por rituais e pelos média. Os objetos externos, como portadores de memória, 

desempenham um papel já ao nível de memória pessoal. A memória só existe em 

interação constante não só com outras pessoas, mas também com coisas, com símbolos 

exteriores (artefactos, objetos, celebrações, símbolos, filmes). Estes produtos não têm 

uma memória própria, mas podem desencadear a nossa memória, porque carregam 

memórias que lhes atribuímos, por exemplo, de festas, rituais, guerras, histórias e textos. 

A dinâmica da memória cultural só pode ser plenamente compreendida se 

tivermos em conta não apenas os fatores sociais, mas também “os ‘quadros’ de 

lembrança mediáticos e, especificamente, os processos mediáticos através dos quais 

as memórias chegam à esfera pública e se tornam coletivas” (ERLL & RIGNEY, 2009: 

2). É na esfera pública que algumas remediações se transformam em versões 

mediáticas do passado, ao mesmo tempo que outras são ignoradas ou censuradas. Isto 

significa que a dinâmica da memória cultural deve de ser estudada no cruzamento de 

ambos os processos - sociais e mediáticos.  

Certas ofertas mediáticas tornam-se marcantes na recordação coletiva, e é, em 

seguida, através da reiteração intermediática dessas narrativas em diferentes 

plataformas na esfera pública (jornais, internet, rituais comemorativos, filmes), que o 

tema se enraíza numa determinada comunidade. Com efeito, os média são mais do que 

transportadores meramente passivos e transparentes de informação, desempenhando 

um papel ativo na formação da nossa compreensão do passado, na "mediação" entre 

nós (como os leitores, telespectadores, ouvintes) e entre as experiências passadas, e, 

portanto, na definição da agenda para futuros atos de lembrança no seio da sociedade 

(ERLL & RIGNEY, 2009: 3). Eventos que são lembrados são “fenómenos 

intermediáticos” (ERLL, 2008: 392), ou seja, a sua representação não está vinculada a 

um meio específico, podendo ser representados ao longo do espectro dos vários meios 

disponíveis (filmes, livros, blogues...). E isso pode, precisamente, contribuir para a 

construção de importantes lugares de memória. 

 

Cinema e espaço (re)imaginado 

O espaço fílmico concentra em si não apenas as dinâmicas inerentes ao processo 

em que o olho humano apreende o ambiente físico, o demarca, e lhe atribui 

significado(s); o espaço fílmico é simultaneamente o espaço (re)criado ou (re)imaginado, 

constituindo-se um palco de experimentação que sintetiza as potencialidades que o 
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dispositivo cinematográfico oferece no que diz respeito às representações da realidade. 

Isto é, como reflete Carlos Melo Ferreira (2004) a propósito da perspetiva de Béla 

Balázs, o cinema pode não dar a realidade, mas antes, criar “uma realidade outra, sua, 

fílmica, que o cineasta constrói com os elementos técnicos e figurativos de que dispõe” 

(FERREIRA, 2004: 32), acrescentando ainda o autor que “o lugar da criação poética 

acaba por ser o corpo e o cérebro humano, pela forma como desarticula e articula 

pessoalmente as imagens que lhe são proporcionadas, já obedecendo a um recorte 

físico determinado” (FERREIRA, 2004: 33). 

 Todavia, cedo o cinema se libertou da percepção natural, fundando, nas 

palavras de Eduardo Geada, “a descoberta do inconsciente visual” (GEADA, 1985: 10). 

A descoberta do inconsciente visual será, no entanto, propulsionada pelo próprio cérebro 

humano, como observou previamente Melo Ferreira (2004), porquanto vai o cinema 

definir-se a partir da expressão humana inscrita sobre o real (BÁLÀZS, 1985). Esta 

expressão humana, sôfrega e complexa na sua composição, não obstante nutrir-se do 

real, carecerá de meios para se materializar, e, ao fazê-lo, distanciar-se-á da perceção 

humana; ou seja, no processo de construção da sua própria linguagem, o cinema 

explorará e inaugurará faculdades que, ao libertarem a imagem de um universo 

concentracionário, como observou Walter Benjamin em A obra de arte na era da 

reprodutibilidade técnica, descobrirão “outras formas, perfeitamente desconhecidas, que 

não representam, em absoluto, movimentos rápidos tornados lentos, antes surgem 

como movimentos fluídos, aéreos, supraterrestres” (BENJAMIN, 1985: 35).  

 Da constante fascinação pela representação dos distintos espaços, dos 

distintos modos de vida e da condição humana, o cinema foi-se atualizando, assim, a 

partir da diversidade e da complexidade espacial (SHIEL, 2001); dessa condição é 

extraída a matéria a partir da qual vai o cineasta operar a (re)configuração da realidade 

– e, subsequentemente, como é que esse processo se relaciona com o respetivo 

contexto social, histórico e cultural. Segundo Mark Shiel, a propósito das representações 

da cidade no cinema (2001: 1): 

Formalmente, o cinema tem há muito uma habilidade distinta 

de capturar e expressar a complexidade espacial, a 

diversidade e a dinâmica social da edição, enquanto 

pensadores desde Walter Benjamin – confrontado com as 

chocantes novidades da modernidade, da sociedade de 

massas, a manufatura e a reprodução mecânica – a Jean 

Baudillard – deslumbrado pelo glamour da pós-modernidade, 

o individualismo, o consumo e a reprodução eletrónica – 

reconheceram e observaram a curiosa correlação entre a 
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mobilidade e as sensações visuais e aurais da cidade, e a 

mobilidade e as sensações visuais e aurais do cinema. 

Na operação dessas faculdades, vai o cinema convocar o espectador para a 

contemplação desse imaginário cuja sucessão das imagens ele, por sua vez, não vai 

dominar, sendo rapidamente submetido pela cadência da projeção (AUMONT & MARIE, 

2011), pois “a todo o momento o filme [lhe] oferece (…) uma importante quantidade de 

informações sensoriais, cognitivas e afetivas” (AUMONT & MARIE, 2011: 43). Neste 

sentido, “os filmes recompõem o humano, a vida, recortam-nos no tempo, afetam-nos e 

aperfeiçoam-nos, projetam-nos para imaginários pessoais e para imaginários coletivos, 

e assim agarram-nos para logo de seguida nos largarem” (FERREIRA, 2004: 22). 

Concomitantemente, vai o espectador operar esse (re)mapeamento a partir de “arquivos 

individuais e coletivos”, como sugerem Jacques Aumont e Michel Marie (2011), 

porquanto fará existir a imagem recorrendo a uma série de signos e referências visuais. 

Deste modo, o cinema desconstrói, como observa Sara Castelo Branco, “uma 

representação cronológica e sequencial do tempo, reconfigurando-o através de uma 

associação entre várias temporalidades” (BRANCO, 2016: 64), e, neste sentido, cada 

novo filme “vem re-apanhar-nos na nossa relação com o cinema, encadeando-a com 

filmes anteriores, passados, com a participação activa da memória, vem re-apanhar-nos 

na nossa relação com a vida, encadeando-a com a nossa relação com o cinema, de 

novo com recurso inevitável à memória” (FERREIRA, 2004: 22). 

João Mário Grilo e Maria Irene Aparício (2013), a propósito da relação do 

espectador com o filme, referem a ideia de contágio emocional de Amy Coplan na obra 

“Catching Characters’ Emotions: Emotional Contagion Responses to Narrative Fiction 

Film”, afirmando que o contágio emocional requer “uma relação sensorial direta (…) 

porque a visualização das imagens cinematográficas oferece uma experiência sensorial 

que possibilita os processos automáticos do contágio emocional” (GRILO & APARÍCIO, 

2013: 39), levando o espectador a experienciar uma convergência emocional. Os 

autores sublinham, a este propósito, o processo em que as técnicas do cinema 

potenciam esse contágio emocional, como por exemplo o recurso do close-up; isto é, o 

cinema cria um arquivo próprio que o espectador passará a reconhecer e a interpretar a 

partir dos seus “arquivos individuais e coletivos”, citando novamente Aumont e Marie 

(2011). Neste sentido, Francesco Casseti observa, em El Film y su Espectador, que o 

filme abre um espaço que não é um ponto de partida ou uma posição privilegiada, 

representando ao invés o lugar onde quem entra se reconhece como uma das 

personagens, processo a partir do qual se relaciona com as mesmas (CASSETI, 2001).  

O recurso à memória participa da própria configuração espacial que nos é 

apresentada pelo filme, porém, é igualmente partilhado pelo espectador, que passará a 
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reinterpretar e a ressignificar o universo diegético. É a memória como capacidade 

humana transformada pelo cinema (desde o uso convencional dos flashbacks ou, mais 

radicalmente, ao deliberado desajuste espaço-temporal como simulação das dinâmicas 

do pensamento humano, como Hiroshima, mon amour / Hiroshima, meu amor (1959) ou 

L’Année Dernière à Marienbad / O Ano Passado em Marienbad (1961), de Alain 

Resnais), e, simultaneamente, como espaço de partilha com o espectador – é neste 

sentido que, segundo Carlos Melo Ferreira, se impõe a “necessidade imprescindível de 

exercício da faculdade da memória, que nos relaciona com tudo, filmes e vida, através 

do tempo (FERREIRA, 2004: 23). 

A este propósito, é importante sublinhar também a ideia de um cinema 

transnacional, abordagem que, segundo Ruby Cheung e David Fleming (2009), surgiu 

como uma resposta às limitações no estudo daquilo que o autor denomina como 

“cinemas nacionais”, visto que “muitos filmes contemporâneos lidam com a questão de 

tentar definir qualquer identidade nacional no contexto de um mundo “globalizado” que 

é “caracterizado por permutações económicas, culturais e políticas que atravessam 

fronteiras” (CHEUNG & FLEMING, 2009: 17). Os autores acrescentam que, em resposta 

a modos e modelos de cinema que marcaram o final do século XX e início do século 

XXI, impôs-se a necessidade de aprofundar abordagens relativamente à relação entre o 

cinema e a(s) identidade(s) (CHEUNG & FLEMING, 2009). Como observou Catherine 

Hall (1998: 65): 

As mudanças globais dos últimos cinquenta anos envolveram 

os movimentos de pessoas a uma escala sem precedentes, o 

colapso de impérios e a descolonização, a criação da Nova 

Europa e outros novos blocos de poder, a destruição de velhas 

nações e a reformação de outras. As mudanças nesta escala 

são profundamente desestabilizadoras. Estas promovem o 

contexto para as tendências contraditórias que nos rodeiam – 

o globalismo, paralelamente ao localismo, os novos 

nacionalismos e identidades étnicas, paralelamente às vias de 

comunicação internacionais. Questões como raízes e origens 

assombram a imaginação de povos distintos, no cruzamento 

das fronteiras nacionais e intercontinentais. 

 O processo de revisitação do(s) imaginário(s) representado(s) implica pensar a 

destruição da cultura dos vencidos e a imposição de medidas de caráter discriminatório, 

como observou Jorge Seabra, nomeadamente a propósito do imperialismo e a sua 

estreita relação com o cinema no século XX; o autor sublinha a preocupação dos 

vencedores em nivelar culturalmente as regiões conquistadas, e, deste modo, 
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estabelecer uma ideia de soberania nacional (SEABRA, 2001). No que ao cinema diz 

respeito, o processo de revisitação dos imaginários num contexto pós-colonial vai 

marcar-se, segundo Lydie Diakhaté (2011) (referindo-se a autora aos cinemas africanos, 

nomeadamente ao documentário) por uma ideia de emancipação pela imagem, já não 

mais inscrita pelo olhar ocidental. Segundo a autora, o olhar etnográfico dos cineastas 

ocidentais é o primeiro olhar documental pousado sobre África, e, neste sentido, a busca 

de uma “autenticidade africana” (DIAKHATÉ, 2011: 89) após os processos de 

independência passou pelo abandono das duas tendências dominantes, “institucionais 

e etnográficas, em que permaneciam objectos de educação ou de observação” (idem), 

revelando-se urgente, deste modo, “abandonar a visão dos antropólogos e reencontrar 

a identidade” (ibidem: 91). 

Mahomed Bamba lembra precisamente que os filmes africanos só começam a 

ser apreciados como imagens de uma outra cultura, “(e não de uma cultura imaginada 

e pré-fabricada pelo ocidente), quando emerge um novo tipo de público que não 

compartilha das categorias da crítica eurocêntrica” (BAMBA, 2007: 85). Hóspedes da 

Noite perscruta um universo que urge essa revisitação, propondo uma reflexão fundada 

na relação entre a linguagem cinematográfica e os temas dominantes, nomeadamente 

o peso do passado, a memória (que se constrói a partir dos testemunhos de diferentes 

personagens) e a experiência presente – iluminando-se, assim, o exercício em que o 

cinema reivindica o seu papel enquanto meio que reconfigura permanentemente, não 

apenas o(s) imaginário(s), mas também a própria forma de se comunicar com o 

espectador na exploração sucessiva e inventiva das suas faculdades. 

 

Hóspedes da Noite: narrativas sobre o passado e o presente no Grande 

Hotel da Beira 

A ideia de cinemas transnacionais (CHEUNG & FLEMING, 2009) e de novas 

formas estéticas e políticas no processo de reencontro da identidade (DIAWARA & 

DIAKHATÉ, 2011), ao inscrever livremente a História dos países africanos 

posteriormente à sua independência, permite-nos estabelecer correspondência entre os 

processos de experimentação cinematográfica e os processos de afirmação da(s) 

identidade(s) – nomeadamente, a partir da obra que nos propomos analisar neste artigo: 

o filme Hóspedes da Noite (2007), de Licínio de Azevedo; e, nesse processo, desvendar 

a relevância da representação espacial e o papel construtor da memória enquanto 

relação a partir da qual vai o cinema evidenciar a sua capacidade de urdir e contestar 

representações identitárias, e, ao mesmo tempo, propor reflexões em torno das 

experiências histórico-culturais que reconfiguram permanentemente o(s) imaginário(s).  
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No âmbito deste artigo, revela-se fundamental evocar a ideia de fetichismo 

colonial enquanto encenação do fascínio e do desejo que impregna as representações 

de lugar(es), e a forma como essas fantasias sobre o outro são continuamente 

perpetuadas (BHABHA, 1998; HOOKS, 1992). Propõe-se, deste modo, uma subversão 

do olhar, a partir da assunção de que a cultura ocidental consolidou o fetichismo das 

demais culturas como factos inertes da natureza, como preludiou Edward Said (2003) a 

sua obra Orientalismo. O autor, refletindo acerca da perceção ocidental do Oriente, 

observa que (2003: 3): 

Temos de levar a sério a grande observação de Vico de que 

os homens fazem a sua própria história, de que o que eles 

podem conhecer é aquilo que fizeram, e devemos aplicá-la 

também à geografia: esses lugares, regiões e setores 

geográficos que constituem o Oriente e o Ocidente, enquanto 

entidades geográficas e culturais – para já não dizer históricas 

– são criações do homem. 

 O apelo de Edward Said reveste-se de considerável importância para o 

processo de desconstrução das mitologias de lugar, das ideias fixas e saturadas de 

identidades, isto é, das “criações do homem” (SAID, 1998: 3), que subjugaram seres 

humanos e espaços, e, consequentemente, ditaram as suas experiências históricas, 

sociais e culturais. Neste sentido, o filme Hóspedes da Noite estabelece um espaço – o 

Grande Hotel Beira4 – cuja memória simbólica (remetendo ao passado colonial) é 

permanentemente reconfigurada pelos corpos que nele habitam (três mil e quinhentas 

pessoas que ocupam todas as divisões, incluindo a cave, os corredores e o terraço). 

Iluminando as várias histórias destes residentes e as suas relações sociais, centradas 

na cooperação e na sobrevivência, mas também as suas dissidências, Hóspedes da 

Noite reivindica essa pretensão de desconstrução espaço-temporal servindo-se tão-só 

das imagens do quotidiano prosaico – cabendo ao espectador, deste modo, 

(re)interpretar essa simbiose entre corpos, memórias e espaços que sustenta – e vai 

reconfigurando – o universo fílmico. Hóspedes da Noite insere-se entre o documentário 

e a ficção, relação que será subsequentemente problematizada. 

Licínio Azevedo, nascido no Rio Grande do Sul (Brasil) e radicado em 

Moçambique em 1975, trabalhou com Ruy Guerra e Jean-Luc Godard no Instituto 

 
4 O Grande Hotel, fundado em 1955, e localizado na cidade da Beira, capital da província de Sofala, fazia 
parte de uma zona turística, objeto de propaganda colonial, que associava a este espaço a ideia de Éden, 

de paraíso tropical junto ao Índico. Resultou, tal como o porto e o caminho-de-ferro, de um investimento 
financeiro na arquitetura e na organização urbanística durante a época colonial (FRANÇA, 2017; 
SPINUZZA, 2018). 
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Nacional de Cinema5 (INC, criado em 1975, por Samora Machel), tendo estabelecido, 

posteriormente, uma empresa de produção cinematográfica, a Ébano Multimédia. 

Realizou filmes como A árvore dos antepassados (longa-metragem, ficção, 1995), A 

guerra da água (longa-metragem, ficção, 1996), Desobediência (longa-metragem, 

ficção/documentário, 2002), O Grande Bazar (longa-metragem, ficção/documentário 

2006), Hóspedes da noite (longa-metragem, documentário/ficção, 2007) e Virgem 

Margarida (longa-metragem, ficção, 2012). Os filmes do realizador têm por base os 

pontos de vista da população sobre a sua realidade, constituindo um cinema engajado 

socialmente (BAMBA, 2011). Os documentários A árvore dos nossos antepassados e 

Hóspedes da noite abordam o tema da guerra civil e as suas consequências. Estas obras 

destacam e põem em cena a palavra e as ações das pessoas comuns, questionando, 

em simultâneo, as dimensões histórica, social e política de uma realidade que reflete 

problemáticas atuais, como as marcas da guerra civil e a pobreza extrema. 

Em Hóspedes da Noite, a ausência da narração em off serve o propósito de não 

admitir uma interferência entre o espectador e a imagem fílmica, no sentido em que o 

universo diegético comunica com o espectador através do movimento dos corpos no 

espaço – desde os testemunhos de Cairo e Pires, ex-funcionários do hotel durante o 

período colonial, aos relatos dos moradores - não apenas das relações entre eles, no 

quotidiano presente, mas também das evocações pessoais que reacendem a memória 

das deslocações forçadas e dos impactos da Guerra Civil. A improvisação, que se 

constitui uma particularidade central da mise-en-scène de Licínio de Azevedo (como 

verificamos nas sequências em que as personagens narram as suas experiências 

pessoais, passadas ou presentes), corresponde-se diretamente com a dimensão 

documental da obra, que coloca em confronto esses painéis diversos da vivência diária 

dos moradores, de forma que seja acentuado um distanciamento claro de um rigor de 

encenação.  

São duas as perspectivas com as quais nos confrontamos em Hóspedes da 

Noite. Por um lado, as histórias do quotidiano presente dos moradores do hotel; por 

outro lado, o olhar de dois antigos funcionários que relembram o passado glamoroso 

daquele espaço. A narrativa dos antigos funcionários, que circulam na atual estrutura do 

hotel, “são elementos de conexão entre duas épocas históricas e representam uma 

memória colonial totalmente apagada pelos escombros atuais” (SPINUZZA, 2018: 167). 

É verdade que a memória sustém um espírito de resistência, como observa Bell Hooks, 

na esteira de Michel Foucault, porém, acrescenta a autora que “na cultura do 

 
5 “Entre 1976 e 1991, o INC produziu treze longas-metragens, 119 curtas-metragens e 295 reportagens 
televisivas batizadas com o nome Kuxa Kanema (“Nascimento do Cinema”)” (LOPES, 2016: 7).  
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esquecimento, a memória por si só não possui qualquer significado” (HOOKS, 1992: 

193). 

Licínio Azevedo não parece investir numa tradição cinematográfica que procura 

equilibrar a ficção e o documentário com o propósito de imprimir à narrativa uma hibridez 

propositada - como se verifica, por exemplo, com o cinema de Pedro Costa; em 

Hóspedes da Noite, a câmara é assumida como elemento cuja presença vibra na 

diegese, é pressentida e percecionada pelos corpos. Todavia, existem sequências que 

parecem aniquilar essa percepção, nomeadamente quando Camões, o professor de 

geografia que nós sabemos viver, à data, há 20 anos no hotel, conversa com a mulher 

relativamente à resposta favorável à sua candidatura a docente numa universidade 

(Hóspedes da Noite, 2007, 00:44:28-00:45:02): 

 “- Aqueles documentos que meti, de candidatura, para 

lecionar na Universidade Pedagógica em Quelimane, saíram 

favoráveis (…). Neste caso, no próximo ano teremos que 

mudar para Quelimane” 

- Será que a UP vai te ceder uma casa? 

- Terei que alugar uma casa onde os miúdos vão estar num 

quarto independente, diferente de como a gente vive aqui 

- É uma cidade linda. Vai ser bonito. Nossos filhos vão crescer 

bem.” 

Nesse momento, a câmara parece deixar de ser pressentida, deixando os 

corpos entregues à privacidade do seu espaço – instala-se, momentaneamente – e, para 

nossa surpresa, a encenação, que nós acabamos por reconhecer como um recurso que 

visa expor o espaço mais íntimo das personagens, a fim de que o espectador se possa 

corresponder com as suas inquietações pessoais.  

Em Hóspedes da Noite, Licínio de Azevedo parece repercutir na narrativa a 

tradição do documentário enquanto género “em que deve prevalecer o princípio da 

realidade, das coisas tal como elas são, do documentado”, como diz-nos Carlos Melo 

Ferreira (FERREIRA, 2011: 135), não obstante o autor acrescente que este pressuposto 

é uma contradição, porquanto “o documentário cinematográfico existiu, existe e 

continuará a existir como procura por diversos métodos da realidade das coisas e dos 

seres, mas uma procura humanamente perseguida e construída, como no cinema 

sempre acontece” (FERREIRA, 2011: 135). O autor justifica (FERREIRA, 2011: 136): 

Quando se fala em narrativa no documentário não se está a 

falar na narrativa no sentido geral do cinema de ficção, mas de 

uma narrativa que serve os propósitos do documentário sem 

os desvirtuar. É, desde Flaherty e Vertov, algo que excede os 
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meros acontecimentos, já presentes nos primeiros filmes dos 

Lumière, mas que não se propõe, em geral, mais que animar 

a descrição documental, tornando-a mais viva sem a afastar 

dos seus objetivos específicos, o que é claramente visível em 

Nanook. 

 Refletimos acerca do processo de criação artística do documentário a fim de 

analisarmos os trilhos percorridos por Licínio de Azevedo na construção do universo 

diegético como espaço de memórias e vivências que se correspondem simbioticamente 

entre passado e presente. Manuela Penafria observa que o documentário não se 

confunde nem deve ser identificado com a não-ficção, pois, apesar de os documentários 

serem filmes de não-ficção, nem todos os filmes de não-ficção são documentários, e, 

neste sentido, “a utilização do termo não-ficção deve servir, não para designar o 

documentário, mas para o incluir num conceito lato e flexível que reconhece diferentes 

formas de fazer filmes” (PENAFRIA, 1999: 21). Novamente relembramos as palavras de 

Carlos Melo Ferreira a propósito da sua descrença na defesa da não-manipulação na 

criação cinematográfica, pois a linguagem cinematográfica é povoada por elementos 

fundamentais “que implicam, todos eles, uma escolha ou mais que uma escolha 

humana, [que] estão também presentes no documentário, seja ele rodado em película 

para cinema, seja ele rodado em vídeo para cinema, televisão ou outro media” 

(FERREIRA, 2011: 135). 

 Licínio de Azevedo não manipula o discurso das personagens, dispondo-se a 

ouvi-las e a inscrever o seu discurso na narrativa, mesmo que as mesmas se limitem a 

relatar aspectos triviais da sua convivência – o vizinho que suja o espaço do outro, os 

moradores que caíram na escadaria e morreram – que, por vezes, nem evocam as 

memórias mais possantes que pairam sobre aquele espaço: o período colonial, quando 

o hotel foi construído, a guerra civil moçambicana e a deslocação forçada de várias 

comunidades. Todavia, essas memórias, mesmo quando não são evocadas, assomam 

na imagem como a emanação fantasmagórica que inscreve o então presente e eiva o 

futuro, fazendo com que a preocupação central e exclusiva das personagens seja a 

sobrevivência; nas intermitências desse processo, brilha ocasionalmente a felicidade, 

com as crianças que se lançam na busca dos ninhos de pássaros e correm pelos 

corredores do hotel (Hóspedes da Noite, 2007, 00:34:18-00:34:43), com a ténue 

esperança que resplandece nos olhos de Camões perante a hipótese de mudar de vida. 

 É nesse quotidiano que o espectador reconhece as consequências do passado, 

que afetam diretamente a vida diária dos moradores, condenados pelas precárias 

condições de saneamento e pela escassez de alimentos e de água. Vejamos a 

sequência do “tribunal”, em que conhecemos as próprias estruturas criadas pela 
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comunidade a fim de colmatar as consequências advindas dessas condições (Hóspedes 

da Noite, 2007, 00:36:46-00:37:42): 

“- Senhor Moisés, queixa contra quem? 

- Contra essa senhora. 

(…) 

- Senhora Susana António, o que se passou? 

- Essa senhora lançou água suja na minha varanda. 

- Esse senhor sempre atira água suja na minha casa, na minha 

varanda. Xixi, cocó, água de peixe na minha varanda. Eu fiquei 

farta. Levei aquela água e fui deitar na porta dele, para ver se 

ele também podia sentir. E sentiu, tinha que vir queixar.”  

Neste sentido, as memórias individuais vão sendo constantemente inscritas 

no(s) espaço(s) do hotel, com as distintas histórias de vida dos vários moradores, os 

seus problemas pessoais, fazendo da memória um lugar de depósitos vários, em 

permanente construção, pois, como observa Jan Assmann, "toda a memória individual 

constitui-se em comunicação com os outros. Estes “outros”, contudo, não são um 

qualquer grupo de pessoas, mas grupos que concebem a sua unidade e peculiaridade 

através de uma imagem comum do seu passado” (ASSMANN, 1995: 127). É, segundo 

as palavras de Jens Brockmeier, um espaço simbólico onde o ser humano se 

corresponde com uma comunidade cultural, isto é, a partir de uma força centrípeta de 

uma estrutura conetiva que organiza “um considerável corpo de pensamento e 

conhecimento, crenças e conceitos do eu: isto é, uma mundividência enraizada num 

quadro de regras sociais e valores assim como na memória partilhada de um passado 

comummente habitado e semelhantemente experienciado” (BROCKMEIER, 2002: 18). 

Segundo o autor (2002: 37): 

A ideia que eu quero oferecer sobre este sistema mnemónico 

é a de um espaço simbólico de recordação e esquecimento, 

um espaço onde as várias ordens do passado e do presente 

são continuamente recombinadas. Já sugeri (…) que é dentro 

deste espaço simbólico de cultura que as nossas coordenadas 

de mudança para determinar o que é passado, presente e 

futuro são definidas. 

Sobre a memória colonial que reveste o Grande Hotel Beira justapõem-se, deste 

modo, outras memórias posteriores, que se vão acumulando como camadas que 

reconfiguram a própria identidade cultural da comunidade que aí habita; o seu 

reconhecimento do espaço dá-se, consequentemente, pela interpenetração de 

memórias e experiências que alteram permanentemente o todo. Hewer e Roberts (2012) 
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observam, a este propósito, que a natureza da memória coletiva é influenciada no 

processo de transformação e partilha geracional, já que este fenómeno permite 

“mudanças subtis e mudanças de ênfase nas narrativas individuais através das 

gerações ao longo do tempo: algo que foi observado em famílias em que parentes mais 

velhos se envolveram em guerras questionáveis” (HEWER & ROBERTS, 2012: 177). Ao 

mesmo tempo, os autores enfatizam que (2012: 175): 

o resultado da interação entre história, memória coletiva e 

experiência individual é um único sentido da realidade e da 

identidade: um estado que é, ainda assim, vulnerável à 

mudança enquanto o individuo interage com o mundo social. 

Dentro do meio social, a comunicação, o “coração e sangue” 

que perpassam as dinâmicas da memória social, é informada 

por ambas as entidades estáticas e dinâmicas. 

É a partir dessa partilha geracional que as histórias distintas se entretecem, 

relacionando-se as experiências individuais na configuração de um coletivo perpassado 

por transformações e mudanças várias. O Grande Hotel Beira assome, assim, como 

espaço de disputa e sobrevivência onde se impôs a necessidade de salvaguardar a vida 

coletiva e social, objetivo que pressupõe a existência de normas e regras cruciais para 

a subsistência da comunidade que o habita, como as estruturas de controle dos 

inquilinos – e é nessa luta contínua que as personagens se destacam como corpos que 

consolidam memórias, memórias que, por sua vez, consolidam histórias que 

circunscreveram um espaço, conferindo-lhe, permanentemente, significado(s) a partir 

da pluralidade de experiências humanas. 

 

Notas finais 

Os fenómenos que perpassam e propulsionam o(s) exercício(s) da memória 

readaptam-se ao contexto histórico, cultural e social, destacando-se o cinema como 

meio de representação – a partir da complexidade da linguagem cinematográfica – das 

questões subjacentes a esse processo. Como verificamos, o filme Hóspedes da Noite, 

enquanto exercício audiovisual ancorado no documentário, pretende iluminar a 

subjetividade das personagens, evidenciar a sua voz como elemento que (re)configura 

a diegese e ao mesmo tempo permite ao espectador interpretar as suas memórias e 

experiências individuais a partir do que ele próprio sabe: do peso da memória colonial à 

memória da guerra civil e dos deslocamentos forçados, o espectador reconstrói esse 

espaço-tempo a partir das perspetivas individuais, dos sujeitos pensantes que partilham 

abertamente as suas experiências – pois, para Licínio de Azevedo, é a voz desses seres 
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humanos que importa evidenciar, são eles que possuem o papel de desbravar e traduzir 

aquele universo ao qual pertencem, e o qual inscrevem continuamente.  

Filmes como Hóspedes da Noite constituem lugares de memória e de 

(re)construção histórica, em particular, porque expressam uma memória visual e 

olhares, não raras vezes, esquecidos ou ignorados pela história, eurocêntrica, e pela 

memória oficial. Importa indagar se filmes como aquele analisado neste artigo 

constituem lugares de memória dominados ou dominantes (Nora, 1997), examinando a 

visibilidade social destes trabalhos, o que poderá ser alcançado pela realização de 

estudos de receção. A transformação de filmes como Hóspedes da noite em lugares de 

memória dominantes poderá contribuir para a desconstrução da memória social e do 

imaginário colonial. 
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