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Resumo 

Estas são cartas inéditas, em grande parte, de Octavio de Faria para Mário Peixoto, escritas desde o fim 

dos anos 1920 até 1933, pelas quais Octavio realiza uma campanha publicitária em favor de Limite 

(1931). Pelas cartas, podemos ver uma longa amizade (que durou até a morte de Octavio de Faria), as 

ansiedades de jovens artistas, como foi a primeira apresentação de Limite em 17 de maio de 1931 - e, 

ao mesmo tempo, as cartas ajudam a desmitificar o suposto isolamento de Mário Peixoto. 

Palavras-chave: Mário Peixoto; Octavio de Faria; cartas; Limite. 

 

Abstract 

These are unpublished letters from Octavio de Faria to Mário Peixoto, written from the late 1920s to 1933, 

in which Octavio carried out an advertising campaign in favor of Limite (1931). Through the letters, we 

can learn about a long friendship (which lasted until the death of Octavio de Faria), the anxieties of young 

artists, how was the first presentation of Limite, on May 17th, 1931 - and, at the same time, the letters help 

to demystify the alleged isolation of Mário Peixoto. 

Keywords: Mário Peixoto; Octavio de Faria; letters; Limite. 
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A amizade entre Mário Peixoto (1908-1992) e Octavio de Faria (1908-1980) é 

longa, desde a infância até a morte de Octavio. Aqui, gostaríamos de resgatar o 

momento da relação entre Octavio e Mário, no fim dos anos 1920 até 1933, que tem um 

registro privilegiado nos dois volumes dos diários inéditos de Mário Peixoto, publicados 

em 1933 com o nome de Cadernos Verdes (um terceiro volume parece ter se perdido). 

Por ser um material inédito, nossa intenção é perceber o que antecedeu à primeira 

exibição de Limite em 17 de maio de 1931 como um marco do Modernismo no Rio de 

Janeiro, bem como a oportunidade de mapear experiências de artistas em formação.  

Não temos pretensão maior do que fazer uma apresentação comentada da seleção 

desse material.  

Os Cadernos Verdes são dedicados a Octavio de uma forma peculiar, quase 

num pedido para que ele os publicasse2. 

Octavio, não tenho por hábito oferecer “lama” aos meus 

amigos. É na terra mesmo que ela se purifica e vem a 

produzir – estiliza-se, querendo você melhor – mas nada fora 

dela. A você, que aí ficou ainda, de redimi-la com a sua 

publicação. A terra lhe será grata.  

Santa-Justina.3 

Maio de 1933. 

Por que oferecer lama? Seria o tom íntimo do diário algo que não compartilhava 

com amigos? As cartas de Octavio de Faria a Mário presentes nos Cadernos Verdes 

são vestígios das sessenta e quatro que Mário Peixoto dizia ter, e de apenas duas que 

Mário lhe escrevera. Os estilos são bem diversos, mas o recorte feito enfoca mais 

assuntos intelectuais do que pessoais. 

De todo modo, a datação parece indicar uma revisão que Mário fez sobre um 

material bruto, o que parece não ter acontecido no Diário da Inglaterra (1927), e o quanto 

ele cortou ou editou teríamos que ver nos originais das cartas (até o momento, 

consideradas perdidas). Tive apenas acesso à versão digitada dos Cadernos Verdes. 

Como se sabe, trechos desses diários, conforme descoberta de Roberta Gnatalli (que 

digitou os textos), aparecem nos seis volumes do inédito O inútil de cada um (1992).  

 
2 Faremos modernização da ortografia. 
3 Fazenda do tio de Mário Peixoto, Victor de Souza Breves, em Mangaratiba, onde ele filmou Limite. O 
local, em cuja proximidade também há hoje comunidades quilombolas, foi invadida pelo MST em 2004 
(GASPARI, 2004). 
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A própria natureza dos Cadernos Verdes é questionada por Mário Peixoto: “Em 

vão procurei nos meus papeis guardados a carta que devia iniciar este diário (Poderei 

chamá-lo mesmo de diário?)”. Ele insere cartas de suas primas e de seus amigos, sem 

que tenhamos muitas vezes a versão dele sobre os fatos. Aqui haveria ainda uma tarefa 

a fazer, porque há rascunhos de algumas cartas no Arquivo Mário Peixoto que poderiam 

ser usados. As cartas que Mário escreveu estariam com seus remetentes, os parentes 

desses ou perdidas. 

Essa escolha do uso maciço de cartas de outras pessoas em seus diários traz 

revelações que o próprio Mário nos permite ver, ao selecionar o que lhe é escrito. Desde 

o princípio, já percebemos que o diário que vemos ler teria outra função - como a busca 

frustrada de uma carta referente a uma decepção com sua prima G (Genoca?), que 

Mário consideraria como um “prefácio” - o que já sugere um diário a ser publicado. 

A parte inicial dos Cadernos Verdes remete à infância e à adolescência, da qual 

não trataremos aqui. Focaremos nas cartas a partir de 1928, quando aparecem as 

primeiras cartas assinadas por “O.”, que deve ser seu amigo Octavio de Faria. Aqui, pela 

primeira vez no diário, questões intelectuais e artísticas aparecem de forma mais 

decisivas. Apesar de ambos terem a mesma idade, parece que é Octavio que sempre 

está aconselhando a Mário.  

Nas cartas de Octavio a Mário, sempre considerando que Mário possa as ter 

alterado quando estava revendo o material, no interesse de publicá-lo ou ter incorporado 

no grande projeto de O inútil de cada um (1992), aparecem registros de trabalhos de 

Mário Peixoto desconhecidos, e posicionamento de Octavio de Faria sobre o papel do 

artista - em grande parte, a partir do que Mário lhe enviou ou fez. Como diz sobre uma 

peça de Mário Peixoto: “O que eu quero dizer é que ela não vai ser apreciada como 

devia. Você que viu ‘A Turba’4 conhece os juízes que te esperam. E como me parece 

que eu mesmo não sou mais que um deles vou parar para não cuspir mais para o alto. 

Só há um juiz para sua obra: você mesmo”. 

Na carta seguinte, datada de 21 de agosto de 1928 (PEIXOTO, 1933), ao 

lamentar que Mário desistira da peça, Octavio acaba por fazer sua própria confissão de 

artista quando jovem que só estrearia como romancista em 1937. 

Como você bem pode acreditar eu também já me ensaiei 

nesse gênero. Talvez não acreditasse, porém, se eu 

dissesse o número de peças, romances e contos que tenho 

começado, e alguns mesmo prontos para uma correção que 

não veio ainda – e que, creio, nunca virá – porque não me 

 
4 Filme de 1928, dirigido por King Vidor, que fala dos sonhos perdidos de um jovem. 

A
N

O
 9

. 
N

. 
2
 –

 R
E

B
E

C
A

 1
8
 |
 J

U
L
H

O
 -

 D
E

Z
E

M
B

R
O

 2
0
2
0
 

 



 

357 

 

agradam. Pensa você que eu desanimo por isso? A gaveta 

bem trancada para ter certeza que ninguém leu, lê ou vai ler 

as minhas “burradas”. Vou continuando a imaginar e a 

escrever o que imagino. Um dia talvez, se sair alguma coisa 

que preste, você terá ocasião de ver na vitrine de uma livraria 

qualquer o meu nome na capa de um volume (entre 

parêntesis, eu, pessoalmente, faço pouca fé nisso). 

De forma explícita, na continuidade da correspondência, Octavio de Faria faz 

uma avaliação do amigo, das consequências de sua formação de “menino rico e 

prendado moral como intelectualmente”, “menino de família”, e a implícita necessidade 

de ruptura com esta formação para ser um artista, na anunciada longa carta que ele 

escreve em 26 de julho de 1929 (PEIXOTO, 1933). Ali, ele demonstra ver em Mário uma 

falta de persistência que talvez anuncie as dificuldades em concluir trabalhos após 

Limite: “Você vive mudando de orientação. Não tem a força de errar até o fim num 

sistema. Logo que você perde a confiança no sistema em que você se lançou com 

entusiasmo, você murcha, desanima, desiste”. Octavio critica também sua 

impressionabilidade, como se esta derivasse de uma falta de vontade para construir uma 

obra pessoal: “Natureza, portanto extremamente sensível que vive no contacto de 

muitos pensamentos diferentes (o burguês – honrado de seu pessoal, o artístico – 

aventuroso do teatro de brinquedo5, etc.)”. Subjaz ao desejo de uma obra pessoal, uma 

afirmação de uma personalidade forte. 

A verdade, a verdadeira solução é a gente se 

construir um sistema, e ficar dentro dele, fechado, intangível. 

A você que chegou a um sistema desses (eu discutirei depois 

o sistema em si) eu não perdoo essa constante dúvida sobre 

si mesmo – ou ainda pior: que v. permita constantemente aos 

outros de se intrometerem na sua vida perturbando-a como 

perturbam dada a sua extrema sensibilidade. 

Na vida é preciso teimosia, cabritismo. Burrice 

mesmo nesse sentido de se obstinar no que quer. Se não se 

fizer assim, o mundo pega da gente e começa a mandar para 

cá, para lá, para onde houver lugares vazios – e serão 

forçosamente os piores lugares. (...). Antes o inferno 

procurado, querido, do que o céu imerecido, a que a gente 

vai porque o destino quer. 

 
5 Grupo de teatro no fim dos anos 20, precursor do teatro moderno no Rio de Janeiro. 
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Que é uma tradução da coragem nietzschiana de ser o que se é.  

Daí em achar um absurdo a ideia de nossos pais que dizem 

que nos querem “corrigir dos nossos defeitos”. (...) mas se a 

cura for radical, isto é, de todos os defeitos, o pobre sujeito 

fica muito mais sujeito a essa despersonalização completa 

que faz com que a vida faça o que quer desse e daquele. 

Ficam as qualidades, dirão alguns... mas, como na maioria 

dos casos, as nossas qualidades são defeitos aos olhos de 

nossos pais... o produto de uma educação dessas, será 

sempre um medíocre incapaz de se elevar acima do rebanho 

de carneiros que anda por aí... (Eu ou você, honestos 

empregados de casa comercial, ou mesmo exemplares 

estudantes de direito, seríamos ainda menos do que somos, 

não sendo nada - se me perdoa a “gaffe”). 

Octavio expressa um desejo de que Mário vá mais longe: “O que eu acho, 

porém, é que o que v. quer é pouco. Eu espero mais coisas de você...”. A amizade 

persiste mesmo com posições artísticas diferentes, como Octavio diz em carta de três 

de maio de 1930, ao ler alguns poemas de Mundéu, primeiro livro de poemas de Mário 

Peixoto, que seria publicado em 1931: 

E isso apesar de nós estarmos em extremos opostos, isto é: 

você, modernista, e eu, já tendo renunciado a toda e qualquer 

possibilidade disso, no outro polo, ingressando nas fileiras da 

ordem literária. Isso não quer dizer que eu exija rima, número 

de sílabas, etc., mas que eu me convenci de que nenhum dos 

dois extremos tem razão. Assim eu volto à ordem, com 

algumas aquisições que o movimento moderno trouxe 

indiscutivelmente. 

Ao se colocar numa posição bem crítica em relação ao Modernismo de 1922, 

Octavio se situa mais no campo moderno do que modernista. Curioso ele chamar Mário 

de modernista. Sem dúvida, seus poemas de Mundéu (1931) se aproximam de uma 

dicção coloquial, mas até agora não identifiquei a aproximação entre Mário Peixoto e os 

modernistas paulistas. Há um registro de uma troca impessoal de bilhetes6 em que Mário 

Peixoto pede um roteiro seu que estaria com Mário de Andrade. Este responde, mas 

não há as longas cartas que Mário de Andrade enviou a tantos outros jovens intelectuais.  

 
6 Estão na Cinemateca Brasileira em São Paulo. 
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Também as dificuldades nas relações sociais aparecem, mesmo quando Mário 

Peixoto tinha uma vida social mais intensa - como aparece em bilhete enviado de Paris, 

em 19 de julho de 1929 (PEIXOTO, 1933), assinado por um pseudônimo, mas que 

poderia ser de Octavio: “Você é dos tais que gosta muito de marcar datas... e de 

desmarcar... Esse ano em Petrópolis você desceu 10 vezes antes de descer de fato, 

não foi? Agora com mais razão... Snr. Vedette do Snr. E. A. Dupont!”. 

Em poucos momentos, podemos perceber a intimidade entre Octavio e Mário - 

como aparece neste outro bilhete não assinado, escrito de Paris em 25 de julho de 1929 

(PEIXOTO, 1933), sem referência a fatos políticos, históricos e sociais:  

Mário. 

De malas prontas, já metade aqui, metade no vapor. E dizer 

que nós perdemos por dias essa boa ocasião de “cortar” um 

pouquinho na pele alheia7, hein? Aqui as paredes e os 

parentes não ouvem... felizmente... –  

Recebi sua carta repleta desse desânimo que você, eu acho, 

deve combater o mais que puder... (enfim, não insisto; isso é 

da carta grande).  

Em carta do Rio de Janeiro, de 2 de janeiro de 1930 (PEIXOTO, 1933), de O. a 

Mário, transparece um certo desencontro entre os circuitos de amizades do dois: 

Mário, 

Noticias suas, tive outro dia pelo “B”.8 Na fazenda, você? Não 

entendi o que havia... e fico à espera de maiores 

esclarecimentos. E o teatro... não mais “de brinquedo”... é “de 

verdade”? Noticias dele, por favor. 

Aí vai a sua “Dança”... Quando nos encontrarmos a “tesoura”9 

funcionará... Mas posso garantir que quase enferrujou de 

pouco uso durante esse último tempo. 

 “O.” 

A carta termina com um curioso “P.S.”, no que se refere ao cuidado com o tema 

da homossexualidade e o distanciamento do feminino: 

P.S. – Pelos mais terríveis “antros” cinematográficos d’aqui, 

está passando um colosso do Pabst que se chama “A Caixa 

de Pandora”... Merece ida à pé à Tijuca sem certeza de 

bonde para a volta – Não perca – E não leve senhoras nem 

 
7 Fofocar? 
8 O músico Brutus Pedreira? 
9 Expressão com variantes que diz respeito a críticas. 
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mesmo sendo casadas. É brabo!... Tem um estudo de 

“Safismo” mto bem feito. 

Quanto a Limite, apesar de Mário Peixoto dizer que Octavio de Faria só viu o 

filme quando concluído, a relação entre os dois durante sua realização foi muito estreita. 

Octavio acompanhou desde um envio dos primeiros stills, como aparece na carta de 12 

de agosto de 1930 (PEIXOTO, 1933). A expectativa criada e a aposta no filme são tão 

grandes que Octavio propôs atrasar um número de “O Fan”, jornal do Chaplin Club, para 

poder ver o filme completo (ou pelo menos o roteiro) e publicar um artigo consistente 

sobre ele. Isso que acabou não acontecendo, pelo fato de o filme demorar bem mais a 

ficar pronto do que era possível esperar. Como diz em 21 de setembro de 1930 

(PEIXOTO, 1933): 

Eu queria dar uma notícia no Fan de responsabilidade. Sabe 

o que é, não? Dizer que o filme “promete”, que “as cenas que 

eu vi deixam adivinhar muita coisa” não só não vale a pena 

como não vai comigo nem com o jeito geral do Fan. Cheira 

demais a propaganda do cinema nacional, por ser cinema 

nacional. 

Em dezembro daquele ano, a montagem ainda estava sendo feita. Na carta de 

15 de março de 1931 (PEIXOTO, 1933), após ter visto parcialmente Limite, Octavio 

pouco fala do que pensa e mais como o filme podia receber críticas, numa verdadeira 

“campanha publicitária” para colocar Limite além do debate sobre cinema brasileiro. Na 

carta de Octavio de 1º de maio de 1931 (PEIXOTO, 1933), descobrimos que o próprio 

Mário Peixoto pediu que fosse retirada a referência ao “nacional - embora não saibamos 

que motivos (de Mário) Octavio considerava fracos. De todo modo, a campanha de 

Octavio de Faria foi compartilhada por Mário Peixoto - que, parece, nada tinha do artista 

isolado e desinteressado de repercussão, e culminou na apresentação de Limite em 17 

de maio – como sabemos pela presença do nome de Mário Peixoto na imprensa nos 

anos 1930, mesmo depois da apresentação de Limite, e pelas notas e matérias sobre a 

filmagem de Onde a terra acaba (não concluído). 

(Rio, 15 de março de 1931) 

Mário. 

Ainda com os olhos cheios de Limite. Por maior que fosse a 

confiança confesso que não esperava tanto. 

Apesar de estar nesse momento ultra sem tempo por causa 

do meu livro, não só já cuidei dos artigos prometidos, como 

já escrevi um deles. .(...) 
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Creio que será fácil colocar um artigo no “Mundo Ilustrado” 

(assim afirmou pelo menos o “S.”...), o outro no “O Jornal”, 

suplemento, na pagina literária dos Domingos – que é muito 

lido não só aqui no Rio como no interior. 

Pensei em estabelecer a minha “campanha” do seguinte 

modo: dois artigos, bem diferentes e visando públicos 

diversos, (admitindo que as fotografias façam alguém ler os 

artigos). 

Um (o do “Mundo Ilustrado”, com fotografias) para o “geral”, 

bem insignificante, tipo “social”, mexendo apenas em 

generalidades. Uma espécie de apresentação geral, fazendo 

um pouco de força para mostrar como o público deve ver e 

entender o filme – porque creio que é um ponto importante. 

Creio mesmo que você deveria fazer força nesse sentido 

(sugestões à publicidade) porque como você sabe não há 

nada mais cretino do que público de cinema (cada dia me 

convenço mais disso). É preciso que você indique ao público 

como deve ver o filme. Por mim vou tecendo os meus 

pauzinhos. 

O outro artigo já está feito mais ou menos. É o artigo sério, 

maçudo – tipo Fan, para quem entende de cinema. Chama-

se “Natureza e Ritmo” – “a propósito de Limite, filme 

nacional”. O “a propósito” é apenas para chamar mais gente, 

porque o artigo é todo sobre Limite. 

Creio que você terá surpresa lendo-o. Há uma ou outra 

restrição (suprimíveis, aliás, se você achar que isso pode 

prejudicar a “publicidade”. Por mim, acho que se dá 

precisamente o contrário) mas o filme é discutido não em 

função do cinema nacional e das suas habituais fraquezas, 

mas do cinema em geral como um filme qualquer – como 

merece. 

Mando-o um desses dias para você ver o que acha e se é 

necessário modificar alguma coisa. Quanto ao outro, ainda 

não escrevi porque, com franqueza, preferia ver o que ainda 

falta de Limite para poder falar com mais conhecimento de 

causa. Como nesse artigo não quero descer a detalhes e sim 

ficar só nas generalidades, sinto de certo modo falta do que 
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não vi. Mas como não há pressa, creio que está tudo muito 

bem. 

Um desses dias – assim que tiver tempo para copiá-lo – 

mando o artigo já escrito. 

 “O.” 

Ainda em 28 de março de 1931 (PEIXOTO, 1933), Octavio narra terminar o 

segundo artigo previsto sobre Limite, antes da exibição, imaginando já um terceiro artigo 

e a possibilidade de falar do filme seguinte de Mário, então chamado Sonolência, 

destinado a um público maior e a fazer de Carmen Santos uma estrela (sendo esta quem 

critica o título, que acaba virando Onde a terra acaba):  

Mário. 

Aí vai cópia do artigo já pronto (faltam apenas retoques) 

sobre Limite. Como expliquei, é o que me parece que vai sair 

no “O Jornal”. Veja o que acha – sinceramente. Se achar que 

alguma frase pode ser prejudicial ao filme (bilheteria ou 

“relações”) diga, porque é fácil dar jeito. 

Lendo-o não se esqueça de que é artigo no 2, isto é, que há 

um inicial, de generalidades, etc., como expliquei. 

Esse, ainda está em esboço. Estou esperando pelo resto de 

Limite. Quando? Será que eu vou ganhar a corrida? 

Já estou imaginando um possível artigo no 3 sobre Limite 

para o Fan, dessa vez tocando o pau do ponto de vista da 

continuidade absoluta. Estou apenas esperando para ver o 

resto do filme – e que chegue o dia do próximo número do 

Fan (Limite pode, portanto passar descansado... quando o 

artigo vier já se estará provavelmente falando de 

Sonolência). 

Tem que me agradecer muito pelo reclame de Limite que 

tenho feito “de boca”. Nem o “P.L.”10 me ganha. O “S.” já está 

falando do filme como se o tivesse visto. Se você quer 

publicidade... 

 “O.” 

O lançamento se aproxima e tudo é cuidadosamente planejado. A quantidade 

de convidados e o texto do convite eram preocupações de Octavio, até aí sugerindo o 

embate entre nacionalistas e cosmopolitas cinéfilos, antecipando a reação negativa que 

 
10 Pedro Lima? 
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a obra poderia ter, buscando talvez ter na plateia quem pudesse ser também favorável 

ao filme. Parece uma guerra a ser travada com vozes discordantes no Chaplin Club e 

como fazer para que o filme tenha repercussão. Uma verdadeira batalha campal e 

midiática, talvez como a que se preparou em torno da apresentação do balé Sagração 

da Primavera, com música de Igor Stravinsky e coreografia de Nijinsky, em 1913, em 

Paris, e da Semana de 22 em São Paulo - só que agora centrada em torno de um filme. 

Curioso que mesmo não tendo uma adesão ao Modernismo e a um cinema de 

vanguarda, Octavio demonstrava uma clara compreensão da natureza do jornal, da 

diferença entre entrevista e artigo, demonstrando um empenho tão total a favor do filme 

- mesmo quando comentava a vaia que gostaria de dar para certa cena11. Naturalmente 

há uma lealdade ao amigo Mário Peixoto, superior às diferenças artísticas que tinham, 

bem como, para sermos justos, a percepção de que Limite representava a encarnação 

dos ideais defendidos pelo Chaplin Club em favor não só do cinema silencioso, mas de 

um cinema de qualidade (PEIXOTO, 1933). Contudo, Limite representou uma falsa 

vitória - uma vitória de Pirro, devido à hegemonia do cinema falado e de um cinema 

comercial de baixa qualidade. Mas há derrotas que valem mais do que vitórias. Diferente 

de outros atos de vanguarda que se julgavam inaugurais, havia aqui também mais um 

enterro de uma época não só do cinema, mas de um mundo há muito perdido que 

naufragaria igualmente nas imagens de Limite: 

Rio, 28 de abril de 1931 

Mário. 

Junto você encontrará um artigo de jornal e as listas. O artigo 

é uma espécie de entrevista que tive de dar e onde falei de 

Limite, como você verá (fim do artigo). Não preste atenção 

ao resto do artigo. Sabe o que são entrevistas... Alem disso, 

o rapaz achou que para agradecer precisava fazer aqueles 

elogios descabidos do princípio, que me impediriam de 

chamar a sua atenção sobre o artigo se não fosse a 

necessidade em que me sinto de agradecer desse modo um 

pouco, tudo o que a sessão de Limite representa para o 

Chaplin Club. Peço que leia este e os demais artigos nesse 

sentido. 

Quanto às listas, vão com duas espécies de sinais. Uns, as 

cruzes (x), significam que não vejo o menor interesse para 

 
11 Seria a única cena com intertítulos? Sem seus três intertítulos, o filme seria o triunfo exclusivo da 
imagem e do som. 
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nós ambos (club e você) em convidar tais pessoas. A menos 

naturalmente que você tenha alguma razão... Nesse caso, 

como não tenho o menor interesse em não convidar, decida 

você. 

Os outros sinais, pontos de interrogação (?), indicam ora que 

não conheço a pessoa, ora que não percebo a razão de se 

convidar. Mantenha na lista os que você quiser. Inteiramente 

a seu critério... Não pense entretanto que vai faltar gente. 

Você verá que na última hora, inevitavelmente, faltarão 

convites. Além disso não convém a Limite uma “casa” 

inteiramente cheia. Quanto mais restrito, mais “intelectual” o 

ambiente estiver, tanto melhor. É bom que desde já se cuide 

de evitar certos cacetes e cretinos que só servem para trazer 

amolações durante a sessão. 

Para mim o pior é que ando seriamente ameaçado de não 

poder assistir à sessão. Imagine o trabalho que o “C.” vai ter 

para “receber” esse pessoal todo. Trata-se do seguinte: estou 

com minha avó em estado que não permite de modo nenhum 

esperança alguma. É uma questão de dias, creio eu. 

Como pode imaginar, se as coisas se derem tal qual prevejo, 

não poderei estar presente à sessão, ainda que seja metido 

num canto. Você conhece o tamanho da língua de muitas das 

pessoas que irão á sessão... 

Creio porém que nada disso trará obstáculo à organização 

da sessão. Faz-se tudo com jeito e na hora vocês bancam os 

figurões e recebem as palmas e o discurso do “S.C.” – 

inevitável. É o que compensa um pouco a quem não assiste 

à sessão. O com que não posso me conformar é de não estar 

presente para vaiar uma certa cena nossa conhecida... 

Enfim, vamos cuidar apenas do que há e deixar o que está 

para acontecer para depois. Pensei em mandar fazer os 

convites com o seguinte teor: “O Departamento Técnico do 

Chaplin Club tem o prazer de convidar V.Ex. e Exma. Família 

para assistir á realização de Mário Peixoto: Limite, filme 

nacional de cinema puro, que será exibido em sessão 

especial para os sócios e convidados deste Club em 10 de 

Maio próximo ás 101/2 horas da manhã no cinema Capitolio”. 
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Pergunto: 1º. se acha bom a frase intercalada depois de 

Limite    – “filme nacional de cinema puro”. Se não prefere: 

“filme de cinema puro”... ou que se suprima o esclarecimento. 

2º se há algum “por especial gentileza de”... Paramount ou 

Cinédia... a acrescentar. Se houver, peço responder quanto 

antes. 

Um ponto me preocupa. Falando de que tudo estava 

arranjado, você não disse se havia alguma coisa de nossa 

parte, a contribuir pecuniariamente para a sessão. Peço a 

maior franqueza nesse ponto, etc.  

 “O.” 

P.S. dia 29 – Assim que tiver escolhido o teor do tal programa 

mando para você ver. Vou mandar imprimir o convite porque 

desse há urgência. 

 “O.” 

Um mês antes da estreia, os convites ficam prontos (PEIXOTO, 1933):  

 

(Rio, 6 de abril de 1931) 

Mário. 

Aí vão 60 convites. Se puder, faça o cálculo (mais ou 

menos) de quantos vai ainda precisar para eu poder me 

regular. Pelas minhas contas creio que vai ser preciso 

mandar fazer mais 100 convites (400 ao todo). De qualquer 

modo lembro mais uma vez que não há vantagem em 

convidar muita gente demais. 

Só serve para trazer para a sessão gente malcriada 

que se não gostar da fita faz sentir durante a sessão como 

aqueles comentários desagradáveis de Tempestade sobre a 

Ásia12... Convém evitar. Mande apenas a quem você pensa 

que saberá ver o filme – e aos de obrigação. O critério do 

Club já não poderá ser tão rigoroso e eu não sei mesmo como 

vai ser para recusar a certas pessoas – cujo pedido eu 

prevejo. Por minha vontade haveria recusas até mesmo para 

certos membros do Club que eu não creio que entendam o 

filme. Mas como nada disso é possível, vamos para a frente 

 
12 Filme de Pudovkin, de 1928. 
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e der no que der, aguenta-se o golpe. Se alguém protestar 

durante a sessão diz-se que é “cinema de avantgarde”. Se 

não, que todo o mundo gostou e Limite cai muito no meu 

conceito então... 

Peço que só ponha os convites no correio amanhã, 

sábado, porque não há pressa e é bom esperar mais um dia 

para dar tempo ao “R.” de refletir. Tenho muito medo desses 

exibidores. Nem palavra dada vale. E depois dos convites 

expedidos... Mas enfim, vamos ser otimistas que é melhor. 

 “O.” 

A seleta escolha dos convidados combinava com uma redação para tentar 

atingir um público para além do grupo dos sócios do Club (PEIXOTO, 1933): 

(Rio, 1º. de maio de 1931) 

Mário. 

Aí vai o esboço do que penso que deve ser o 

programa para a sessão. Acho o tamanho do programa 

aceitável, mas terá que variar com o tamanho do texto da tal 

explicação que deve encher, penso eu, exatamente as 2 

páginas interiores do programa – como indico no esboço que 

vai junto. Peço que diga francamente se acha bom. 

Quanto à tal explicação diga com sinceridade o que 

acha e faça as modificações que achar bem. Nem mesmo 

considero o texto meu. Escrevi no estilo: “Eh! Público! Vamos 

ver! É aqui a feira. Olhe bem”!... porque o que interessa é que 

seja lido antes do filme e não que tenha valor literário. 

Portanto, faça as modificações que achar bem – a menos que 

prefira uma explicação em outro tom, mais accessível às 

senhoras sensatas, etc. Nesse caso a fábrica também 

produz... “e tem um produto que há de lhe convir”. É só 

encomendar. 

 O.” 

P.S. – Esqueci-me de lhe avisar que não foi possível 

suprimir o “nacional” do convite. Já estava na impressão 

quando sua carta chegou. Confesso aliás que as suas razões 

não me parecem de primeira ordem. Conversaremos depois. 

 “O.” 
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Depois da exibição do filme temos uma longa carta de Octavio para Mário 

Peixoto. As metáforas bélicas continuaram, como se a exibição fosse uma batalha em 

que Mário Peixoto seria um general. Mas depois da grande expectativa, a recepção 

parece, segundo Octavio, ter se dividido entre certa admiração pelo filme da parte dos 

integrantes do Chaplin Club, por jornalistas que nem sempre compreenderam o filme, e 

uma recepção fria do público em geral. A batalha parece não ter acontecido, apesar de 

uma cena composta por embates e vaias ter sido construída posteriormente - como nos 

dizem alguns participantes abaixo. Octavio chegou a listar os artigos em grande 

quantidade que saíram sobre o filme, mapeando a repercussão que continuava, como 

comenta na carta seguinte de 10 de julho de 1931 (PEIXOTO, 1933): 

(Rio, 20 de Maio de 1931) (*) 

Mário. 

São os generais que costumam descansar depois 

das batalhas e não os ajudantes, os simples comparsas. No 

caso de Limite o general não descansou e foi o ajudante que 

o fez. Você escreveu logo. Só hoje posso responder, só hoje 

tendo arranjado tempo. 

O seu pessimismo diante da sessão de Limite para 

mim não se justifica. Em absoluta sinceridade digo a você 

que não esperava que o filme fosse tão bem recebido. Digo 

tão bem recebido porque o foi, naturalmente, por esses que 

podiam entender o filme. Quanto ao grande público, 

senhoras gordas e meninotes fluídicos, esses naturalmente 

tinham que ficar em branca nuvem. Já foi muito que não se 

levantassem no meio da sessão (eu, de vigia na porta, 

registrei uma ou duas debandadas de moças que assim 

mesmo, diante do meu olhar reprovativo, logo se 

desculpavam olhando o relógio em sinal de que tinham hora 

marcada). Que todo esse pessoal não tenha entendido é 

mais do que natural. E nesse ponto avisei bastante a você 

quando lembrei a restrição nos convites. 

 Desde que nos tivemos de curvar aos imperativos 

sociais dos convites familiares, não era possível esperar um 

ambiente de compreensão. Quem edita “O Fan” tem que ter 

essa visão das coisas. 

O que eu esperava, confesso, era num ambiente de 

incompreensão geral, algumas exceções. E confesso 

A
N

O
 9

. 
N

. 
2
 –

 R
E

B
E

C
A

 1
8
 |
 J

U
L
H

O
 -

 D
E

Z
E

M
B

R
O

 2
0
2
0
 

 



 

368 

 

também, essas exceções foram mais numerosas que eu 

contava. 

Mesmo no ambiente geral o efeito foi melhor que eu 

esperava. A maioria não entendeu, não foi sensível ao valor 

rítmico do filme – mas percebeu que era qualquer coisa de 

bom, de superior ao que podia compreender – que era 

cinema puro. Entre as inacreditáveis “piadas” que eu ouvi, 

uma nota foi constante: essa de pessoas que procuravam 

mostrar percebido que havia arte, mas que confessavam 

humildemente não ter educação e conhecimento suficiente 

de cinema para entender bem o filme desse ponto de vista 

artístico. Isso, naturalmente, de permeio com observações 

gozadíssimas de cavalgaduríssimas senhoras sobre 

“excessos de natureza”, “água em demasia”, etc. De uma 

ouvi uma frase que resumia o filme na história de um homem 

casado, a mulher e a amante que apareciam presos num 

mesmo bote. Como o filme deve ter parecido simples a essa 

milionária de espírito!...  

Mas, em oposição, há os que entenderam. E, creia 

você, foram bastantes. No Club, por exemplo, não conheço, 

por enquanto, de ninguém que não tenha gostado. Mais ou 

menos, - mas todos. Certamente nem todos perceberam o 

filme todo como ele merece – mas a verdade é que só viram 

uma vez – e não é todo o mundo que percebe o ritmo do filme 

da 1ª vez. 

Pelas criticas que saíram nos jornais, me parece que 

mesmo os que compreenderam as imagens e os que tiveram 

sensibilidade artística suficiente para perceber o valor 

estético de cada cena, mesmo esses não pegaram bastante 

bem o ritmo do filme. Viram fotografias, cenas – mas não o 

filme - (Ora, foi isso que dentro do Club foi pegado – coisa 

aliás fácil de prever e que sempre foi a minha esperança e a 

razão de ser do meu empenho para que a apresentação 

fosse feita pelo Chaplin Club). 

Foi para mim a falta de integração no ritmo do filme 

que explicou os “desastres” da crítica. De outro modo não se 

explica, por exemplo, o artigo de incompreensão de um 
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homem inteligente como o “C.S. de M.” na “Esquerda” (Se 

consultasse o primo, o “P.S.R.”13, no Club, teria visto como 

se compreende um filme, mesmo quando só se vê uma 

vez...). 

O meu amigo “D.C.” (“A Pátria”) depois de me ter 

prevenido que no seu artigo não mencionaria o nome do Club 

porque lhe tinham dado ordens para isso (mais uma das 

muitas “piadas” de uns nossos conhecidos – que só em carta 

mais detalhada poderia contar, se valesse à pena tocar 

nessas misérias) escreveu o seu artigo de “incentivo” – que 

talvez seja a melhor coisa escrita sobre Limite.  

Mestre “V. de C.”... (angélico!)... Mestríssima “E.C.” 

(infantilíssima...) mas é bom deixar a tesoura enferrujar um 

pouco... para poder usá-la de novo quando for da época de 

Sonolência. 

Quanto a essa senhora14, e quanto ao 

“apadrinhamento” oferecido, tenho a lembrar que é da maior 

conveniência para você – (e para a vida do “P.L.” que anda a 

servir de gato morto) que oficialmente eu não esteja 

interessado na dita senhora. Pode dizer mesmo que eu 

condeno in totum o comercialismo da dama ilustre. Isso fará 

prazer a muita gente. Pelo menos até os ânimos serenarem, 

o Chaplin Club oficialmente só se interessa por City Lights15 

(que eu já vi – assombrosa!). O que não impede que 

pessoalmente (e particularmente) o filme me interesse muito. 

Onde está o scenario16 prometido? 

Voltando a Limite gostaria de poder resumir aqui 

algumas opiniões (e críticas) do pessoal do Club – e de certas 

pessoas que eu considero de interesse. Seria mto longo, 

porém. De um modo geral o filme foi aceito no seu todo – e 

rejeitadas por cada um algumas cenas apenas. A censura 

mais comum é contra os 3 letreiros (todos os pontos de vista 

que você conhece...) (Entre parêntesis peço que me explique 

 
13 Plinio Sûssekind? 
14 Possivelmente Carmen Santos. 
15 Luzes da Cidade (1931), de Charles Chaplin. 
16 Roteiro. 
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a exata significação do letreiro no 2 – do meio – que não pude 

defender suficientemente bem de certos ataques feitos). 

Pequenos detalhes de que uns gostam e outros não. 

Modos de sentir (Porque aqueles negativos?) diferentes do 

seu – e aqui e ali, do meu. Detalhes insignificantes. Uma ou 

outra discordância quanto à ritmação de tal ou qual 

sequência. Mas de um modo geral, a impressão é 

esplêndida. Uma série de pessoas, “P. de M.N.”, “A.G.”17, 

“P.B. de H.”, “J.S.”, “S.” – muitos deles mesmo sem 

compreender têm falado do filme com os maiores elogios. É 

um sucesso apenas entre iniciados – mas é um sucesso. 

De mais a mais, o fato de Limite não passar para o 

público (“filme nacional que a maioria não compreendeu e de 

que os entendidos gostaram”) criou uma atmosfera em torno 

do seu nome que me parece das mais agradáveis. Você sabe 

que estou falando sinceramente – sem sch...s (sic) Limite já 

ficou entre nós. É só firmar um pouco uma ou duas opiniões 

vacilantes. Agora é que aquele meu artigo que não foi 

publicado ainda, teria oportunidade – dando conteúdo a uma 

admiração vaga pelo filme que anda em muitos mas que a 

falta de noções de cinema impede de tomar corpo. Mas 

infelizmente eu desconfio que o “S.”18 perdeu o artigo na 

barafunda da livraria católica – ou que o “O Jornal” não quis 

publicar... Vamos esperar até domingo para ver. 

De qualquer modo posso garantir a você que a 

sessão do Chaplin Club não foi o fracasso que eu esperava. 

Público neutro, amorfo como sempre. Entendidos gostando 

muito e alguns deles mais ainda do que eu – que afinal de 

contas ainda vou fazer oposição ao filme no próximo número 

de “O Fan”, do ponto de vista da minha decrépita teoria da 

continuidade absoluta!... 

Quanto aos artigos saídos faço a lista abaixo para 

você ver se lhe falta algum. Caso haja outros que eu não 

conheço, peço que me mande dizer: 

 
17 Ademar Gonzaga? 
18 Augusto Frederico Schmidt? 
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“C.S.de M.” – “A Esquerda”, 18-5-931. 

“P.L.” – “Diário da Noite” (2ª.ed.) – 18-5-31. 

Um artista – “Correio da Manhã” – 19-5-31. 

‘”D.C.” – “A Pátria” – 19-5-31. 

“M.A.” – “Diário da Noite” (1ª.ed.) – 19-5-31. 

“M.E.C.” – “Jornal do Brasil’ – 20-5-31. 

Quanto ao mais, não sei se deva insistir. Já toquei 

no assunto a você, uma vez. Deixo ao seu critério. 

 “O.” 

P.S. – Não sei o que lhe contaram do incidente da 

sessão. Não nos interessa, creio – e felizmente. Faz parte de 

uma série de “casos” que eu faço por esquecer. Foi, 

entretanto (e isso em particular) a mais “réussie” de todas as 

cenas que a Cinédia ensaiou. Não julgava o “G.”19 tão bom 

diretor... Os atores é que não estiveram à sua altura. Como 

numa certa cena de Limite   ... 

 “O.” 

P.S. – E a opinião de sua família? Peço que me 

mande dizer com detalhes. Do mesmo modo gostaria de 

saber o que o “G.” disse do “incidente”. Se nos atacou, não 

deixe de mandar contar, porque diante do que eu sei e vi isso 

terá o sabor único das grandes ingenuidades... 

“O.” 

(*) – Carta recebida na fazenda. 

Como vimos acima, há um grande esforço de Octavio em relativizar uma 

recepção desigual na primeira apresentação de Limite com a publicação de artigos e de 

conversas realizadas entre os membros do Chaplin Club. Contudo, esta primeira 

exibição parece ser mesmo destinada a um fato que se multiplica em versões. Como, 

possivelmente, todos que participaram dessa primeira apresentação devem estar 

mortos, o que nos restam são as próprias mudanças nas versões - a começar pela do 

próprio Mário Peixoto. Não temos a carta de Mário em resposta a Octavio sobre a 

primeira exibição, mas há um questionário feito por Saulo Pereira de Mello (1983) sobre 

a exibição:20  

 
19 Adhemar Gonzaga? 
20 A única data que aparece é a de 6 de julho de 1992, que talvez seja a data de registro no arquivo, já 
que Mário Peixoto morreu em 3 de fevereiro de 1992. 
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Pedro Lima, citado, fala que não houve tumulto na 

sessão de Limite do Chaplin Club no Capitólio. Octavio fala 

em “quase vaia”. Qual a verdade? 

MP- Houve tumulto e zoada. Pedro levou com a 

bolsa de um estudante universitário na cabeça. Houve o 

diabo. Eu assisti da cabine de projeção uma boa parte da 

celeuma. Gritos contrários - vaias - e discursos a favor, com 

alunos que o faziam de pé sobre os assentos do cinema. 

Uma coisa muito vexatória. Saí pela porta de emergência, 

que ligava a cabine com a rua - eu mais o operador – que, 

creio, já teria dito o sr. Aníbal. 

Em entrevista a Helena Salem (198-), a versão de Mário Peixoto fica ainda mais 

hiperbólica: 

Ah, isso foi uma coisa horrível; eu fui pra cabine porque o 

filme era acompanhado com discos, não tinha ainda essas 

coisas todas, né? Então, eu sabia os pontos todos, tinha o 

esquema que o Brutus me deu, então eu fiquei junto com o 

operador; o cinema encheu, literalmente, que todo o pessoal 

que escrevia, pessoal de jornal, de universidade, sobretudo 

do Chaplin Club, que o Chaplin era o maior cinema da época, 

aliás, de todos os tempos, eu creio, né, era muito comentado. 

Toda gente bamba da época pertencia ao teatro em grupo: 

poetas, Mário de Andrade, Manoel Bandeira, toda essa 

gente, né, Octavio de Faria. Então eles foram. No final uma 

parte ovacionou o filme e outra parte começou a discutir. Aí, 

puxa daqui, puxa dali, saiu uma pancadaria, você não queira 

saber. O Pedro Lima levou até bordoadas em cima, que o 

Pedro era a favor, né, era fanático de Limite. 

Contudo, a prima de Mário, Elza Barrozo do Amaral, em depoimento a Maria 

Celeste Lustosa em 31 de outubro de 1996, deu uma versão bem diferente:  

Essa mais antiga, como foi a reação da plateia? 

E: Foi normal, uma coisa assim, não foi aplaudida nem nada. 

M: Mas também não foi vaiado, não teve nenhuma 

discussão? 

E: Não, que eu visse, não. 

M: Nem nenhum quebra-quebra, alguma coisa desse tipo? 

E: Não. Por quê? Disseram isso? 
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M: Não, estou querendo saber. Transcorreu normalmente? 

E: Normalmente sim. Acho que não foi gente, não interessou 

a muita gente.  

Por sua vez, o embaixador Mário Vieira de Mello, que talvez conhecesse mais 

as pessoas presentes do que a prima de Mário, deu o seguinte depoimento, em 23 de 

agosto de 1996, a Maria Celeste Lustosa21: 

P: Uma coisa que eu teria interesse de saber sobre essa 

primeira sessão, o senhor estava falando sobre os 

comentários posteriores. Nós temos a informação de que 

parece que houve uma certa reação da plateia após a 

apresentação do filme, isso é verdadeiro? 

MÁRIO VIEIRA DE MELLO: A reação contrária, né... 

P: Isso. Ou favorável. Houve tumulto? Houve algum tipo de 

reação da plateia? 

MÁRIO VIEIRA DE MELLO: Não, se falou, quando acabou o 

filme, havia um certo tumulto, conversas em voz alta no 

cinema. Sem que a coisa adquirisse uma espécie de tumulto 

propriamente dito. Era um grupo de pessoas um pouco 

entusiasmadas, agitadas, falando alto umas com as outras. 

Tanto quanto eu me lembro, não havia nenhuma... pode ser 

que a minha memória esteja me traindo, mas eu não me 

lembro que tivesse havido uma reação violentamente 

contrária não. Porque havia um grande grupo de pessoas 

interessadas e já, de antemão, preparadas pra gostar do 

filme, vamos dizer assim. 

P: Até porque essa sessão havia sido promovida pelo 

Chaplin Club. 

MÁRIO VIEIRA DE MELLO: Que tinha já um grande número 

de adeptos. Eu me lembro que houve uma conversa no meu 

grupo, que faziam parte Octavio e Plínio... e pessoas da 

faculdade de Direito, que eram colegas de Octavio, Santiago 

Dantas, Antônio Galloti, pessoas desse tipo estavam lá e se 

discutiu, se conversou, durante muito tempo sobre esse 

filme, todas com muito entusiasmo. 

 
21 Há que se enfatizar que os dois últimos depoimentos foram feitos depois de 60 anos da exibição de 
Limite. 
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P: Qual foi, naquele momento, a sua opinião sobre o filme, e 

qual foi a opinião preponderante nessa discussão de grupo, 

posterior à sessão? 

MÁRIO VIEIRA DE MELLO: Havia um certo exclusivismo, as 

pessoas que gostavam, gostavam muito, as que não 

gostavam, né... dizendo que não tinham entendido direito, 

que aquilo era muito avant-gard pro gosto dele, coisas assim. 

Mas não via ninguém indignado, não foi um filme que 

despertasse uma hostilidade, de modo algum. 

Pouco antes da segunda exibição de Limite, em 9 de janeiro de 1932, no cinema 

Eldorado, em carta de Octavio de 6 de janeiro de 1932 (PEIXOTO, 1933), parecia haver 

alguma tensão ente Mário e Octavio: “No mais, sua carta tem tantos subentendidos – 

que vou aprender grego primeiro para poder entendê-la”. De todo modo, a relação entre 

os dois se manteve, e Octavio mandou comentários ao roteiro do então Sonolência, que 

seria Onde a terra acaba, apontando a possível dificuldade comercial do filme:  

Pelo menos o bastante para dizer muito sinceramente a você 

que não acredito absolutamente na “comerciabilidade” do 

filme. Já se lembrou que o filme é tão “lento” (compreende o 

que quero dizer?... questão de ritmos de cenas e não de 

sequências) quanto Limite? Coisas lentas como Docas de 

Nova York22 e Limite não servem para o público, felizmente... 

Na carta de Octavio para Mário em 12 de setembro de 1932 (PEIXOTO, 1933), 

na qual ele comenta o manuscrito de O inútil de cada um chamando atenção para a 

dificuldade que o público tem diante do livro, ao mesmo tempo em que lhe manda uma 

peça que escreveu, ele refirma diferenças literárias entre os dois que não são 

explicitadas, talvez por já terem sido antes. É interessante ver escritores que se lançam 

nos seus primeiros trabalhos pela possibilidade de uma carreira, reafirmado pelo P.S. 

da carta: “Não tenho pressa do drama. Apenas, como só tenho essa cópia, peço que 

quando tiver acabado de ler me mande de volta... Mas naturalmente leia sem pressa, 

quando tiver tempo... porque temos tempo”. 

 Mário. 

Aí vai de volta o seu romance – lido – e relido inúmeros 

capítulos. Mas apesar disso sinto que por ora ainda não 

posso dizer nada de muito seguro e consciencioso sobre a 

impressão total que me deu. 

 
22 Filme dirigido por Josef von Sternberg, em 1928. 
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Naturalmente, gostei. Gostei muito mesmo de muita coisa. 

Mas você sabe que não é meu jeito fazer elogios 

incondicionais ou silenciar o que não gostei para só falar do 

que gostei. É por isso que não quero julgar logo o seu 

romance. Preciso de tempo para compreender bem certas 

“recusas de aceitação” que senti que fiz ao romance durante 

a leitura... 

Se você tiver coragem de ler esse drama que lhe mando e o 

prefácio que o acompanha compreenderá certamente que 

nossas concepções de “romance” não coincidem muito... (...) 

Gostei muito. Não tanto como de Limite, naturalmente. A 

“afilhada” é sempre a melhor e a mais bonita... Mas gostei – 

sobretudo de certos capítulos – como o da infância ou o dos 

passeios solitários. Muito mesmo da personalidade de 

Adriana e de todos os capítulos em que ela entra. De Lia, 

também. De muita coisa mesmo... mas há outras de que não 

gosto... sobretudo da “névoa” – poética mas não “de 

romance” – que envolve páginas e páginas... Não quero aliás 

insistir nisso porque ainda não sei bem... 

Mas já que falei em “névoa”, deixe lhe dizer que, do ponto de 

vista “público”, há no romance um defeito sério: o público não 

vai “entender”. Vai acontecer o mesmo que com Limite, creio. 

Você exige do leitor um “esforço” que eu e outros como nós 

– gostamos de dar, mas a que o comum se recusa 

ferozmente – Limite sirva de exemplo – 

E se em Limite todo o mundo se consolava dizendo que 

“cinema puro” era aquilo - ... aqui, numa matéria que é 

vergonhoso não “conhecer”, todo o mundo vai dizer que você 

é confuso, etc., etc. – Naturalmente haverá “críticos” que só 

por isso elogiarão... Mas o comum – incapaz do “esforço” – 

se vingará na critica. Prepare os ouvidos para “imbecilidades” 

semelhantes às de Limite... 

Apesar de tanta “tesouração” ainda tenho cara para lhe pedir 

indulgência ao julgar esse pobre drama que lhe vai ter às 

mãos. Ainda não está definitivamente correto. Quis antes da 

“mão final” a sua crítica de “técnico”... Peço, portanto a maior 

sinceridade... 
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Breve tornarei a “tesourar” “Caminho de Veludo”... 

“O”. 

Octavio adiou a publicação da peça que mandou a Mário, como colocou em 

carta de 7 de novembro de 1932 (PEIXOTO, 1933), bem como está ciente do que 

significa publicar uma crítica para além dos méritos do texto: “Enfim vamos ver se com 

o tempo e com a melhora possível do meu estado sai alguma coisa sobre ‘Caminho de 

Veludo’.23 (Se não sair lingório (sic) meu pensam que cortamos relações...)”. 

Também aqui fica claro que Mário Peixoto está firme no propósito em 

transformar o diário em algo publicável, ao pedir permissão a Octavio para publicar as 

cartas que lhe escreveu (PEIXOTO, 1933): 

Quanto à licença para a publicação daquelas cartas, 

naturalmente está dada – mesmo antes de pedida. Mas 

confesso que gostaria muitíssimo de passar os olhos sobre 

elas – primeiro para ver o que pode ter lhe interessado nelas, 

depois por curiosidade, pois não me lembro com exatidão do 

que disse. Como não sei se você tem confiança suficiente 

para me mandar as originais sem ter cópias, peço que com o 

tempo mande tirar cópias e me mande uma. 

As cartas foram escritas às pressas, uma num trem, me 

recordo, a outra creio que no vapor de volta para o Rio... (*) 

Não? Você sempre se referiu a elas com um ar de mistério 

que nunca compreendi bem e dando-lhes uma importância 

que sempre me espantou muito. 

A nova decisão vem ainda aumentar o espanto. Que contêm 

essas cartas, no fim das contas? Não haverá nenhum 

equívoco, por acaso? Gostaria de relê-las para verificar por 

mim mesmo. 

Talvez haja alguma afirmação que necessite explicação ou 

melhor colocação. Creio que no momento nem mesmo reli as 

cartas... Vale a pena, pois, relê-las hoje que você quer lhes 

dar tanta importância – não para os efeitos para os quais 

você as quer utilizar, mas para melhor compreensão do que 

eu realmente quis dizer na época, etc...” 

“O.” 

(*) – As duas cartas recebidas em Paris, em 29. 

 
23 Talvez seja uma peça de Mário Peixoto. 
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De 11 de junho de 1933, temos uma carta de Mário Peixoto para Octavio 

(PEIXOTO, 1933), escrita da Fazenda Santa Justina, em que a figura de Octavio 

aparece como referência e incentivador: “Levanto a cabeça do meu trabalho – ou da 

minha inércia mesmo, mais habitual (pra que mentir?) – e você aí está defronte, sempre 

aquele ‘O’, com tudo que me induz”. 

Contudo, a escrita da carta de Mário é elíptica, vaga, às vezes retórica, cheia 

de referências que talvez fossem compreensíveis a Octavio. De importante, a reflexão 

sobre a própria dificuldade de escrever o diário Cadernos Verdes: 

No desatino, criei uma espécie de cemitério de refúgio, para 

todo esse anonimato sucumbido. Chama-se ele – “Cadernos 

Verdes”. Ali vou agrupando em forma seguida de diário, 

cartas e “manuscritos” – com a grande desvantagem do 

exclusivismo verídico... No fundo, o verme mais gordo sou eu 

– também o mais porco – se assim me interpretarem 

(obrigado que fui aos abismos descidos).  

Ve-rí-di-co... Só a palavra não te sobressalta? 

 Reclama da ausência de referências nestes cadernos sobre o ano 1933 e da 

crise que vive associada à filmagem de Onde a terra acaba, possivelmente se referindo 

às dificuldades que estava tendo com Carmem Santos na filmagem. 

Como vê, ainda está me faltando nos Cadernos uma ficha, 

nas frequências desse insípido “33” (3*). Até parece que com 

a crise – crise moral, mais – que vem perpassando por tudo 

nesses últimos tempos, a “dama ilustre” refugiou-se num 

penhoar qualquer de ultima hora, a fazer “chômage” (sic)... – 

como já me criminou (sic) uma vez... 

Mário devolve a carta de 1929 e dá noticia de seus projetos literários, emergindo 

a partir das dificuldades, talvez não somente associadas à realização de Onde a terra 

acaba. 

 

Depois disso – deve perceber como não receio em absoluto 

colocar nas suas mãos a misteriosa carta de “29” recebida 

em Paris. Aí segue ela – e, se com toda essa demora, porque 

só agora mesmo, poderia ocorrer no perigo de ser usada “ao 

vivo”. Do meu posto verdejante, vou compondo enquanto 

isso, aos poucos, as etapas de uns meus projetos literários – 

e deixando revoluções se amontoarem umas nas outras, 

A
N

O
 9

. 
N

. 
2
 –

 R
E

B
E

C
A

 1
8
 |
 J

U
L
H

O
 -

 D
E

Z
E

M
B

R
O

 2
0
2
0
 

 



 

378 

 

rebocando daqui e dali como quem remenda casa 

condenada.  

Na carta, Mário explicita as dificuldades financeiras de se realizar um novo filme: 

Há coisa de mês, joguei a que considero como das “restantes 

partidas da casa”, propondo sociedade financeira ao “G”24, no 

empreendimento de um filme; até hoje – apesar das 

concordâncias – temo estar na expectativa de impossíveis... 

Desconfianças íntimas andam me rosnando – essas sim... 

Quisera eu, você sabe, ser o único empreendedor; mas não 

consigo sozinho, a família como sempre ativa. De novo – 

estive para eclipsar-me em “certa” companhia e cometer 

outras no teor (mas já sem aquele ímpeto idealista) a saúde 

dessa vez amedrontou-me; 

Mário expressa o desejo de mandar o diário a Octavio, e já o vimos que a ele o 

dedica. Resta saber se Octavio chegou a ler. Teria a atuação de Octavio sobre Mário, a 

partir de certo momento, depois de Limite, ter sido mais tolhedora? 

Vezes há em que tenho tido ímpetos de te fazer ler, toda essa 

argamassa dos meus cadernos. Mas resta-me, apesar dos 

cercos que já derrubei a tudo – essa noção na vida ainda, do 

que não se faz...                    

A volta ao romance de Mário ocupa Octavio em mais uma carta, esta datada de 

19 de junho de 1933 (PEIXOTO, 1933), quando “O” não só reforça a recusa ao 

Modernismo e a uma literatura pura (que ele chama curiosamente de Wildismo, em 

referência a Oscar Wilde), mas afirma o interesse pelo grande público. 

E o resultado é que se certas pessoas conseguem pegar 

sempre o fio condutor, outras – o grande público – ficam no 

ar – sem compreender mesmo. Seu modo de escrever é para 

pessoas muito inteligentes (por minha parte, frequentemente 

sinto que fico bem aquém de certos “passes”) e finas. Não 

quero que você escreva para “público” – como eu – mas acho 

que há um grão de inteligibilidade (o de Limite está certo) que 

não se pode desprezar sem cair no risco de fazer pura 

literatura “Wildismos”... Seu livro não é assim, mas é difícil. 

O tom aumenta, em seguida, para falar do risco de “completo insucesso” - que 

tem a ver não só com o estilo, mas com o que aborda. 

 
24 Ademar Gonzaga? 
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Se homens inteligentes como o Manoel Bandeira “não 

entendem”, o que acontecerá com o público? Dirá que você 

é, ou um louco varrido ou um cabotino. Maximamente o livro 

abordando os assuntos que aborda. Os comentários serão 

escandalosos. E eu não creio que o público mereça o que lhe 

vai trazer de aborrecimentos. Nada sugiro aqui porque 

voltarei sobre o assunto adiante. 

Também inútil seria para Octavio apresentar o livro a uma editora e esperar uma 

compreensão do mercado editorial: 

Nada me custaria apresentar você ao “Ariel”. Acho, porém, a 

mais completa inutilidade. Não interessa a eles. Visam outro 

gênero. Um romance que não poderá dar lucro em caso 

nenhum, mesmo você pagando a edição, não interessa a 

eles, que creio que andam recusando mesmo os livros que 

dão lucro médio. Digo-lhe mesmo - muito particularmente – 

que não estou nada satisfeito no meu caso. Como só são 

distribuidores, não têm grande interesse. Além disso, 

nenhum dos diretores entenderá seu livro. De qualquer 

modo, se quiser a apresentação, etc... Acho o Schmidt 

melhor. Ele editando, não aceitará, porque o romance assim 

não dá lucro. Você editando e ele distribuindo é possível. Há 

os perigos que você sabe... Como não ando bem com ele 

(negócios) prefiro não me meter no negócio. Se precisar, 

porém... 

Não sei se no seu caso o ideal não seria uma edição limitada 

– não posta à venda – apenas entregue às pessoas a quem 

lhe interessa dar. Há o prejuízo certo. Mas esse, maior ou 

menor, é acompanhamento necessário de qualquer solução 

– a menos que se faça escândalo em torno do livro. Não acho 

a solução da edição limitada ideal – nem acho que se 

imponha. Mas parece-me examinável, desde que você possa 

dispor da quantia (creio uns dois contos) e esteja disposto a 

se privar de público, etc. 

Dou todas essas sugestões, metendo o nariz na vida alheia, 

para que você não pense que não quero me meter na coisa 

por comodidade. Decida lá como achar melhor – mas pense 

bem antes nesses pontos em que toquei. Se o “público” não 
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lhe interessa em nada – a ponto de você não se importar que 

ele não o entenda –, para que publicar o livro em edição de 

livraria, submetendo-o à inépcia dos críticos, etc.? 

Por fim, sintetiza sua opinião sobre o livro: 

Resultado: cansa e dá a impressão que se está 

constantemente mergulhado em labirintos sem luz do sol. 

Felizmente há muito ar – e logo você traz a cena para a 

claridade, para a natureza que por vezes lembra muito Limite. 

Está satisfeito com a “tesourada”? 

Também comenta os Cadernos Verdes: 

Desde que você começa a falar nos “Cadernos Verdes” até 

que faz entrar em cena essa “tesoura” de que não consegue 

se esquecer, confesso que não compreendi direito. Poderia 

responder vagamente – mas prefiro pedir-lhe a simples 

repetição do principio da carta (na fazenda não faltará 

tempo...) para que eu possa saber o que você quer de mim. 

Só então poderei responder – em consciência. Escreva 

simplesmente, sem “nuvens” esquecendo da ideia de 

“tesoura” que é tolice. Suponho que haja interesse de ambos 

[nisso] – porque de há muito farejo equívocos vastíssimos e 

lamentáveis... 

Foi já, aliás, nesse sentido que pedi as famosas cartas de 

Paris. Você me mandou a 1ª apenas – que parece que é a 

que menos lhe interessa. Que foi isso? Falta de confiança? 

Fique certo que devolvo intactas – depois de relidas. 

São cinco da manhã. Estou pregadíssimo e tenho que fazer 

amanhã. Se precisar falar-me toque para mim: até 8 e ¼ da 

noite: para 5-2702; de 8 ¼ até 9: para 5 – 0070. E desculpe-

me tudo mais. 

                          “O...” 

E só então vemos que é de madrugada que está escrevendo. E pensar que 

Octavio ainda voltaria a ler a continuação de O inútil de cada um, talvez em muitas outras 

noites, até sua morte. De algum modo, este contato, como dissemos, se manteve, ao 

menos intelectualmente, até o final da vida, havendo uma falta de informação entre os 

anos que vão de 1933 até a retomada de O inútil de cada um, em 1967/68 – ou, segundo 

Arleu Valle, mesmo antes de 1962, apesar de ele ter reencontrado o manuscrito que 

estava trabalhando anteriormente em 1967 (MELLO, 1998).  
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 Comenta Saulo Pereira de Mello: 

Eles devem ter conversado a vida inteira. Não posso dizer 

qual foi a participação do Octavio nem como interlocutor 

nestes anos que vão de 1933 até a retomada de O inútil de 

cada um em 1967/68. Não sei o que aconteceu. Se ele teve 

vista dos trechos de Sombrio, de O ruído persegue; sobre isto 

não posso dizer nada e não consegui levantar nada disto, 

pois as pessoas simplesmente morreram, as pessoas que 

poderiam dizer algo não existem mais. O Mário não deixou 

nada escrito, realmente estamos diante de um gouffre25. 

Agora, eu me lembro, para você avaliar como a ligação entre 

os dois, literariamente, era grande, que em 1954 ou 55 eu 

estava na casa do Mário (estava tratando da exibição de 

Limite   na Faculdade, a pedido de Plínio  - e eu era menino 

na época, 17, 18 anos) - o telefone tocou e era Octavio de 

Faria - hoje sei que era o Octavio de Faria - e ele disse: 

“Octavio, saiu o primeiro volume do Quarteto de Alexandria, 

o Justine; é uma maravilha! que coisa maravilhosa! você não 

vai escrever nada sobre isto? Octavio, precisa escrever!....”.  

Não sei se o Octavio escreveu ou não, mas você vê aí que a 

ligação deles continuava grande no plano pessoal e no plano 

literário, e o Mário ficou fascinado pelo livro do Durrell, e o 

Octavio parece que não... 

Também não tenho registro de Octavio estar entre seus convidados em 

Mangaratiba - como aparece em carta de Octavio em 21 de setembro de 1930 

(PEIXOTO, 1933), sendo uma segunda vez que menciona escrever cartas de 

madrugada: 

Quanto à visita a Mangaratiba, não falta vontade – nem 

curiosidade. Mas, alem das razões que você conhece, há 

agora absoluta falta de tempo... Até mesmo para ir ao cinema 

(sabe que essa carta está sendo escrita depois de 4 horas da 

manhã e que ainda tenho de escrever outra?). 

A recusa a uma visita a Mangaratiba reaparece em carta de 7 de novembro de 

1932 (PEIXOTO, 1933), de forma curiosa, considerando que Mário e Octavio tinham a 

mesma idade então (24 anos): “Quanto ao convite para a visita aí, isso é convite que se 

 
25 Abismo. 
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faz a homem são e não ao doente que eu caminho para ser definitivamente... Estou já 

velho demais para excursões... Fica no entanto aceito para quando eu puder... se algum 

dia puder...”. 

Mesmo o convite para sair é evitado, mas nunca a leitura dos manuscritos que 

Mário manda a Octavio, como nesta carta de 19 de junho de 1933 (PEIXOTO, 1933):  

Apesar de nada ter que fazer de sério, esses meus últimos 

dias têm sido assim: logo que acordo vou para a faculdade 

de Direito ajudar uns amigos a fazer umas provas parciais 

que têm. De lá saio de tarde e venho para casa aturar a 

minha nevralgia de nuca que resolveu morar comigo. Não 

consigo paz para nada. Há quinze dias que me mudei e ainda 

não arrumei nem meus livros nem meus papéis. 

Tudo isso tem por fim lhe explicar porque não marco o 

cinema que você propôs. Minha situação é essa: preciso de 

novo sair do Rio (o que creio aliás que conseguirei por esses 

dias), eu que ainda estou chegando da minha ultima estadia 

em Itatiaia. Um doente. Mais um doente no mundo. 

Antes da carta há esta anotação, em que Mário parece estar lendo o diário de 

Octavio (PEIXOTO, 1933):  

Suspendendo o braço no escuro para guardar o diário de “O” 

sobre o armário preto, meus dedos tateiam o embrulho e 

carta, colocados ali na minha ausência. Abro a luz para 

verificar e dou com o meu romance, de volta, mais essa 

esperada carta de “O”. Então, chegando-me a janela, de pé 

ainda, rasgo o envelope com sofreguidão, vibrando intimo, 

com esse gesto... 

 Mário Peixoto teve uma vida longa, mas de certa forma sempre haveria de voltar 

àqueles poucos anos nos anos 1930, entre Limite e O inútil de cada um, que traziam 

mundos que desapareceram quando ele ainda era jovem - o do cinema mudo, o da sua 

família e classe. Para além, houve o sol, o mar e tudo que não coube numa obra. 
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