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Resumo

Proponho, neste ensaio, refletir sobre como alguns filmes queer brasileiros contemporaneos nos levam
a deixar de lado as perspectivas logocéntricas ocidentais e as politicas de representagdo, a fim de
compreender o0s cinemas queer enquanto operagdes da politica da imagem. Aproprio-me, entéo, da ideia
de politica da imagem do historiador e fil6sofo Jacques Ranciére para sugerir que: 1) a politica em filmes
queer é possivel de ser verificada, sobretudo, na sua tessitura estética de cunho dissensual; 2) as
relacdes entre estética e politica, engendradas por filmes queer contemporaneos, se desvencilham do
paradigma de “cinema politico” que nos foi herdado do cinema brasileiro moderno, mais especificamente
do Cinema Novo; e 3), a producéo contemporanea de filmes queer nacionais constitui uma cena polémica
que provoca um dano no visivel e no dizivel das cenas consensuais que, durante muito tempo,
enquadraram “o Brasil” a partir de uma macropolitica situadamente branca, cisgénera, heterossexual e
de classe média.

Palavras-chave: estética; politica; politica da imagem; cinema queer.

Abstract

In this essay, | propose to reflect on how some contemporary Brazilian queer films lead us to leave aside
logocentric perspectives and representation policies in order to understand queer cinemas as operations
of image politics. I, then, take up the idea of image politics of the historian and philosopher Jacques
Ranciére to suggest that: 1) the politics in queer films can be verified, above all, in its aesthetic
effectiveness of dissensual nature; 2) the relations between aesthetics and politics, engendered by
contemporary queer films, are detached from the paradigm of "political cinema" that was inherited from
modern Brazilian cinema, more specifically from New Cinema; and 3) the contemporary production of
national queer films constitutes a polemic scene that causes damage to the visible and tellable of
consensual scenes, which, for a long time, framed "Brazil" from a situated white, cisgender, heterosexual
and middle-class macropolitics.

Keywords: aesthetics; policy; image policy; queer cinema.
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Sob diferentes perspectivas, originadas em distintas situagfes e contextos
histéricos e culturais, a relacdo entre cinema e politica nunca deixou de se fazer
presente. Walter Benjamin (2012), por exemplo, chegou a acreditar na poténcia
revolucionaria do cinema, desde que este ndo fosse cooptado pelas forcas do
autoritarismo e, mais especificamente, pelas forcas do nazismo. No bojo dos Estudos
Culturais britdnicos que comegavam a se organizar nos anos 1960, Raymond Williams
(2011) argumentava que era necessario um “registro politico sério e detalhado” da vida
daqueles sujeitos que eram desconsiderados por grande parte das artes e das midias.

Ja no percurso dos Estudos de Género, mais precisamente num gesto de
inspiracdo foucaultiana, Teresa de Lauretis dizia, em 1984, que o cinema n&o se tratava,
apenas, das formas de representacdo dos sujeitos e da realidade. Para Lauretis, 0
cinema e a literatura sdo tecnologias de género: ndo apenas representam, mas
constituem sujeitos generificados, sexuados e racializados. E ciente disso, por exemplo,
que Jonathan Ned Katz (1996), ao buscar entender a inven¢éo da heterossexualidade
através de laudos médicos entre o final do século XIX e inicio do século XX, também
investiga como os meios de comunica¢&o de massa do século XX, entre eles o cinema,
contribuiram para a propria invengéo do sujeito cisgénero e heterossexual e sua suposta
normalidade na cultura ocidental.

Tanto o trabalho de Katz quando o de Lauretis, mas também o de Alexander
Doty (1993), Richard Dyer (2002), Judith Butler (2003) e Jack Halberstam (2020), estéo
inseridos em um interesse muito mais amplo dos estudos queer, dos estudos de raca e
dos estudos feministas em interpelar o cinema enquanto um dispositivo, linguagem ou
praxis estética, politica e cultural. Ndo obstante, tais perspectivas também se aproximam
das propostas de cinema ativista ou cinema militante, a exemplo do trabalho de Nicole
Brenez (2016) e das reflexdes de Jean Claude Bernardet (1994) sobre autoria no cinema
militante.

Foi me localizando no transito desses estudos que busquei propor em minha
pesquisa de Doutorado (2020), especificamente através do termo autoria queer, que 0s
cinemas queer brasileiros realizados hoje por sujeitos de raca, género e sexualidade
dissidente sdo, na verdade, performances autorais que desenvolvem politicas de
imagem que alteram o visivel, o dizivel e o pensavel (RANCIERE, 2018; 2012). Fiz esse
movimento com base em um interesse eminentemente estético e politico, ndo
descartando as politicas de representacao, porém, e sobretudo, colocando-as sobre o
escrutinio da reflexividade.

Assim como Raymond Williams, sigo acreditando que “nosso compromisso
deve estar com as areas da experiéncia ainda hoje caladas, fragmentadas ou

definitivamente mal representadas” (WILLIAMS, 2011: 121). Porém, e sempre que
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possivel, é preciso cuidado para ndo cair na armadilha moralizante do que seria uma
representagcdo positiva e uma representagdo negativa. Do mesmo modo, € preciso
cuidado para nédo reduzir a politica de um filme as politicas de representacédo que sao,
em Ultima instancia, sustentadas por uma estética de verossimilhanga; ou, ainda, pelo
pressuposto de que as imagens sdo espelhos da realidade vivida e que, portanto, os
cinemas brasileiros s6 podem ser politicos quando se limitam a (re) apresentar as
desigualdades sociais ou (re) elaborar a revisdo de fatos historicos em tons de
indignacéo e revolta.

Hoje, especialmente no Brasil, essa argumentagdo me parece, no minimo,
anacrbnica. Por isso, para melhor compreendé-la, é preciso localizar tal paradigma de
“cinema politico” em uma tradigéo latino-americana, mais especificamente brasileira:
essa regido e esse pais onde a precarizacdo de vidas foi, desde a chegada dos
colonizadores, um projeto politico fundante. Se, no Brasil, nossa compreenséo de
cinema politico se reduziu, durante algum tempo, a ideia de um cinema ficcional capaz
de mobilizar sentimento de revolta e indignacao - ou, ainda, de um cinema de nao ficcao
capaz de denunciar de forma pedagdgica uma série de injustigas sociais -, ela se deve,
em grande parte, as herancgas do cinema brasileiro moderno. Mais especificamente, as
herancas do Cinema Novo e sua estética da fome.

Cabe ressaltar, no entanto, que este ensaio ndo se trata de uma critica judiciosa
a politica do Cinema Novo. Primeiro, porque reconheco que essa critica ja foi feita em
abundancia por diferentes propostas historiograficas. Em segundo lugar, uma critica a
politica do Cinema Novo ndo pode ser feita sem levar sem consideracdo as
circunstancias e agendas politicas e culturais daquela época, bem como o fato de que
sua proposta estética e politica foi, naquele momento, realmente necessaria e
inovadora. Um terceiro ponto importante, inclusive ja pensando juntamente com Jacques
Ranciére, seria perguntar que tipo de outras politicas nés seriamos capazes de verificar
no Cinema Novo para além do que ja foi consensualmente analisado, ponderado ou
criticado.

Isto é, ndo se trata apenas de realizar uma verificagdo de outras politicas
presentes no trabalho daqueles diretores ja reconhecidos (uma [reJexaminagéo tedrica
gue acredito ser necesséria), mas também verificar a politica dos filmes de diretoras
mulheres, de pessoas negras e LGBT que também estavam produzindo naquelas
circunstancias e que, contudo, ndo foram contados (RANCIERE, 2018) nas
historiografias. Felizmente, parte dessa empreitada tem sido feita por algumas
pesquisas recentes, a exemplo dos trabalhos de Mariana Tavares (2015), Karla Holanda
(2017), Sheila Shvarzman (2017), Clarissa Cé (2018), entre outras.
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No entanto, para este momento, gostaria de desenvolver uma reflexdo sobre
como o cinema brasileiro contemporaneo, especialmente aquele realizado por sujeitos
de experiéncias minoritarias, se afasta de alguns ditames da praxis politica que foi
herdada do cinema moderno/Cinema Novo. N&o apenas porque esse cinema legibiliza
rostos autorais que antes eram escassos, mas também porque trata-se de um conjunto
de trabalhos que nos possibilitam fazer uma verificagéo politica, sobretudo através da
tessitura estética — e menos no conteudo ou nos discursos de dendncia. Desse modo,
também s&o obras menos diretivas do que gostariam de causar no espectador,
legibilizando, portanto, o argumento de que a arte — ou o regime estético da arte — possui
sua politica propria (RANCIERE, 2012).

Ismail Xavier (2001), critico e historiador, recorda que € comum que a
historiografia do cinema brasileiro divida o movimento do Cinema Novo em dois
periodos. O primeiro, 1960-1964, teria sido marcado por um cinema constantemente
disposto a produzir e circular as “verdadeiras imagens do Brasil”, uma proposta sempre
revestida de uma militdncia politica que trazia para debate temas macropoliticos como
a identidade brasileira, os conflitos do Brasil enquanto nagéo, a luta pelas reformas de
base, a consciéncia do oprimido e suas formas de resisténcia e rebeldia.

Por esse motivo, o Cinema Novo também reestabelecia um dialogo com os
desejos do movimento modernista de 1920 e com a literatura dos anos 1930, assim
como seus longas metragens de ficcdo colocavam na tela imagens de outras regides do
Brasil que estiveram fora de quadro durante os anos da “bela época” e das tentativas
frustradas de industrializacéo ocorridas nas cidades do Rio de Janeiro (RJ) e Sdo Paulo
(SP) - se estabeleceu, por exemplo, foco no sertdo nordestino. De acordo com Ivana
Bentes (2007), nos filmes do Cinema Novo dos anos 1960, especificamente na
passagem do Brasil rural ao Brasil urbano, algumas populagbes nordestinas foram
muitas vezes figuradas como “faveladas” e “suburbanas”, “ignorantes” e “despolitizadas”
- mas, também, rebeldes capazes de mudancas radicais.

Apenas como um exemplo de outros tantos possiveis casos que bem ilustrariam
essas estratégias, vejamos 0s termos usados do proprio manifesto “Uma estética da
fome”, escrito e pronunciado por Glauber Rocha em 1965. Para o cinemanovista, “de
Aruanda a Vida Secas, o Cinema Novo narrou, descreveu, poetizou, discursou, analisou,
excitou os temas da fome: personagens comendo terra, personagens matando para
comer, personagens fugindo para comer, personagens sujas, feias, escuras” (ROCHA,
1965). Para Glauber Rocha e outros realizadores do Cinema Novo, seriam eles as
pessoas que compreendiam a fome que o europeu e o brasileiro comum ndo entendiam.

Pois, ainda segundo Glauber Rocha, para o europeu, o Cinema Novo era apenas um
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estranho surrealismo tropical. Ja para o brasileiro comum, a estética da fome era uma

vergonha:
Ele ndo come, mas tem vergonha de dizer isto; e sobretudo,
ndo sabe de onde vem esta fome. Sabemos noés - que
fizemos estes filmes feios e tristes, estes filmes gritados e
desesperados onde nem sempre a razao falou mais alto, -
gue a fome nédo era curada pelos planejamentos de gabinete
e que os remendos do tecnicolor ndo escondem, mas
agravam 0s seus tumores.

Essa tonalidade rebelde, como aponta Ismail Xavier (2001), foi mais constituida
pela voz do intelectual militante de classe média e menos pela voz do profissional de
cinema. Prossegue, por exemplo, o manifesto glauberiano:

Onde houver um cineasta disposto a filmar a verdade, e a
enfrentar os padrBes hipdcritas e policialescos da censura
intelectual, ai haverd um germe vivo do Cinema Novo. Onde
houver um cineasta disposto a enfrentar o comercialismo, a
exploragéo, a pornografia, o tecnicismo, ai haverd um germe
do Cinema Novo. Onde houver um cineasta, de qualquer
idade ou de qualquer procedéncia, pronto a pdr seu cinema
e as sua profissdo a servi¢co das causas importantes do seu
tempo, ai o havera um germe do Cinema Novo. A definicdo
€ esta e por esta definicdo o Cinema Novo se marginaliza da
industria porque o compromisso do Cinema Industrial é com
a mentira e com a exploracao.

Tal tonalidade engajada foi sufocada pelo golpe militar de 1964. Desse modo,
a segunda fase do Cinema Novo precisou reconfigurar seus discursos para sustentar a
discussao sobre a “mentalidade do oprimido”. E, além disso, como também expds Ismail
Xavier, foi preciso entender a relutdncia do “povo” em ndo “assumir a tarefa da
revolugao”.

Foi desse modo que o Cinema Novo, movimento que também protagonizou a
antagonizacdo do cinema independente versus cinema de mercado, nos herdou um
vocabulario que, até muito recentemente, seguiu sendo usado para descrever o que €
cinema politico no Brasil. No cinema brasileiro dos anos 1990 e inicio dos anos 2000,
segundo Ivana Bentes (2007), “o sertdo” e “a favela” seguiram sendo transformados em
jardins exoticos ou em museus de memodria, desvelando o cruzamento do sertdo
glauberiano com a tradicdo do melodrama latino americano, e desembocando no que a

autora nomeou como cosmética da fome.

ANO 9. N. 2 - REBECA 18 | JULHO - DEZEMBRO 2020

146



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

No entanto, a0 menos em parte, o vocabulario desse cinema politico,
estruturado por palavras como estética da fome, marginalidade, identidade, alegoria
nacional e ma consciéncia, perdeu sua capacidade de explicar as relagfes entre imagem
e politica nos cinemas brasileiros contemporaneos, especialmente aquele cinema
realizado por sujeitos que foram generificados e racializados de modo subalternizante.
Como também ja pontuaram as pesquisadoras Alessandra Branddo e Ramayana Lira
(2017), ha algumas razdes significativas que ajudam a explicar a defasagem desse
vocabulario - 0 qual, caso siga sendo utilizado, corre sempre um grande risco de cair em
abordagens que ignoram as singularidades estéticas e politicas das producdes atuais.
Corre o risco de ignorar, também, a presenca dos novos sujeitos histdricos que estdo
filmando e as atuais reivindicag6es politicas que se faz ao cinema e a producgéo artistica,
especialmente considerando a atuagdo de alguns ativismos politicos (MARCONI, 2020).

Os filmes que hoje séo feitos por novas geragdo de cineastas contornam temas
tradicionais como violéncia urbana e revisionismo histérico porque ndo estdo mais
interessados em construir "imagens do Brasil' (BRANDAO, SOUZA, 2017). Pois,
inclusive, esse termo “imagens do Brasil” omite o fato de que a predominancia de uma
critica socioldgica no cinema brasileiro durante o século XX e inicio do século XXI foi
feita, de maneira muito abundante, pela perspectiva de homens brancos, cisgéneros,
heterossexuais e de classe média alta. Como também argumenta a pesquisadora
Amaranta Cezar (2017), se o cinema brasileiro moderno, o Cinema Novo e o cinema da
retomada foram marcados pela problematica fabulacdo e figuragdo de grupos
marginalizados a partir do olhar e do discurso dos cineastas brancos e de classe média,
0 cinema brasileiro contemporaneo é agora marcado por uma multiplicidade de outros
sujeitos histdricos que estéo filmando, por novos sujeitos de cinema.

N&o é que tenha havido uma grande ruptura, palavra que talvez seja séria
demais para descrever uma producdo cinematografica que ainda dialoga com a
“heranca de representacéo” e mantém o vinculo com a critica cultural e social - afinal,
ainda somos um pais estruturado por raga, género e classe. Ou, como diria o jornalista
uruguaio Eduardo Galeano (2010), as veias do Brasil e da América Latina seguem
abertas. O derramamento do sangue de indigenas, de pessoas negras, de mulheres, de
bichas e travestis ndo foi estancando. Além disso, o préprio cinema brasileiro segue
sendo um espaco hegemonicamente branco e masculino. No entanto, como argumentei
anteriormente (2020), acredito que o arrefecimento desse vocabuléario tradicional de
cinema politico no Brasil pode ser visualizado, de modo muito produtivo, na recente
producéo de filmes queer.
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Desde a primeira década do século XXI, mas especialmente a partir da pds-
retomada? e da (re) consolidagdo do cinema brasileiro, houve uma eclos&o de diretores,
diretoras, roteiristas, produtores e coletivos audiovisuais, além de uma série de festivais
qgueer e/ou LGBT fomentados pelas leis de incentivo a cultura que foram providas pelo
governo de situacao - politicas estas que acabaram por fortalecer a prépria cadeia de
producéo e distribuicdo cinematogréafica no Brasil para muito além dos cinemas queer.
Além disso, tal producdo de cinema queer se sintonizou com uma nova onda dos
ativismos e militdncias, especialmente dos movimentos antirracistas, feministas e queer,
0s quais passaram, especialmente a partir do ano de 2010, a pautar inimeros debates
na esfera publica contemporanea (BESSA, 2014).

Dito de outro modo, 0 que se viu e 0 que se tem visto até aqui trata-se de um
“momento” que foi ou ainda é circunstancial, situado, contingente, ndo-linear — uma
producdo que tdo pouco partilha exatamente dos mesmos cédigos ou repertorios
estéticos e politicos (MARCONI, 2020). Apesar disso, essa producéo talvez possa ser
colocada provisoriamente sob essa rasura do termo queer porgue sao filmes que, cada
um & sua maneira, instauram uma cena de dissenso (RANCIERE, 2018; 2012; 2009)
gue provoca um dano no visivel e no dizivel das cenas consensuais — cenas que durante
tanto tempo enquadraram “o Brasil” a partir de uma macropolitica situadamente branca,
cisgénera, heterossexual e de classe média. Por meio dessas cenas dissensuais,
diferentes sujeitos que antes ndo contavam como sujeitos tomam para si as tecnologias
do cinema e nos mostram, através de perspectivas situadamente micropoliticas, outros
Brasis.

A partir do que propde Jacques Ranciére (2018), meu argumento sobre essas
cenas dissensuais de producao de filmes queer ndo trata de afirmar taxativamente que
elas se instauraram e, menos ainda, de que elas irdo simplesmente permanecer. Até o
momento, me satisfaco em dizer que essas cenas reverberam. Possivelmente seguirdo
reverberando, assim como reverberam o0s termos que alguns pesquisadores e
pesquisadoras mobilizaram para compreender sua volatilidade: micropolitica, agéncia,
subjetividade, corporalidade, experiéncia, pds-pornografia, sensacgdes, sensibilidades,
frivolidade, cotidiano, diaspora, artificio, cinema negro, decolonialidade, cinemas de
mulheres, cinemas queer.

Esse vocabulario ndo € necessariamente novo no campo dos estudos de

cinema, algumas dessas palavras e conceitos remetem inclusive aos estudos latinos,

2 Como destaca Lucia Nagib (2002), nos anos 1990 (mais especificamente no cinema de retomada), ja
havia uma multiplicag&o de outros rostos autorais no cinema brasileiro (sobretudo mulheres), bem como
novas formas de regionalizagdo dessa producdo (para além do eixo Rio-S&o Paulo). Desse modo, tal
multiplicacéo se viu ainda mais amplificada na pés-retomada e, sobretudo, nos anos 2010.
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europeus e estadunidenses feitos especialmente na segunda metade do século XX, mas
que vieram especialmente de outras areas de conhecimento, a exemplo da antropologia,
dos estudos da performance, dos estudos de raca e género. Assim, esse vocabulario é
hoje revisto para mobilizar outras pesquisas que olham para os cinemas brasileiros ndo
mais a partir de uma concepgéo de diferenca, mas sim em uma multiddo de diferencas,
de uma transversalidade de rela¢des de poder, de uma precariedade e de uma poténcia
de criacdo marcada, especificamente, pelas experiéncias de raca, género e sexualidade
(PRECIADO, 2011; MARCONI, 2020).

Um outro termo que tenho buscado mobilizar para compreender estas cenas
dissensuais € a ideia de politica da imagem, também presente na obra do historiador e
fildsofo Jacques Ranciere (2018). Nesse caso, para entendermos o que € politica da
imagem, precisamos, primeiramente, nos deter sobre as relagfes entre estética e
politica. Segundo Ranciére, estética e politica sempre foram formas complementares de
organizar o sensivel: de dar a entender, de dar a ver, de construir a visibilidade e a
inteligibilidade dos sujeitos, dos fatos e dos acontecimentos. Isto é, a relacdo entre
estética e politica é verificavel enquanto um dado permanente, pois, segundo Ranciére,
a politica sempre se manifestou, desde a Grécia antiga até as democracias
contemporaneas, de esquerda ou direita, partidaria ou suprapartidaria, através de
manifestacdes, espetaculos, metaforas, dramaticidades, conflitos, teatralidades e cenas
argumentativas.

Por esse motivo, de acordo com o autor, € importante ndo confundir a estética
da politica com a ideia de Walter Benjamin sobre estetizagéo da politica. Para Benjamin,
a estetizagdo da politica dizia respeito ao momento especifico em que a politica do
Terceiro Reich adotou manifestacdes espetaculares para as massas (a relacdo entre
nazismo e cinema, por exemplo). Ja para Ranciere, ndo seria possivel identificar um
momento especifico/situado da estetizacao da politica (como pensou Benjamin), pois as
relagBes entre estética e politica ndo se desvencilharam em momento algum da nossa
histéria compartilhada. Podemos exemplificar essa relagdo entre estética e politica
partindo dos exemplos utilizados pelo préprio autor.

Como exp8e Ranciére, as lutas de classe nunca provaram o vinculo paradoxal
entre a partilha desigual do mundo do trabalho num sentido estritamente l6gico, mas,
também, através de uma encenacédo dissensual - ou, ainda, através de uma cena de
dissenso que possui uma base estética: protestos, greves, paradas, marchas e
bloqueios de rua, bem como através de mobilizagbes na web, intervencdes e
performances. Assim como indica Diana Taylor (2013) ao falar de performances sob
uma perspectiva antropoldgica, mais especificamente ao analisar as performances

politicas dos grupos HIJOS e Madres da Plaza de Mayo, Ranciére propde que essas
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cenas que provocam um dano no mundo sensivel misturam a dramaticidade da cena
teatral com a racionalidade da cena argumentativa, pois “a politica é produzida por atos
de linguagem que sdo, a0 mesmo tempo, argumentacdes racionais e metaforas
poéticas” (1996: 86).

Em face dessa exposi¢do, cabe a seguinte pergunta: ao pensar a politica em
alguns filmes queer brasileiros, por que utilizar o termo politica da imagem e ndo apenas
imagem politica? Porque quando o termo politica precede o termo imagem, quer dizer
que o exercicio politico da produgéo dessas imagens queer se assenta, justamente, em
uma base e em uma tessitura estética. Isto é, a politica dessas imagens ndo esta — ou
nao esta somente - no discurso apresentado pela imagem, mas sim na sua tessitura, na
sua pele e na sua invencao formal. As imagens, e as imagens de alguns filmes queer,
sdo politicas porque, sobretudo, podem promover um dissenso na tessitura das
paisagens consensuais que durante tanto tempo forjaram n&o apenas as visualidades
do cinema brasileiro, mas também as paisagens mais amplas daquilo que é dizivel,
pensavel, factivel, visivel e reconhecivel.

Seguir utilizando o termo imagem politica sem, ao menos, refletir sobre ele,
talvez siga nos induzindo ao erro de acreditar que uma imagem sé pode ser adjetivada
como politica em funcdo do seu discurso: quando estd denunciando de modo
pedagdgico racismo ou homofobia e, nha mesma tomada, criticando estere6tipos; ou
quando exp0Oe diferentes formas de dominagéo, exploracdo e injusticas que afligem
sujeitos historicamente subalternizados; ou, ainda, quando convoca espectadores a
assumirem uma postura de critica, de indignacao ou revolta.

Para Ranciére, as imagens ndo podem simplesmente ser lidas como textos que
teriam o poder (ou o dever) de esclarecer as origens das mazelas sociais e apontar um
caminho para sua superacao, ja que também ndo ha como garantir um continuum
sensivel entre a proposta do realizador, as imagens de dendncia e os afetos que estas
provocariam no espectador. Em outras palavras, as imagens ndo saem de si mesmas
para intervir em um exterior, pois, inclusive, ndo h4 um exterior as imagens através do
qual elas poderiam restaurar o elo entre 0s sujeitos e o seu mundo (RANCIERE, 2018;
2012). Nesse sentido, ha filmes queer brasileiros contemporaneos que nos convidam a
deixar de lado esse apego ao logocentrismo ocidental e a pensar a relacdo entre
imagem, politica e estética sem reduzi-las unicamente a um dispositivo de cunho textual
ou discursivo.

Sei que dizendo desse modo corro o risco de criar antagonismos, e essa néo é
a proposta. Como busquei demonstrar em Ensaios Sobre autorias queer no cinema
brasileiro contemporéaneo (2020), curtas metragens como Afronte (2017) e Preciso dizer

que te amo (2018) sao filmes ativistas que combinam muito bem a invencao formal e as
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experimentagfes estéticas com discursos de critica e denuncia. S&o filmes que lapidam
as imagens com corpos negros e transexuais ao mesmo tempo em que defendem afetos
afrocentrados (no caso de Afronte) ou nos demandam uma responsabilidade ética para
com as vidas de pessoas trans (no caso de Preciso dizer que te amo).

No entanto, aqui eu gostaria de comentar, especificamente, sobre alguns filmes
que muitas vezes nao sdo considerados politicos - e, no entanto, me parece que sao
interessantes em sua politica da imagem. So Pretty (2019), por exemplo, ndo é um filme
brasileiro, mas é a partir dele que eu gostaria de ensaiar alguns comentarios sobre a
politica da imagem em filmes queer contemporaneos e, assim, conecté-lo as producdes
nacionais. Lendo alguns comentdrios nas redes sociais a respeito do filme, e também
escutando pontos de vista de amigos e amigas, percebi que o longa de Jeffrey Dunn
Rovinelli é visto como “raso”, um filme “arrastado” no qual “nada acontece” e que chega
ao seu fim deixando uma sensagéo de “esperava mais”.

Ora, 0 que mais se esperava? So Pretty € um filme feito em 16 mm que emula
uma duracao cotidiana de modo banal, performatico e frivolo de um grupo de jovens
queer, alguns deles negros, sendo apenas bonitos em conjunto. N&do h& nenhuma
pretensd@o de construir uma narrativa linear. Nenhum discurso engajado e, na minima
sinalizacéo disso, como quando se enquadra um protesto na rua, o filme faz questéo de
interromper e deixar claro que nao é isso o que Jeffrey Dunn Rovinelli quer nos mostrar.

Ou, entdo, quando Lenin, nome histérico do comunismo soviético, aparece em fotografia
manchada com a marca de um beijo em cor de batom lilas. Ao fim do filme, € como se
So Pretty dissesse para aqueles conservadores que possuem os olhos inundados de
panico moral: sabemos que vocés ndo querem a nossa existéncia, mas, vejam so, nés
nao apenas estamos existindo, como existimos apenas sendo lindos e lindas com
NOSSOS COrpos trans, nossas peles negras e nossa androginia estetizada.

Talvez alguns argumentem que ndo estamos em Nova York e ainda facam
guestédo de nos lembrar que a politica da imagem de filmes queer nacionais deveria
carregar a dor de tantas veias abertas, pois, mesmo que essas imagens nao
representem de forma pedagdgica as violéncias histéricas que nos constituem como
vitimas, elas ainda s&do produto e agéncia contingente desse nosso territério
ontologicamente violentado. Porém, é dentro dessa contingéncia que o cinema queer
brasileiro contemporaneo desvela diferentes formas de agéncia filmica que resistem néo
apenas as capturas da normatividade de género, raca e sexualidade, mas também
resistem a captura daqueles que ndo veem politica nesses “desmedidos momentos” em
que bichas, negros e travestis estdo apenas existindo e sendo lindas. Ou, entdo,
naqueles momentos inestimaveis em que bichas e travestis de pele marrom nos dizem:

nao apenas compreendemos nossa precariedade compartilhada, como também somos
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capazes de produzir flmes sobre elas sem nos fixarmos no eterno enquadramento de
oprimido ou vitima.

Ja em Corpo Elétrico (Marcelo Caetano, 2017), ao fim de uma proje¢do que
desmonta com o cinema narrativo, Elias, que de tdo poroso talvez nem lhe caiba a
alcunha de protagonista, se recusa a ir ao trabalho. Seu corpo tira mais um dia de folga
e toma banho de mar. Elias constréi, no decorrer do longa-metragem e em seu
derradeiro fim, inimeras linhas de fuga para escapar do que Elizabeth Freeman (2010)
cunhou de crononormatividade - isto é, a personagem diz ndo as as normatividades do
tempo que insistem em organizar o cotidiano, o corpo e a vida de bichas pobres e
operéarias em direcdo a maxima produtividade. Reunido com seus colegas de trabalho
em almocgos, festas, relacdes sexuais, roubos de tecidos ou mesmo ao nao fazer
absolutamente nada, Elias contrapde a crononormatividade do mundo do trabalho com
0 que Jacques Ranciere chamou de igualdade estética, ou seja, a capacidade operaria
de ndo fazer nada (RANCIERE, 2014).

Em face disso, a promiscuidade elétrica, a preguica ensolarada e o dandismo
operério de Elias também recusam, como argumentou Lee Eldeman (2004), o projeto
de conciliagdo com o futuro reprodutivo que une progressistas e conservadores em torno
de pautas que insistem em levar o queer a esfera engajada, produtiva, progressista,
positiva e moralizante da luta politica. Pois, a partir do que pontuou Jack Halberstam
(2020), Corpo Elétrico também me parece uma arte queer do fracasso que, muitas
vezes, aponta para o nada ou para o vazio. E nesse momento em que o corpo elétrico
de Elias aproxima-se, entdo, do corpo tedioso e frio de outra bicha, o dandi que
protagoniza a distopia do filme A Seita (André Anténio, 2015).

Entretanto, no caso do dandi do filme A Seita, a fuga da cronormatividade
acontece através da construgdo do proprio corpo e da prépria vida como uma tediosa
obra de arte. Como expde Ricardo Duarte (2018; 2019), no primeiro longa-metragem de
André Antonio ndo existe nem mesmo a crenga em um poder revoluciondrio contra a
organizacao biopolitica do tempo. Assim, a porosidade do protagonista de Corpo Elétrico
e a existéncia frivola do protagonista de A Seita compdem cinemas que escapam da
ideia classica de temporalidade narrativa, linearidade, progresséo, ou mesmo da ideia
de ritmo e do que isso configuraria como representacdo do real.

Por esse motivo, ambos os filmes também abrem mé&o de um cinema politico
que, na maioria das vezes, defendeu (ou ainda defende) que uma arte politica deve
obrigatoriamente situar-se no campo do realismo social e do naturalismo. Além disso,
especialmente ao se apropriar de elementos estéticos considerados menores ou
apoliticos - como o camp, o frivolo, o artificio e 0 dandismo (DUARTE, 2018; 2019) - A

Seita é um filme que nos informa, ao contrario de um cinema engajado que consideraria
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a estética uma “cosmética feminina e perigosa”, que é ingenuidade ou ignorancia nossa
despotencializar as pregas e as dobras do tecido sensivel nas quais se juntam e
disjuntam a politica da estética e a estética da politica (RANCIERE, 2018).

Algo semelhante é possivel dizer dos curtas Os Ultimos romanticos do mundo
(Henrique Arruda, 2020), Looping (Maick Hannder, 2020), Primavera (Fabio Ramalho,
2017) e Tea for Two (Julia Katherine, 2018), especialmente na medida em que os quatro
filmes se apropriam e reconfiguram as narrativas romanticas hollywoodianas e suas
decorrentes espectatorialidades a partir das experiéncias de personagens queer. Em
Tea For Two, primeiro filme dirigido por uma mulher trans a fazer circuito comercial no
Brasil, Julia Katherine nos mostra a histéria de duas mulheres que acabam de se
conhecer e desenvolvem uma relacdo momenténea. Nada que culmine em purgacéo,
redencéo ou libertagdo. Apenas um ch& para duas, uma reconfiguragdo das narrativas
de filmes romanticos pelo olhar de uma diretora transexual que se apropria de
sensibilidades estéticas das comédias hollywoodianas dos anos 1930 e 1940.

Sobre o desenvolvimento do roteiro de Tea For Two, Julia conta® que sempre
gostou de comédias romanticas e que gostaria de ver uma mulher transexual em um
ambiente de leveza em oposi¢do as historias tragicas e estereotipadas que sempre
rondam uma grande safra de filmes com personagens LGBT, especialmente
transexuais. Como também expliquei anteriormente (2020), na época me apropriando
das palavras de Sianne Ngai (2005; 2011), esse engajamento afetivo que Julia nutre por
comédias da idade de ouro do cinema hollywoodiano poderia indicar, numa primeira
analise, uma situacao de agéncia suspensa com paisagens audiovisuais que nao
ofereceriam a Julia e outras mulheres trans nenhuma ancora de representagdo (esse
termo que tem se tornado cada vez mais genérico no vocabulario de algumas
militancias).

Porém, optei por refletir sobre como essa “relagao conflituosa” de Julia com
essas “paisagens normativas” indica, na verdade, que o trabalho da diretora parte do
entendimento de que sua relagéo afetiva com esses repertérios audiovisuais se torna
0 epiteto que redireciona o olhar e o afeto (DEL RIO, 2008) do espectador queer da
tessitura filmica mainstream para a producao autoral de uma politica de imagens
queer.

Tendo isso em vista, Tea For Two sustenta uma sensibilidade atenta aos momentos em
que é produtivo aderir as férmulas narrativas diante da reconfiguragéo, do desvio e da

ambiguidade que elas permitem experimentar.

3 Em entrevista concedida a Luiz Flores e Amanda Bessa. “N&o mais, musa”, 28/01/2019. Disponivel em:
https://antigamusa.wordpress.com/2019/01/28/entrevista-com-julia-katharine-por-amanda-beca-e-luis-
flores/>. Acesso em: 15 de abril de 2019
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Isso é o que mostra também o trabalho recente de algumas curta-metragistas
lésbicas e bissexuais, a exemplo de Camila Macedo (PR), Erica Sarment (RJ), Carol
Rodrigues (SP), Rafaela Camelo (DF), Cris Lyra (SP) e Yasmim Guimardes (MG). No
caso do curta-metragem Experimento filmico (2015), a diretora Camila Macedo utiliza a
materialidade do proprio corpo para compor o0 que Jacques Ranciere chamou de
politicas das imagens. Em Experimento filmico ndo é utilizado nenhum grito inflamado
ou uma cartilha militante para construir um filme politico, mas ha um corpo que lapida a
imagem filmica, que cruza as funcbes de performer, atriz e diretora, que modifica a
estrutura filmica a partir do préprio corpo, desmonta com as normatividades dicotdmicas
do que seria um corpo feminino e masculino, denuncia as operagdes discursivas do que
seria um corpo normal/natural e um corpo anormal/ndo natural. Do mesmo modo, como
propds Daiany Dantas (2015), entendo que o cinema que Camila Macedo realiza em
Experimento filmico extrapola a passividade na superficie da tela do cinema e interfere
na estrutura filmica/cinematogréafica a partir do proprio corpo gendrado para muito além
dos pressupostos de representacdo e encadeamento linguistico.

Portanto, como argumentam Alessandra Brand&do e Ramayana Lira de Souza
(2018), se existem movimentos que estabelecem a demanda pelo direito & cidade, as
ruas e a moradia, para curta-metragistas lésbicas € urgente e necessario uma ocupagao
das imagens e dos filmes. Acredito ser isso 0 que Camila faz a partir da materialidade
do seu proprio corpo. Entretanto, engana-se quem pensa que esse movimento se trata
de um “cinema de ocupacgao” (SOUSA,; BRANDAO, 2018). Trata-se, efetivamente, “de
uma ‘ocupagao do cinema’ ou, ainda, uma ‘ocupagao a partir do cinema’™ (SOUSA;
BRANDAO, 2018) a partir do reconhecimento de que produzir imagens queer significa
atuar nas pregas e nas dobras do tecido sensivel, nas quais se juntam e disjuntam a
politica da estética e a estética da politica, especialmente na medida em que é a
materialidade dos corpos queer lapidando a préopria politica da imagem.

Por fim, é preciso ndo ser prescritivo com essas cenas e essas imagens. E, para
ndo ser prescritivo, € preciso nao apenas relativizar nossa perspectiva logocéntrica,
mas, também, relativizar nossa perspectiva mais ampla do que € a prépria praxis da
politica. O pensamento politico no Brasil e na América Latina, mesmo no senso comum,
€ bastante influenciado por uma concepgéo marxista ortodoxa de politica e democracia.

Neste texto, optei especialmente por trabalhar com os instrumentos teéricos
fornecidos por Jacques Ranciéere pelo fato que as descri¢des criticas elaboradas pelo
autor francés, a exemplo de politica da imagem e suas relagdes entre estética e politica,
rompem com essa perspectiva marxista e colocam, ainda que provisoriamente,
intelectuais, cineastas, povo, demos e as massas em condicdo de igualdade estética e

cognitiva. Nesse caso, a politica da imagem em filmes queer reconfigura nossas
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gramaticas politicas porque, sobretudo, estdo assentadas em uma base estética. E a
estética, como propde Ranciére, é capaz de deslocar nosso olhar e favorecer uma
mudanca de regime do visivel.

E preciso acompanhar esses deslocamentos e irrupgdes, nos conectarmos a
elas através de nossas veias ainda abertas e, contudo, exercitar um olhar ndo prescritivo
a respeito do que as mesmas tém nos possibilitado enquanto praxis estética e politica.
Olhar com cuidado e atencédo para as poténcias e para as contradi¢cdes dessas cenas e
operagdes politicas nos convoca, nas palavras de Walter Benjamin (2012), a escovar a
contrapelo o que viemos considerando, até o momento, como cinema politico. Assim,
seremos capazes de compreender como sujeitos historicamente alijados das cadeias de
producéo estédo fazendo cinema brasileiro hoje, como produzem estéticas de coabitacédo

de imagens singulares e como engendram suas proprias disputas intragrupos.
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