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Resumo 

O trabalho em questão teve como eixo de análise o filme O beijo da Mulher Aranha (Kiss of 

the Spider Woman, Héctor Babenco, 1985) e, como ponto de partida, o espetáculo teatral homônimo, de 

1981, dirigido por Ivan de Albuquerque. A proposta do artigo foi analisar o filme sob o enfoque dos 

estudos de gênero e sexualidades e averiguar, criticamente, se a construção de cada um dos 

personagens centrais do longa-metragem, Molina e Valentin, bem como o relacionamento entre eles, 

aponta para possíveis identificações positivas e/ou negativas dos sujeitos LGBTQAI+ com a obra. 

Construídos respectivamente com comportamentos de gênero e sexualidade dissidentes e hegemônicos, 

concluiu-se que os dois personagens citados (e o filme como um todo) favorecem tanto a discussão cada 

vez mais atual e necessária acerca do lugar do cinema nos processos de constituição subjetiva dos/as 

espectadores/as, quanto a avaliação de sua atuação sociocultural enquanto veículo de reafirmação e/ou 

de desconstrução dos modelos de gênero e sexo dominantes. 

Palavras-chave: cinema LGBTQIA+; O beijo da Mulher Aranha; identidade de gênero; sexualidades. 

 

Abstract 

This work aims at analyzing the film Kiss of the Spider Woman (by Héctor Babenco, 1985) and, as a 

starting point, the homonymous play (1981), directed by Ivan de Albuquerque. The purpose is to analyze 

the film under the focus of gender and sexuality studies and to critically determine whether the 

construction of each of the central characters of the feature film, Molina and Valentin, as well as the 

relationship between them, point to possible positive and/or negative identifications of LGBTQAI+ 

subjects. Constructed respectively with dissident and hegemonic gender and sexual behaviors, it was 

concluded that the two characters mentioned and the film as a whole favor both for the increasingly current 

and necessary discussion about the place in movies in the subjective constitution processes of the 

spectators, as well as to evaluate its socio-cultural performance as a vehicle for reaffirming and/or 

deconstructing the dominant gender and sex models. 

Keywords: LGBTQIA+ Films; Kiss of the Spider Woman; Gender identity; Sexualities. 
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Introdução 

Entre 1981 e 1982, há mais ou menos 36 anos, assisti a um espetáculo teatral no 

Rio de Janeiro, dirigido por Ivan de Albuquerque e protagonizado pelos atores Rubens 

Corrêa e José de Abreu. A recepção desse trabalho, na ocasião, foi emocionalmente 

impactante e marcou aquele momento de minha vida. Não por acaso estou agora, depois 

de tantos anos, escrevendo sobre essa mesma história, mas, neste momento, motivado 

pelo longa-metragem que, assim como o espetáculo, tem como título em português O 

beijo da Mulher Aranha (Kiss of the Spider Woman, Hector Babenco, 1985). Tanto a 

dramaturgia da peça teatral quanto a do roteiro cinematográfico foram adaptadas da 

novela homônima do argentino Manuel Puig, publicada no México em 1976. 

Nos diálogos que compõem a narrativa de O beijo..., o comportamento dos dois 

personagens centrais e o relacionamento entre eles (tanto no romance quanto no 

espetáculo e filme) apontam, num primeiro momento, para uma explícita e 

aparentemente inconciliável diferença de visão de mundo motivada por aspectos 

ideológicos e pelas distintas identificações pessoais, orientações sexuais e expressão 

de gênero de cada um. Estas diferenças serão o mote temático do filme e do conflito 

que se dará entre os dois protagonistas.  

São principalmente as diferenças relacionadas à orientação sexual e à identidade 

de gênero, diversas das normativas, que, em geral, incitam e promovem o preconceito, 

a discriminação e a violência - as quais, por sua vez, perpetuam os abismos relacionais 

entre as pessoas e causam diferentes sofrimentos. Foram estas explicitude e 

verossimilhança de temas afins aos citados, em face das situações vivenciadas pelos 

dois protagonistas, que mais me impactaram quando assisti ao espetáculo, tanto pelo 

fato de eu nunca ter estado diante da representação de temáticas acerca das questões 

de gênero e sexualidades no teatro, quanto pela forma como as mesmas foram tratadas. 

No final do prefácio do livro Manifesto contrassexual (2014), da/o filósofa/o 

Beatriz/Paul Preciado, a/o socióloga/o Marie-Hélène/Sam Bourcier (2014: 14) diz que “o 

século [21] se anuncia como um tempo de mudança nos discursos e nas práticas da 

sexualidade. [...] Pela primeira vez os gays, as lésbicas e os transexuais começam a 

escrever sua própria história”.  

Em consonância a este contexto histórico anunciado por Bourcier me insiro, e me 

percebo hoje como pesquisador, refletindo sobre (e a partir de) minha própria história de 

vida e contextualizando-a por meio das experiências que me marcaram e constituíram 

até aqui. 
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A relação entre O beijo da Mulher Aranha, os discursos culturais 

generificados e os processos de constituição subjetiva 

No longa-metragem O beijo da Mulher Aranha (1985), a partir da concepção 

metalinguística na qual a ficção de Manuel Puig foi adaptada à direção de Hector 

Babenco, exemplificar-se-á o aspecto de subjetivação que o cinema contém e, ao 

mesmo tempo, a perspectiva “generificada” presente no enredo, nos comportamentos e 

atitudes dos dois personagens centrais analisados. Estarei pontuando alguns momentos 

da obra fílmica nos quais é explícita a relação entre o cinema e os processos de 

subjetivação, bem como a relação destes processos com as questões de dissidências 

de gênero e sexualidades a partir da análise dos protagonistas. 

A perspectiva teórica de abordagem na análise do filme e dos dois personagens, 

Molina e Valentin (a serem observados em seus comportamentos, atitudes e visão de 

mundo), deu-se também pela ótica dos estudos de gênero e sexualidades 

contemporâneos. Nestes, conforme foi citado por Bourcier (2014), já começa a haver a 

presença efetiva do olhar e da experiência de vida do/a pesquisador/a em diálogo com 

o objeto pesquisado. É esta imbricação entre a análise fílmica e minha constituição 

subjetiva o que pretendo correlacionar.  

Além disso, segundo Pizarro (2005), há a necessidade, neste momento, da forja de 

uma episteme na pesquisa acadêmica que leve em conta as categorias de gênero e 

sexualidades, observadas nos diferentes discursos presentes na cultura. Pois é pela 

“sexualização das falas, das narrativas, do discurso” (PIZARRO, 2005: 228) que pode 

ser observada a reverberação de atitudes e comportamentos claramente “generificados” 

e indicar posicionamentos coercitivos de uma pessoa (ou grupo) em relação a outra, 

excludentes quanto aos direitos individuais e restritivos frente às múltiplas e sempre 

diversas experiências subjetivas e objetivas constitutivas de sujeitos singulares.  

Por fim, há também, muitas vezes, a possibilidade de que aspectos subjetivos e o 

que advém deles através dos comportamentos e da visão de mundo de cada um/a 

influenciem uma pessoa em relação à outra, fomentando entre elas uma troca efetiva e 

fecunda que poderá propiciar mudanças de posicionamento de uma e outra parte. No 

entanto, é necessário que haja uma abertura de cada sujeito a este jogo intersubjetivo 

de vivências que se dão em comum. É esta dinâmica de afastamentos e aproximações 

entre diferentes sujeitos o que pretendo analisar em O beijo... 

 

O enredo de O beijo... e os binarismos de gênero e sexualidades 

Stevan Lekitsch (2011: 99) diz que o enredo de O beijo da Mulher Aranha (1985) 

se passa em um “país não especificado, notadamente sob a ditadura de militares”, em 

que dois prisioneiros dividem uma mesma cela inóspita e minúscula. Um dos presos é 
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Molina (Willian Hurt), “homossexual assumido e transformista, preso por corrupção de 

menores” (LEKITSCH, 2011: 99), e o outro é Valentin (Raul Julia), “homem rude e 

grosseiro, militante opositor político do regime. [...] Valentin tem completa repulsa por 

Molina, que é exatamente o oposto de tudo que ele é e em que acredita” (Ibidem).   

Na continuidade da história, Molina narra para Valentin, na forma de devaneios, 

“[...] histórias fantásticas, cheias de personagens glamourosos” (Idem: 99-100) através 

das quais ambos os personagens vão sendo distraídos e conseguindo abstrair um pouco 

a violenta e mortificante realidade na qual se encontram. Roberto Echavarren (1978: 67, 

tradução nossa) diz que “em O beijo, a morte do calabouço se opõe a dimensão 

imaginária como verdade e vida”.   

Devagar, o contato entre os dois personagens, mediado pela imaginação de 

Molina, aos poucos consegue aproximá-los e tocar a imaginação e a sensibilidade de 

Valentin. Essa aproximação os conduz pouco a pouco a um intercâmbio fecundo de 

imagens subjetivas, ideias individuais e visões de mundo. A troca entre eles vai gerar, 

gradualmente, uma disponibilidade mútua emocional e, por fim, uma intimidade 

relacional e sexual. Em face das condições adversas em que ambos os personagens se 

encontram, das histórias narradas por Molina e dos cuidados que este último dispensa 

a Valentin (que está sendo continuamente torturado), os laços relacionais entre eles se 

estreitam e, aos poucos, efetivamente se estabelecem.  

Antônio Moreno (2002: 236) diz que a convivência entre os dois personagens é 

difícil, pois “são duas personalidades diferentes entre si, cujo único ponto em comum é 

o de representarem, cada um a seu modo, uma ameaça ao Estado”. Moreno diz ainda 

que Molina vive “alienado da realidade que o militante político tenta passar para ele”. 

Reflito, a partir destas informações iniciais acerca do enredo do filme, sobre aspectos 

dos personagens que não descrevem estereótipos de gênero que polarizam as 

identidades de Molina e Valentin, visíveis inicialmente através de suas características 

particulares e comportamentos “generificados”. Através de seus posicionamentos 

individuais, fica nítido que cada um deles corresponde a um dos lados do binômio 

feminino/masculino, apesar de ambos serem identificados como pertencentes ao 

mesmo sexo biológico. Segundo Vito Russo (1987: 284, tradução nossa), o romance de 

Puig é sobre “as definições de comportamentos masculinos e femininos, e se, de algum 

modo, essas definições têm a ver com sexualidade”. 

Molina expressa uma masculinidade concernente ao estereótipo feminino e 

Valentin reproduz aspectos da masculinidade hegemônica de cunho viril. De orientação 

homossexual, Molina se mostra delicado, fantasioso, imaginativo, sensível, alienado 

politicamente e desejoso por cuidar de Valentim, um comportamento presumidamente 

“feminino”. Já este último é heterossexual e se mostra rude em seu comportamento, age 
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de forma pragmática e racional, tem maneirismos grosseiros e é focado em sua 

consciência e ação políticas, comportamento presumidamente “masculino”.  

Valentin rejeita e sente repulsa por Molina porque este último contradiz tudo o que 

o militante acredita e aprendeu como “certo” e “normal” no tocante ao comportamento 

socialmente adequado a alguém do sexo masculino: sentir atração pelo sexo oposto, ter 

um posicionamento político definido, agir de forma viril em seus comportamentos e 

gestos, ser objetivo, pragmático, enfim, comportar-se tal qual se espera que se comporte 

um “homem de verdade”.  

A reprodução de comportamentos heteronormativos explícitos em Valentin exclui 

e/ou, por outro lado, subordina Molina, fazendo com que este último seja visto como 

inferior pelo primeiro. Pois a masculinidade dissidente do personagem homossexual, 

diversa do molde erigido pela masculinidade hegemônica, é vista como sendo anormal 

e marginal por Valentin (não por acaso, Molina é condenado por corrupção de menores). 

A esse respeito, Tito Sena, Mara Lago e Miriam Grossi (2010: 239) afirmam que “[...] o 

deslocamento do conceito de norma e normal do biológico para o social e a emergência 

da doença mental na psiquiatria foram decisivos para a instauração de verdades nos 

corpos, produzindo subjetividades”. 

Assim, a performance corporal e de gênero desviante de Molina, por serem 

dissidentes e irem de encontro às normativas nas quais Valentin foi constituído 

subjetivamente, desafia o que foi erigido pelo personagem acerca do modo correto de 

agir e se comportar. O posicionamento de gênero diverso de Molina ameaça a fixidez 

do axioma que delineou e modelou o “natural” e “correto” conceito cultural moderno de 

masculinidade.  

Não é gratuita a repulsa de Valentin por Molina, e o fato de o militante sentir-se 

superior ou agir de forma rude com ele, pois essa repulsa e rudeza falam também de 

uma ameaça que Valentin sente ao padrão de masculinidade no qual se subjetivou e 

que o levou a rejeitar Molina. João Silvério Trevisan (1998) diz que da antiga amizade 

apaixonada entre homens, tão natural na Antiguidade, hoje a “rudeza, o antagonismo e 

a rivalidade” [agem como] sintomas de defesa (“formações reativas”) contra 

manifestações de ternura dos homens entre si (TREVISAN, 1998: 144-145). 

Em uma cena do filme, quando eles ainda se antagonizam, Molina oferece metade 

de seu abacate a Valentin e este rejeita o oferecimento do alimento, agindo de forma 

ríspida e sem nenhuma demonstração de gratidão. Molina, incomodado, expressa o seu 

sentimento de incompreensão ante o comportamento em geral insensível dos homens. 

Ele diz: 

Molina: [...] entendo que lhe ofereço metade do meu abacate 

e o joga na minha cara.  
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Valentin: Não aja assim! Está parecendo uma... 

Molina: Uma o quê? Diga. Como uma mulher, foi o que quis 

dizer. O que há de errado em ser como uma mulher? Por que 

só as mulheres são sensíveis? Por que não um homem? Um 

cachorro? Ou uma bicha? Se mais homens agissem como as 

mulheres, não haveria tanta violência assim. 

Valentin: Talvez tenha razão. 

Molina: Uma razão fraca, mas ainda assim razão. (O 

BEIJO..., 1985: cena 3).  

Apesar de Molina nomear sua própria masculinidade (distinta da de Valentin) com 

a de uma “bicha”, reafirmando para o guerrilheiro e para si o estigma da masculinidade 

homossexual (pelo uso que faz do termo), ou então legando às “mulheres” a 

sensibilidade como uma característica feminina, o que reafirma também a estereotipia 

essencializada do feminino, ele está, com seu discurso, questionando antes de tudo o 

comportamento rude, grosseiro e violento de Valentin e expondo a identificação desse 

comportamento ao papel de gênero que o guerrilheiro ocupa e que naturalizou.  

Monica De Martino Bermúdez (1999: 288), ao analisar o conceito de masculinidade 

hegemônica, diz que “a heterossexualidade masculina é uma construção histórica 

através da qual se excluem outras formas de desejos e relações masculinas” que não 

se enquadram ao modelo hegemônico. Assim, o guerrilheiro se encontra tão identificado 

ao papel naturalizado de masculinidade erigido socialmente, que age “naturalmente” 

sem perceber que está reproduzindo um modelo. É essa naturalização dos papéis de 

gênero e a correlação destes com características e comportamentos normalizados, o 

que gera a compreensão social acerca da anormalidade de quem difere desses papéis 

– e, consequentemente, a discriminação e a exclusão.   

Sara Salih (2012: 112), ao explicitar a ideia de hegemonia heterossexual na obra 

de Judith Butler, vai dizer que a noção de “‘hegemonia’ [de Gramsci] refere-se às 

estruturas de poder no interior das quais os sujeitos são constituídos por meio de 

coerção ideológica e não da coerção física”. Assim, a heterossexualidade se configurou 

de forma compulsória e a coerção ideológica opera na medida em que esta posição é 

apresentada ao sujeito como o único e o “natural” caminho à socialização.  

Thomas Laqueur (2001: 193-194) diz que “no final do século XVII e ao longo do 

século XVIII a ciência passou a considerar, em termos aceitáveis à nova epistemologia, 

as categorias ‘masculina’ e ‘feminina’ como sexos biológicos opostos [...]”. Assim, a 

correlação entre o sexo biológico e os gêneros masculino e feminino ficou assegurada 

pela ciência e deu o suporte a que as diferentes instituições a estabelecessem como 

norma social. Desta forma, a cada sexo e gênero correspondente deve seguir-se 
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também, de forma contumaz, o desejo sexual “natural” pelo sexo oposto - desejo este 

que se daria em virtude da necessidade instintiva humana de procriação e manutenção 

da espécie. Esta correlação normativa e compulsória naturalizou um modelo científico 

no qual qualquer outra orientação sexual ou identidade de gênero divergente da do sexo 

biológico passa a ser considerada anormal, antinatural e, por seu turno, doentia. O 

dogma religioso católico, que também vinculou fortemente a sexualidade aos fins de 

procriação e não de prazer, também favoreceu o julgamento moral das 

homossexualidades devotadas ao desvio e, consequentemente, ao pecado por serem 

ações antinaturais.   

No que concerne ao filme analisado e à relação deste com as questões de gênero 

e sexualidades - fora os poucos momentos, como o citado acima, em que há o confronto 

direto entre os dois personagens e que se apresentam enquanto os acontecimentos 

“reais” da ficção -, as histórias narradas por Molina a Valentin agem como um desvio da 

narrativa do foco central de conflito entre os personagens, pois: 

[...] em seu diálogo imaginativo, os personagens 

gradualmente se tornam capazes, pouco a pouco, de 

derrubar as barreiras que os separam em função dos 

condicionamentos sociais, que parecem, inicialmente, 

prejudicá-los. Para o militante de esquerda, perfeitamente 

masculino e de sexualidade “normal”, é repugnante a 

mentalidade camp, afeminada e a aparência virginal acerca 

das ideias políticas. Este último, por outro lado, é prejudicado 

pelo desprezo do guerrilheiro em virtude de suas 

preferências cinematográficas. Puig deixa que as 

subjetividades dos protagonistas se articulem pouco a pouco 

através das fendas de um biombo constituídas pela narração 

dos filmes. (ECHAVARREN, 1978: 67-68, tradução nossa). 

Segundo Echavarren, os dois personagens principais de O beijo..., em geral, não 

falam de si de forma direta, mas, sim, em grande parte das vezes, através das películas 

narradas por Molina. Essa narrativa indireta, construída pela ficção de Puig, coloca-se 

como um anteparo na relação entre os dois personagens e possibilita a construção de 

um “jogo de implicações onde aparecem cifradas a subjetividade e o desejo” 

(ECHAVARREN, 1978: 66, tradução nossa).   

A narrativa ficcional informa aos poucos ao/à espectador/a que, apesar da quase 

total impossibilidade de relacionamento entre os protagonistas (em função da 

identificação do militante à masculinidade hegemônica em contraposição ao confronto 

com a masculinidade dissidente de Molina), o encontro entre eles é passível de se 
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estabelecer. Pois Puig, ao romper na ficção com os padrões sociais que legitimam o 

trinômio artificial de correspondência entre sexo/gênero/desejo, visto como “natural”, 

rígido e correlato, tensiona o status quo binário e heteronormativo, e viabiliza a 

possibilidade de uma troca significativa entre os dois personagens para além de tais 

construtos.  

Judith Butler (2016) nos questiona sobre a necessidade de se tornar flexível o que 

se constituiu rigidamente acerca das categorias de sexo e gênero, e diz que tais 

construções ideológicas, ao serem minadas e desestabilizadas, permitem-nos uma nova 

visagem sobre estas, que as tornem mais fluidas e intercambiáveis. Quando o status 

construído do gênero é teorizado como radicalmente independente do sexo, o próprio 

gênero se torna um artifício flutuante, com a consequência de que homem e masculino 

podem, com igual facilidade, significar tanto um corpo feminino quanto um masculino, e 

mulher e feminino, tanto um corpo masculino quanto um feminino (BUTLER, 2016: 26).   

Desta forma, Manuel Puig, já em 1976, convida-nos a refletir por meio da 

construção de sua narrativa e da concepção dos dois personagens de O beijo..., que os 

papeis sociais normativos que interligam sexo, identidade de gênero e sexualidade, se 

observados para além da norma que os enrijecem e restringem, podem ser 

questionados, e o respeito à expressão individual das diferentes subjetividades, 

alcançado. Pois tais subjetividades, corporificadas, se se dispuserem de fato a um 

efetivo intercâmbio, levarão ao questionamento dos preconceitos e discriminações em 

curso, que conduzem ao abismo aparentemente intransponível na relação entre as 

pessoas. 

 

Assujeitamento x resistência 

Na abertura do longa-metragem analisado, concomitante aos créditos, ouve-se 

uma música antiga, melancólica, e que tem como base um violino. Na cena inicial, a 

música continua, embora em volume mais baixo, e surge a imagem de uma sombra da 

janela da cela projetada na parede oposta a que esta se encontra. Neste mesmo 

momento inicia-se a narração do primeiro filme de Molina a Valentin.  

Na imagem fílmica, vê-se o tamanho da janela, as grades e a luz do dia do lado de 

fora dos muros que cercam a prisão. Há também nesta mesma parede e bem 

posicionada, a imagem da sombra da janela e das grades, projetada em um desenho 

clichê de um pássaro voando com o sol ao fundo. A relação entre as duas imagens (a 

projetada pela luz do sol e a desenhada na parede) sugere que o pássaro está voando 

por entre as grades da janela e saindo da prisão. 

Por ser a imagem de abertura de O beijo... e que surge ao mesmo tempo em que 

se dá o início da narração do filme de Molina, algumas interpretações relevantes já 
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podem ser feitas sobre a obra de Puig filmada por Babenco. A primeira análise é a do 

significado denotativo da própria prisão enquanto um símbolo representativo de poder, 

opressão e cerceamento das liberdades. Esta imagem criada por Babenco sintetizaria o 

status quo moderno de submissão do indivíduo a um Estado coercitivo e policial.  

O aprisionamento como um recurso restritivo da liberdade individual se dá quando 

o sujeito se afasta das normas do “bom convívio social”, transgredindo-as. Assim, o 

indivíduo é punido e excluído de tal convívio através da restrição de sua liberdade. No 

filme, esta restrição da liberdade se dá a partir de duas diferentes transgressões: a de 

Molina e a de Valentin. A primeira em âmbito sexual e a segunda em âmbito político.  

Sandro Braga (2010), com base em Foucault, traz em sua pesquisa sobre 

travestilidades uma crítica ao sistema jurídico moderno dizendo que, na modernidade, 

ao invés do corpo é a alma (a subjetividade) que vai sofrer a punição por meio do 

cárcere. Assim, diferente dos antigos suplícios físicos medievais, “passa-se a julgar, 

também, as paixões, os instintos, as anomalias [...]” (BRAGA, 2010: 31).   

Desta maneira, o filme em questão, assim como a peça e o romance, teria como 

propósito criticar e apontar, de forma também transgressora, a opressão do Estado 

diante das liberdades individuais enquanto instância maior de controle social em suas 

múltiplas modalidades. Não por acaso, o argentino Manuel Puig termina o romance e o 

publica no México em 1976, no mesmo ano em que se inicia uma ditadura militar na 

Argentina que vai durar até 1983. 

Assim, a metáfora da prisão nesta obra de Puig pode significar também a sujeição 

do indivíduo ao status quo, no sentido de um assujeitamento inconsciente, conforme 

teorizou Foucault, e que se dá desde o final do século XVIII por meio dos dispositivos 

biopolíticos. Estes, por seu turno, operariam em nós por meio da coerção psicossocial a 

fim de nos posicionarmos em consonância às normas hegemônicas e sermos mais 

facilmente controláveis e manipuláveis.  

Para Foucault (2008), o biopoder é o conjunto de mecanismos do Estado de modo 

que seja regulada a gestão da saúde, da higiene, da alimentação, da sexualidade, da 

natalidade, etc. e tudo aquilo que, “na espécie humana, constitui suas características 

biológicas fundamentais [e que] vai poder entrar numa política, numa estratégia política, 

numa estratégia geral de poder” (FOUCAULT, 2008: 493). A prisão, então, como diz 

Braga (2010), coloca-se na modernidade como a prisão da alma (da subjetividade) 

encarcerada em um corpo a ser docilizado e continuamente normalizado pelo controle 

social do Estado.  

Em O beijo..., ainda metaforicamente, a “prisão” significaria também os 

condicionamentos sociais observados através do jogo conflituoso, intersubjetivo e de 

poder que se dá entre os dois personagens centrais (e não só estes). Além disso, o 
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romance em particular, foi publicado em um momento histórico específico no qual os 

movimentos sociopolíticos e culturais, a partir dos anos de 1960, começavam justamente 

a questionar tal sujeição do corpo/subjetividade em face também de Estados ditatoriais.  

Alcilene Cavalcante e Karla Holanda (2013: 137) dizem que entre os anos de “1960 

e 1980, as ‘políticas do corpo’, relativas às reivindicações em favor dos direitos de 

reprodução e às questões do corpo e da sexualidade [...] enfatizavam o caráter político 

do corpo e da subjetividade”. Assim, os aprisionamentos coercitivos do corpo e da 

subjetividade, advindos com o Estado moderno, foram, naquele momento histórico, 

objeto de questionamento social tanto em face das ditaduras em curso na América 

Latina, e não só nela, quanto em função das reivindicações dos movimentos sociais em 

diferentes partes do mundo (os movimentos contraculturais nos EUA, França, etc.).   

A imagem da projeção da sombra da janela da prisão na parede e a relação desta 

com o pássaro voando por entre os espaços livres das grades poderia ser interpretada 

como um símbolo de resistência a esse assujeitamento em meio às múltiplas instâncias 

objetivas e subjetivas que constituem a experiência humana em sociedade. E, em 

especial, naquele momento histórico da realização do romance (1976) e do filme (1985).  

Como a junção destas duas imagens é apresentada ao/à espectador/a 

concomitante ao início da narração do filme por Molina, posso inferir que esta resistência 

ao assujeitamento se dá também (para Puig e para Babenco) por meio do ato criativo e 

imaginativo enquanto instância de liberdade e vontade individuais. E, também, na 

medida em que este ato é subjetivo e, de certa forma, pode ser condicionado, mas não 

eliminado. Pode-se prender o corpo e condicionar a subjetividade, mas as ideias e a 

imaginação podem resistir a este jogo de assujeitamento. É o que faz Molina com as 

estratégias e armas de que dispõe. 

Assim, esta correlação entre a imagem fílmica e a narrativa criativa de Molina 

representa também um símbolo de resistência do próprio personagem – e, de certa 

forma, da homossexualidade que ele encarna, pois, através de seu “voo” imaginário, 

Molina busca manter-se íntegro e livre para ser o que deseja ser e sonhar, apesar da 

coerção social que o aprisiona de forma objetiva e subjetiva e o faz sofrer e subsumir.  

Puig foi um escritor homossexual e que teve que sair da Argentina por conta de sua 

postura transgressora. Molina, apesar de preso por sua homossexualidade, tenta se 

“libertar” das grades da prisão através de seu universo de criação imaginária. 

Echavarren (1978: 66-67, tradução nossa) diz que é justamente “o diálogo entre os 

personagens que põe em jogo a imaginação deles e permite que eles sigam vivendo. 

[...] Essa outra cena, [a imaginária] é que possibilita que haja um exercício efetivo das 

subjetividades em conflito”. Tais subjetividades em conflito acabam por ter a imaginação 

como mediadora de sua autoexpressão. 
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Feminino x masculino 

Sonhei que estava hospedado em uma imensa casa, em um local rodeado por 

muito verde e no qual acontecia uma filmagem. Eu e Sônia Braga contracenávamos 

nesta filmagem e, nossa ação, em uma determinada cena do filme, era nos lançarmos 

abraçados em uma grande piscina. Assim, nos jogávamos juntos nesta piscina e nosso 

mergulho era espetacular. Ao sairmos da água, a minha gestualidade e expressão 

corporal durante o mergulho eram elogiadas pelas outras atrizes e atores que estavam 

ali contracenando conosco e que assistiram à nossa representação.  

A câmera, em seguida à imagem inicial descrita através da projeção da janela da 

prisão, movimenta-se através de uma panorâmica pela cela de forma concomitante à 

narração de Molina sobre a mulher misteriosa, Leni (Sônia Braga), e o local luxuoso 

onde ela vive. 

Ela é... Bem, ela é... Meio estranha. Você percebe que ela 

não é uma mulher como as outras. Ela parece toda fechada 

em si mesma. Perdida. Em um mundo que ela carrega lá 

dentro dela. Mas cercada por um mundo de luxo. Um quarto 

suntuoso. Colcha de cetim na cama, cortinas de chiffon, de 

sua janela, dá para ver a torre Eiffel [...]. (O BEIJO..., 1985: 

cena 1). 

Vê-se que o local criado pela imaginação de Molina (ao rememorar e recontar o 

filme a Valentin) é completamente diverso das paredes sujas da cela que, ao mesmo 

tempo, estão sendo mostradas ao/à espectador/a. Assim, somos lançados/as em duas 

imagens (e “realidades”) superpostas: uma revelada pela reconstituição fantasiosa de 

Molina do filme e outra pela realidade ficcional propriamente dita, na qual o/a 

espectador/a é conduzido por meio da câmera. O contraste entre as duas imagens 

comunicadas ao/à espectador/a e a forma inebriada com a qual Molina descreve o lugar 

em que vive sua heroína, sugere-nos que é para o espaço da fantasia que ele parece 

querer se evadir e, por sua vez, indica-nos também a própria identificação de Molina à 

figura da mulher que está narrando. 

Ana Lucília Rodrigues (2014), ao descrever as mudanças pelas quais passam as 

imagens modelares do feminino no star system do cinema norte-americano, diz que, a 

partir dos anos de 1930, os modelos antigos vão sendo aos poucos fusionados, e novos 

modelos vão sendo gerados, configurando uma maior possibilidade de 

projeção/identificação da/o espectadora/o pelo fato de serem modelos: 

[...] mais complexos, realistas e psicológicos. [...] Surge a 

mulher chique, a feminine-masculine girl, simultaneamente 
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amante e companheira. A partir de 1949, a antiga vampe, ao 

desagregar-se de sua estereotipia, liberta uma imagem 

erótica, que se expande para a mulher chique e desinibida, 

cantora de cabaré ou bailarina do teatro de revista. Seu sex 

appeal é incorporado agora em nova chave, marcada pela 

interiorização. (RODRIGUES, 2014: 31-32). 

Estas características de interioridade, desinibição, sensualidade e da mulher 

percebida enquanto amante e companheira de um homem ideal (que fazem parte do 

universo da heroína do filme que Molina conta para Valentin) fazem com que o 

personagem homossexual, ao se identificar com tais características “femininas”, sonhe 

com a possibilidade de, quem sabe um dia, encontrar o “homem de verdade” (O beijo..., 

1985, cena 1) que tanto almeja, digno de seus sentimentos e cuidados.  

Mas é somente a partir da identificação de Molina à heroína de seu filme, e com a 

vivência amorosa plena, que ele consegue, por alguns instantes, alienar-se um pouco 

de sua realidade adversa, que desde sempre o impeliu à exclusão e à solidão, e 

mascarar parcialmente a angústia motivada pela inadequação social que sente em face 

de sua identidade de gênero e orientação sexual desviantes da norma naturalizada.  

Ao fantasiar o encontro da felicidade por meio do final do filme e o desfecho para a 

heroína à qual está identificado, apesar de se dar conta em seguida que isto para ele 

parece impossível, Molina pode, por alguns momentos, vislumbrar, quem sabe, mesmo 

que no âmbito da fantasia, a possibilidade de realizar um relacionamento afetivo e feliz 

tal como deseja e nunca conseguiu vivenciar: 

Molina: É tão lindo quando os amantes ficam juntos para 

sempre (Molina chora). Por que isso é impossível? 

Valentin: Deve ser doido por estar chorando por isso. 

Molina: Eu choro pelo que eu quiser. Valentin, acha que você 

é o único que sofre? Acha que é fácil encontrar um homem 

de verdade? Um que seja humilde e tenha dignidade. Há 

quantos anos eu procuro! Há quantas noites! Quantos rostos 

cheios de desdém e de mentiras. (O beijo..., 1985: cena 5). 

Valentin não compreende os motivos que levam Molina a “pintar” o filme em tons 

emocionais - e, por isso, nega e rejeita a forma do narrador expressar sua fantasia 

subjetiva por meio do viés romantizado que o cinema lhe apresenta. O militante observa 

Molina e o julga a partir de seu ponto de vista unidimensional 

(masculino/objetivo/racional/heteronormativo) - ponto de vista este que o leva a 

estigmatizar o companheiro de cela como alguém alienado e, pior ainda, por ser 

“afeminado”. Desta forma, Valentin, ao agir de forma defensiva a fim de resguardar sua 
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construção identitária (sua masculinidade viril), recusa-se a aceitar a masculinidade 

dissidente de Molina e tenta destruir o universo imaginário concebido pelo personagem 

homossexual. O militante age de forma machista, sexista e prepotente, e tenta quebrar 

o tempo todo o clima de romance que Molina imprime à sua narrativa. Não se permite 

ser afetado por ele. Tem medo. 

Daniel Borrillo (2010), em seus estudos acerca do significado da homofobia, vai 

dizer que:  

Para um homem heterossexual, confrontar-se com um 

homem efeminado desperta a angústia em relação às 

características femininas de sua própria personalidade; tanto 

mais que esta teve que construir-se em oposição à 

sensibilidade, à passividade, à vulnerabilidade e à ternura, 

enquanto atributos do “sexo frágil”. (BORRILLO, 2010: 89). 

Por isso Valentin é irônico, sarcástico e debochado quanto faz comentários sobre 

a ficção de Molina, e sempre quer entender e/ou explicar a história sob um viés apenas 

racional e objetivo. Ele desvaloriza por completo, como totalmente desprezível, o olhar 

emocional e romântico pelo qual Molina narra (e vê) o filme - o que torna claro o interesse 

do guerrilheiro em negar a experiência subjetiva e imaginária do seu companheiro de 

cela e querer lhe impor a sua visão objetiva de ver e lidar com a realidade. Como se sua 

forma de percepção desta última fosse a única possível e efetivamente a mais correta e 

verdadeira. A questão não é Valentin pensar diferente e/ou ver a vida com “outros olhos”, 

possivelmente tão legítimos quanto os de Molina. A questão é ele não respeitar o olhar 

de Molina sobre a realidade e querer que o dele prevaleça. Talvez se Valentin 

verdadeiramente respeitasse e fosse receptivo à perspectiva de compreensão da 

realidade do Molina, pode ser que este último também se tornasse mais receptivo à 

visão dele. Algo que Molina não faz por querer afirmar seu lugar de existência no mundo 

peremptoriamente negado por sua condição dissidente das normas de gênero e 

sexualidades. 

Molina resiste a submeter-se às concepções de Valentin e, irritado, em determinado 

momento do diálogo com o militante diz: “eu não explico os meus filmes, isso acaba com 

a emoção” (O beijo..., 1985: cena 1). Guilherme Castelo Branco (2015: 34), ao estudar 

sobre as noções de poder e resistência em Foucault, diz que, para o filósofo, “a 

liberdade, por sua condição ontológica é insubmissa. Diz sempre não às forças que 

procuram controlá-la e eliminá-la”. Assim, Molina, ao afirmar para Valentin que o seu 

real interesse ao narrar o filme não é objetivo, mas sim emocional e de vivência livre do 

seu universo imaginário e criativo, está resistindo ao posicionamento autoritário e 

A
N

O
 1

0
. 
N

. 
1
 –

 R
E

B
E

C
A

 1
9
 |
 J

A
N

E
IR

O
 -

 J
U

N
H

O
 2

0
2
1
 

 



 

150 

 

preconceituoso de Valentin e se impondo por meio da afirmação de seu próprio ponto 

de vista sobre o filme e sobre a vida.  

Por outro lado, a identificação de Molina com a heroína do filme vai reforçar no 

personagem (em âmbito subjetivo) o binarismo de gênero que, ao mesmo tempo, o 

exclui - e que, por sua vez, o leva a projetar (e vincular) a possibilidade de realização 

afetiva sobre um homem heterossexual.  Em determinado momento do diálogo, quando 

os dois protagonistas já estavam mais próximos um do outro, Molina conta para Valentin 

sobre o seu interesse por um garçom heterossexual (Nuno Leal Maia) que trabalha em 

um restaurante no qual costumava almoçar. Seu relato, no entanto, termina revelando a 

decepção e a frustração de Molina pelo fato do garçom ter se recusado a aceitar sua 

ajuda - que levaria a um relacionamento mais íntimo entre os dois. 

Molina: E, então, está tudo acabado, de novo. Meus sonhos 

desaparecem... Na escuridão. Eu acordo sozinho... 

Esperando, esperando, e esperando como sempre. 

Valentin: Esperando pelo quê? 

Molina: Um homem. Um homem de verdade. Mas isso não 

acontece porque um homem de verdade quer uma mulher de 

verdade. (O beijo..., 1985: cena 4). 

Russo (1987: 285, tradução nossa) diz que J. Walcott, do Texas Monthly, escreveu 

que O beijo da Mulher Aranha “é essencialmente uma fantasia de desejo homossexual 

sobre como o amor de um ‘homem real’, ainda que breve, pode ser transformador – 

purificador”. O autor diz que muito dessa visão é cultural, pois nas sociedades “em que 

há uma forte ética machista, o desempenho de papéis sexuais é tão básico para a vida 

gay quanto para a cultura dominante”. Para Russo, O beijo da Mulher Aranha, assim 

como outros filmes sobre experiências homossexuais da mesma época, como Dois tiras 

meio suspeitos (Partners, 1982), compartilha da exploração da noção “da paixão gay em 

termos de sua natureza basicamente não correspondida. Em todos esses filmes, somos 

apresentados a homens gays que tentam, de forma obcecada, seduzir homens 

heterossexuais (verdadeiros) para depois virem a sofrer com isso” (RUSSO, 1987: 285, 

tradução nossa).  

Tamsin Spargo (2004), ao refletir sobre o par heteronormativo central e que 

sustenta todas as outras oposições e hierarquizações padronizadas entre os gêneros, 

diz que: 

[...] a tradicional oposição masculino/feminino, mutuamente 

dependente, mas antagônica, adquiriu sua estrutura 

hierárquica em virtude de sua associação com outras 

oposições: racional/emocional, forte/fraca, ativo/passivo, etc. 
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Heterossexual/homossexual também é apanhado em uma 

rede de oposições que a sustentam. (SPARGO, 2004: 60, 

tradução nossa).   

Paradoxalmente, apesar de Molina se posicionar identificado ao “feminino” a partir 

de características de sua personalidade que supostamente pertenceriam às mulheres, 

é a sua recusa em aceitar o ponto de vista de Valentin sobre o filme (e firmar o seu) que 

vai configurar sua resistência a um enquadramento de gênero. Pois mesmo submetido 

hierarquicamente à masculinidade hegemônica (e que se reafirma na prisão através das 

atitudes prepotentes e autoritárias de Valentin), Molina, ao se contrapor ao personagem 

de Valentin, consegue não só resistir ao poder do masculino hegemônico, como também 

enfrentá-lo e impor o seu. 

Russo (1987) critica a adaptação fílmica de Hector Babenco do texto de Puig, pois 

entende que o cineasta, talvez, teria deixado de fora na versão cinematográfica: 

O aspecto mais crucial do romance de Puig, [que é] a 

constatação de Valentin de que homens homossexuais não 

precisam adotar as atitudes de sexismo amplamente 

adotadas por homens heterossexuais sobre as mulheres. Em 

uma longa passagem de diálogo no romance, Valentin 

desafia a identificação destrutiva e masoquista de Molina 

com a mulher oprimida do cinema, dizendo-lhe que não há 

qualquer razão para os gays não assumirem o papel sexual 

ativo, bem como o passivo. (RUSSO, 1987: 285, tradução 

nossa).  

Acho esta leitura de Russo sobre a obra de Puig e sobre os personagens Valentin 

e Molina problemática, pois parece que Russo (e Puig) pretende colocar, mais uma vez, 

o homem heterossexual, branco, viril, etc. a ditar as regras sobre o que seria “melhor” 

para o homem homossexual - no caso, Molina, em face de sua masculinidade dissidente 

e sexualidade particular.  

Em minha análise do romance a partir de Russo, o julgamento de Valentin sobre o 

comportamento “feminino” de Molina, ao afirmar que ele é destrutivo porque 

supostamente se basearia nas heroínas “masoquistas” do cinema, é um julgamento 

homofóbico, machista e talvez misógino, pois pretende normalizar e normatizar as 

homossexualidades através de um olhar masculino sobre elas e, também, sobre as 

mulheres nos filmes. Em sua tentativa de superar tais binarismos, Valentin, Puig e Russo 

estariam querendo impor a Molina que aja de certo jeito com base em valores hétero 

(Valentin) e homonormativos (Puig e Russo) que eles acreditam - e, também, porque 

consideram o comportamento das heroínas nos filmes aviltante, por ter sido construído 
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pelo olhar dominante patriarcal. Mas o que eles, homens, estão fazendo senão 

reproduzir este mesmo pensamento patriarcal, excludente e hierárquico ao definirem 

como Molina deveria agir? E se Molina nunca quiser desempenhar o papel ativo sexual? 

Por que ele teria que agir desta maneira e violentar seu jeito de ser e desejar? Só para 

superar os binarismos? Só para ser um homossexual mais “plural”, menos “feminino” e, 

por isso, não passível de ser dominado por outros homens?  

Russo (e talvez Puig) parece querer romper com os binarismos que de um jeito ou 

de outro nos constituem, mas através da construção (e imposição) de novos modelos 

homossexuais de ser e agir. E acho isso problemático. No entanto, entendo que são 

posições políticas que, talvez em um momento histórico específico, tiveram o intuito de 

transformar os estereótipos de gênero e de sexualidades até então vinculados às 

homossexualidades masculinas (e creio que também femininas). Acredito que estas 

reflexões são ainda importantes hoje, mas acho também que já estamos em outro 

momento político e social. A valorização e o respeito das liberdades individuais para 

além de quaisquer “patrulhas” ideológicas é o que, em minha opinião, é-nos requerido 

hoje.  

Em uma entrevista ao Canal Brasil disponível no YouTube, na qual Héctor Babenco 

falou sobre a construção do personagem Molina, o diretor disse que orientou William 

Hurt a construir seu papel de “dentro para fora”. Que todo gestual e caracterização de 

Molina teriam que nascer do “coração” do ator e da contradição notória entre o corpo 

atlético e “masculino” de Hurt e o desejo de Molina de ser mulher. Ancorando-se na 

subjetividade e na imaginação do ator (e do personagem), parece-me que Babenco 

pretendia, para além dos binarismos que nos (de)marcam, criar junto com Hurt algo que 

se distanciasse de qualquer estereótipo de gênero, e que possibilitasse o encontro entre 

o ator e Molina, com base nos desejos genuínos do personagem e consequentemente 

do seu particular jeito de ser.    

Na continuidade da descrição inicial da cela conduzida pela câmera, esta vai 

mostrar fotos de atrizes famosas de cinema na parede e, em seguida, fotos da mãe de 

Molina também presas à parede. A câmera mostra suas roupas em um varal e estas 

exibem cores, estampas e formatos de peças do vestuário feminino padrão.  

Na sequência da imagem fílmica, em cima de um caixote de madeira que age como 

mesa de cabeceira, há objetos de maquiagem, de unha e cabelo revelados ao/à 

espectador/a. Quando a câmera se aproxima de Molina e o revela ao/à espectador/a, o 

personagem começa a representar, por meio de seu corpo e gestos, a própria cena do 

filme que está narrando e na qual a mulher misteriosa realiza ações em seu banheiro 

luxuoso. 
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Molina: sua empregada preparou um banho de espuma para 

ela. A estrela pega uma toalha e a enrola na cabeça como 

um turbante. Suas unhas estão pintadas de rosa-pêssego. 

Ela desamarra seu robe de tafetá e o deixa escorregar 

suavemente por suas coxas até o chão de ladrilho. Sua pele 

brilha. Seu pequeno tornozelo toca a água perfumada, 

depois suas pernas sensuais. Até que finalmente todo o seu 

corpo é acariciado pela espuma... (O beijo..., 1985: cena 1). 

Ele incorpora, através de seu mimetismo cênico, a representação da personagem 

feminina. Ele narra e, ao mesmo tempo, se vê como se fosse a própria mulher 

misteriosa. E a mensagem de Babenco e Hurt, via Puig, é que Molina está projetado 

(identificado) a esta mulher, bem como a todas as outras mulheres de seus filmes. Ele 

“é” todas elas. Pois ele se sente como elas, vive os sentimentos delas como se fossem 

os seus próprios sentimentos. 

 

Para além dos estereótipos de gênero e sexualidades a fim de um possível 

encontro entre duas pessoas 

Valentin e Molina terão muitas experiências em comum ao longo do filme - 

experiências que farão com que os dois personagens se conheçam mais e melhor, e se 

aproximem um do outro para além dos preconceitos, estereótipos de gênero, 

sexualidades e diferenças ideológicas que os impediam até então de se relacionar sem 

tais máscaras. Essa troca contínua de vivências e o conhecimento mútuo do universo 

de experiências de cada um, bem como a forma pela qual individualmente se 

expressam, favorece que ambos se defrontem com as suas próprias limitações pessoais 

(ao se observarem por meio um do outro) e, com isso, voltem-se para si, reflitam sobre 

seus posicionamentos e, ao se autoanalisarem e reverem, modifiquem-se.  

Em um momento de O beijo..., após uma cena em que se dá o maior conflito entre 

os protagonistas e que Valentin tem um acesso de raiva e critica agressivamente a 

performance de gênero de Molina, este vai, depois de passado algum tempo do ocorrido, 

oferecer bombons ao militante. Os bombons, que supostamente Molina teria recebido 

de sua mãe, estão dentro de uma grande caixa vermelha em formato de coração. Molina, 

teatralmente, leva a caixa ao peito como se ela significasse o seu próprio coração e a 

oferece a Valentin que está encolhido e amuado no canto da cama. Quando Molina 

percebe que há algo de errado com o parceiro de cela, pergunta: 

Molina: Qual o problema? Não gosta de doces? 

Valentin: É sobre esta manhã. Meu acesso. Sinto muito. 

Molina: Que bobagem! 
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Valentin: Nem era com você que eu estava zangado. Mas 

talvez eu esteja zangado com você. 

Molina: Por quê? 

Valentin: Porque você é tão generoso. Não quero me sentir 

obrigado a tratá-lo do mesmo modo. 

Molina (cantando): “Incapaz de aceitar... Incapaz de dar”.  

(Molina sorri, abre a caixa de bombons e a coloca em cima 

da cama. A câmera corta para um plano de detalhe na caixa 

em que estão os bombons e Molina a empurra em direção a 

Valentin. Este último também sorri. Corta.) (O beijo...,1985: 

cena 4). 

Com este diálogo curto relacionado à cena anterior em que se deu o acesso de 

raiva de Valentin e sua consequente agressividade dirigida à Molina, percebe-se o 

quanto o militante se sente ameaçado em sua masculinidade a partir do comportamento 

generoso, cuidadoso, gentil e cativante do outro personagem, que faz com que ele sinta 

raiva, mas ao mesmo tempo afeto por Molina. Há uma ambiguidade em seus 

sentimentos. Valentin neste momento sente vergonha por seu comportamento defensivo 

e violento, e se culpa por tratar mal Molina. Afinal, este último havia sido solidário com 

ele em várias situações ao longo da narrativa e sua raiva homofóbica é um ato covarde 

em face do que já vivenciaram juntos. Molina, por sua vez, sente-se finalmente 

reconhecido em suas atitudes e gratificado pelas palavras e o pedido de desculpas de 

Valentin.  

O mote das cenas seguintes é esta crescente influência mútua e a contínua 

aproximação entre os dois personagens. Valentin vai se enternecer cada vez mais por 

Molina e este, por seu turno, também revê sua postura egoísta e desonesta em relação 

ao companheiro de cela. Molina havia feito um acordo com o diretor da prisão (José 

Lewgoy) e um chefe de polícia (Milton Gonçalves) para ser o informante deles em troca 

de sua liberdade. Molina os informaria sobre os passos da guerrilha em curso através 

de suas conversas com Valentin. Este foi o motivo, inclusive, de, estrategicamente, ter 

sido colocado na mesma cela que o guerrilheiro. No entanto, o envolvimento afetivo de 

Molina por Valentin e sua crescente compreensão acerca do significado da militância do 

companheiro de cela irão fazer com que Molina mude de posicionamento e não queira 

mais trair e delatar Valentin. Ele começa a procrastinar os informes e, ao mesmo tempo, 

se aproveita da situação para ganhar tempo e solicitar mantimentos especiais, a fim de 

que ambos possam ter momentos mais agradáveis juntos na prisão.        

Mais para o final do filme acontece uma importante cena na qual Molina se revela 

fragilizado pelo sentimento afetivo que nutre por Valentin e, ao mesmo tempo, pela 
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enorme tristeza ao se dar conta da falta de perspectiva quanto a uma possível realização 

emocional em sua vida. Valentin, que neste momento já está também mobilizado 

emocionalmente por sua crescente proximidade com Molina, pede para tocá-lo, o abraça 

carinhosamente e o apoia em um momento terno e íntimo que se desdobra em um 

encontro sexual. Na cena como um todo, que muito me impactou quando a assisti no 

espetáculo teatral, vê-se que, apesar das distintas identificações de cada um e dos 

condicionamentos sociais que constituíram as diferentes posições de sujeito de Molina 

e Valentin, é a disponibilidade de afetar e ser afetado e a abertura subjetiva ao outro o 

que torna possível o relacionamento entre os dois. Assim, cada um deles, ao ir além de 

seus conceitos e preconceitos, consegue caminhar rumo à construção de algo em 

comum que amplia a percepção de ambos em face de si mesmos e do outro.  

Puig, por meio de Babenco, nos convida a refletir através dos desdobramentos da 

narrativa de O beijo..., que as correlações normativas estanques que restringem nossos 

comportamentos e atitudes (no que se referem às categorias trabalhadas) podem em 

algum momento ser superadas e transpostos os limites estabelecidos a partir delas. 

Russo (1987) é crítico ao filme. Ele diz que Babenco “tenta e falha em criar o ingrediente 

que falta em Partners [Dois tiras meio suspeitos], a transformação de um homem gay e 

de um homem hétero através da compreensão de um em relação ao outro” (RUSSO, 

1987: 283, tradução nossa). O autor entende que Molina, construído por William Hurt 

encarnando certa estereotipia do gênero feminino, não se transforma pela política no 

contato com o guerrilheiro, mas que o ajuda apenas porque está apaixonado por ele. É 

pelo amor que ele morre, segundo Russo, “transformando-se em um mártir da causa de 

Valentin” (RUSSO, 1987: 284, tradução nossa).  

Não tenho a mesma impressão do militante gay Russo que, talvez, identifique-se 

mais com a visão da militância política de Valentin e por isso faz sua crítica ao filme. Eu, 

mais identificado a Molina, embora também por outro lado a Valentim, talvez tenha 

preferido ter um julgamento menos sectário a respeito do olhar crítico sobre o 

personagem de Molina. Ou ter visto nele outros aspectos que Russo não valorizou. 

Afinal, como diz Andréa Zanella, “o amor também é político e revolucionário” (informação 

verbal). No entanto, a crítica de Russo, que chega a mim somente depois deste meu 

olhar já construído sobre o filme, amplifica-o, e também me faz pensar sobre a 

constituição subjetiva do meu próprio olhar a partir de minha identificação anterior com 

esse universo imaginário, artístico, sensível e emocional desenvolvido por Molina. Penso 

que o caminho talvez seja seguirmos para além das dicotomias. 

Gustavo Massaro (2014), ao falar sobre o impacto que o filme (e que acrescento 

também a peça teatral) tem na relação com o/a espectador/a, diz: 
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O cinema é um olhar para dentro, um encontrar na 

subjetividade as visões mais verdadeiras bloqueadas pela 

instância social. A câmera vai procurar surpreender trazendo 

novas configurações, permitindo a busca da diferença 

(MASSARO, 2014: 64). 

Assim, é através de um filme (ou de uma peça), ao agir enquanto mediador do 

processo de constituição do olhar por meio da recepção da obra pelo/a espectador/a, 

que podemos ser mobilizados/as e desbloqueados/as ao contato sutil e íntimo de nossas 

próprias vivências subjetivas emocionais. Pois foi assim, através de minha identificação 

ao relacionamento entre Molina e Valentin, que fui mobilizado, lá atrás e agora, a 

conhecer e compreender melhor meus relacionamentos. 

 

Considerações finais 

Alguns elementos significativos resultam da análise da obra fílmica em questão e 

da relação desta com os temas de estudo propostos. Em primeiro lugar chamo atenção 

para o corajoso e precursor esforço de Puig, ao escrever o romance sobre os temas 

citados em 1976, bem como o posterior esforço de Babenco de realizar a adaptação 

para o cinema em 1985. Ambos os artistas iluminaram criticamente um contexto 

relacional difícil entre dois homens de constituições subjetivas tão distintas em 

momentos históricos diferentes, embora em contextos de discussão nos quais tais temas 

ainda eram restritos. Assim, as disputas ideológicas presentes no tenso e intenso debate 

sobre as masculinidades hétero e homossexuais vão ser colocadas por cada um dos 

dois artistas no intuito de discutir tais temas em suas obras literária e fílmica.  

Mesmo que o contexto ficcional das obras (literária, cênica e fílmica) discuta 

também, de forma imbricada, a situação de opressão social motivada por questões 

políticas, percebe-se que a discussão se apresenta como o pano de fundo da trama e, 

muito embora não menos importante, esta se coloca correlacionada às temáticas 

centrais de gênero e sexualidades. Pois a questão principal proposta por Puig, em minha 

análise, a partir do filme dirigido por Babenco, é em que medida as questões da 

micropolítica, presentes na esfera das relações humanas, podem propiciar (ou não) 

mudanças significativas no modo de cada sujeito perceber a vida, vivê-la e, 

consequentemente, se relacionar com os outros. E Babenco, por meio das 

interpretações sensíveis, precisas e acuradas de William Hurt e Raul Julia, em minha 

opinião, conseguiu demonstrar isso. A minha análise pretendeu revelar os principais 

pontos nos quais a obra fílmica consegue expressar tal intenção de Babenco, 

respeitadas também as intenções de Puig presentes em seu romance.          
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Já quanto à análise do filme e à relação desta com a minha própria história pessoal, 

pude identificar, através da observação dos dois personagens principais, aspectos 

importantes que compõem e dão sentido ao jogo psíquico que forja as identificações e 

desidentificações que nos constituem e produzem, por seu turno, as nossas diferentes 

posições de sujeito. Neste jogo imaginário, percebi que agimos como atrizes e atores de 

um filme (ou de uma peça de teatro) compondo um/a determinado/a personagem à/ao 

qual estaremos identificados/as e a partir da/o qual nos relacionaremos a outros/as neste 

jogo “de cena” que chamamos de viver.  

Cada um/a de nós, sem uma direção prévia que nos ajude na criação do papel, é 

“convidado/a” a acolher e escolher certas características que considera as mais 

adequadas à/ao personagem que vai gestando e, por opção ou não, muitas vezes 

definimos pela escolha de um lado e/ou outro da moeda das oposições e binarismos de 

gênero, dentre outras, que acreditamos nos favorecerem mais em nossa compreensão 

das coisas que, por isso, será sempre parcial. Não há fórmula, não há cartilha que nos 

indique o caminho certo a seguir. Apenas vamos intuindo e tateando às escuras na 

construção daquilo que nos afasta e/ou aproxima do que “somos nós” e do que “são os 

outros” ao mesmo tempo. 

 

Referências 

BABENCO, Héctor. O beijo da Mulher Aranha. Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=vAykfdQqwhY. Acesso em: 23 de nov. de 2020. 
 
BEIJO da Mulher Aranha . Hector Babenco, 1985. Produção: David Weisman. 
Intérpretes William Hurt, Raúl Juliá, Sônia Braga e outros/as. Adaptação: Leonard 
Schrader. São Paulo: 1 DVD (121 min.), widescreen, color. 
 
BERMÚDEZ, Mónica De M. “Connel y el concepto de masculinidades hegenónicas: 
notas críticas desde la obra de Pierre Bourdieu”. Estudos Feministas. vol. 1, n.21, 1999. 
pp. 283-300. 
 
BORILLO, Daniel. Homofobia. História e crítica de um preconceito. 1ª Edição. Belo 
Horizonte: Autêntica, 2010.  
 
BRAGA, Sandro. O travesti e a metáfora da modernidade. 1ª Edição. Palhoça: UNISUL, 
2010. 
 
BUTLER, Judith. Problemas de gênero. Feminismo e subversão da identidade. 16ª 
Edição. Rio de Janeiro, Civilização Brasileira: 2003. 
 
CASTELO BRANCO, Guilherme. Michel Foucault. Filosofia e biopolítica. 1ª Edição. Belo 
Horizonte: Autêntica, 2015. 
 
CAVALCANTE, Alcilene; HOLANDA, Karla. “Feminino plural: história, gênero e cinema 
no Brasil dos anos de 1970”. In: de BRAGANÇA, Maurício; TEDESCO, Marina C. 

A
N

O
 1

0
. 
N

. 
1
 –

 R
E

B
E

C
A

 1
9
 |
 J

A
N

E
IR

O
 -

 J
U

N
H

O
 2

0
2
1
 

 

https://www.youtube.com/watch?v=vAykfdQqwhY


 

158 

 

(Orgs.). Corpos em projeção – Gênero e sexualidade no cinema Latino-Americano. 1ª 
Edição. Rio de Janeiro: 7Letras, 2013. pp. 134-152. 
 
ECHAVARREN, Roberto. “El Beso de la Mujer Araña y las metáforas del sujeto”. Revista 
IberoAmericana, vol. XLIV, n. 102-103, 1978. pp. 65-75. Disponível em: http://revista-
iberoamericana.pitt.edu/ojs/index.php/Iberoamericana/article/view/3231/3413. Acesso 
em: 1 de agosto de 2016. 
 
FOUCAULT, Michel. Segurança, Território, População. 1ª Edição. São Paulo: Martins 
Fontes, 2008. 
 
LAQUEUR, Thomas. Inventando o sexo – Corpo e gênero dos gregos a Freud. 1ª 
Edição. Rio de Janeiro: Relume Dumará, 2001.  
 
LEKITSCH, Stevan. Cine Arco-Íris. 100 anos de cinema LGBT nas telas brasileiras. 1ª 
Edição. São Paulo: GLS, 2011. 
 
MASSARO, Gustavo. E se o psicodrama tivesse nascido no cinema?. 1ª Edição. São 
Paulo: Ágora, 2014.  
 
MORENO, Antônio. A personagem homossexual no cinema brasileiro. 1ª Edição. Rio de 
Janeiro: EDUFF, 2002. 
 
PIZARRO, Marcio. “A masculinidade em cena ou encena?”. In: Vários autores. 
Masculinidade em crise. 1ª Edição. Porto Alegre: APPOA, 2005. pp. 226-240. 
 
PRECIADO, Beatriz. Manifesto contrassexual. Práticas subversivas de identidade 
sexual. 1ª Edição. São Paulo: n-1 edições, 2014. 
 
RICE-SAYRE, Laura. “Dominação e desejo: uma leitura materialista-feminista de ‘O 
beijo da Mulher Aranha’ de Manuel Puig”. S/D, pp. 13-28. Disponível em:  
http://br.librosintinta.in/beijo-da-mulher-aranha-pdf.html. Acessado em: 01 de agosto de 
2016. 
 
RODRIGUES, Ana L. “Retratos do feminino no sistema de criação de estrelas (STAR 
System)”. In: DUNKER, Christian I. L.; RODRIGUES, Ana L. (Orgs.) Cinema e 
Psicanálise. 1ª Edição. São Paulo: nVersos, 2014. pp. 27-36. 
 
RUSSO, Vito. The Celluloid Closet. Homosexuality in the movies. 1ª Edição. New York: 
Harper & Row, 1987. 
 
TREVISAN, João S. Seis balas num buraco só – A crise do masculino. 1ª Edição. Rio 
de Janeiro: Record, 1998. 
 
SARA, Salih. Judith Butler e a teoria queer. 1ª Edição. Belo Horizonte: Autêntica, 2012. 
 
SENA, Tito; LAGO, Mara C. S.; GROSSI, Miriam P. “Os relatórios Kinsey, Masters & 
Johnson, Hite: sexualidades, estatísticas e normalidades – configurando a persona 
numerabilis”. In: GROSSI, Miriam P.; LAGO, Mara C. de S.; NUERNBERG, Adriano, H. 
Estudos in(ter)disciplinados. Gênero, Feminisno, Sexualidade. 1ª Edição. Florianópolis: 
Ed. Das Mulheres, 2010. pp. 235-256. 
 
SPARGO, Tamsin, Foucault y la teoria queer. 1ª Edição. Barcelona: Gedisa, 2004. 
 

Submetido em 15 de setembro de 2020 / Aceito em 10 de novembro de 2020. 

A
N

O
 1

0
. 
N

. 
1
 –

 R
E

B
E

C
A

 1
9
 |
 J

A
N

E
IR

O
 -

 J
U

N
H

O
 2

0
2
1
 

 

http://revista-iberoamericana.pitt.edu/ojs/index.php/Iberoamericana/article/view/3231/3413
http://revista-iberoamericana.pitt.edu/ojs/index.php/Iberoamericana/article/view/3231/3413
http://br.librosintinta.in/beijo-da-mulher-aranha-pdf.html

