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Resumo

Bacurau (2019) de Kleber Mendonga Filho e Juliano Dornelles, foi o filme brasileiro mais polémico de
2019. Estreou no Festival de Cannes 2019, onde obteve o Prémio especial do Jiri, e depois ganhou mais
distingdes nacionais e internacionais. Foi elogiado e criticado como filme de resisténcia contra o atual
governo de Jair Bolsonaro, seu discurso sexista, racista e homofébico. Este artigo procura analisar trés
aspetos centrais do filme: 1) a maneira como se da essa resisténcia contra 0s invasores norte-
americanos que utilizam o povoado de Bacurau para um videogame real, valendo-se de sua populagéo
como alvos vivos; 2) o emprego da necropolitica, que possui historicamente uma dimensao mais violenta
no Brasil devido ao trafico de escravizados e a escravidao, e que esté atras da venda da vila pelo prefeito
Tony Junior; e 3) a fantasia de vingancga relativamente a essa opresséo e a qual o filme d& expresséo
por meio de um banho de sangue violento quando o povoado se defende contra os invasores. O maior
objetivo deste artigo e da analise desses aspetos consiste em compreender se o filme contribui para o
debate sobre racismo no Brasil, no sentido de promover a discusséo acerca da necesséria decolonizagéo
das mentes para enfrentar o fundamental problema da desigualdade nacional e de seu ainda vigente
poder colonial, ou se é apenas uma valvula de escape para as frustracdes politicas, oferecendo um
momento catartico muito pontual aos espectadores.

Palavras-chave: Bacurau; cinema brasileiro; cinema contemporaneo; resisténcia; necropolitica

Abstract

Bacurau (2019), by Kleber Mendonga Filho and Juliano Dornelles, was the most controversial Brazilian
film of 2019. It debuted at the Cannes Festival 2019, where it won the Special Jury Prize, and later won
more national and international distinctions. It was praised and criticized as a film that promotes resistance
against the current administration of Jair Bolsonaro, its sexist, racist, and homophobic discourse. This
article seeks to analyze three central aspects of the film: 1) the way in which this resistance occurs against
the American invaders who use the village of Bacurau for a real videogame with its population as living
targets; 2) the use of necropolitics, which historically had a violent dimension in Brazil due to the trafficking
of enslaved people and slavery, and which is behind the sale of the village by its mayor Tony Junior; and
3) the fantasy of revenge for this oppression, to which the film gives expression through a bloodbath when
the town defends itself against the invaders. The main objective of this article in analyzing these aspects
is to understand whether the film contributes to the debate on racism in Brazil by promoting a debate
about the necessary decolonization of the minds so as to face the fundamental problem of inequality given
the still existing colonial power, or if it is just a vehicle for the current political frustrations, offering viewers
a momentary cathartic experience.

Keywords: Bacurau; Brazilian cinema; contemporary cinema; necropolitics
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Introdugéo

Quando assistimos Bacurau (2019) de Kleber Mendonga Filho e Juliano
Dornelles, estreado em 2019, pela primeira vez no cinema, saimos bem desapontados.
A discussao na midia acerca de suas dimensdes politica — resisténcia — e estética —
mistura inteligente de géneros em filme autoral — havia criado grandes expectativas, mas
a histéria do povoado no nordeste sendo atacado por gringos para elimina-los parecia
pouco sofisticada. Ao rever Bacurau agora, em junho de 2020, em plena pandemia do
coronavirus, o vimos sob o impacto da morte violenta do afro-americano George Floyd,
assassinado sem o minimo de humanidade por um policial nos Estados Unidos, no dia
25 de maio. A leitura que dele fazemos ganhou novos contornos.

O asfixiamento sem piedade de George Floyd, filmado por uma jovem mulher
corajosa durante longos 8 minutos e 48 segundos, que tornou inegavel essa pratica
policial recorrente, levou a protestos antirracistas em mais de 2.000 cidades, primeiro na
América do Norte e depois na Europa, acompanhados por enfrentamentos com a policia.
Desde maio 2020 tém sido arrancadas estadtuas de escravagistas e de outros
representantes do imperialismo e colonialismo em varios paises, e iniciaram-se reformas
exigidas ha décadas para conter a violéncia do Estado por meio da policia nos EUA. No
Brasil, a discussao da supremacia e dos privilégios brancos, apesar dos incontaveis
assassinatos de afrodescendentes e seu encarceramento maci¢o, ndo despertou a
mesma revolta macica nas ruas.® Pode-se especular que isso se deve a tradicdo de
silenciamento do racismo e de seu pouco reconhecimento no debate publico, ambos
baseados no falso mito da democracia racial, que conseguiu apagar e abafar a violéncia
do Estado, praticada contra a populagdo afrodescendente desde a abolicdo da
escravatura através da Lei Aurea de 1888 até hoje. Vale lembrar que no Brasil a
legislagcdo tentou restringir ao longo de décadas a participacdo afrodescendente na
sociedade, e que a reversao dessas leis foi conquistada com muita luta, porém sem que

tenha conseguido eliminar o racismo estrutural profundamente enraizado.* Apés a morte

3 Em 2018, 75,7% das vitimas de homicidios no Brasil eram negras, um aumento de 11,5%. Dados de
https://brasil.elpais.com/brasil/2020-08-27/numero-de-homicidios-de-pessoas-negras-cresce-115-em-
onze-anos-o-dos-demais-cai-13.html.

4 Um pequeno e incompleto histérico demonstra a implementagdo do racismo estrutural brasileiro e a
dificil passagem dos afrodescendentes de objeto para sujeito de lei: “Durante quase quatrocentos anos
o negro foi objeto Gtil de compra e venda, sujeito a hipoteca. Conforme classificacdo de Teixeira de
Freitas, Consolidacao das Leis Civis (1858), os escravos pertenciam a classe dos bens moéveis, ao lado
dos semovente.” (PRUDENTE, 1988) O Cddigo Criminal (art. 179) definia a redugdo de pessoa livre a
escraviddo como crime, mas as disposi¢Oes Filipinas foram mantidas para garantir os interesses
econdmicos dos senhores. Em decreto de 1837 foram proibidos a frequentarem escolas: “A reforma da
instrugcdo primaria realizada em 1837 na provincia do Rio de Janeiro, por exemplo, proibia a frequéncia
a escola daqueles que sofressem de moléstias contagiosas, dos escravos e dos pretos africanos, ainda
que livres e libertos.” (ALMEIDA et al., 2016). Em 1850 a “lei de terras” impedia compra de terreno. O
Decreto 847 de “Vadios e Capoeiras” proibiu expressdes culturais e religiosas afro-brasileiras, levando
ao encarceramento. Por outro lado, em 1911 foram garantidas terras e educagdo aos imigrantes
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de George Floyd aumentaram debates e lives, mas ndo houve adesdo solida da
populagéo aos protestos como aconteceu nos EUA.®

Com esse novo contexto surgiu a pergunta central para o nosso estudo se o
racismo ndo seria um dos temas principais em Bacurau (2019), assunto que devido ao
enfoque na dimenséao de resisténcia contra o atual governo de Jair Bolsonaro passou
sem comentario na imprensa. Suspeitamos, no entanto, que a questao é tdo velada no
filme como a é no contexto sociopolitico brasileiro, em que tanto o racismo estrutural
como a violéncia do Estado contra a populagédo afrodescendente sdo historicamente
negados, nomeadamente no governo bolsonarista que as incentiva através de um
discurso racista, além de sexista e homofobico.® Sera que nossa nova leitura com
enfoque no racismo seja apenas projecao, como eram as leituras dos criticos na altura
da estreia?

Lembramos rapidamente a sinopse do filme. Em um futuro préximo, uma jovem
mulher mestica, Teresa, retorna para sua vila, Bacurau, no interior de Pernambuco. Ela
volta para atender o funeral de sua avo, Carmelita, uma matriarca negra, organizado
pelo seu pai, o professor negro Plinio. Apés esse rito em comunidade, com participagao
de todo o povoado, coisas estranhas comegam a acontecer que colocam as pessoas
em alerta: um casal de motoqueiros gauchos aparece, chamando atenc¢éo a falta de
sinal de internet. Cavalos de uma das pequenas fazendas surgem em bando a noite e,
quando séo retornados por dois jovens, eles descobrem que todos os seus habitantes
foram assassinados de forma brutal. Os motoqueiros interceptam e matam os jovens
para que a informacdo ndo chegue até Bacurau. Saberemos depois que o prefeito do
municipio autorizou um esquema internacional, executado pelo casal galcho, que tirou
a vila do mapa para que sirva como playground de um grupo de turistas estadunidenses,
possibilite que vivam seu desejo perverso de supremacia branca, e facam um
videogame que migrou do virtual para o real: cagar e matar os nativos. Quando Pacote,

um jovem que tem um namorico com Teresa e atua como justiceiro na tradicdo do

europeus (Lei 9.081) e em 1934 é incluida a ideia da Eugenia na Constitui¢cdo, visando o branqueamento
da nacdo. Ao mesmo tempo, traz pela primeira vez o direito ao voto a populacdo afrodescendente,
exclusive aos analfabetos. Mas ja em 1937 o 6rgéo que articularia a luta por mais direitos e igualdade, a
Frente Negra, é proibido. A legislacéo que tentou contornar essa discriminacéo histérica e estrutural é
recente: a Lei 7.716, chamada Lei Cad, de 1989, declara racismo crime, o artigo 140 do c6digo penal
regulamenta injuria racial e a Lei 12.288 de 2010 instituiu o Estatuto da Igualdade Racial.

5 Talvez porque o pais tenha no momento outra agenda politica, relacionada aos 44 pedidos de
impeachment contra o atual presidente Jair Bolsonaro e a cada vez menos possivel cassagdo da chapa
dele devido & manipulacé@o das eleices por fake news. Um resumo do processo em curso pode ser
encontrado, por exemplo, para ndo usar um veiculo de imprensa nacional, na BBC:
https://www.bbc.com/portuguese/brasil-52824346.

6 Para uma andlise critica acerca do discurso de Bolsonaro veja
https://www1.folha.uol.com.br/poder/2020/01/veja-falas-preconceituosas-de-bolsonaro-e-o-que-diz-a-
lei-sobre-injuria-e-racismo.shtml.
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cangaco’, encontra seus amigos mortos e descobre também a matanca na fazenda, ele
pede ajuda a outro homem ambiguo, mas procurado pela policia. Esse outro cangaceiro
contemporaneo, de nome Lunga, possui um projeto politico mais definido: enfrentou o
poder local quando cortou a agua encanada. Desde entdo, teve que abandonar a vila e
vive com mais dois amigos na barragem local que deixou de funcionar. Homem de
género fluido,® organiza entéo a defesa de Bacurau e mata os atacantes gringos em uma
carnificina grafica. No desfecho vemos o povoado unido e vitorioso. Livra-se do prefeito,
que é amarrado — nu, com apenas uma mascara na cabe¢a — em um burro e levado
sertdo afora. O chefe do grupo supremacista norte-americano, um alemao, &, por sua
vez, enterrado vivo em uma espécie de bunker. Antes disso, as cabecas cortadas dos
outros invasores foram expostas em frente da igreja, em uma citacé@o e ressignificacao
da classica foto das cabegas cortadas e mumificadas do mais famoso cangaceiro,
Lampido, sua amante Maria Bonita, e alguns de seus jaguncos.

Figura 1: Exposigao das cabecas dos gringos invasores no final de Bacurau.

Fonte: Vitrine Producdes.

O cangago como “banditismo social” no final do século XIX e inicio do XX é visto

como sendo ambiguo na literatura, porque possuia duas faces, tendo sido tanto uma

70 cangaco foi um fendmeno de banditismo violento na sociedade brasileira novecentista como protesto
diante das injusticas sociais no nordeste, que havia perdido sua importancia ainda durante a colénia com
0 deslocamento da capital para o sudeste, na cidade do Rio de Janeiro. Durante o Império a situagao
ndo melhorou, e a populagéo local nordestina ficou insatisfeita, principalmente diante do poder dos
latifundiarios que se apropriavam das melhores terras, explorando a populagdo no cultivo delas,
sobretudo na pecuaria.

8 Os diretores queriam inicialmente que fosse uma mulher trans, mas o ator, Silvero Pereira (JUCA,
2019), declinou essa possiblidade e deu outra caracterizagdo. O ator explica: “O que mais interessa é
algo que esta no filme inteiro. E que a comunidade ndo se importa se uma mulher trans vive com dois
homens, se a médica vive com outra mulher, que por sua vez se relaciona com um miché. A comunidade
ndo se incomoda com absolutamente nada, entdo porque os espectadores iriam se incomodar com a
sexualidade de Lunga?” (PEREIRA apud JUCA, 2019). Como dito anteriormente, ndo temos tanta
certeza que o filme é t&o isento sobre as relacdes sexuais como o ator sugere. Seria bom se alguém
dedicasse um estudo a isso.
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vertente de resisténcia contra a canga dos latifundiarios — ou seja, o jugo carregado pela
populacdo pobre, cabocla e afrodescendente, e assim uma defesa contra as injusticas
sociais —, como parte da opressao e apenas outra forma de violéncia, seja através de
pilhagens, assassinatos e estupros, cometidos pelos cangaceiros independentes ou 0s
jaguncos a mando dos oligarcas:
Ele nasce da revolta diante da desigualdade social, mas nédo
se constitui agente transformador. Ele se insere na
comunidade, eventualmente rouba dos ricos e da alguma
coisa aos pobres, mas monta uma rede de cumplicidade em
geral baseada tanto no terror como na troca de favores.
Funcionava um pouco como o0s atuais chefées do trafico de
drogas ou os capi mafiosos. Protege, presta favores,
beneficia a comunidade. Mas ai de quem nao se submeter as
suas regras e desejos. O cangaceirismo entra, como hoje o
crime organizado e trafico, onde o Estado nédo entrava. Ele
ocupava essa fresta do Estado, de maneira ostensiva, até
gue acabou, com o declinio do coronelismo, ao qual prestava
seus bons servigos. (ORICCHIO, 2005: 52)

Degolar era uma honra praticada tanto pelos cangaceiros como pelos seus
opositores, os volantes e policiais a servico dos latifundiarios e do governo. Quem
matava o adversario era “considerado herdéi da sangrenta faganha” e podia Ihe cortar a
cabeca (MELLO, 2018: 20). As cabecas de Lampido e seus jagunc¢os foram expostas
apo6s o assassinato deles pela policia em 1938, no contexto de um “mundo de
despotismos incriveis” (MELLO, 2018: 42). Na época “as condi¢gdes naturais (...),
exacerbadas pelo mandonismo aldedo e seus instrumentos de maior valia, a guerra e a
vinganca privadas, [davam] vida a uma cultura que inculcava a violéncia, [e] 0 banditismo

grassou de alto a baixo em nosso territorio” (MELLO, 2018: 56).
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Figura 2: Cabecas cortadas do bando de Lampiao.

Fonte: https://wikimedia.common.org.

A violéncia no filme dialoga obviamente com o cangaco histérico. Mas enquanto
o Estado matou os cangaceiros, Bacurau (2019) cita o gesto de decapitacdo, invertendo
0 acontecimento historico: agora € o povoado marginalizado e vitimizado que degola os
representantes do poder, nomeadamente os turistas gringos que pagaram o politico
brasileiro para poder caca-los. Reage, portanto, com violéncia contra a violéncia do
Estado, procurando justi¢a social. Isso ndo ocorre no exemplo dado por Oriccho (2005)
em relagdo ao trafico de drogas, embora € preciso levar em consideracao que a
subalternizacao na favela e o trafico de drogas sao reflexos de uma longa histéria de
marginaliza¢@o da populagdo descendente dos escravizados e do racismo institucional.
Lembrar o fim do cangaco com um gesto que o ressignifica procura oferecer uma visédo
sobretudo positiva dele como resisténcia, como defesa contra a necropolitica do Estado.

Embora seja uma inverséo, esse ato brutal e simbdlico ndo deixa de fazer parte
da ambiguidade da violéncia nacional. Nao surpreende que a violéncia justiceira como
parte necessaria da resisténcia a violéncia do Estado brasileiro foi o tema central
abordado pelos criticos de cinema em suas resenhas. Como Aquarius (AQUARIUS,
2016), producéo anterior de Kleber Mendonga Filho, Bacurau (2019) foi lido no contexto
politico e interpretado ou como filme visionario (BENTES, 2019), ou como propaganda
da esquerda (MAGNOLI, 2019). Essa vez o pano de fundo da discussédo nao foi o
impeachment da presidente Dilma Rousseff, em 2016 (cf. FERREIRA 2017), mas o
governo atual e as agBes e o discurso de seu presidente contra a populagdo indigena,

negra e LGBT+. Novamente as criticas eram ou contra, ou a favor, tecendo elogios ao
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diagnostico de uma necessaria resposta a altura da violéncia verbal e do espirito
miliciano bolsonarista de um lado, ou fazendo duras criticas ao maniqueismo do filme
de outro. Enguanto uns viam o maniqueismo como parte de uma estratégia didatica
(ARAUJO, 2019b; NUNES, 2019) para falar da revolta dos marginalizados unidos, valido
para o cenario nacional e internacional, outros o interpretaram como visédo simplificadora
do imperialismo norte-americano (MAGNOLI, 2019). A estética do filme foi vista na
mesma chave: a mistura de géneros — filme B, faroeste, nordestern?®, ficcdo cientifica e
filme de terror — ganhou tanto comentéarios favoraveis (BENTES, 2019; NUNES, 2019;
PITANGA, 2019), quanto criticas depreciativas acerca da suposta imitagdo de padres
hollywoodianos, sobretudo de Quentin Tarantino (MAGNOLI, 2019) e sua estetizag&o
da violéncia, fascinagdo com a “subcultura e subliteratura”. Criticou-se, ainda, a
linguagem televisiva e a falta de atencao a cultura regional do sertdo (FORLIN, 2019).

Em um pais que radicalizou, desde o impeachment em 2016, cada vez mais
suas posicOes politicas entre direita/ultradireita e esquerda — retomando a ideia da
existéncia de “dois demonios™® implementada durante a ditadura militar (1964-1985),
agora em termos de uma esquerda corrupta e uma direita militarista —, o que pensar
dessa polarizagdo politizada na leitura do terceiro longa de Kleber Mendonga Filho? Sera
que Bacurau (2019) é “um testemunho de nossa miséria intelectual, ou, mais
precisamente, da extingdo de qualquer trago de vida inteligente na esquerda brasileira”
(MAGNOLI, 2019)? Ou é “um filme claro e direto”, “a sintese do Brasil brutal” (BENTES,
2019), de uma “clareza alegérica” (ARAUJO, 2019a), sendo que “é da ordem da
evidéncia que ‘Bacurau’ é um filme sobre resisténcia e de resisténcia” (ARAUJO,
2019b)?

Para responder a essas indagagfes, perguntaremos se a narrativa sobre a
defesa de Bacurau contra os turistas gringos invasores, que supostamente inverte o

mote dos faroestes classicos — cowboys contra nativos — em chave melodramatica,

® O nordestern é um desdobramento do género americano western no Brasil em filmes sobre o cangaco:
“O neologismo Nordestern é uma criacdo do pesquisador potiguar-carioca, Salvyano Cavalcanti de Paiva
(1923-2000). Ha quem o atribua, também ao critico baiano-carioca, Anténio Moniz Viana. (...) Em Reviséo
Critica do Cinema Brasileiro (...) (1963), ele escreve: ‘Se o tema da aventura esteve presente na obra de
Humberto Mauro e em outras experiéncias do antigo cinema brasileiro, sua definigho como género de
cangaco, hoje habilmente batizado por Salvyano Cavalcanti de Paiva como nordestern, aparecia
somente em 1953, no polémico filme de Lima Barreto’.”(CAETANO, 2005: 11)

10 Edson Teles (2018: 29) explica que “os militares utilizaram o discurso dos ‘dois demdnios’, cuja tese
argumentava sobre a existéncia de setores radicalizados: os militantes da luta armada e os agentes dos
pordes da ditadura. Tentava-se igualar a luta de resisténcia com a barbarie da tortura e dos assassinatos
comandados pela cupula das Forcas Armada. Sob esta logica, autorizava-se o surgimento da ficcdo de
uma posicdo de consenso, comprada por setores conservadores da oposicdo, que supostamente
reconheceria a historia recente do pais, mas prioritariamente com o intuito de superar seus excessos.”
Esse discurso foi replicado na democracia, sugerindo que houvesse dois polos: um que queria lembrar
as vitimas de forma revanchista, e outro que queria esquecer violentamente. E o encontramos nas
resenhas dos filmes, confrontando a “ultradireita feroz, caricata, lunatica (...) a imagem espelhada de
nossa esquerda anacrénica, primitiva e mistificadora” (MIGNOLI, 2019).
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vitimizando o povoado, é efetivamente uma narrativa de resisténcia. Perguntaremos
também se, no contexto de nossa sociedade de consumo do capitalismo tardio, o filme
usa elementos desse e de outros géneros cinematograficos para atingir o grande publico
com um tema politico sobre o qual ainda existente poder colonial e a violenta opresséao
de pobres e marginalizados pelo Estado para os quais a Unica resposta acaba sendo a
violéncia. Em outras palavras, indagaremos se ao inventar uma narrativa sobre a
autodefesa contra o poder maquiavélico dos governantes e uma estética de excesso!!
o filme procura falar sobre algo que “ndo é palatavel”, sendo que no Brasil “resisténcia
causa horror” e Bacurau (2019) “ousa discutir algo bastante incbmodo para nossa
cultura: o uso da justa violéncia do oprimido contra a injusta violéncia do opressor”
(ORICCHIO, 2019).12

Dada a polarizag&o, nosso objetivo principal consiste em entender em termos
antropoldgicos, cuja “realidade interior e exterior” (SEEL, 2013) Bacurau (2019) de fato
reflete, 0 que e quem ele quer mobilizar, e o que isto diz sobre nos e 0 nosso atual estado
politico-cultural, bem como sobre a nossa rela¢do com a violéncia. Os conceitos chaves
para essa discussdo provem de diversos campos disciplinares: da filosofia politica e da
sociologia emprestamos a “biopolitica” (FOUCAULT, 1999; 2000), a “necropolitica”
(MBEMBE, 2016), a “supremacia branca’, o “racismo” e o “quilombismo”
(NASCIMENTO, 2016), o “poder colonial” (QUIJANO, 2006), e a ideia de que
“decolonizagdo” é sempre um fendmeno violento (FANON, 2006); da psicologia, a
“fantasia de vinganga” (HOROWITZ, 2007; GOLDNER et al., 2019); e da estética, dos
estudos de cinema e das midias, a “catarse” (ARISTOTELES, s.d). Abordaremos, para
tal, primeiro a narrativa e seus personagens, nomeadamente a composi¢do do povoado

e o significado dele, a resisténcia dele e como essa se desenvolve. Depois entraremos

11 Entendemos como estética de excesso um estilo que amplifica e realga certos elementos — no caso
do filme, a violéncia. Esse tipo de excesso possui uma longa tradicdo na histéria das arte, sobretudo
desde a contrarreforma, no Barroco, em que servia para aumentar a experiéncia do espectador no
sentido de intensificar seus sentimentos. Na estética contemporanea e do cinema, é discutido nesse
contexto, por exemplo, por Alain Badiou (2013).

12 Em 2016, Carolin Overhoff Ferreira escreveu um artigo sobre o segundo filme de Kleber Mendonca
Filho, Aquarius (AQUARIUS, 2016) comparando-o com Terra em Transe de Glauber Rocha, onde
perguntou se os dois filmes poderiam ser vistos como diagndsticos do Brasil, como isso se dava e o que
implicaria. (FERREIRA, 2017). O mote do diagnéstico perpassa também a nossa pergunta sobre as
dimensdes politico-estéticas de Bacurau (2019). Por isso, lembramos rapidamente a definicdo
antropoldgica do cinema por Martin Seel (2013), que considera que o audiovisual compartilha com
qualquer outra forma de arte a possibilidade de enfrentarmo-nos tanto com nés mesmos como com o
gue nos rodeia. Para o autor, o audiovisual apresenta variagcdes e variantes das nossas vidas e das
nossas esperancgas acerca dela: ‘joga com as possibilidades e impossibilidades da experiéncia e
expectativa humanas” (SEEL, 2013: 234). Ver um filme significa ver uma versao alternativa da nossa
vida interior e da nossa realidade exterior que nos pode mover e, eventualmente, fazer mover, no sentido
de nos fazer sentir, pensar e eventualmente agir conforme seu posicionamento perante o status quo
sdcio-politico (FERREIRA, 2017).
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na questdo do conflito para pensarmos a violéncia, a resposta a ela e sua estetiza¢édo

cinematografica.

Bacurau — o drama da violéncia

Brava gente sertaneja

Um passaro bravo do sertdo*® d4 o titulo ao filme, servindo como analogia para
0 povo pobre mas resistente que mora nessa vila. Bacurau €, por certo, um povoado
cuidadosamente pensado pelos dois cineastas. Por situar a narrativa e seu conflito em
um futuro préximo, ele possui algumas caracteristicas que exageram ou até substituem
aquelas que encontrariamos na realidade exterior no atual Nordeste — a auséncia do
Estado em termos de infraestrutura médica e educacional —, embora a realidade interior
— as necessidades e os desejos dos habitantes — ndo diferem muito. Tanto a vila como
0s gringos possuem tecnologia de ponta (carros com imagens em LED, celulares e
tabletes, uma camara em formato 6vni), mas algumas privacdes e problemas sécio-
politicos sdo mais hiperbolicos, como a total negacdo de agua pelo poder publico. Ao
mesmo tempo, a vila é caracterizada pela diversidade em termos de identidade de
género e liberdade sexual, e se utiliza de tecnologias menos visiveis, sendo a sua
relacdo com seus ancestrais, bem como o0s conhecimentos de plantas dois exemplos

que marcam a narrativa.

Figura 3: Entrada do povoado em Bacurau.

Fonte: Vitrine Producdes.

Quem habita entdo essa vila, que inclui algumas fazendas pequenas e sitios ao
redor? O veldrio € aproveitado para mostrar que em Bacurau moram homens e mulheres

13 A dimensdo metafdrica do nome Bacurau procura caracterizar o povoado como sendo pequeno, mas
valente. A ave mede menos de 30 centimetros, mas suas grandes asas a tornam &gil para cacar insetos
a noite.

ANO 10. N. 2 - REBECA 20 | JULHO - DEZEMBRO 2021

253



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

simples, de todas as faixas etérias, cor de pele, orientacdo sexual, etc. Juntam-se em
comunh&o no cortejo de despedida de uma figura homenageada pelo filho. E uma
comunidade pobre, parda e negra, de afrodescendentes e caboclos, que se reline para
celebrar um rito que introduz o tema central do filme: a morte. N&o por acaso, inicia com
uma morte natural, um destino que as circunstancias politicas — a venda dos habitantes
da vila — pretendem alterar de forma mais radical, marcando a populagdo com a morte

certa, como acontecia historicamente com os escravizados.

Figura 4: Cortejo para Dona Carmelita.

Fonte: Vitrine Produgdes.

No dia ap6s o funeral, o filme passa a caracterizar a vila através de seus
afazeres cotidianos: tem uma feira, 0 museu da cidade € aberto, criancas estudam na
escola. E ressaltado que, para a vila, cultura e ensino possuem grande importancia.
Tanto museu (que conta a histéria do cangago) como escola sdo resultado dos esforgos
comunitarios da populacdo e terdo papel importante na narrativa como lugares
destacados na resisténcia. O Estado estd obviamente ausente, pois nos primeiros

minutos do filme ja vemos que os governantes deixaram a escola municipal em ruinas.
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Figura 5: Escola municipal em ruinas.

Fonte: Vitrine Producdes.

O povoado conseguiu driblar até certo ponto a escassez material, embora a
dependéncia de doacdes seja refor¢cada na visita do prefeito em relagdo a alimentos,
medicamentos e livros. Uma dimensdo da modernidade desse lugar pobre e
abandonado é justamente a escola, onde se usa tecnologia de ponta para um ensino
apaixonado e ludico até sumir o sinal e o povoado desaparecer do mapa geografico com
o intuito de erradica-lo. Em outras palavras, o filme faz questao de mostrar que o lugar
€ moderno e humanista no melhor sentido: leigo, diverso, desconhece racismo ou
homofobia e preocupado com educacédo e cultura, ou seja, justamente tudo o que a
ultradireita e o atual governo bolsonarista atacam. Além disso, todos est@o conectados
ao mundo, possuem celulares e tabletes, e a cobertura de internet parece boa, até os
gringos utilizarem a sua supremacia também tecnoldgica para acabar com os avangos,
tanto tecnoldgicos como humanos, que este lugar simples representa. Em suma, em
Bacurau vivem pessoas que, procurando sobreviver dentro do possivel, criaram uma
comunidade. Ha apenas pequenos conflitos, porém, como um todo, é um lugar onde se
vive e se deixa viver.

O prefeito, Tony Janior, cujo nome indica que é filho de alguma linhagem
provavelmente oligarquica, o que o destaca das pessoas mais que vivem na vila, é a
caricatura classica de um coronel e politico corrupto e interesseiro, isto €, da classe
dominante que, no tempo do filme, possui o referido monopdlio sobre a agua.'* H4 um

pormenor importante que demonstra a consciéncia da vila em relagdo aos abusos de

14 Caricatura € modo de dizer, porque, desde o impeachment televisionado da presidente Dilma Rousseff,
pode-se dizer que nenhuma caricatura consegue tragar de forma suficientemente grotesca alguns
politicos oligarcas que apresentaram suas razées toscas, baseadas no poder da familia e da propriedade,
alheios de ideias republicanas e democraticas.
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seu prefeito. Quando ele chega — e ele é anunciado pela mulher trans por walkie-talkie
logo depois de termos conhecido o cotidiano da vila —, todo mundo some e se esconde.
Ele descarta livros velhos e aparentemente pouco utilizaveis de um caminhéo, deixa
alimentos, muitos ja com a data de validade vencida, bem como medicamentos de tarja
preta. O desprezo desse governante pela educacdo e pela salde da populagdo nédo
poderia ser mais visivel. No final de sua visita, pega uma das prostitutas e vai-se embora.
Ela voltard mais tarde, visivelmente maltratada, mas ninguém faz nada.

Figura 4: Tony Junior leva a prostituta Sandra embora contra sua vontade.

Fonte: Vitrine Producdes.

Se Bacurau foi pensada como habitada pelos brasileiros médios — que séo
claramente covardes quando ele chega e quando a prostituta retorna —, Tony Junior é
seu politico médio — da migalhas para ficar com o resto. Exagerando ainda mais essa
atitude do poder, bem conhecida na realidade, Tony Janior vendeu a populacao da vila
como antigamente os senhores das fazendas vendiam os escravizados. S6 que dessa
vez ndo para trabalharem, mas para serem abatidos como animais.

Ao girar em torno de uma premissa pouco provavel porém hiperbdlica, a
narrativa vitimiza a populacdo por meio de uma estrutura melodramatica, aliando o
realismo na caracterizac@o do povoado a uma situacdo de ataque para intensificar o
dramatismo e assim aumentar o envolvimento do publico, mas aponta também para a
covardia dela. Bem nos primeiros minutos sabemos que a vila esta sendo privada de
agua e que Lunga foi o Unico a oferecer resisténcia. Teve troca de tiros e ele vive desde
entdo na torre da barragem. A vila claramente despreza o prefeito, mas aceita os livros
e os alimentos, afirmando assim sua dependéncia, ndo se rebelando contra ela, como o
faz Lunga. A Unica forma de demonstrar seu desagrado consiste em deixar Tony Junior
falar sozinho sobre as préximas eleicGes. Somente Domingas mostra algum carater ao
enfrenta-lo quando ele sequestra a prostituta.
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Antes do ataque, a maioria dos habitantes é pacifica, ou melhor, passiva,
dependendo do ponto de vista. Aqui vale lembrar o filme anterior de Mendonga Filho,
Aquarius (AQUARIUS, 2016). E um dos poucos filmes brasileiros que oferece um
personagem resistente, cujo papel, ndo por acaso, foi representado por Sonia Braga,
que reencontramos em Bacurau como Domingas (cf. FERREIRA, 2017).'°
Curiosamente, a narrativa de emancipacgéo de Clara, a critica de misica abastada, se
repete em Bacurau (2019). Mas, desta vez, é toda a vila liderada por homens de
identidade de género ndo binario que realiza a resisténcia. Ao contrario de Aquarius
(2016), ndo se trata de uma situacdo que podemos reconhecer facilmente em nossa
realidade, porque em vez de especulacao imobiliaria, problema universal do capitalismo
tardio, temos agora uma situacdo bem mais hipotética, para ndo dizer fantasiosa: a
venda de toda uma vila a pessoas bastante comuns norte-americanas — entre babas e

policiais — para o prazer perverso deles.

Questdes de raca e de género

A abertura do filme sugere que a vila é autossuficiente em termos de educacgao,
possui cultura prépria e ndo é adepta de nenhuma religido, pois a igreja matriz serve
apenas como deposito de mesas escolares, além de outra tralha. Vemos que as pessoas
vivem sua cultura ndo somente no funeral, que € liderado por um repentista e o filho da
falecida — um educador, em vez de alguma autoridade religiosa —, mas também ao
praticarem capoeira — arte marcial de origem africana —, justamente quando comegam a
se organizar para a autodefesa contra os invasores. A vila apresenta assim diversos
tipos de pessoas com variadas agendas politicas. Plinio representa a educacao, Lunga
desde o inicio a resisténcia, Pacote a resisténcia velada e anarquica, e Domingas a
questdo da saude. E feito uso de diferentes epistemologias, conhecimentos e
tecnologias, algumas delas provendo das culturas afro-brasileira e amerindia, e que
participam na luta de resisténcia, ajudando para que a vila saia vitoriosa. As pessoas,
por conhecerem a natureza, utilizam uma semente alucinégena para se protegerem

psicologicamente, praticam capoeira para se fortalecerem fisicamente, e veneram os

15 A protagonista de Aquarius (AQUARIUS, 2016) enfrenta a elite oligarquica, que trocou as fazendas
pela especulagdo imobiliaria e quer priva-la de seu apartamento para construir mais um condominio de
luxo. O filme n&o se interessa muito pela populacéo dita humilde, que serve somente como coadjuvante.
Mas, mesmo assim, o filme também foi interpretado como incitando resisténcia ao apresentar uma
heroina que, embora enfrente a classe dominante, da qual de certa forma faz parte, na verdade luta
apenas pela propria causa. No entanto, essa resisténcia, que termina com um ato de vinganga — ela leva
0s cupins que estao infestando seu prédio para a imobiliaria, ja foi vista como razéo para jubilo no
contexto do impeachment de Dilma. Por outro lado, comparado com Terra em Transe, por exemplo, filme
50 anos mais velho, Aquarius se op&e a classica conciliagéo entre classe dominante e média, mantendo,
ao mesmo tempo, a auséncia do povo, apontada por Jean-Claude Bernandet em seus estudos do cinema
brasileiro.
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seus mortos e ancestrais. Na critica muito apreciativa do The New York Times (DARGIS,
2020), a comunidade é considerada um quilombo, citando uma entrevista com o0s
diretores que chamam Bacurau um “quilombo remix”.

Contudo, apesar da valorizagdo de elementos afro-brasileiros e indigenas, essa
atitude remix participa no esvaziamento daquilo que o quilombismo representa
historicamente e o que ele poderia significar como resisténcia na contemporaneidade.
Desenvolvendo a ideia de resisténcia dos escravizados fugitivos que se uniram em
quilombos durante o colonialismo — sendo 0 mais famoso o de Palmares, no século XVII,
na entéo capitania de Pernambuco, ou seja, no estado onde também Bacurau é situado
—, Abdias Nascimento (2019: 289-290) desenvolveu a ideia do quilombismo como uma
ciéncia histérico-humanista cujo papel consistiria na recuperacdo da memoria, cultura e
conhecimento afro-brasileiros: “Quilombo n&o significa escravo fugitivo. Quilombo quer
dizer reunido fraterna e livre, solidariedade, convivéncia, comunh&o existencial.
Repetimos que a sociedade quilombola representa uma etapa no progresso humano e
sécio-politico em termos de igualitarismo econémico.” O que esta em causa € o
conhecimento e a resisténcia ao branqueamento e apagamento da cultura afro-
brasileiro. Bacurau (2019) comeg¢a com a valorizagdo do protagonismo negro, O
professor Plinio e sua mae Carmelita, possui os referidos elementos da cultura afro-
brasileira, mas depois muda o rumo com a lideranca da resisténcia por Lunga, de pele
mais clara e associado ao cangago. Ha, assim, um certo aproveitamento da ideia do
quilombismo, para depois ofusca-la com a forma mais violenta de resisténcia dos
cangaceiros. Assim, o sertdo, classicamente visto como lugar de fanatismo religioso e
violéncia ambigua na literatura, no cinema e nas artes plasticas, surge moderno e
diverso, mas mestico e ndo negro. Os sertanejos sao retratados, ainda que robustos e
resistentes, ao contrario das caracteristicas atribuidas por Euclides da Cunha (2020: 67-
68), como nada “retrégrados” e “religiosos”.

Consequentemente, o “remix”, a mistura de elementos quilombolas com o
cangaco faz com que o filme apresente o problema da comunidade ndo como uma
questao racial, mas sobretudo como de classe — Tony Janior faz o0 negécio pelo dinheiro
e ndo como racista — e de género — os homens de género fluido s&o ultra violentos. O
problema do racismo é desconectado do Brasil e atribuido aos norte-americanos. Com
efeito, a Unica cena que aborda racismo mostra que a supremacia branca € usada para
humilhar os motoqueiros galchos. Esses querem ocupar a mesma posiGdo que 0S
gringos para sair de sua situacdo de subalternos, apesar de demonstrarem inseguranga
e certo complexo de inferioridade, o que contrasta com a soberbia com que lidam com
0 povo de Bacurau. Assim, os verdadeiros racistas do filme sdo os brancos americanos

do Norte. Ao abordar o complexo de inferioridade dos brancos brasileiros, quem sofre
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racismo n&o é o povo de Bacurau, mas os euro-descendentes do Sul do pais.'® Mantém-
se assim a tradicdo brasileira de ndo encarar o problema do racismo de frente,
compreendido mais uma vez apenas como problema de classe, o que “subestima o
papel dos fendémenos raciais e étnicos na andlise de sociedades plurirraciais e
multiétnicas [tendendo] a ofuscar o que ha de especifico na opressédo racial’
(HASENBALG, 1982: 78).

Subestimar o racismo é a primeira falha politica do filme. A segunda falha
consiste na maneira como substitui ndo s6 o racismo pelo problema de classe, mas
também a lideranga feminina pela masculina efeminada. Isso vem mascarado atras da
ideia de liberalismo sexual. O filme sugere o progressismo da vila através da ja referida
diversidade das orientacdes e praticas sexuais, além da também referida auséncia de
qualquer dogma religioso. No primeiro dia, antes de abrirem a feira e o museu e de
conhecermos a igreja e a escola, chega um caminhdo com trés prostitutas, duas
mulheres e um homem. A pratica de sexo é visivel, as prostitutas desfilam pela vila
oferecendo seus corpos, transas acontecem de janela e porta abertas na luz do dia
diversas vezes. Ha uma mulher trans que vive com dois homens na entrada da vila e
gue serve também como informante sobre quem chega. Os rebeldes que organizaréo a
defesa da vila e fardo boa parte da matan¢a usando facGes, sdo homens de género
fluido, ou seja, ndo sdo nem trans nem travesti, mas, apesar de serem rebeldes armados
e assim com sua masculinidade a mostra em gestos e comportamentos, pintam as
unhas, usam apliques no cabelo e joias de gambiarra ou de ouro, lembrando a estética
rebuscada dos cangaceiros.

Tudo isso para demonstrar que Bacurau ndo discrimina ninguém, que todos
vivem sua identidade como querem. No entanto, a sexualidade feminina é tratada com
menos apre¢o. Um primeiro exemplo em que isso se manifesta € o pequeno incidente

no veldrio causado pela médica Domingas, que aparece bébada, insultando a falecida.

16 Ha, ainda, outra ambiguidade em relagdo aos motoqueiros. Apds os gringos terem assassinados os
dois na reunido, por ordem superior através dos fones de ouvido que usam, é revelado o fato do homem
ser assistente de desembargador, ou seja, trabalha no judiciario. Nao fica claro se isto € uma critica ao
poder judicial eventualmente aliado aos vilées, possibilitando o seu trabalho, ou se indica uma
investigacdo em curso. N&o faz sentido, além de tornar os motoqueiros mais ambiguos e menos ruins.
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Figura 5: Domingas fazendo escandalo no veldrio de Carmelita.

Fonte: Vitrine Producdes.

Essa disputa de atengdo com a morta ndo € esclarecida, e saberemos mais
tarde que foram amigas quando jovens. Domingas se desculpara, mas ndo conseguira
ocupar o lugar vago de matriarca. Por qué? Os diretores criaram uma personagem bem
ambigua com essa figura vivida por S6nia Braga. Apesar de possuir mais consciéncia e
coragem quando enfrenta Tony Junior, sua sexualidade é vista com suspeita. Ela é
Iésbica, mas sua companheira € mostrada tendo relagdes com um prostituto. No final ha
um beijo entre elas, mas é mostrado bem de longe. A homossexualidade feminina é de
fato abordada com dificuldade por Mendonca Filho e Dornelles. Em vez da lideranca
feminina — também Teresa some na narrativa dando lugar a Pacote —, 0os machos
cangaceiros assumirdo, mesmo que de unhas pintadas. Dessa feita, € misturada mais
uma luta politica ao quilombismo e ao cangago: a de pessoas de género fluido. A luta
feminista ou lésbica, por sua vez, ndo parece ter lugar nesse remix masculinizado, para

nao dizer machista.

Morte certa, biopoder, necropolitica

A resisténcia do povoado surge porque a convivéncia pacifica dessa brava
gente sertaneja é contrastada com o desejo de morte vivido pelos gringos e administrado
pelo prefeito. Ou seja, a desumanizacao da qual Bacurau consegue se libertar em seu
cotidiano esta fatalmente a espreita. Sem que isso esteja associado a racializagéo das
pessoas, o filme baseia seu conflito no tratamento dos descendentes dos escravizados
pelo Estado e sua histéria como objetos de troca, agora mera carne para ser abatida.
Mas os diretores, em vez de contextualizarem a historia e a realidade interior e exterior
da populacdo afrodescendente atual, a usam para dramatizar e radicalizar a situagédo
dos brasileiros médios do sertdo e a morte certa deles.
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José Lingna Nafafé (2019) mostra como essa expresséo, “a morte é certa”, foi
utilizada j& no século XVII durante o primeiro movimento abolicionista da histdria. Nao é
portanto uma ideia nova, mas, mais importante ainda, uma ideia que fora pensada
primeiro por um intelectual africano trés séculos atras. O principe angolano Lourengo da
Silva Mendonca, cujo reino Ndongo havia sido destruido em Angola pelos
conquistadores portugueses, foi primeiro exilado no Brasil e depois em Portugal, onde
recebeu uma educacgdo ocidental. Depois, tornou-se procurador internacional das
Irmandades dos Pretos e foi até o Vaticano, abrindo um caso juridico no qual advogou
pela abolicdo da escraviddo no Atlantico. Mendonga encabegava um movimento ativista
que englobava os Cristdo Novos e os Amerindios, e ganhou em primeira instancia seu
caso apresentado ao papa Inocéncio Xl, no dia 6 de marco de 1684. A carta de
referéncia do Nuncio portugués para liderar o primeiro movimento transatlantico de
abolicdo trazia esse lema da morte certa e ela fez parte de sua argumentagéo, na qual
ressaltou a violéncia e a miséria da existéncia humana dos escravizados. Enfatizava
que, ao escravizar, 0s paises colonialistas estavam quebrando todas as leis: natural,
civica, eclesiastica e divina. A certeza da morte removia dos escravizados, africanos e
amerindios, sua condicdo humana. E justamente essa condicdo — que igualmente
quebra todas as leis existentes — que os diretores atribuem agora ao povoado de
Bacurau, cujo prefeito do municipio faz valer novamente o poder colonial.

Ao dar essa importéncia & morte e ao combate dela, o filme inverte um de dois
tracos que Frederico Pernambuco de Mello (2018: 58) descreve como sendo tipicos do
sertdo tardiamente feudal durante o cangacgo: “o da indiferenga do homem em face da
morte e o de sua insensibilidade no trato com o sangue.” Voltaremos para essa
permanéncia da “insensibilidade no trato com o sangue” — vista como sendo resultado
da atividade pecuéria — e expressa no filme através de sua violéncia grafica. Enquanto
a “indiferenga (...) em face da morte” — explicada através do fatalismo religioso — &
substituida por um nova sensibilidade humanista e a resisténcia a morte certa em um
contexto onde a religiosidade foi substituida por uma sociedade sem credo oficial cuja
espiritualidade se expressa no culto aos mortos.

No atual contexto da pandemia da COVID-19, a ideia da poderosa ameaca pela
morte como pano de fundo do filme ganhou, como a questao racial, novos contornos de
atualidade. A construgdo dessa ideia de que a decisdo sobre vida e morte esta de fato
nas maos dos politicos é introduzida logo nos primeiros minutos, através de caixdes que
cairam de um caminh&o, destinados, como saberemos depois, aos mortos que o jogo

dos gringos ira causar.
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Figura 8: No caminho para Bacurau. Fonte: Vitrine Produgdes.

Depois do vel6rio onde vemos o corpo de Carmelita sendo velado, diversos
membros da comunidade morrem de forma violenta: primeiro dois jovens que
descobrem os corpos assassinados de uma familia e depois uma crianca. Apesar da
situacao de ataque, ha sempre tempo para homenagear os falecidos, destacando assim
a humanidade do povoado, a importancia que atribui aos seus e ao rito de passagem.
No final do filme, todos os caixfes que foram trazidos durante o ataque por um caminh&o
da prefeitura sdo expostos ao lado da igreja, sem que seja necessario seu uso pela
populacdo. Essa exposicdo do intento de morte realca o fato de que conseguiram
quebrar o ciclo de violéncia por meio da resisténcia. Em outras palavras, o filme mostra
que o poder é instavel e que o povo pode vencer. E o discurso sedutor do filme: a
resisténcia teve sucesso e a presenca dos caixdes que ficaram sem uso serve como
lembranga e monumento do atentado a vida. O desejo de viver do povo ganhou sobre o
desejo de matar dos turistas internacionais e dos politicos nacionais perversos. Curioso
e importante observar que neste lugar supostamente laico a igreja ganha, assim, no
final, lugar de destaque na comemoracao. Além de ser o centro da cidade, muito
sutilmente, e provavelmente inconscientemente, isso mobiliza uma série de ideias, tanto
politicas como morais: a salvagéo dos justos, a vitéria da vida sobre a morte no sentido

da ressurreicdo prometida, e a absolvigdo do pecado de matar por uma causa justa.

ANO 10. N. 2 - REBECA 20 | JULHO - DEZEMBRO 2021

262



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

Figura 9: Exposigao dos caixdes nao utilizados.

Fonte: Vitrine Producdes.

A morte declarada ao povo, que ndo se cumpre, é resultado do jogo mortal dos
gringos supremacistas. No triangulo do poder, eles sdo apontados como os mais
agressivos. A escravidao, como ja dito, ndo € abordada de forma direta. Como na cena
final em frente & igreja, h4 somente indicios sutis que séo, no entanto, suficientes para
mobilizar o inconsciente coletivo brasileiro referente a sua histéria violenta. Entre esses
indicios estdo uma cena na qual o vilao principal norte-americano perambula pela
fazenda onde estao hospedados, e outra no museu da vila que redne reliquias vérias da
histéria do Nordeste, entre fotografias e artefatos. Ambos os espagos séo explorados
como territérios fantasmagéricos de uma histéria ndo contada, mas presente. Sao cenas
muito significativas para assinalar para a escraviddo, mas sem se comprometer muito,
uma estratégia que Kleber Mendonca Filho usou em filmes anteriores por meio de
personagens fantasmas negras. Em Bacurau (2019) a estratégia ganha ares de evaséo
porque, ao contrario de estratégias cinematograficas sofisticadas como nos filmes
anteriores (cf. FERREIRA, 2017), o filme opta por uma linguagem bastante classica.
Além de referenciar o imaginario do cangaco e filmes de violéncia, ndo possui
interlocucdo com o cinema de terror como em Aquarius (AQUARIUS, 2016) e O Som ao
Redor (O SOM AO REDOR, 2012), que tinham uma densidade estética maior.

A fazenda, onde se organiza a invasdo dos estadunidenses, volta a ser
novamente a casa grande a partir da qual parte a violéncia contra os supostos Outros,
baseada na supremacia branca personificada por eles, e sé. Porém, ela é ressignificada
como sendo agora responsabilidade norte-americana. Tem um momento em que o vilao
toca em uma maquina de uma empresa com nome em inglés, atribuindo também por

essa via a responsabilidade pela escraviddo e o racismo ao mundo anglo-saxénico.
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Figura 10: Maquina americana, na fazenda que serve como base dos gringos.

Fonte: Vitrine Producdes.

Visto por olhos estrangeiros, sobretudo norte-americanos, o filme possui uma
dimenséo de diagnoéstico interessante, sobretudo quando lembramos o acima referido
assassinato de George Floyd. Mas isso talvez também indique que o filme foi pensado
desde o inicio para um mercado global e ndo nacional, ou para uma mentalidade que
ndo vé o racismo como problema nacional. Explica, mas nédo justifica que o racismo

brasileiro é convenientemente substituidos pelo gringo.

Figura 6: O chefe dos gringos a caminho da vila para matar a populagéo.

Fonte: Vitrine Producdes.

Na ldgica do filme, ndo é por racismo que Tony Janior vendeu a vila, mas por
ganancia e suposta legitimidade de exercer a violéncia de estado. Michel Foucault
chamou esse tipo de violéncia famosamente de biopoder, querendo com esse conceito
descrever, em 1976, a pratica do estado moderno de ter o direito sobre a vida de seus
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suditos, mas também sobre a morte deles através do “direito de morte [que] tendera a
se deslocar ou, pelo menos, a se apoiar nas exigéncias de um poder que gere a vida e
a se ordenar em fungcdo dos seus reclames.” (FOUCAULT, 1999: 148) Mais
recentemente, o filésofo camaronés Achille Mbembe (2016) ampliou o conceito
foucauldiano, que considera insuficiente, e cunhou o conceito da “necropolitica”. Com
ele, procura revelar melhor como o estado soberano age na contemporaneidade, e como
ele, ao contrario do modelo imaginado na filosofia do ocidente,’” que vislumbrava que
os individuos se tornassem sujeitos, “instrumentalizou a existéncia humana e a
destruicdo material de corpos humanos e populagdes” (MBEMBE, 2016: 125). O autor
considera que hoje em dia a necropolitica ndo atinge somente a populagdo
afrodescendente, mas que o problema se generalizou. Através de Mbembe podemos
perceber que ha uma prética que vai bem além do discurso da filosofia da modernidade
e que faz com que a populagdo seja desprovida de seu “status politico e reduzidos a seu
corpo biologico” (2016: 125).28 Como comentamos, isso ja era evidente nas primeiras
lutas abolicionistas contra a escravidao no século XVII e possui raizes historicas que
devem ser lembradas no contexto do Brasil.
No contexto latino-americano, essas observacdes também ndo séo novas.
Foram formuladas de forma mais critica ao mundo ocidental por autores latino-
americanos. Anibal Quijano (2006), Walter Mignolo e Rolando Vazquez (2013), e Rita
Segato (2012), entre diversos outros, tém alertado que ndo vivemos em uma situagao
pos-colonial. O poder colonial é constantemente perpetuado e sua ferramenta
fundamental foi sempre o racismo:
Com o tempo, os colonizadores codificaram como cor 0s
tragos fenotipicos dos colonizados e a assumiram como a
caracteristica emblematica da categoria racial. Essa
codificacdo foi incialmente estabelecida, provavelmente na
area britanico-americana. Os negros eram ali ndo apenas 0s
explorados mais importantes, ja que a parte principal da
economia dependia de seu trabalho. Eram, sobretudo, a raca

colonizada mais importante, ja que os indios ndo formavam

17 A ideia de Mbembe da filosofia ocidental talvez seja simpéatica demais se pensarmos na participagdo
dela em diminuir os Outros, suas epistemologias e suas historias.

18 vale lembrar que o0s autores europeus comegaram a pensar a questdo do racismo apds o Holocausto
dos judeus. Além de Foucault, que afirmou que o racismo de Estado fazia com que “a morte do outro, a
morte da raga ruim, da raca inferior (ou do degenerado, ou do anormal) é o que vai deixar a vida em geral
mais sadia; mais sadia e mais pura” (FOUCAULT, 1999: 305), Mbembe (2016) lembra Hannah Arendt,
que foi a primeira a discutir isso apos o exterminio judeu na Alemanha. Perante os campos de
concentragéo, ela refletia sobre a “experiéncia demolidora da alteridade e sua afirmacgéo que a politica
da raca esta relacionada com a politica da morte” (op. cit: 128).
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parte dessa sociedade colonial. Em consequéncia, os
dominantes chamaram a si mesmo brancos. (QUIJANO,
2006)*°
Escrevendo mais cedo ainda, em 1980, Abdias Nascimento — que nao é
conhecido pelos autores supracitados — entendia ser imperativo lembrar que o estado
foi sempre violento contra os africanos e afrodescendentes no Brasil. Ou seja, que a
racializacao foi a base do colonialismo:
Para os africanos escravizados, assim como para 0s seus
descendentes ‘libertos’, tanto o Estado colonial portugués
guanto o Brasil — coldnia, império e republica — tém uma
Unica e idéntica significacdo: um estado terror organizado
contra eles. Um Estado por assim dizer natural em sua
iniguidade fundamental, um Estado naturalmente ilegitimo,
porgue tem sido a cristalizacéo politico-social dos interesses
exclusivos de um segmento elitista, cuja aspiragdo € atingir o
status ario-europeu em estética racial, em padréo de cultura
e civilizagdo. (NASCIMENTO, 2019: 286)
O poder colonial contemporaneo, ou a necropolitica, travaram, de certa forma,
uma guerra sem fim que prolonga a ideia da morte certa inaugurada pela escravidédo. E
€ essa guerra que Bacurau enfrenta, mas, como mencionado, sem abordar a sua base
— 0 racismo — e sua historia — a escraviddo —, que delega aos norte-americanos. Sem
mostrar de onde vem o mal além de ubicé-lo no politico corrupto, ndo participa na
decolonizacdo da mentalidade escravocrata. Participa, pelo contrario, no apagamento
dessa historia, bem como no branqueamento, na comercializacdo e na folclorizagédo da
cultura afro-brasileira (GONZALEZ, 2020, NASCIMENTO, 2019), como veremos a

sequir.

Fantasias de vinganca e vitéria

Quando os gringos comecam a atacar Bacurau, a populacdo esta preparada
para combater. Algumas mortes acontecem antes da resisténcia ser efetiva. Em termos
narrativos, justificam a violenta resposta a perversidade dos gringos, que chegam a

matar uma crianga, ato até reprovado por alguns deles. Antes da carnificina em que a

1% Mbembe (2016) compartilna desse pensamento ao dizer que a “raga” tem um lugar proeminente na
racionalidade prépria do biopoder mas ndo a identifica como motor sendo como sombra: “Afinal de
contas, mais do que o pensamento de classe (a ideologia que define histéria como uma luta econémica
de classes), a raca foi a sombra sempre presente sobre o pensamento e a pratica das politicas do
Ocidente, especialmente quando se trata de imaginar a desumanidade de povos estrangeiros — ou
domina-los.”
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populagdo, que tomou um psicotrépico — parte da tecnologia ancestral, mas também
estratégia para isenté-los da responsabilidade pela violéncia —, ndo s6 se defendera mas
também tomara vinganca, ha trés cenas interessantes, porém parcialmente ambiguas.
Mostram a superioridade da vila em termos éticos e também de conhecimento, mas
fazem isso ou dentro da I6gica de uma naturalizacéo da violéncia, ou de forma apenas
superficial.

Na primeira, um casal de idosos, ele negro e ela obesa, que cultiva plantas
(responsaveis pelos psicotropicos) e vive nu em seu sitio, € atacado por dois gringos,
um homem e uma mulher. Despidos como eram os indios e os africanos escravizados,
ja mais velhos e assim aparentemente vulneraveis, ndo possuem apenas conhecimento
ancestral das plantas, mas também instinto pelo perigo. Quando os gringos atacam, eles
percebem sua presenca e respondem com suas armas de fogo, matando o homem —
vemos ele depois no chao, de modo bem gréafico, com um enorme buraco na cabega e
sem cérebro — e ferindo a mulher, que néo resistira depois de levada a vila. A cena indica
a tecnologia superior deles — a percepc¢ao de barulho — e cria imagens de excesso — as
imagens dos corpos mutilados violentamente. O excesso da imagem desses corpos
atingidos estd em acordo com a estética de excesso do filme, porém parece
desnecessério dentro da narrativa. H4 uma tendéncia na estética contemporanea de
alertar que esse tipo de exagero do cinema popular ndo deve ser desprezado como
cliché:

O filme de agéo, prosperando na vulgaridade, carnalidade e
apelo sensual, é um caso paradigmatico de filme popular. E
também manifestamente um exemplo de arte. Se quisermos
entender toda a gama do que os filmes podem fazer, faremos
bem em parar até mesmo um género desprezado como o
chopsocky ou o festival de armas. Criar entretenimento
fascinante a partir de dezenas de sutilezas bem avaliadas
ndo é uma tarefa pequena. (BADIOU, 2013: 181)

No caso de Bacurau (2019), é claramente uma tentativa de usar estratégias do
cinema de género no cinema autoral, o que fez com que tivesse, de fato, muito sucesso
com o publico. Nao vamos entrar no mérito da estratégia estética de excesso, pois 0
nosso principal ponto de enfoque é a questédo étnico-racial e até que ponto o filme a
compreende como sendo o motor do poder colonial necropolitico, exercitado por Tony
Junior e os gringos.

A segunda cena convence mais e, vale observar, ndo precisa de excessos para
tal. Domingas montou uma mesa para receber os gringos em um ato de resisténcia

pacifica. Quem aparece € o0 mais perverso deles, o gringo natural da Alemanha. Ela
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oferece comida e bebida que sdo violentamente desprezados pelo homem através de
um gesto de desconfianca. A cena reencena 0s primeiros contatos coloniais e, assim, a
tentativa de uma abordagem amigavel, baseada na hospitalidade de matriz indigena,
solugdo essa impossivel na guerra travada pelos supremacistas estrangeiros. Mostra,
assim, uma questao chave que é sempre esquecida nas narrativas de colonizagdo: que
os forasteiros europeus que chegaram insalubres e famintos na costa brasileira (e antes
nas costas africanas) foram recebidos de bragos abertos. Essa hospitalidade fez com
gue 0s povos originarios ficassem vulneraveis perante o interesse dos colonizadores de
explorarem os recursos e as pessoas que encontraram. A reagéo do chefe dos gringos
€ de uma agressividade passiva: rejeita a comida, mas ndo mata Domingas, alegando
seu cédigo de ética do qual seus pares ndo compartiiham — ndo matar mulheres e
criancas. Vale ressaltar que o encontro o desestabiliza: ele agora matara seu préprio

grupo em vez dos integrantes da vila.

Figura 7: Domingas tentando apaziguar os gringos oferecendo comida.

Fonte: Vitrine Producdes.

Na terceira cena vemos o chefe dos gringos apds ele ter percebido que
perderam. Ele coloca um revélver na boca, mas antes dele poder atirar, Carmelita
aparece para ele. Surpreso com essa aparigcdo — embora somente o espectador saiba
que é sobrenatural — ele desiste e € preso. A ancestral voltou para garantir que justica
seja feita, pois ele sera responsabilizado e enterrado em um ato simbdlico que
comentaremos a seguir.

O chefe dos gringos € de fato o Unico que sobrevive para sofrer uma humilhagéo
publica em frente da igreja. Antes disso ocorre a invasdo da vila, para a qual os
bacurauenses estdo preparados: cavaram um buraco que da acesso a um espago

subterraneo, tipo bunker, onde se escondem. Lunda esta escondido no museu com seus
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homens, e a grande maioria da populacdo, na escola. Todos estdo armados com as
armas de fogo e machetes do museu, reliquias de outras resisténcias: do cangago. Na
defesa, o protagonismo vai para Lunda, que fica banhado de sangue ao dar machetadas
violentas cheio de raiva. E nesse momento que a resisténcia vira vinganca, ao contrario
da defesa do casal de idosos ou da tentativa de Domingas.

Figura 8: Lunda dando machetadas em um gringo ja morto.

Fonte: Vitrine Producdes.

Héa consenso entre os psicologos (GOLDNER et al., 2019; HOROVITZ, 2007)
de que fantasias de vinganga sdo importantes para a economia psiquica e que podem
ser elemento central em um processo de cura ao oferecerem efeitos emocionais
positivos. A vitima se sente bem ao adquirir um sentido de poder e controle perante o
agressor. Além disso, essa fantasia fornece sentimento de prazer ao imaginar o outro
sofrer sem que isso aconteca de fato. Participa, assim, na construgcdo de uma
subjetividade que vai além da vitima fragil e impotente. Porém, uma terapia costuma
apontar a diferenca entre fantasia e realidade, e, eventualmente, mostrar a futilidade das
fantasias, incentivando a pessoa vingativa a procurar outras formas para construir sua
autoestima, coeréncia e autocontrole para enfrentar sentimentos de humilhagdo, de
injustica e para ultrapassar eventos traumaticos.

Para o que serve a vinganca violenta em Bacurau (2019)? Nos filmes que lidam
com o0 cangaco, pelo menos no auge do género entre 1953-1965, era mostrada
violéncia, porém de forma critica, pois trataram muito mais do desejo de abandona-lo do
que de glorifica-lo; apesar de quase todos apresentarem a ideia de que os
representantes do governo — os policiais, volantes e soldados — eram os verdadeiros
vildes (cf. BERNARDET e RAMALHO JR, 2005). Depois, no Cinema Novo, “cuja estética

de violéncia trilhava no viés da politizagdo, a espetacularizagao da violéncia nos filmes
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de cangaco da Retomada, no que se insere o remake de O Cangaceiro, adquire uma
expressdo de naturalidade cotidiana, colocando o espectador como um voyer do
sofrimento alheio” (FREIRE, 2005: 71). Diriamos que aqui encontramos uma mistura do
Cinema Novo e da Retomada: a ideia é a politizagdo — a resisténcia —, mas ela passa
pelo espetaculo — guiado pelo desejo de atingir o grande publico que aprecia filmes de
género com violéncia vingativa e seu prazer catartico.

Ha de fato uma politizagdo? Poderiamos dizer que Bacurau (2019) lida com
violéncia porque o Brasil € um pais violento. Franz Fanon (2006) ja sabia que em
situagfes de opressao é preciso pegar em armas. Ja falamos detalhadamente que o
cangaco foi um dos exemplos dessa violéncia como resposta. Mas o que isso diz sobre
a capacidade de resisténcia da sociedade brasileira, convidada a se espelhar na
comunidade filmica que é brava contra os gringos e covarde quando deveria enfrentar o
prefeito?

Vamos olhar para o final e sua economia de vingancga. O gringo-alemao é preso
e levado para o centro da vila, onde os habitantes estédo expondo as cabecas dos outros
gringos na ja referida citagdo da fotografia das cabecas de Lampido, Maria Bonita e seus
jagungos. Os caixdes expostos permanecerdo vazios, ou serdo utilizados para os
invasores e os mortos da vila. Em outras palavras, as imagens mostram que a
necropolitica de Tony Junior ndo vingou. De fato, o prefeito perdeu todo seu poder, que
explorava através de seu cargo. No sentido de “o rei esta nu”, é banido, visivelmente
reduzido a sua humilde condi¢do humana, despojado de sua capacidade de vender para
deixar matar. O filme opta por expd-lo, humilhd-lo, ndo mata-lo. Depois da violéncia
espetacular, o ato é brando e algo folclérico. Acabou-se a vinganga sangrenta, voltamos
ao cordel.

Figura 14: Tony Junior recebe mascara e sera levado para o Sertdo.

Fonte: Vitrine Produgdes.
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O gringo-lider também néo escapa, mas seu fim é a morte, mesmo que menos
violenta: ele é enterrado vivo dentro do esconderijo da populagéo. Seu grito, “isto so6 foi
0 comego”, é abafado. Seu enterro é tdo simbodlico como a nudez do prefeito e as
cabecas expostas. No entanto, deixa perceptivel que a vinganga se dirige apenas aos
estrangeiros e, de forma violenta, apenas aos de baixo escaldo. Os chefbes, tanto
nacional como internacional, ndo sdo despedacados. A eles ndo se dirige a ira da
populacdo. Sao tratados politicamente. O filme inventa mais uma justificagdo: o gringo-
chefe ndo matou ninguém da vila, somente aqueles que trabalham para o prefeito e
alguns dos seus. Ambos sdo vistos como cinicos, mas ndo sao diretamente
responsabilizados pelos mortos de Bacurau. Os verdadeiros responsaveis sao, assim,
parcialmente isentados. Apos a explosdo de violéncia contra os gringos de baixo
escaldo, ha um final moralista: eles sdo humilhados. Expostas as cabecas e enterrado
Vivo, para os gringos ndo havera velorio, suas mortes ndo serédo celebradas como um
rito de passagem. S&o punidos com a falta de dignidade de suas mortes e,

consequentemente, de suas vidas.

Concluséao

Bacurau (2019) certamente possui uma narrativa de resisténcia. Mas ha muitas
ambiguidades em sua oposi¢ao a necropolitica do Estado brasileiro, 0 que faz com que
nao seja uma alegoria clara da situagdo atual. S&o vérias as incongruéncias e problemas
que apresenta. O filme ndo vincula a morte diretamente aos politicos nativos no pais das
milicias, dos altos indices de tudo o que é assassinato: de indios, jovens afro-brasileiros,
mulheres, pessoas trans; o racismo e o desejo de matar vem de fora como se nédo fosse
um assunto nacional; o filme isenta os chefdes da responsabilidade de matar a
populacao e se vinga apenas do baixo escaldo, oferecendo um final dentro dos padrées
do moralismo cristdo para os verdadeiros responsaveis.

Em sua construgao hiperbdlica para vitimizar a vila e justificar sua resposta
violenta e vingativa, 0s gringos sao necessarios porque servem um propdsito: isentar o
Brasil do racismo de acordo com os velhos mitos da democracia racial, da naturalizagédo
do racismo e das politicas de branqueamento devido & miscigenagdo. Assim, o fiime
perpetua a mentalidade brasileira de que somente os Estados Unidos realmente
conhecem a supremacia branca e a segregacao racial, pois aqui havia brandos
costumes e luso-tropicalismo, ou seja, a inclinacdo para se misturar. Adocica assim a
necropolitica brasileira, evitando mais uma vez de enxergar o racismo como causa do
poder colonial ainda vigente. O prefeito, por mais absurdo que possa parecer, ndo é

associado ao racismo que estd em sua base. Ele é um traficante, um corrupto que
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“apenas” vende a populagdo como eram vendidos os escravizados, ato naturalizado e
esquecido depois da abolicdo. Sua puni¢do é ser exposto; ndo precisa morrer porque
nessa légica nao € tao ruim quanto os gringos, esses sim racistas e supremacistas.
Parte dessa légica é a substituicdo da lideranca negra pela dos rebeldes
mesticos que defendem a populagdo plurirracial. Ha4 certamente uma valorizagdo dos
elementos afro-brasileiros e indigenas e uma visdo de que sua tecnologia —
conhecimento da natureza e viver em harmonia com ela, respeito aos ancestrais e
mortos, tentativa de mediacéo e solucéo pacifica através de hospitalidade — € superior
a tecnologia de ponta dos supremacistas (apesar de participarem também desses
aparelhos da modernidade). Mas em vez de valorizar o quilombismo e, assim, a luta
histérica negra de forma plena, o filme recorre ao cangaco, que € livrado de sua
ambiguidade histérica através da vitimizagdo melodramatica do povoado. Isso possibilita
0 uso da violéncia grafica e a catarse infantil da fantasia de vinganga. A substituicdo da
lideranca feminina pela lideranca dos homens de género fluido ainda pega carona na
luta politica deles, mas desrespeitando a luta feminista e de mulheres léshicas. No
imaginério ja estabelecido através do culto aos travestis em programas televisivos e
esteticamente mais aceito do que mulheres emasculadas, a opcdo pelos homens
efeminados possibilita aos diretores uma repaginada contemporédnea e pop aos
exéticos, perfumados e lindamente vestidos cangaceiros de outrora.
Consequentemente, Bacurau (2019) faz muitas concessdes a nossa sociedade
de consumo. Em termos gerais, a narrativa é filmada de fato, de forma muito
convencional, préxima ao televisivo: além de utilizar referéncias aos filmes de cangaco
e B americano, e a estética da violéncia de filmes cult, exotizar seus personagens
masculinos ou inferiorizar os femininos tem muitos ingredientes para agradar o grande
publico. No entanto, ndo o faz para apresentar um assunto pouco palatavel — a
resisténcia —, porque sua estrutura melodramatica e o esvaziamento histérico o tornam
facilmente digerivel. Seria mais correto dizer que usa uma estética palatavel baseada
no prazer da fantasia de vingancga para iludir o publico que esteja participando de um ato
de resisténcia que, de fato, esconde mais uma vez aquilo que é de fato nada palatavel
— 0 racismo brasileiro.
Ignacio Araljo (2019a), da Folha de S. Paulo, compara Bacurau (2019) com
outros filmes brasileiros contemporaneos, observando a sua pouco sofistica¢ao politica:
Temos muitas obras mais sutis do que “Bacurau”, sem
duvida. “O que se Move”, de Caetano Gotardo, “Branco Sai,
Preto Fica”, de Adirley Queirds, “Sinfonia da Necrépole”, de
Juliana Rojas, “Gabriel e a Montanha”, de Fellipe Barbosa.

Todas obras bastante ignoradas pelo publico e que nao
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mereceram comentario algum de sociélogos, médicos,
engenheiros, etc. (ARAUJO, 2019)

Mesmo assim, Aradjo considera como grande mérito do filme ter suscitado tanto
debate no que diz respeito a sua agenda: contra o racismo, contra a supremacia do
Sudeste sobre Nordeste, pela vontade de viver contra a vontade de matar. Um filme para
o grande publico, ndo hermético como os grandes classicos do cinema brasileiro, por
exemplo os de Glauber Rocha. S&o argumentos bonitos, mas a nossa analise mostra
que na verdade o filme perpetua um pensamento simplificador e até falsificador acerca
dessas questdes.

Se ver um filme significa ver uma verséo alternativa da nossa vida interior e da
nossa realidade exterior (SEEL, 2013), ficou evidente que Bacurau (2019) ainda esta
longe de realmente reconhecer os mecanismos da necropolitica do pais, sua base
histérica e a relagdo ambigua com a violéncia que isso gerou, ao mesmo tempo que
atende as fantasias de vinganca dos que se sentem vitimizados e impotentes. Para
quem é o filme? Para aqueles que acreditam que € preciso enterrar 0s supremacistas,
gue vém de fora, e mandar no deserto 0s nossos politicos corruptos e folcléricos que
estdo céa dentro. O que o filme procura mobilizar? Uma fantasia de vinganca que ndo
chega a ser parte de um processo de cura porque evita, mais uma vez, enfrentar o fato
de que a necropolitica esta baseada no racismo interno. Os Estados Unidos estédo
acordando para essa realidade e isso, de fato, esta provocando resisténcia e, com ela,
violéncia. As imagens na televisdo mostram melhor o biopoder de origem colonial e seu
mecanismo do que Bacurau (2019), que o ofusca. Afinal, o filme alia o cinema de género
ao cinema autoral para alimentar a fantasia de vinganca sem apontar para outras formas
para construir autoestima, coeréncia e autocontrole. Vem revestido de um sonho de
resisténcia branca que precisaria de um embasamento mais solido no racismo como
motor do poder colonial para termos um verdadeiro diagnéstico da necropolitica reinante
no Brasil e que possa decolonizar as nossas mentes por meio das discussdes geridas.
O sonho de resisténcia branca é resultado da histéria do Brasil, tanto quanto sdo as
estratégias estéticas de Bacurau (2019). Demonstra que o pais ainda é um lugar
sobretudo de exportagéo — como indica a narrativa sobre a chegada dos gringos —, pois
sua elite que produz cinema ainda nao estéa suficientemente integrada ao sofrimento que

resulta do colonialismo e do racismo que foi seu motor, no passado e no presente.
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