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Resumo 

O trabalho pretende lançar algumas observações sobre a “cultura LGBTQ” que tem se constituído nos 

países ocidentais, nas últimas décadas, para dar conta das relações afetivas/eróticas entre pessoas do 

mesmo sexo e das transgeneridades. Essa movimentação política e cultural, expressiva também no 

Brasil, chega a contar com um mito de origem – Stonewall, junho de 1969 – e compartilha de formas 

semelhantes de ação política (ONGs, paradas LGBTQs), temáticas da produção cinematográfica – 

cinema queer, LGBTQ ou da diversidade sexual – e toda uma cultura urbana que aponta para antigas e 

novas territorialidades e temporalidades (meios de comunicação, vida noturna e casamento igualitário). 

Localizando-se o pesquisador em uma etnografia do Festival Mix Brasil de Cinema e Vídeo da 

Diversidade Sexual e os filmes exibidos em 18 edições (1993-2010), este trabalho pretende uma 

discussão sobre modos contemporâneos de subjetivação que se desenrolam na produção, exibição e 

circulação de imagens ligadas ou relacionadas àquelas “políticas de representação”. Quais as bases 

dessas práticas representacionais e dessa transnacionalização da sexualidade, e, principalmente, quais 

os seus limites e limitações? E, principalmente, em que medida toda essa movimentação contribui para 

questionamentos mais profundos como a dicotomia sexual, a misoginia e a LGBTQfobia que constituem 

os discursos sobre sexo e sexualidade? 

Palavras-chave: festivais de cinema; representação; cultura LGBTQ; cinema transnacional. 

 

Abstract 

This work raises several observations about the “LGBTQ culture” that has been established in Western 

countries in recent decades, to account for the affective/erotic same-sex relationships and transgender 

lives. This political and cultural drive, also strong in Brazil, comes to rely on a myth of origin – Stonewall, 

June 1969 – and share similar forms of political action (NGOs, LGBTQ parades), thematic film production 

– queer cinema, LGBTQ cinema or sexual diversity cinema – and a whole urban culture that points to old 

and new territoriality and temporality (media, nightlife and LGBT marriage). Locating the researcher in 

ethnography at the Mix Brazil Festival Film and Video of Sexual Diversity and the films displayed in 18 

editions (1993-2010), this paper aims at a discussion of contemporary modes of subjectivity that unfold 

in the production, exhibition and circulation of images linked or related to those “politics of representation”. 

What are the bases of those representational practices and of that transnationalization of sexuality and 

especially what their limits and limitations? And, above all, to what extent does all this movement 

contribute to deeper questions such as the sexual dichotomy, misogyny, and LGBTQphobia that 

constitute the discourses on sex and sexuality? 

Keywords: film festivals; representation; LGBTQ culture; transnational cinema. 

 

 

 

 

 

 

 

 

A
N

O
 1

1
. 
N

. 
1
 –

 R
E

B
E

C
A

 2
1
 |
 J

A
N

E
IR

O
 -

 J
U

N
H

O
 2

0
2
2
 

 



 
 

71 

 

 

O que conhecemos por movimentações LGBTQs na contemporaneidade – 

incluindo os grupos de militância, as produções artísticas e os processos territoriais nas 

culturas urbanas – são um conjunto de práticas e representações que, a partir dos anos 

60, começa a circular com mais intensidade nas urbanidades ocidentais. Esse ativismo, 

baseado na diferença para a busca de direitos e de conquista de igualdade sociocultural 

para as relações e vivências de pessoas lésbicas, gays, bissexuais, trans e queers, tem 

como uma espécie de mito de origem a “Batalha de Stonewall”, que teve lugar em Nova 

York, em junho de 19692. O momento faz parte da formação dos movimentos 

sociopolíticos que se, nos primeiros tempos, tinham na questão do tratamento recebido 

pela polícia e pelo poder público o principal motivo de suas manifestações, hoje 

encontram fôlego em questões como o casamento entre pessoas do mesmo sexo e a 

criminalização da LGBTQfobia. É claro que, em cada país em que se formaram, os 

movimentos gay, lésbico, trans e queer tiveram suas peculiaridades e questões 

específicas locais a balizá-los3, mas também foram compartilhadas performances 

políticas – as paradas LGBTQs, por exemplo –, assim como ideias e imagens a respeito 

das relações de mesmo sexo e das vivências LGBTQs – que fomentam, entre outras 

produções, os festivais de cinema da diversidade sexual e seus filmes, que são foco do 

presente artigo. A visibilidade, por exemplo, passou a ser uma bandeira política e o 

“assumir” de uma sexualidade tornou-se uma premissa das culturas ocidentais 

(FOUCAULT, 1997), um ponto fundamental da movimentação política e cultural. 

 Esses movimentos podem ser pensados dentro de um contexto maior, o que 

chamarei aqui de cultura LGBTQ contemporânea. Mesmo que tenham objetivos 

diferentes, a movimentação política e a cultura urbana estruturada em torno das 

vivências LGBTQs não apenas passaram a representar um segmento supostamente 

invisível, mas principalmente criaram imagens que construíram os sujeitos4 que circulam 

nesses territórios. A preocupação com a representação parece marcar tanto a pauta dos 

movimentos políticos, quanto as produções artísticas e de entretenimento constituídas 

por uma “cultura urbana LGBTQ”. Da mesma forma que as militâncias feminista e negra, 

os grupos LGBTQs parecem ter se balizado, durante as últimas décadas do século XX 

e início do XXI, pela busca de novas imagens para os grupos tidos como excluídos ou 

 
2 Uma batida policial em um bar, supostamente por conta do descumprimento da legislação de bebidas 
alcoólicas, na noite de 28 de junho de 1969, encontrou a reação dos frequentadores, numa batalha que 
durou um final de semana inteiro. O bar Stonewall Inn localizava-se na região conhecida como o “gueto 
homossexual” de Nova York (FRY; MACRAE, 1985: 96-7).  
3 No Brasil, por exemplo, o primeiro grupo ativista, o Somos de São Paulo, tinha nas questões de 
aceitação pessoal sua maior estratégia, o que incluía evitar o confronto nas grandes manifestações 
políticas dos anos 70 e fazia do movimento uma espécie de grupos de ajuda mútua. Para uma etnografia 
do grupo Somos, ver Edward Macrae (1990). 
4 Quando falo em “construir sujeitos”, não estou querendo indicar um processo identitário monolítico, mas 
linhas de força que são enfatizadas e que se destacam em discursos e produções imagéticas.  
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como impossibilitados de verem a si mesmos como pessoas “normais”, o que 

geralmente acontece em contraposição às imagens pré-concebidas e a todo um 

imaginário que se espraia no tecido social desde as mais “inocentes” construções 

linguísticas até os mais veementes ataques misóginos, LGBTQfóbicos ou racistas. 

 Acredito que esta cultura LGBTQ contemporânea possa ser pensada em suas 

feições transnacionais – assim como muitas feministas pós-coloniais têm observado os 

feminismos euroamericanos5 (MOHANTY, 2003; JAGGAR, 2006) – compartilhando um 

campo de saber a respeito das relações de mesmo sexo, conceitos por vezes herdados 

da biomedicina, que permitem pensá-la de forma universal. Se o feminismo 

transnacional apostava em supostas características psíquicas das mulheres para 

reconhecer uma opressão que as uniria (MOHANTY, 1992), a cultura LGBTQ 

contemporânea parece se basear num biologicismo – nem sempre explícito – que 

fundamenta as sexualidades em termos de uma naturalidade, permitindo unir sob o 

mesmo termo narrativas de diferentes pontos do planeta. 

 São linhas que permeiam os discursos da militância, mas também fomentam 

todo um “mercado GLS” (FRANÇA, 2007), a cultura LGBTQ urbana e um corpus 

discursivo que foi objeto de minha pesquisa de doutorado: os festivais de cinema da 

diversidade sexual. São premissas que parecem contribuir mais para a manutenção das 

diferenças do que pela implosão das barreiras que fundamentam os discursos 

hegemônicos de uma “heterossexualidade compulsória” (BUTLER, 2003; RICH, 2000). 

Essa cultura LGBTQ contemporânea é, em muitos casos, devedora dos discursos 

biomédicos, apesar de sempre tratar de positivá-los, no sentido de buscar pensá-los não 

em termos de doença, mas como uma natureza que é negada e rechaçada pelo social, 

constituindo assim uma responsabilidade para os poderes públicos que são instados a 

dirimir a questão, através de leis e projetos que se dirijam à inclusão de grupos 

supostamente excluídos, mal representados ou invisíveis (RICH, 2006: 621). 

 As produções cinematográficas são quase sempre um alvo dessa crítica, por 

conta das representações que ajudam a reificar. Ella Shohat e Robert Stam, ao 

comentarem a construção de estereótipos no cinema “eurocêntrico”, demonstram como 

as questões que envolvem a representação no cinema geralmente estão presentes em 

estudos que buscam corrigir erros históricos na construção de personagens 

 
5 O trabalho das feministas ocidentais, que defendiam uma opressão transnacional, tem sido acusado de 
“feminismo imperial” ou “orientalismo feminista” (JAGGAR, 2006: 16). Utilizando-se de um exemplo de 
militância transnacional, Jaggar chama a atenção para os riscos de um feminismo que tem por ideal a 
mulher branca heterossexual de classe média. A filósofa fala de um abaixo-assinado que circulou pela 
internet, em 2003, denunciando o apedrejamento da nigeriana Amina Lawal, acusada de adultério por 
uma corte judicial islâmica. Na ocasião, duas organizações nigerianas de mulheres que defendiam Amina 
pediam, também pela internet, que parassem os abaixo-assinados, porque colocavam ainda mais em 
risco a vida dela por conta das ideias deturpadas que junto circulavam sobre islamismo e tradição. 
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estereotipados. Parece haver, por parte dessa crítica militante, uma aliança com a 

“estética da verossimilhança”, uma obsessão com o realismo que enfatiza a identificação 

de distorções como se houvesse uma verdade sobre um grupo social, simples e 

aparente, facilmente acessível (SHOHAT; STAM, 2006: 261). Os autores estão se 

referindo às representações étnicas no cinema, mas penso ser possível pensar num 

cinema voltado a temáticas LGBTQs nos mesmos termos, preocupado em consertar 

uma história de mais de um século. 

Talvez seja possível sugerir o fato de sexo e sexualidade serem constituídos, 

nos discursos da modernidade, em termos de verdades científicas, supostamente 

comprováveis, em que a própria divisão em dois sexos parece se tornar uma verdade 

universal, produzindo um campo de “certezas” que balizam muitas das políticas de 

representação dos últimos 60 anos. Mas se no caso das feministas a resposta a essa 

suposta “unidade psíquica das mulheres” veio com o feminismo pós-colonial dos anos 

70 e 80, no caso das movimentações LGBTQs esse tipo de questionamento ainda 

demoraria a estar mais presente. Isso por que, na época aqui estudada – a virada dos 

séculos XX e XXI – se sobressai uma política identitária com discursos de caráter 

transnacional e ahistórico que fomentam discursos da militância e também festivais de 

cinema LGBTQs ou da diversidade sexual que começaram a fazer parte dessas 

movimentações.  

 O festival de cinema e os filmes que aqui serão discutidos integram um conjunto 

de produções que ganha força no Ocidente a partir dos anos 90, não constituindo-se 

como um novo gênero cinematográfico, mas trazendo a presença de personagens e 

narrativas não heterocentradas. São filmes que, ao enfocarem as relações de mesmo 

sexo e as transgeneridades, fazendo delas o elemento central das narrativas, vão buscar 

apresentar imagens positivas, românticas, sensuais e até mesmo eróticas, dando a 

essas questões o que lhes fora negado na cinematografia convencional ou 

hollywoodiana. Neles, a sexualidade é tida em termos de uma interioridade do 

personagem, uma verdade com a qual ele precisa lidar e, a partir daí, confrontar-se com 

amigos, família, ambientes de trabalho ou escola, altamente masculinizados ou 

LGBTQfóbicos. 

 Gostaria de sugerir o quanto esses discursos fílmicos são representações que 

figuram nas formas de construção das sexualidades não hetero-orientadas no Ocidente, 

ao lado da cultura LGBTQ urbana e das organizações políticas. São filmes que 

representam culturas da margem e trazem bases factuais implícitas, fazendo uso de um 

“realismo progressista” (SHOHAT; STAM, 2006: 264) para combater uma imagem 

hegemônica construída sobre os indivíduos e grupos marginalizados. São peças 
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artísticas produzidas de uma perspectiva “de dentro”, uma intenção que não está livre 

de problemas, pois a “realidade” e a “verdade” não são imediatamente apreensíveis por 

uma câmera (SHOHAT; STAM, 2006). É possível sugerir que os filmes que compõem 

esses festivais nem sempre dão conta de um grande conjunto de experiências que 

podemos colocar debaixo da rubrica diversidade sexual, com um certo destaque – como 

veremos nos filmes que serão citados – para narrativas que enfocam relações 

românticas e monogâmicas, muitas vezes com corpos e gêneros conformes, quase 

higienizados. 

Porém, não se pode deixar de considerar que esta cinematografia tem papel 

importante ao também gerar inversões no cinema convencional, ao fazer das 

territorialidades e temporalidades gays, lésbicas, transgêneras e queers imagens 

possíveis. Vito Russo, numa obra já clássica nos estudos gays e lésbicos de cinema, 

The Celluloid Closet (1987), fez uma exaustiva revisão da cinematografia hollywoodiana 

e demonstrou o lugar que neles estava reservado a homens e mulheres “não 

heterossexuais”. Os estereótipos reduziram a experiência gay masculina ao 

afeminamento, uma imagem invertida do sujeito homem norte-americano, merecedor do 

american dream e, ainda, fazendo da experiência lésbica uma perversão envolta em 

mistérios e perigosa sedução. Para Russo, uma invisibilidade forçada se sobrepôs às 

homossexualidades e é em relação a esse silêncio que uma cinematografia engajada 

começa a se constituir nas últimas décadas do século XX. 

Porém tais produções nem sempre conseguem furar a bolha da indústria 

cinematográfica, o que fez com que muitos desses filmes sejam resultados de trabalhos 

de profissionais e produtoras independentes do sistema de produção e distribuição que 

se espalha pelo mundo e tem Hollywood como marcador e referência. Um espaço de 

circulação necessário a esse cinema são os festivais como o que serviu território para a 

pesquisa etnográfica, o Festival Mix Brasil da Diversidade Sexual, realizado em São 

Paulo desde 19936. Parece haver linhas mestras a balizar esses filmes e que são 

reforçadas pelos festivais, como ideias e narrativas que se repetem, que mais do que 

apontar para certas “estruturas mitológicas” nas produções cinematográficas parecem 

apontar para os campos de “saber” e “poder” que circunscrevem as produções de 

sexualidades. As relações de mesmo sexo parecem estar necessariamente ligadas a 

uma ideia de “descoberta”, de “revelação” de uma interioridade dos sujeitos (BUTLER, 

 
6 Na época da pesquisa de doutorado, o Mix Brasil era praticamente o único festival desse gênero no 
país. Pouco mais de uma década depois, é possível citar pelo menos cinco festivais criados no segundo 
decênio do século XXI: o Recifest, Festival de Cinema da Diversidade Sexual e de Gênero do Recife; o 
DIGO, Festival Internacional de Cinema da Diversidade Sexual e de Gênero de Goiás; o RIO Festival de 
Cinema LGBTQIA+, do Rio de Janeiro; o Transforma, Festival de Cinema da Diversidade de Santa 
Catarina, realizado em Florianópolis; e o AFRONTE – Festival de Cinema LGBTQIAP+, de Natal. 
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2003: 193). Mas o que é mais característico desses filmes é o forte apelo visual, a 

necessidade de apresentar não apenas relações afetivas possíveis, mas imagens-

símbolo dessa possibilidade, como um intenso erotismo de beijos e carícias e as bem 

tratadas cenas de sexo gay ou lésbico. São elementos que parecem indispensáveis 

nessa cinematografia e parecem apontar para estratégias de constituição de sujeitos e 

de territórios possíveis. 

A pesquisa etnográfica que fundamenta este artigo foi realizada entre os anos 

de 2007 e 2012, como parte do doutorado em Antropologia, realizado pelo autor na 

Universidade Federal de Santa Catarina. O objetivo da tese (SILVA, 2012) foi pensar 

nos festivais de cinema e suas telas como territórios conquistados pelas militâncias e 

movimentações LGBTQs, na produção de imagens possíveis e territórios habitáveis, na 

relação com a indústria audiovisual e suas limitações de representatividade. O presente 

artigo foi construído a partir de um dos capítulos da tese, no qual me debruço sobre a 

cinematografia internacional que sempre foi destaque no Mix Brasil7. O trabalho de 

etnografia se dirige tanto aos títulos exibidos – na tentativa de compreender os sentidos 

dessas narrativas, dentro e fora da película –, quanto às sessões observadas no trabalho 

de campo, nos anos de 2009 e 2010 – com o objetivo de captar reações e modos de 

assistir filmes em espaços como festivais. Além disso, materiais como os catálogos de 

cada edição do Mix Brasil, assim como os cartazes dos filmes e eventuais notícias sobre 

eles são observados como parte da etnografia. Os filmes comentados foram escolhidos 

por terem sido exibidos nas edições estudadas. 

 

Um certo “cinema da diversidade sexual” e a experiência moderna LGBTQ 

Se o cinema por si só, como aparelho urbano, representa uma via de acesso à 

modernidade (LARKIN, 2003: 322), nos quais os paulistanos e LGBTQs se fazem 

modernos e atualizados com uma cinematografia internacional na mítica Rua Augusta 

(STEFANI, 2009) – cujos cinemas sediam o Mix Brasil –, a produção de imagens 

cinematográficas se torna cada vez mais próxima às demandas da cultura LGBTQ e dos 

grupos identitários que compõem as metrópoles de muitos países, respondendo às 

mesmas buscas de modernização ao representarem na tela não apenas sujeitos 

possíveis e territórios habitáveis, mas situações de uma modernidade idealizada em que 

 
7 Importante frisar que, até a edição de 2008, a cinematografia internacional era o grande chamariz do 
Mix Brasil, com poucos títulos nacionais de longa-metragem. O cinema nacional, no entanto, sempre se 
destacou na mostra de curtas metragens, considerada até então a “menina dos olhos” do festival. Mas, 
em 2009, essa história se transforma com uma mostra de sete longas metragens nacionais, sendo que 
um deles, Do começo ao fim (dir.: Aluízio Abranches, 2009), que foi exibido na noite de abertura – espaço 
até então ocupado por longas internacionais, nas 16 edições anteriores do festival. Na segunda década 
do século XXI, a presença de longas nacionais deixou de ser uma novidade ou raridade, apontando para 
transformações bastante importantes no cinema brasileiro. 
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estes sujeitos são tão “normais” quanto todos os outros, em que uma cidade ou um país 

moderno se fazem dando espaço à diversidade e aos múltiplos grupos.  

O Mix Brasil oferece muitos exemplos dessa busca de modernidade, quando os 

filmes são apresentados como sinais de um novo tempo, em que as imagens de “papai 

e mamãe” e das sexualidades hegemônicas não são as únicas a compor o imaginário 

do presente. Os filmes e vídeos, do ponto de vista de produtores e espectadores, 

tornam-se formas de construção e de legitimação de identidades, da mesma forma que 

o consumo de filmes e a circulação por festivais de cinema constroem uma identidade 

que não é apenas LGBTQ, mas também urbana, metropolitana, brasileiro-moderna. Ou 

seja, o que poderiam estar sendo definidas aqui como “identidades LGBTQs” se revela 

um complexo de múltiplas forças que estão conectando esses indivíduos com algo que 

vai além de uma “verdade” sobre si mesmos. 

Essa perspectiva transnacional – que muitas vezes é compartilhada pelas 

movimentações políticas LGBTQs locais – acaba por generalizar as atitudes 

LGBTQfóbicas locais, tomando-as como religiosas, em sua maioria, quando muitas 

delas estão relacionadas aos sistemas políticos locais que cada vez mais se fecham à 

ação imperialista do Ocidente. Na edição de 2009, foi exibido no Mix Brasil o 

documentário Pra lá de Gay – as Paradas do Mundo (dir.: Bob Christie, EUA, 2009), 

sobre as paradas LGBTQs realizadas em capitais e grandes cidades do mundo, 

apresentadas como uma movimentação transnacional. As únicas peculiaridades locais 

eram as reações, geralmente negativas, rapidamente creditadas à religiosidade, caso 

da Polônia e da Rússia, ou à violência urbana, caso de São Paulo – o documentário traz 

imagens de espancamento no entorno da parada paulistana, ainda que seja 

apresentada como uma das maiores e mais animadas do mundo. O discurso 

transnacional pode deixar de fora certas nuances, como os grupos extremamente 

violentos que se baseiam em ideais nacionalistas – incentivados por autoridades locais 

–, que não excluem apenas as relações de mesmo sexo ou as transgeneridades, mas 

todas as possibilidades de abertura do país para outros símbolos da modernidade 

contemporânea, como o multiculturalismo, a igualdade entre homens e mulheres, e a 

abertura dos mercados locais para produtos globalizados. Ou seja, ao reduzirmos a 

LGBTQfobia ao campo religioso – que marca com força essa discussão no Ocidente – 

corremos o risco de não levar em consideração os ódios despertados nas relações 

econômicas desiguais entre esses países, as mesmas relações que permitem uma 

cultura LGBTQ globalizada (RICH, 2006: 621). Pouco também se questiona o quanto 

ideias sobre uma “sexualidade assumida” e a visibilidade de figuras que destoam de 
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padrões heteronormativos podem carregar sistemas de pensamento estranhos a muitas 

culturas8. 

O Festival Mix Brasil costuma reunir em sua programação, que pode durar de 

uma semana a 10 dias, filmes cuja temática giram em torno de “sexualidades 

(supostamente) não-convencionais”, com ênfase nas relações de “mesmo sexo”. Na 

tela, filmes não apenas brasileiros, mas das mais diversas línguas9 e linguagens 

cinematográficas parecem encontrar um ponto de comunhão na ideia de “diversidade 

sexual” que parece balizar a produção do festival desde sua primeira edição. Na plateia, 

cineastas, atrizes, atores, estudantes e profissionais que encontram inspiração para 

produzir seus próprios trabalhos (GATTI, 2006: 613) ou simplesmente espectadores que 

se regozijam com um mundo de imagens e desejos possíveis. Londres e São Francisco 

deram os passos iniciais, na constituição dos festivais de cinema da “diversidade 

sexual”. O San Francisco’s Frameline é considerado o “avô de todos os festivais” desse 

tipo, sendo realizado desde 1978. Zielinski (2006) diz que a origem do Frameline está 

ligada a pequenos grupos de filmmakers e ativistas locais que se encontravam para 

mostrar seus trabalhos uns aos outros e que tinham como ponto de referência a loja de 

fotografia de Harvey Milk10, onde os filmes eram processados. Já o London Lesbian and 

Gay Film Festival, que começou a ser realizado em 1986, teve sua origem de uma 

mostra de curtas chamada “Imagens da Homossexualidade”, no National Film Theatre 

(BARRET et al., 2005: 581), realizada nove anos antes, considerada a primeira do 

mundo.  

Nos anos 80 e 90, cidades como Los Angeles, Berlim, Milão, Nova York, 

Montreal, Vancouver, Minneapolis e São Paulo passaram a sediar estes festivais, 

formando uma rede global de circulação de longas e curtas-metragens, constituindo 

tanto cinematografias específicas quanto públicos que parecem sem fronteiras 

(BARRET et al., 2005: 580). Ao mesmo tempo, esses festivais produziram e produzem 

importantes territórios locais, constituindo uma relação com a “cena urbana”, interagindo 

 
8 Ver o artigo de Tom Boellstorff (2006), em que discute o limite de categorias de sexualidade, cunhadas 
no Ocidente, a partir de pesquisas antropológicas sobre minorias sexuais fora do Ocidente. O autor 
ressalta o papel da antropologia em iluminar as produções locais de conhecimento que desafiam os 
conceitos da militância LGBTQ transnacional e os discursos globalizados. 
9 Enquanto os filmes brasileiros chegam até o Mix por conta do processo de inscrições, os estrangeiros 
costumavam ser “garimpados” por Suzy Capó e André Fischer nos festivais de cinema que frequentavam 
durante o ano. Até sua morte em 2015, Suzy foi, ao lado de Fischer, o esteio do Festival Mix Brasil. 
10 É também a partir desse espaço – localizado no Castro, um distrito que se transformou no “bairro gay” 
de São Francisco, cf. Richard Parker (2002: 175) – que se projeta a figura política de Harvey Milk, eleito 
supervisor (cargo público que se assemelha ao de vereador no Brasil, apesar de que, no caso 
estadunidense, o supervisor é representante de um distrito e não de toda a cidade) de São Francisco, 
nos anos 70, com uma pauta política abertamente “gay”, o que faz dele um dos maiores ícones da 
transnacionalidade pós-Stonewall. A história do ativista voltou à tona em 2008 com o lançamento do filme 
Milk, a voz da igualdade (dirigido por Gus Van Sant, EUA, 2008). 
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com a “constituição da cena LGBTQ” e com a dinâmica de “produção de subjetividades” 

(BESSA, 2007: 260-1). O Mix Brasil, por exemplo, pode apontar para subjetivações que 

o tomam tanto como um espaço de novidades (BENJAMIN, 1935: 43), de conexão com 

o que há de mais atual ou mesmo como espaço de contato com uma produção que 

talvez não volte a circular de outra forma – como a exibição de filmes que não serão 

lançados comercialmente –, sem deixar de se marcar dentro de um conjunto de 

territorialidades11 urbanas, o que inclui paradas, produções artísticas e redes de 

entretenimento, bastante presentes na capital paulista nas duas últimas décadas. 

Defendido como “o maior fórum de cinema GLBT da América Latina”, nas 

palavras de seus organizadores, o Mix Brasil torna-se tanto um espaço de aliança entre 

estética e política (BESSA, 2007: 258), apostando em representações da “vida gay”, 

“lésbica” ou transgênero, quanto um território de experimentalismo de baixo orçamento 

na área do audiovisual (GATTI, 2006: 614). O que todas essas produções trazem em 

conjunto é um discurso que inclui imagens, personagens e situações positivadas – ou, 

pelo menos, não estereotipadas –, nas relações afetivas entre pessoas do mesmo sexo, 

ou a experiência transgênero, fazendo delas universos possíveis ou territórios 

habitáveis. Com o tempo o festival foi se transformando, através da ampliação do 

número de títulos e da lista de países que passaram a se fazer presentes, fatos que 

sempre são motivos de orgulho dos organizadores. O texto do catálogo de 2010 

exemplifica essa questão e nos informa sobre procedências mais recorrentes, 

característica que o Mix Brasil mantém até hoje. 

De lugares onde enfrentam duras realidades e preconceito 

como Mongólia e Cingapura a surpresas de cinematografias 

pouco conhecidas como Bolívia, Sérvia e Bahamas. Sem 

faltar o melhor dos EUA, França, Inglaterra, Dinamarca e 

Canadá e outros países que estiveram presentes no Festival 

desde o começo. (MIX BRASIL, 2010: 5) 

Essa variedade de procedências é talvez uma das características mais fortes 

do Mix Brasil como um festival em sua produção de multissensorialidades, através de 

imagens e sons que remetem a “múltiplas vozes, cenas e propostas” (STOELTJE, 1992: 

 
11 Territorialidade é um conceito-chave para pensar aqui os “modos contemporâneos de subjetivação”, 
em contraposição a conceitos essencialistas como o de “identidade”. Através daquele, é possível pensar 
em processos mais fluídos na constituição de sujeitos, considerando também os aspectos da vida urbana 
e moderna nessa produção, pensada aqui como aberta e constante. Dois pesquisadores valem ser 
citados neste sentido: Néstor Perlongher (2008), que ressaltou em suas pesquisas as territorialidades 
itinerantes gays de São Paulo, e Jack Halberstam (2005), feminista transgênero que tem alertado para 
os processos de urbanização higienizadores que atingem áreas das cidades sem considerar os usos 
marginais que são feitos delas, muitas vezes espaços de circulação gay ou travesti, como os 
etnografados por Perlongher em São Paulo. 
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261). Nos anos de 2009 e 2010, em que a pesquisa foi realizada, foram exibidos, além 

de produções dos países citados acima, filmes da Alemanha, China, Espanha, Filipinas, 

Grécia, Israel, Líbano, Noruega, Nova Zelândia, Portugal, Suécia e Tailândia, que 

oscilavam de histórias românticas e trajetórias individuais – geralmente tema dos 

documentários –, a resgates de artistas da “cena LGBTQ” de grandes cidades, filmes 

sobre adoção ou sobre relações familiares, histórias de amor proibido, experiências de 

pessoas transgêneras e os sempre presentes filmes “de comunidade”, os que 

representam as “subculturas urbanas de gays e lésbicas” (DEAN, 2007), ou a cultura 

LGBTQ urbana12.  

As mostras Panorama Internacional e Mundo Mix, observadas para este artigo, 

sempre objetivaram uma multiplicidade que pudesse representar a “experiência de ser 

gay no mundo de hoje”, conforme as palavras de Suzy Capó, diretora do festival, na 

noite de abertura em 2010. Nas palavras dos catálogos da mesma edição: “Através dos 

34 longas e 71 curtas selecionados este ano vamos conhecer os sonhos, dramas e 

fantasias de gays, lésbicas, bissexuais, travestis e seus simpatizantes de 28 países” 

(MIX BRASIL, 2010: 5). A recorrência de temas que não se restringem a um determinado 

país, que podem ser lidos por diferentes audiências locais, no ensejo de algum tipo de 

identificação, é também uma marca desse conjunto de filmes e um dos motivos para o 

engajamento dos espectadores em festivais como o Mix Brasil. Alguns desses 

engajamentos merecem detalhamento.  

 

Diferentes paisagens com alguma coisa em comum 

Se as histórias urbanas e as relações dos sujeitos com as metrópoles compõem 

de certa forma uma parte considerável do conjunto de imagens produzidas pelo Mix 

Brasil e do cinema da “diversidade sexual”, elas não são as únicas a construir as 

narrativas de uma “identidade LGBTQ moderna” ou, simplesmente, dos sujeitos urbanos 

modernos ou, ainda, das sexualidades contemporâneas. Os dois filmes escolhidos pelo 

público como melhores longas-metragens, nas edições de 2009 e 2010, são 

emblemáticos com duas histórias de relacionamentos afetivos entre dois homens: a 

primeira numa vila rural do País Basco, Ander (dir.: Roberto Castón, ESP, 2009); a outra 

numa comunidade pesqueira do Peru, Contracorrente (dir.: Javier Fuentes-León, 

 
12 Meu argumento é de que essa cultura LGBTQ não é o conjunto de todas as vivências de homens e 
mulheres que se relacionam afetiva e sexualmente com pessoas do “mesmo sexo” ou que realizam 
transições corporais, mas se refere, para fins desta pesquisa, às territorialidades urbanas que se 
organizam em manchas, pedaços e territórios (MAGNANI, 2005; PERLONGHER, 2008) que agregam 
casas noturnas, circuitos de cinema e de sexo em redes marcadas socioeconômica, geracional e 
etnicamente, e dos engajamentos e da produção de sujeitos nestas mesmas redes. Esse sentido de 
cultura é mais processual e relacional do que preocupado em comportamentos e ideias estanques.  
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PER/COL/FRA/ALE, 2009). Os dois filmes não apresentam propriamente essas relações 

como pertencentes às “culturas LGBTQs”, tampouco o rótulo “gay” é facilmente aplicável 

a qualquer um desses personagens. 

Ainda assim, há a presença da cidade moderna ou da urbanidade nos dois 

filmes, não imageticamente representada, mas compondo um imaginário ou um devir 

que se contrapõe à realidade local. Em Ander, a metrópole aparece como um lugar para 

onde boa parte da população local migrou, e os que ficaram, como o personagem título, 

um homem basco de 40 anos, acabam tendo uma vida simples, um tanto entristecida, 

sem muitas possibilidades de relacionamentos afetivos. Ander é solteiro e vive sozinho 

com sua mãe, desde que a irmã se casou e foi viver na cidade. Depois de sofrer um 

acidente que lhe impossibilita de tocar as atividades agropecuárias de sua pequena 

propriedade, Ander contrata um imigrante peruano, José, que se torna uma presença 

constante no cotidiano da casa, gerando um envolvimento entre eles que parece se 

tornar aos poucos mais estável. O filme vai estabelecer relações com os contextos 

modernos, não através de “identidades sexuais”, como algumas apropriações vistas em 

outros filmes, mas principalmente nas problematizações de uma Espanha que vê suas 

cidades rurais se esvaziarem, ao mesmo tempo em que imigrantes de antigas colônias 

começam a ocupar o lugar daqueles que foram em busca de uma vida mais “moderna”.  

O mesmo talvez não possa ser dito de Contracorrente, em que a vila de 

pescadores aparece como uma contraposição clara à modernidade urbana e às 

possibilidades que ela oferece para as relações de mesmo sexo. Aqui, o espectador já 

se depara com um relacionamento em curso entre dois homens, um pescador local e 

um “forasteiro” – que, no caso, nada mais é do que a representação da elite europeizada 

do Peru, do habitante da cidade e seus comportamentos que contradizem o regime 

heteronormativo local. A cidade agora aparece entrelaçada em certos sujeitos, na 

medida em que a figura do forasteiro representa não só a cidade, mas também uma 

“sexualidade” diferente ao olhar dos pescadores que o hostilizam. O relacionamento 

entre o pescador Miguel e o fotógrafo e pintor Santiago acontece às escondidas, em 

lugares paradisíacos da comunidade pesqueira, e só se torna público depois da morte 

de Santiago, quando são descobertas pinturas, feitas por ele, tendo Miguel como 

modelo, o que causa uma onda de preconceito na comunidade, e o pescador também 

passa a ser hostilizado. 
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Figura 1: Cena de Ander, exibido no Mix Brasil em 2009. 

 
 

 

Figura 2: Cena de Contracorriente, abertura do Mix em 2010. 

 
Esse olhar que cruza fronteiras e coloca a diversidade sexual em termos de 

diversidades culturais com a possibilidade de arranjos e experiências, que tanto podem 

confundir as definições de gênero e sexualidade, quanto reforçar a ideia de 

“sexualidades sem fronteiras” e determinadas por uma natureza ou biologia, parece 

tornar possível pensar em relações de “mesmo sexo” numa vila tailandesa nos mesmos 

termos em que são representadas numa metrópole moderna dos Estados Unidos ou da 

Europa. No caso desses dois filmes que conquistaram a simpatia do público paulistano, 

um ponto de vista metropolitano é capaz de atualizar tais imagens e narrativas e 

organizá-las dentro das demandas urbanas dos movimentos LGBTQs das últimas 

décadas. 

De forma similar às apropriações de São Paulo por diferentes atores, como 

defendi em minha tese (SILVA, 2012), a relação da produção de identidades, 

sexualidades ou desejos parece também se dar no diálogo com paisagens nos filmes 
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do Mix Brasil. Seja numa comunidade ribeirinha da Amazônia (A Festa da menina morta, 

dir.: Matheus Nachtergaele, BRA, 2008), ou numa vila de pescadores do Peru 

(Contracorrente), seja numa comunidade rural do País Basco (Ander), ou num colégio 

de jovens de classe operária na Suécia (Amigas de Colégio, dir.: Lukas Moodyson, SUE, 

1999), numa famosa rua de Madrid (Km 0, dir.: Yolanda Serrano e Juan Iborra, ESP, 

2000) ou nos diferentes enclaves gays de Nova York (Bearcity, (dir.: Douglas Langway, 

EUA, 2010; Violeta é a tendência, dir.: Casper Andreas, EUA, 2010) – diferentes lugares 

e culturas servem de palco ou paisagem para as relações não heterocentradas. Mais: 

elas contribuem para uma “política de representações” que, localmente, tanto desafia a 

produção de conhecimento, quanto fomenta outras obras artísticas e científicas, através 

de uma complexa rede de sociabilidades onde os indivíduos constroem suas posições 

de sujeitos na intersecção de discursos nacionais e transnacionais (BOELLSTORFF, 

2006: 628). 

Os filmes das noites de abertura, considerados em conjunto, parecem oferecer 

uma miríade de linguagens e olhares que talvez possam ser tomados como uma amostra 

das cinematografias de longa-metragem que se fizeram presentes nas 18 edições 

(1993-2010) estudadas para a pesquisa de doutorado. Alguns desses filmes marcaram 

a história do Mix Brasil e sempre são lembrados em catálogos ou discursos de abertura. 

É o caso de Stonewall (dir.: Nigel Finch, GBR, 1995), exibido na noite de abertura da 

quarta edição (1996), contando a história do conflito acontecido no bar LGBTQ de 

mesmo nome, no ano de 1969, quando os frequentadores resolveram reagir às 

investidas da polícia e às humilhações de que eram alvos constantes, resultando em 

três dias de protestos e violência policial. Muitos desses frequentadores começam a se 

organizar politicamente através da Frente de Libertação Gay, defendendo o dia 28 de 

junho – início da revolta – como Dia do Orgulho Gay (FRY; MACRAE, 1985: 96-7) e 

realizam um ano depois, em 1970, a primeira parada LGBTQ do mundo. O filme de Nigel 

Finch que apresenta uma parte dessa história teria sido um dos estopins para a 

formação da parada LGBTQ de São Paulo. Na noite de abertura de 2010, André Fischer, 

diretor do festival, em sua fala, lembrou que, em 1997, depois da exibição de Stonewall, 

um grupo saiu do cinema falando em organizar uma parada na cidade, o que aconteceria 

pela primeira vez naquele mesmo ano. 
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Figura 3: Cartaz de divulgação de Stonewall (1995), abertura do Mix de 1996. 

 

Ainda assim, são as relações de mesmo sexo, levadas ao espectador com uma 

boa dose de romantismo e belas imagens, que surgem como uma das principais linhas 

que conectam os filmes que têm estado na abertura do Mix. Além dos dois já citados, 

inclua-se o israelense Antártica (dir.: Yair Hochner, ISR, 2008), na abertura de 2008, o 

norte-americano Boy Culture (dir.: Q. Allan Brocka, EUA, 2006), em 2006, e o francês 

Drôle de Félix (dir.: Olivier Ducastel e Jacques Martíneau, FRA, 2000), na abertura de 

2000. Há outras aberturas que podem culminar com a seleção de um filme de terror 

como Hellbent (dir.: Paul Etheredge, EUA, 2004), na abertura de 2005, ou algum título 

que apenas celebre a “diversidade sexual”, como o espanhol Km 0, em que tais cenas 

também se fazem presentes. Os critérios de escolha não são fixos, mas parecem indicar 

a opção por filmes que tragam com cores mais fortes a proposta central do Mix Brasil, a 

diversidade. 

Neste sentido, o Mix Brasil pode ser pensado como um festival de imagens que 

remetem não apenas à representação de sujeitos, identidades ou sexualidades, mas 

como um festival em que uma de suas principais novidades é justamente essa 

multiplicidade de lugares ou culturas não brasileiras ou pertencentes a um Brasil 

periférico, a deslizarem pelas territorialidades paulistanas, formando as paisagens 

audiovisuais do Mix Brasil. Talvez seja possível pensar que um tornar-se moderno ou 
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urbano passa pelo consumo de imagens e produtos que não apenas representam a 

modernidade metropolitana, mas também de representações consideradas exóticas, 

rurais, distantes, marcadas por outras tradições, entre outras classificações possíveis 

feitas a partir de um olhar ocidental e de classe média urbana. É a partir dessa 

multiplicidade de mundos possíveis e impossíveis que muitas relações podem ser 

subsumidas pela alcunha de diversidade sexual e passam a interessar os espectadores 

urbanos. Talvez pelo fato de que, assim como em filmes como Ander e Contracorrente 

onde a cidade torna-se presente ainda que pela sua distância e ausência, não é difícil 

perceber que o “não urbano” e o “não moderno” são também fundamentais para as 

demandas dessas culturas LGBTQs urbanas, mesmo que por sua virtualidade como 

lugares marcados pela intolerância, ou simplesmente como um passado que muitos 

deixaram para trás. 

 

Figura 4: Pôsteres de filmes que fizeram parte da sessão de abertura, em diferentes edições do Mix 

Brasil. Além dos catálogos, os pôsteres dos filmes constituem poderosas mensagens que iniciam o 

processo de construção da obra antes mesmo de ser vista pelo público. De um corpo a uma situação, 

elas parecem supor um olhar desejante que se atrai por corpos masculinos supostamente belos, ou pela 

troca de olhares apaixonados ou carícias entre dois homens ou duas mulheres, ou por uma atmosfera 

de “diversidade sexual”.                  
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 Enquanto a sessão Panorama Internacional traz uma mostra do cinema LGBTQ 

do ano, sendo que grande parte vem dos Estados Unidos e Europa, a sessão Mundo 

Mix tem trazido cinematografias específicas. O texto explicativo desta sessão no 

catálogo da 18ª edição, de 2010, é elucidativo.  

Todo ano o Festival Mix Brasil revela para o público brasileiro 

uma cinematografia nacional ou regional onde a temática 

LGBT esteja passando por um momento de especial 

ebulição. África do Sul, França, Extremo Oriente e Israel já 

foram em edições anteriores merecedores deste foco. 

Desta vez foi entre nossos hermanos da América do Sul que 

encontramos uma especial concentração de bons filmes que 

contam histórias gays. Argentina, Chile, Colômbia, Peru e 

Uruguai são a nossa bola da vez. Não por coincidência são 

justamente esses os países da região que mais têm 

avançado nos direitos civis de seus cidadãos homossexuais. 

Bem mais que o Brasil, diga-se de passagem. (MIX BRASIL, 

2010: 12) 

O texto não apenas apresenta os 10 filmes que constituíram o Mundo Mix 

naquele ano, como também parece destacar algumas das principais características da 

transnacionalidade de festivais como Mix Brasil: por um lado a ligação com 

cinematografias de regiões específicas do mundo, por outro a ligação de toda essa 

produção com uma espécie de marcha mundial pelos direitos humanos gays e lésbicos. 

Não significa que estes filmes sejam representativos de movimentações políticas dos 

seus países, mas talvez representem lugares do globo que parecem acenar com 

preocupações semelhantes, no sentido de colocarem em relevo a posição de homens e 

mulheres e seus desejos “sexuais” e identitários dentro de culturas específicas. Mais do 

que a busca de uma representação de outros grupos ou culturas, é bem possível que 

seja através dessa multiplicidade de idiomas e visualidades que as subjetividades locais 

se atualizam, utilizando-se das diferenças culturais para constituir ideais de 

modernidade, ao mesmo tempo em que se utilizam de uma pretensa “homossexualidade 

universal” para poderem realizar tal performance. 

Além de ter sido o filme de abertura do festival, Contracorrente encabeçou uma 

lista de oito filmes sul-americanos, incluindo três filmes argentinos, dois brasileiros, um 

uruguaio, e um chileno, que formaram a sessão Mundo Mix América do Sul, em 2010. A 

ideia, segundo os organizadores, foi poder apresentar produções que dificilmente 

chegam ao Brasil pelas vias comerciais tradicionais e também poder destacar uma 
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produção latino-americana dentro dessa temática, quase sempre centrada nos países 

do hemisfério norte. Nesse Mundo Mix havia, por um lado, filmes que pareciam estar em 

conexão com as questões mais centrais dos debates LGBTQs contemporâneos, como 

a homofobia em Contracorrente, as relações familiares em Rolam as Pedras (dir.: Matías 

Marmorato, ARG, 2009), a adoção em Rosa Morena (dir.: Carlos Oliveira, BRA/DIN, 

2010) e Adoção (dir.: David Lipszyc, ARG, 2009), o “coming out” ou a discussão sobre 

a necessidade de “assumir uma identidade homossexual” em O Quarto de Leo (dir.: 

Enrique Buchichio, URU, 2009).  

Outros selecionados, por sua vez, pareciam subverter essas demandas. Assisti 

ao filme Plano B (dir.: Marco Berger, ARG, 2009) numa de suas apresentações no Cine 

Olido – uma pequena sala no centro antigo de São Paulo, inaugurada na década de 

1950 – na edição de 2010. Na exibição, o diretor estava presente, introduzindo o filme 

ao lado de Suzy Capó, dando ênfase ao fato de ter sido realizado com baixo orçamento 

– uma característica que parece estar presente em outros filmes da mostra Mundo Mix 

daquele ano. Mas o que parece ter sido mais surpreendente para a plateia foi a história 

um pouco fora do convencional, na comparação com outras películas. Plano B conta a 

história de Bruno, que, ao ser deixado pela namorada, resolve se aproximar do novo 

namorado dela, Pablo, com a intenção de minar o relacionamento. Como não teve 

sucesso, “surge um plano B, ainda mais diabólico. Muito confiante da sua virilidade 

heterossexual, Bruno resolve seduzir o namorado da ex!” (MIX BRASIL, 2010: 18), um 

deslocamento nas pressuposições de que para o engajamento num relacionamento 

desse tipo seja necessária uma identidade anteriormente configurada, ou mesmo um 

desejo latente ou adormecido. Não são utilizadas fórmulas que justificam essas 

escolhas, o que coloca o desejo e as próprias identidades muito mais em termos de 

jogos e de improvisação. Outro diferencial foi a quase ausência de cenas românticas, 

numa narrativa que foi cada vez mais adiando a consumação da relação entre os dois 

protagonistas, a ponto de alguém da plateia lotada do Olido gritar “Aleluia!” quando o 

romance se inicia, a poucos minutos do final.  

Plano B se coloca de forma diferente dos filmes euroamericanos e parece uma 

das muitas alternativas de se pensar em gênero e sexualidade que circulam em um 

festival como o Mix Brasil, apesar de muitas vezes ofuscadas pelas histórias românticas 

e de “descobertas da sexualidade”. Ou acabam se diluindo em meio às noções locais 

(neste caso, brasileiras e paulistanas) que se utilizam de categorias como “gay”, 

“lésbica”, “relação homossexual” nos discursos do próprio festival, principalmente no que 

se refere aos textos e sinopses que circulam nos materiais de divulgação e no catálogo 

oficial. São categorias que, ao não serem atualizadas ou colocadas sob suspeita – até 
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porque talvez não faça parte da preocupação do filme ou dos catálogos essa 

autorreflexão –, parecem se tornar naturalizadas ou compreendidas por fatores 

universais como se supõe numa visão biológica, o que manteria alguma coisa em 

comum entre as diferentes experiências culturais. Esse tipo de embate foi historicamente 

fundamental para as transformações da teoria e da militância feministas nas duas 

últimas décadas do último século, fomentando os estudos queer e pós-coloniais. 

Essa transculturalidade ou universalidade poderia se sustentar num mundo em 

que, independentemente de como os sujeitos vivenciam suas “sexualidades” e 

representam o “sexo”, no fundo eles poderiam também ser divididos entre dois tipos 

básicos, homens e mulheres, uma visão ocidental que precisa ser constantemente 

desafiada, principalmente por conta do binarismo reprodutor que parece sustentá-la. 

Muitos dos filmes apresentados no Mix poderiam ser lidos dentro dessa ótica 

desafiadora, uma vez que trazem outros contextos não tão facilmente traduzidos, mas a 

estrutura do festival, seu modus operandi pode dificultar esse processo quando coloca 

os filmes dentro de um enquadramento anterior. O que não impede, por outro lado, que 

cada uma dessas sessões seja um território de encontro entre diferentes culturas ou 

contextos de entendimento. São também filmes que nos trazem questões que 

extrapolam o campo das “culturas LGBTQs”, como a ditadura militar argentina, em 

Adoção, ou como os conflitos do Oriente Médio que parecem estar presentes na maioria 

dos filmes que compuseram a mostra Mundo Mix Israel, em 200813. 

 

Os limites da transnacionalidade 

As mostras internacionais são talvez a parte mais vital da relação que o Mix 

Brasil trava com a rede de “gay and lesbian film festivals”, em que os diversos países 

que possuem produções que se encaixem na “diversidade sexual” parecem ser 

representados a cada ano, numa ponte que não é de mão única: cerca de 30 festivais 

realizados em outros países recebem uma seleção de curtas e longas brasileiros 

nacionais a partir da programação do Mix Brasil e, muitas vezes, com a curadoria dos 

próprios organizadores. Do ponto de vista brasileiro, a presença dessas cinematografias 

parece se dar na forma de “contato com realidades distantes” que de certa forma 

 
13 Apesar de sempre ter havido mostras que procuraram agregar filmes de procedências específicas, 
geralmente em sessões de curtas-metragens, como foi o caso de Cuba (em 1994), Coreia do Sul e 
Austrália (em 1998), Japão (em 1997) e México (em 1996), essa presença ganhou ênfase e maior espaço 
com a criação da mostra Mundo Mix em 2004. Naquele primeiro ano, seis programas de longas e curtas 
traziam mostras que ficaram a cargo de curadores de festivais da África do Sul, Alemanha, Canadá , 
Indonésia, Itália e Japão. Em 2005, foram duas mostras Mundo Mix: China (com longas) e África do Sul 
(com curtas). E desde então um país ou uma região passou a ter um destaque individualizado, com um 
conjunto de títulos que pode chegar fácil a uma dezena, entre longas e curtas: Argentina em 2006, Ásia 
em 2007, Israel em 2008, França em 2009 e América do Sul em 2010. 
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iluminam ou fazem pensar na realidade local, seja por situações semelhantes de 

discriminação, ou por contextos totalmente opostos que podem de certa forma fazer o 

espectador se regozijar com um país e uma cidade como São Paulo, que pode ter um 

festival como o Mix Brasil. O texto de divulgação mostra Mundo Mix de 2005 é um 

exemplo, ao festejar o fato de estarem sendo apresentados, no festival, filmes da China, 

“onde este tipo de cinematografia sofre represálias do governo”. Talvez possamos falar 

de um olhar construído no contexto desse festival, a partir de suas múltiplas vozes e 

estéticas, sendo construído justamente na intersecção de demandas locais e os debates 

transnacionais.  

O mais interessante é também perceber que, por mais que alguns filmes não 

euroamericanos desafiem as concepções universais de gênero e sexualidade, eles 

acabam sendo enquadrados nas classificações locais através da própria estrutura do 

festival. Um exemplo é a 15ª edição, realizada em 2007, e que teve como tema de sua 

campanha visual e publicitária, a produção do cinema queer ou LGBTQ no Oriente. Com 

um catálogo impresso e encadernado no sentido da leitura inverso ao ocidental – que o 

classificaria como “de trás para a frente”, com a lombada do lado direito –, de capa e 

diagramação que lembravam um mangá ou gibi japonês, o Mix Brasil daquele ano trouxe 

na mostra Mundo Mix Ásia dez filmes de longa-metragem e nove curtas, com curadoria 

feita a partir da Ásia pelo produtor cultural John Badalu, o “homem por trás do Q! Film 

Festival, festival de cinema da diversidade da Indonésia” (MIX BRASIL, 2007: 51). 

Produções da Coreia do Sul, Cingapura, Filipinas, Índia, Indonésia, Japão, Malásia, 

Taiwan e Vietnã formaram uma programação que parecia representar as preocupações 

centrais das “sexualidades LGBTQs transnacionais”, apesar de muitos daqueles filmes 

estarem falando de assuntos como religião, política, juventude, sem que as relações de 

mesmo sexo ou a transgeneridades sejam representadas como um “problema” maior 

que as desigualdades econômicas, políticas ou étnicas.   

Dois anos depois, um documentário vindo da Nova Zelândia se destacou no Mix 

Brasil justamente ao questionar as imposições binárias de gênero, geralmente 

produzidas no Ocidente, que acabam por se sobrepor aos olhares construídos sobre 

essa região. Vale tudo (dir.: Kimberly MacDonald, NZL, 2009), da mostra Panorama 

Internacional, parte do trabalho da fotógrafa neozelandesa Rebecca Swan, “que 

registrou em seu trabalho, publicado em 2004, uma extraordinária variedade de 

identidades sexuais na região do Oceano Pacífico e redondezas” (MIX BRASIL, 2009: 

55). Retomando as trajetórias de artistas de “gêneros alternativos”, fotografados por 

Swan, o filme coloca em questão a imagética ocidental baseada em estereótipos 

coloniais e sua imposição de ideais de gênero. A obra desses artistas é apresentada 
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como uma produção de imagens de si mesmos, como fuga desses controles, pois 

colocam no limite as fronteiras entre gêneros, trazendo à tona as possibilidades que 

escapam desse binarismo, recusando no entanto novas classificações. 

 
Figura 5: Cena de Vale Tudo, exibido no Mix Brasil de 2009. 

 

Ainda que muitos filmes e alguns festivais possam ter entre os seus objetivos a 

“educação de uma audiência não queer” para “lidar com a diferença” (MIX BRASIL, 

2009: 3) – como o Mix Brasil tem feito em sua trajetória com a exibição de filmes de sua 

programação em bairros da periferia e também em escolas públicas de São Paulo –, 

não seria exagero afirmar que os festivais constituem-se tendo em vista um público que 

compartilharia identidades ou desejos com os personagens que estão no centro das 

narrativas em tela. Por mais que se possa dizer que os envolvimentos eróticos e afetivos 

entre dois homens ou entre duas mulheres e que as experiências transgênero ganhem 

sentidos diversos de uma cultura para outra, e ainda que possamos duvidar dessa 

classificação binária – marca das culturas ocidentais, que cria dois sexos como se 

fossem duas espécies diferentes –, é com muita tranquilidade que termos como 

“homossexualidade”, “gay”, “lésbica”, “transexual” – que reforçam a matriz binária – são 

utilizados de forma universal, em produtos da mídia e em territórios como o Mix Brasil, 

principalmente nos catálogos e em outros discursos que apresentam o festival e os 

filmes. Parecem contextos – do ponto de vista metropolitano ou ocidentalizado – ou 

mesmo territórios de onde se pode visualizar, sob as variações culturais, um mesmo 

sistema de gênero e sexualidade. 

Acrescente-se ainda que um festival como o Mix não deixa de estar intimamente 

ligado às pautas que agitam as movimentações políticas mais contemporâneas, como a 

luta por direitos civis que garantem a conjugalidade registrada e amparada nas leis, ou 

o combate à LGBTQfobia e ao racismo com a produção de imagens positivas e 
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narrativas “normalizadas”. Assim, enquanto festival, as produções do Mix Brasil não se 

resumem às sessões de filmes, mas se estendem à circulação de ideias e experiências 

que podem oferecer possibilidades de “boa sexualidade” ou de uma “vida LGBTQ 

saudável”, ou de novos “retratos de famílias”, as experiências comunitárias, as 

demandas dos direitos humanos, ou simplesmente a noção de “diversidade sexual”. 
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