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Resumo

O objetivo é deste texto é fazer uma introdugdo a obra do francés Roger Munier,
paraquem aimagem cinematografica é umaimagem de outra ordem, que ultrapassa
aquilo que ela ajuda a narrar e anuncia um mundo pré-légico que domina e controla
a nossa imaginacao. A nossa ideia é apresentar as linha gerais de sua visao de
cinema, fortemente influenciada pela hermenéutica heideggeriana, enfatizando o
que de mais importante se exala nas entrelinhas dos ensaios de Munier: a nogao
de que um filme ja descreve meticulosamente, antes do espectador ou do critico
se debrucar sobre ele, todos os tipos de coisas - algo que estard na base da

compreensdo cinematografica deleuziana.

Palavras-chave

Roger Munier, cinema, hermenéutica, fenomenologia.

Abstract

The purpose of this paper is to make an introduction to the work of Roger Munier, for
whom the cinematic image is a completely different kind of image, which goes beyond
what it helps to narrate and announces a pre-logical world that dominates and controls
our imagination. Our idea is to present the broad lines of his vision of film, strongly
influenced by Heidegger’s hermeneutic, emphasizing the most important lesson to
exhale between the lines of Munier’s essays: the notion that a movie meticulously
describes, before the spectator or the criticic dwell on it, all sorts of things - something

that will be on the basis of Gilles Deleuze’s understanding of film.
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Roger Munier ¢ uma espécie de momento perdido nos anais internacionais
da teoria cinematografica. Mesmo em seu pais de origem, a Franca, ele ainda é
pouco discutido ou citado. Filésofo de formacao, ex-aluno e um dos primeiros
tradutores de Martin Heidegger para o francés, Munier assina ensaios sobre as
mais variadas artes, especialmente a poesia, desde os anos 60. Em 1963, em um
didlogo com Andre Bazin e Jean Epstein, sempre tendo como base a ontologia
hermenéutica de Heidegger, Munier voltaria sua atengdo para o que chama de
“imagem objetiva”. Para Munier, uma fotografia e um filme sdo compostos por
imagens de outra ordem, Unica na histéria da arte, que ultrapassa aquilo que
elas ajudam a narrar e anunciam um mundo pré-légico que domina e controla a
nossa imaginacao. Contre I’image (“‘contra a imagem”, em portugués) é o nome
paradigmaético de sua obra-panfleto - um resumo de suas ideias surgiria antes

em inglés em 1962 com “The fascinating image”.

O objetivo deste texto € justamente apresentar as linhas gerais da particular
visdo de cinema deste ilustre desconhecido — embora um cineasta do tamanho
de Raul Ruiz j& tenha dito que em sua juventude no Chile, os ensaios de
Munier “traziam a tona uma tempestade de declaracbes, contradeclaragoes, e
reprimendas, suficiente para encher dezenas de volumes” (RUIZ, 1995, p. 32).
Munier faz na verdade parte de uma certa tradicdo da teoria cinematografica,
que espremida entre dois perfodos de fortes e dispares cargas ideolégicas (o
realismo do pds-guerra e as rupturas desconstrutivistas), acabou sendo jogada

para escanteio em meio a transicdo da era do cineclube para a universidade®.

Refiro-me a autores de inspiracao fenomenolégica como Andre Bazin (1992),

Amédée Ayfre (1964) e Michel Mourlet (1959). Quando vao ao cinema, os autores

3. Em 1978, Dudley Andrew publicou um artigo na entdo influente revista Wide Angle que identificava,
em primeiro lugar, uma negligéncia em relacdo a tradicdo da fenomenologia dentro da teoria
cinematogréfica, e, em segundo, uma tendéncia generalizada de se ignorar “a maneira peculiar com
que a significacdo é experienciada no cinema e a qualidade Unica da experiéncia que € ver alguns filmes
especificos” (Andrew, 1978: 45).
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de inspiracao fenomenolégica se movem em uma tentativa de descrever o valor
e “a importancia que todos sentimos em determinados momentos do cinema”
(ANDREW, 2002, p. 202). Eles compartilham uma certa primazia concedida
ao plano imediato da vida, considerada como fundante e origindria, e se voltam
com afinco para a metade realista da imagem cinematografica em uma discussao
sobre a imagem dentro de suas relagdes com o objeto do qual é imagem, sobre o

que essa relagdo seria capaz de manifestar e que significados ela irradiaria.

A primeira parte da obra de Munier se constitui em uma reflexdo sobre o
vinculo ontolégico entre a imagem e seu referente. Assim como Bazin e Michel
Mourlet haviam feito, o filésofo também se esforca para singularizar a imagem
mecanicamente gerada. E, mais uma vez, esta base técnica, que permitiria uma
apreensao mais imediata do real, que constitui para o filésofo a natureza da

imagem fotografica ou cinematogréfica.

Munier, contudo, ndo envereda exatamente por uma perspectiva
essencialista. O que ele estabelece ao longo de seus ensaios é um ideal, um
projeto, o potencial da imagem objetiva. Este ideal vai sendo argumentado
primeiramente em uma comparagao com a imagem pictérica, que nos convida
a uma visao transfigurada do mundo, enquanto a imagem objetiva nos impoe

o mundo, nos faz mergulhar nele.

Por sua prépria estrutura, a imagem objetiva tende a estabelecer um novo
relacionamento entre o homem e o mundo. E complicado, sendo pouco
proveitoso, falarem “imagem” quando o assunto é fotografia. Originalmente,
a palavra significava: copia, imitacdo. A imagem que imita o mundo
permanece distinta dele. Em um desenho, o mais fiel que ele possa ser,
haverad sempre uma certa distancia, um intervalo entre o objeto representado
e a sua transcricdo pléstica. Esta distancia desaparece por completo na
fotografia. Nela, a imagem coincide tanto com os dados fornecidos que de
alguma forma ela acaba sendo destruida como imagem. Sado justamente
estes dados, magicamente repetidos, que cobrem a superficie do papel
ou da tela, com a sua presenga, o seu duplo, por assim dizer. A imagem
fotografica ndo é mais uma cépia, mas uma declaragdo do préprio mundo

expresso nela, uma simples abertura para o mundo (MUNIER, 1962, p. 85).
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A pintura e o desenho negam o mundo, e o fazem ndo em relacdo as suas
cores e formas, mas a sua esséncia. O mundo que ambas vislumbram é um
mundo transposto, em que o homem imprimiu sua marca, interpretando-o em
termos plasticos. Munier cita o quadro “Orchard” de Van Gogh, que, segundo o
fil6sofo, antes de ser uma representacao de um pomar, € uma imagem, algo que
nos convida a ver o mundo transfigurado pela visao do pintor holandés. Para
Munier, a mdo de Van Gogh traga uma transmutacdo: apropria-se da substancia
do mundo, a fim de integra-la ao dominio humano, e, em seguida, molda o

mundo conforme nossa visao e gosto.

A imagem objetiva, ao contrdrio, depende dos predicados do mundo, em
sua autonomia e diferenca, para que dele se possa fazer uma imagem. La onde
havia um exercicio de poder, agora ndo h4 nada mais do que submisséo. E o
mundo tal como ele é, em sua verdade imediata, que se reproduz em papel ou
na tela. Ao mundo-negado da representagdo pictérica, sucede na fotografia
e no cinema o mundo afirmando-se puro em si mesmo, constituido em sua

diferenca perante um observador.

Isto € o que Munier investiga sob o nome de “imagem objetiva”: uma
imagem que produz um objeto em uma propor¢cdo de destituicao do ser
humano. Este Gltimo seria apenas um momento no processo dialético de
confeccao de uma imagem objetiva, ja que esta s6 depende do homem no
ato de seu registro. Ela nao o pertence, exclui o homem ao invés de convoca-
lo. Para o fil6sofo, é como se nés nao tirassemos fotos do mundo, é este que

se fotografa por nosso intermédio.

O que nos resta é um sentimento puro e imével. Para Munier, esse é o
verdadeiro significado da palavra “fascinado”: uma paralisia total do poder
reflexivo. “Cheio até a borda, mas ao mesmo tempo inerte. Inerte no mesmo
grau que ele esta cheio até a borda, sem qualquer reacdo diante deste mundo
fascinante, proferido em si e para si, indiferentemente” (MUNIER, 1962, p. 88).
A fotografia e o cinema romperiam a centralidade do homem e nos deixaria

impotentes face a influéncia poderosa do mundo.
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Eu disse que a fotografia coincide com o mundo ao ponto de negar-se
como uma imagem. O mundo que se torna presente, no entanto, é apenas
imaginario. A fotografia “é” e “ndo é” o mundo. E o mundo, na medida
em que € rigorosamente identificado nela. Nao é o mundo, na medida em
que é apenas uma forma imagindria, desprovido da densidade concreta do
mundo que fora captado. Mas, por si s, a imagem objetiva confere uma
nova forca no mundo que se revela, justamente porque esse mundo, embora
magicamente presente, desliza para fora de nosso alcance na medida em
que é imagindrio. E o mundo, se assim posso dizer, em seu estado puro, na
projecdo de sua esséncia pura, além de toda apreensao racional. O mundo
tal como ele seria, se pudesse ser configurado como um “mundo”, fora de

qualquer relagao dialética com o humano (MUNIER, 1962, p. 87).

Munier investiga o fascinio exercido pela imagem cinematografica nos
primeiros espectadores, e, segundo ele, o impacto causado ndo se restringia a
um certo desconforto ou a possibilidade de uma ameaca fisica - é sabido que
em 1895 algumas pessoas correram da sala de exibicdo com medo de que o
trem filmado pelos irmdos Lumiére avangasse sobre eles. O fascinio se estendia
a todo e qualquer movimento natural: a visdo de fumacga subindo para o céu, as

ondas que quebram em uma praia, uma drvore balancando ao vento.

Para Munier, a folha projetada, tremendo ao vento, é mais “real” e carregada
de sentido do que a folha que serviu de referéncia para aquela imagem. O que
¢ fascinante ndo é entdo simplesmente o espetaculo da réplica mais o poder

paralisante que ela expressa:

No cinema, a prépria fumaca estd subindo, a folha realmente treme: ela
declara-se como uma folha tremendo ao vento. E uma folha semelhante
a que nos deparamos na natureza e, a0 mesmo tempo, € muito mais, na
medida em que, além de ser aquela folha real, é também, talvez, sobretudo,
uma realidade representada. Se fosse apenas uma folha real, ela esperaria
pela minha observagdo a fim de alcancar um significado. Como ela esta
sendo representada, dividida em dois naimagem, ela ja significa, oferecendo-
se em si mesmo como uma folha tremendo ao vento. O que fascinou os

espectadores que viram as projeces dos Lumiere era muito mais do que a
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Tematicas ) : .
No6s podemos tentar explicar ou interpretar a fumaga que sobe ou a folha

Livres R : . .. : :
que treme, mas para fazé-lo preciso me adicionar a imagem, ou seja, o sentido
imanente deste movimento permanecera fechado para mim. No cinema, é este
sentido imanente que se revela e se esconde ao mesmo tempo. “O tremor da

folha é enunciado na medida em que treme, em sua nudez” (MUNIER, 1962: 91).

O foco de Munier recai sobre as possibilidades ou impossibilidades de um
discurso intervir naquilo que se desenrola na tela. Uma arvore se expressa apenas
através de seus meios. Uma rua relata a rua, mas ninguém sabe exatamente o que
ela diz ou como o diz. Seu ponto de comparagdo é o poeta francés Francis Ponge,
que, embora se esforcasse para expressar a “coisidade” das coisas em uma prosa
minimalista, o fazia através da intervencao do uso de palavras. Em contraste,

para Munier, filmes sdo incapazes, por sua prépria natureza, de tal intervencao.

Ponge tenta fazer uma incursao para o além das coisas por meio de palavras.
Ele deseja iluminar a opacidade das coisas, enquanto no cinema, essa opacidade
é projetada por si mesma. Ela se impGe sem sermos capazes de exercer qualquer
apreensao mais racional, sem a possibilidade de qualquer relacao dialética entre
as coisas na tela e nés. “Tudo isso leva em direcao ao siléncio, onde a Unica
palavra pronunciada seria a do mundo, mudo, sem precedentes, inaudivel.
Inaudivel porque o que ¢ dito aqui ndo vai além dos limites estreitos do mundo”
(MUNIER, 1962, p. 88).

Munier recorre ao termo “fotogenia”, a autoexpressdao do mundo em
imagem. O conceito, da ordem do inefavel ou do ndo analiséavel, foi criado pelo
cineasta e tedrico Jean Epstein (1983) para dar conta daquilo que, para ele, era
a qualidade misteriosa do cinema: a transfiguracdo da realidade. Para Munier,
como o fora para Epstein, a imagem objetiva ndo é apenas um aperfeicoamento
da pintura. Ela traz em si mesma algumas qualidades que fazem com que os
objetos registrados por ela nos aparecam por vezes de maneira inesperada,

encantadora, fascinante.

2 2 3 E diante deste “grande mistério” de uma espécie de intensificacdo sensorial

e sensivel do mundo através de sua filmagem que Epstein passou a usar a
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expressao “fotogenia”. Ela expressa o poder de revelagdo do mundo registrado
pela imagem objetiva, designa o discurso mudo das coisas. A fotogenia é o
sentido que as coisas ddao a si mesmas. “Os objetos e ou as paisagens do
mundo quando registradas pela imagem objetiva sdao fotogénicas porque elas
se autosignificam. A fotogenia expressa o carater cosmofonico da imagem

objetiva” (MUNIER, 1962, p. 90).

As realidades do mundo, a coisificacao de seus objetos ou a existéncia de
suas agoes, nao se revelam quando sao capturados e projetados em uma tela
para nés. Para Munier esses objetos e acdes calam-se, fecham-se em si mesmos,
se automanifestam. Eles ja ndo necessitam de nossa mediagdo ou interpretacao
como espectadores. O mundo da imagem objetiva ndo se constitui “para nés”,

somos, ao contrario, colocados a sua mercé.

A fotografia e o cinema sdao como uma repeticdo mégica do mundo onde
a magia define uma subversdo da técnica contra ela mesma que inverte a
dominacao homem-mundo. A imagem objetiva alimenta umaespécie de vinganca
“fotogénica do mundo”, que se diz se repetindo em sua nudez “aldgica”, para
usar o termo de Munier. Em uma conferéncia de 1973, o fil6sofo comenta: “Ao
discurso sobre o mundo, que colocava o homem diante do mundo para nomea-
lo, (a fotografia e o cinema) contrapéem a aparéncia simples das coisas, uma

espécie de discurso do mundo” (MUNIER, 1989, p. 14).

Aideiadequeomundofalaconsigomesmoforaintroduzidapelafenomenologia
nas suas diversas variantes, influenciando, inclusive, como estamos vendo ao
longo deste capitulo, o debate em torno da imagem cinematografica. Munier
permanece neste quadro tedrico, sempre interessado pela sétima arte como
uma maneira nova de se relacionar com o mundo. Os meios formais do cinema
sao mais uma vez concebidos como essencialmente transparentes, e o mundo,
nesta imagem objetiva e transparente, expressa a si mesmo como algo sem

nome, imune a nossa intervencgao.

A imagem cinematografica seria o lugar mesmo da mostracdo dos entes,

para usar a expressao heideggeriana que lhe é cara. Para Munier, esta
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mostracdo é simultaneamente manifestacdo e recusa da manifestacao:
“devemos entendé-la no seu sentido e automanifestacdo, em que aquilo que
se manifesta, conservando a iniciativa do desvelamento, ao mesmo tempo se

recusa e se fecha” (MUNIER, 1989, p. 45).

E nitida a presenca de Martin Heidegger, que, a partir de uma critica radical
a tradicao filoséfica da metafisica ocidental que se origina em Platdo, buscou
propor um novo rumo que fosse também a procura por algo mais originario,
mais fundamental: a retomada da ontologia, a superacdo do “esquecimento
do Ser”, que teria se produzido ao longo da histéria do pensamento. Para
Heidegger, estamos diante de uma tradicao essencialista que confunde ser e
ente, o que leva a divisdo do ser em substancia e acidente, e ao habito de se
classificar, objetificar o ser. A pergunta sobre o ser havia se transformado na

questdo sobre que tipo de coisas existem.

E contra isto que o filésofo defende a recuperacéo da ontologia, do tema do
sentido do ser enquanto desvelamento, manifestacdo. A filosofia esqueceu o
ser dos entes, contudo, todo ente estd presente no ser. Os entes sdao bimoérficos,
caracterizam-se pelo mostrar-se, pelo aparecer, pela manifestacdao, mas
também pelo dissimular, pelo desaparecer, sendo ausentes e errantes. Sob
esta perspectiva, os entes estdao sempre no ser e no nao-ser. Em Heidegger, a
fenomenologia tem o significado de fazer ver a partir de si mesmo, as coisas em
si mesmas, deixar e fazer ver por si mesmo aquilo que se mostra. Ela iré tratar

do velamento e do desvelamento, na abertura do ser-af.

Este é o pano de fundo do embate de Munier com o cinema:

No cinema, é essa opacidade que é projetada por si so, nos alcangando
sem sermos capazes de exercer qualquer compreensao real sobre ela, sem a
possibilidade de qualquer relacao dialéticaentreelae nés. Atelanosdéapenas
uma exterioridade representada, e, depois, selada. Eu disse “cosmophonic”
e isto deve ser entendido em seu sentido de automanifestacdo, onde o que
se manifesta, protegendo a iniciativa de sua divulgacdo, mantém-se ao
mesmo tempo distante e se esconde. Orson Welles salientou correntemente
o carater de autorrevelacdo da imagem cinematografica. ‘A camara era’,

diz ele ‘muito mais do que um aparelho de gravacao, € um meio pelo qual
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as mensagens do outro mundo vém até nés, um mundo que ndo o Nosso,
que nos leva ao coragdo do grande segredo’. Mas como podemos aceitar
esta udltima afirmagdo? A camera por si sé nao saberia como introduzir-
nos ao “grande segredo”. Para que isto fosse possivel, seria necessario que
nés participassemos ativamente desta expressdo. Agora, este mundo nos
ignora, em nome de sua autodefinicdo. Este “grande segredo” permanece
fechado para nés. E como um segredo que se expressa na sombra de salas

escuras (MUNIER, 1962, p. 93).

Munier ndo estad definitivamente interessado em uma teoria normativa ou
em uma certa axiologia que estabeleca o que se deve ou ndo fazer no cinema
a partir de uma dada esséncia. Ao longo de seus ensaios, ele ndo se detém
em determinados procedimentos, como fizeram outros teéricos de inspiracao
fenomenolégica como Bazin e Mourlet. Para estes, por exemplo, o plano-
sequéncia era considerado mais transparente, mais adequado ao ideal de um
certorealismo, de uma encenagao como aparecimento transparente da evidéncia

do mundo em sua ambiguidade.

Ambos também fardo ressalvas aos usos da montagem em nome de um
registro da realidade em sua integralidade, no caso de Bazin, e em busca de um
equilibrioentre umolharfenomenolégico e aconsciénciado ato representacional,

entre a “mise” e a “scéne”, na visao de Mourlet.

Até mesmo um cineasta-tedrico como Pier Paolo Pasolini, que privilegiava
o plano longo em detrimento do gesto interpretativo da montagem, o fazia a
partir de uma mesma consideracao a respeito do plano-sequéncia como uma
reproducao mais fiel das condi¢cdes de nossa relacdo para com a realidade.
O que distingue de maneira mais radical Bazin e Pasolini é o que entendem
por realidade. O primeiro acredita que ela é ontologicamente ambigua e
cujo unico sentido possivel provém de Deus. O segundo afirma que é preciso
empreender um gesto interpretativo para significa-la, caso contrdrio ela ndao

tem qualquer sentido.

Ao sublinhar a encenacdo como emanacao da presenga do Belo e Verdadeiro,

Mourlet, como Pasolini, cré que o sentido sé pode vir da vontade do artista,
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sempre em um equilibrio entre um olhar fenomenolégico para as evidéncias
do mundo e a consciéncia do ato representacional. O critico francés, contudo,
foca nado a realidade social enquanto tal, como o faz o cineasta italiano, mas o
mundo artistico, imaginado pelo realizador: “Porque o cinema é um olhar que
se substitui ao nosso para nos dar um mundo em acordo com nossos desejos”
(Mourlet, 1959, p. 34)

Munier representa uma posicao talvez mais radical. Através da imagem
mecanicamente gerada, o mundo transparece tal qual, fala por si mesmo
através de suas aparéncias, e nada diz, ou pelo menos nada de inteligivel, sendo
sua prépria “coisidade”. Dudley Andrew faz uma curiosa associacdo com a
descoberta da energia atdmica. Como ela, o cinema seria para Munier uma
energia que libera um poder da natureza capaz de calar ou destruir o humano.
A natureza foi dado o discurso. Um discurso que nos hipnotiza e reduz nossa
imaginacdo a insignificancias. “O cinema é como um enorme homem imagindrio

gerando imagens de maneira autbnoma e patolégica” (ANDREW, 2002, p. 197).

Se Mourlet* falava em fascinio em relacdo a imagem cinematografica para
sublinhar sua capacidade de nos abrir para o Belo, de nos imergirmos no Belo,
Munierusa o mesmotermo,emboraem umaacepcdonegativa. Paraele,aimagem
fascina e interrompe o pensamento, bloqueia a critica e até a consciéncia. Quem
manda, sempre, é o mundo. Essa posicao radical de Munier abre aos criticos e
aos cineastas pouco espago para manobra. Ele reduz a participacao do homem
ao ponto da completa ingenuidade. Nao importa o filme ou as afirmacdes que se
facam sobre ele, 0 mundo sempre tem a ultima palavra. Uma palavra que jamais

podemos entender completamente e que nos domina.

Quando o cineasta imagina uma casa e quer expressar sua Visdo

cinematograficamente, ele pode fazé-lo apenas reproduzindo uma casa

4. Para o critico, o ponto de chegada do cinema, atingido em raros momentos por um nimero seleto
de cineastas (Joseph Losey, Fritz Lang e Otto Preminger, entre poucos outros), “consiste em despir o
espectador de toda distancia consciente para precipitad-lo em um estado de hipnose mantido por um
encantamento de gestos, de olhares, de infimos movimentos do rosto e do corpo, de inflexdes vocais,
no seio de um universo de objetos radiantes, injuriantes ou benéficos, onde alguém se perde para se
reencontrar engrandecido, licido e apaziguado” (Mourlet, 1959, p. 30).
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de verdade, mesmo que ele tenha tido que construi-la. Em sua linguagem
prépria, o mundo como ele é sempre superara o mundo imaginario. E o
mesmo vale para qualquer histéria recontada com “imagens”: os sonhos
do homem nao tém outros meios de expressdo do que a repeticdo do
mundo, esta simples reproducdo daquilo que é. O homem ja nao se
expressa, exceto através deste desvio na propria linguagem do mundo

(MUNIER, 1962, p. 88-89).

As duas grandes referéncias de Munier em matéria de cinema sdao Andrei
Tarkovski e, sobretudo, Robert Bresson, de quem era amigo — curiosamente,
o realizador francés nao figurava na lista de grandes encenadores de Mourlet,
que o criticava por “querer controla-lo (o Belo que emana por meio da préatica
da mise-en-scene) sem entrevé-lo” (MOURLET, 1959). Sao cineastas que um

primeiro olhar identificaria poucos pontos em comum.

Ambos, contudo, acreditam na “verdade” da imagem cinematografica em
sua relagao com o mundo. Nao podemos perceber o mundo em sua totalidade,
mas, para estes dois cineastas, a imagem pode exprimir essa totalidade. Nao
é possivel conhecer a verdade do real diretamente, porque ela ndo tem nem
garantia nem significante, porém, é possivel percebé-la, mesmo que com
dificuldade e fugidiamente, como que por clardes.

o

Bresson vai adotar o termo ‘“cinematégrafo”, definido como “uma
escrita com imagens em movimento e sons” (BRESSON, 2005, p. 19) e em
contraposi¢do a cinema, visto como sinébnimo de “teatro filmado”, uma
expressao imediata e definitiva “por mimicas, gestos, entonacdes de voz”
(BRESSON, 2005, p. 21). Ele envereda por um estilo rigoroso e despojado
de todo tipo de excesso para tentar vislumbrar o “real” no inesperado e na

esséncia epifanica da imanéncia de todas as coisas.

Seus filmes valem nao exatamente por suas imagens, mas pelo inefavel que
delas emana. Bresson achata suas imagens, como se trabalhasse com um ferro de
passar roupa, como costumava dizer, em uma tentativa de depurar a qualidade
dos planos, e buscava no automatismo da vida uma oposi¢ao a exteriorizagao

teatral, apostando nos seus “modelos”, seres autbmatos cuja exterioridade



rebeca

Roger Munier: a paralisia da razdo e o siléncio da consciéncia

Jilio Bezerra

ano 2 nimero 4

Tematicas

Livres

229

mecanizada preservaria uma interioridade virgem ou pura. Ele se refere a uma
“maneira visivel de falar dos corpos, dos objetos, das casas, das ruas, das arvores,
dos campos” (BRESSON, 2005, p. 25) que nos faz empreender “uma viagem de
descoberta num planeta desconhecido” (BRESSON, 2005, p. 31).

O cineasta também deposita um enorme potencial no aspecto mecanico do
aparato cinematografico quando afirma que “o que nenhum olho é capaz de
captar, nenhum lapis, pincel, caneta, de reter, sua camera capta sem saber o que
é e retém com a indiferenca escrupulosa de uma maquina” (BRESSON, 2005, p.

33). Tudo isto o aproxima das ideias de Munier:

(...) Vemos um close-up do burro Balthazar e tudo esta dito em seu olhar,
que ndo é mais simplesmente evocado, mas se faz presente na e pela
imagem. Bresson, provavelmente j& havia escolhido o momento de captura
desta imagem, determinado seu enquadramento, o potencial do ambiente,
e se propunha, isolando este olhar, a nos comunicar uma certa verdade do
animal, sua docilidade, o abismo de humildade de sua paciéncia, calma...
Certamente, a imagem viva daquela cabeca docemente obstinada,
direcionando seu olhar limpido e pesado ao nosso encontro, é justamente
0 que o cineasta buscava registrar. Mas no fim das contas esta imagem
é signo dela mesma em sua figuragdo imediata. Bresson fala da alma na
captura da imagem, e, entre o que ele quer dizer e o que se diz, ndo ha

intermedidrio (MUNIER, 1967, p. 38-39).

O curioso é como uma analise mais atenta do cinema de Bresson nos
ajuda, na verdade, a identificar a ingenuidade de Munier. Afinal, a capacidade
do realizador de nos surpreender com o familiar, de revelar o mistério
em questdo, € um resultado da sua dupla condicao de cineasta enquanto
formalista e realista. A imagem cinematografica como imagem artistica
nasce da conjuncao paradoxal do querer e do ndo querer, da intencionalidade

artistica e da submissao ao estar ai do mundo.

O cinematoégrafo bressoniano busca a manifestagao do real por meio de uma

escritura. Para Bresson é tudo uma questdo de “escrita”, de uma expressao
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pessoal ndo imediata e ndao definitiva cujos meios e elementos ndo se apagam.
Ou seja: as mesmas assercoes a respeito de Bazin que as geragdes de criticos e
tedricos que se seguiram ndo cessaram em sublinhar, isto é, que ele se enganara
redondamente acerca do valor realista de um estilo ou procedimento de
filmagem, também vale para Munier. A encenagao de Bresson é tao articulada

e intervencionista como qualquer encenacao analitica.

A visualizacdo do espaco, sua maneira de contar histérias, o uso do som,
seus modelos, todos estes aspectos sao produto direto do temperamento
e visdo Unicos do realizador francés. E justamente isto que faz com que sua
obra tenha gerado reacdes extremas por todos os lados. Para muitos cinéfilos,
seus filmes parecem perturbadoramente apaticos, sem emocao. Kent Jones faz
um paralelo com as reacdes populares a musica atonal e a pintura abstrata,
como se a auséncia de variacdo emocional de seus modelos fosse sentida de
maneira parecida a falta de representagdo em Mondrian ou a falta de melodia

em Webern.

A sensagdo de uma realidade que s6 existe através do filtro de percepgao
pessoal talvez seja a questdo central da obra de Bresson. E isto que
experimentamos ao ver um filme como Mouchette (1967): um registro intimo

de contato com o mundo, recriado e transformado em narrativa.

A grande licdo que a obra de Bresson ensina para aqueles que estiverem
atentos € que quando vocé for fazer um filme, deve resistir a todas as
convengdes e se agarrar a maneira que vocé, somente vocé, vé o mundo

(JONES, 1999, p. 23).

Munier chega a dizer que a l6gica da imagem cinematografica determina
que tudo nela esteja em uma relagdo de verossimilhanca com o real. Até
mesmo os efeitos especiais nada mais sdo do que substitutos para um referente
real. Ora, a histéria do cinema contradiz o filésofo desde George Meliés. Nao
seria nem preciso indicar a ruptura radical que a imagem eletronicamente
gerada vislumbra no horizonte desta perspectiva tedérica. Basta ressaltar a

utilizacdo narrativa cada vez mais intensa do CGl e a consequente gasificacao,
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volatilizacdo dos corpos em cena que ndao mais precisam do corte para leva-

los de um espacgo a outro.

O que dizer daqueles planos abundantes de o Homem-aranha (2002) em que o
heréi pula de um prédio a outro, e o filme, ao invés de fazer o raccord, de passar
ao plano seguinte, prefere incorporar a maleabilidade do corpo do personagem
em movimento no interior de uma mesma imagem? Quanto mais o herdi se
movimenta, menos se exige do corpo de quem tornou aquela imagem possivel,

na etapa de filmagem.

Considerar o cinema em concorréncia com a linguagem e sem passar por
ela, dispensando-a, como o faz o filésofo francés, é simplesmente um erro.
Além disso, é necessario sublinhar que o mundo imagindrio do cinema é uma
construcao determinada em grande parte por sua aceitabilidade social, ou seja,
por convengdes, codigos e simbolismos em vigor em uma dada sociedade. Ou
seja: a paralisia da razao, o “siléncio da consciéncia”, que Munier diagnostica na
relagdo dos primeiros espectadores diante da imagem cinematografica precisa
ser historicamente contextualizado. Aquela era uma experiéncia diferente, que
os primeiros espectadores ainda ndao sabiam como apreciar. O diagnéstico de
Munier diz muito mais respeito a inocéncia do espectador, que, alids, daria

adeus a ela ao longo dos anos.

O que se pode retirar como talvez a maior licdo dos ensaios de Munier € a
nocao de que um filme ja descreve meticulosamente, antes do espectador ou do
critico se debrucarem sobre ele, todos os tipos de coisas: o mundo, 0s espacos,
os objetos, os corpos, os comportamentos, a atmosfera, o ritmo. Quer dizer, um
filme ndo apenas registra algo anterior a ele, ndo se referencia simplesmente a
algo anterior a ele, mas delineia e anima, representa e narra, figura e pée em

movimento, a0 mesmo tempo.

Este horizonte nos abre para a possibilidade do cinema ser mais do que um
aparato tecnolégico, mas um modo de pensamento, pensamento baseado em
propriedades visuais e temporais. A ideia de que a imagem cinematografica, ja
que ndo imita seu referente e sim lhe permite vir a tona, pode, eventualmente,

expressar o mundo, e o coroldrio de que uma imagem é um principio dinamico
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dotado de certos poderes e poténcias, formam as premissas do trabalho de
figuras como Gilles Deleuze (1985 e 1995) e Nicole Brenez (1998).

Ou seja: embora perdido em meio aos anais da teoria de cinema das ultimas
décadas, alguns dos principios e ideias de Munier ganhariam o mundo através
de outros autores. Como Deleuze, Munier prefere falar ndao necessariamente
de significacdes, mas de formas, contornos, ritmo, da intensidade dos efeitos,
seja no sentido emocional ou técnico da palavra. Para ambos, o sentido de
uma imagem nao é aquilo que se impde aos objetos nela representados. E algo
que irradia naturalmente dos objetos e se intensifica na sua representacdao em

movimento.

O cinema é capaz de suspender o mundo cultural, de revelar aquilo que ainda
ndao tem nome, de nos despertar para uma comunhdo de ordem sensivel que
nos desorienta. O que fica persiste, portanto, é visdo do cinema como algo que
pode nos levar para fora dos labirintos da razao rumo a riqueza inesgotavel da
experiéncia. Quer dizer: a imagem cinematografica nao interdita a intervengao
humana; expressa, isto sim, algo que parecia oculto ou preterido e sempre o

estara para a fria légica da analise.
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