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1
  Uma tentativa preliminar de discutir algumas reflexões presentes neste artigo foi 

esboçada na Revista Cesárea (n.3, jun/2014) em um texto que dialoga mais com o 

campo da crítica cinematográfica do que com o da pesquisa acadêmica; um ensaio 

menos maduro teoricamente em comparação com o presente artigo. Foi intitulado 

“Pelos arredores onde a luz não chegava”. 

2
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as potências de uma estética da frivolidade no cinema contemporâneo. Escreveu, 

pelo mestrado em Comunicação da UFPE, dissertação sobre as relações entre 

melancolia e nostalgia no cinema. Faz filmes com o coletivo Surto & 
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Resumo 

Através do uso de imagens de arquivo (registros caseiros em VHS), os curtas-metragens do 

realizador cearense Salomão Santana retiram o passado do seu invólucro confortável de mero 

“patrimônio” acumulado e estabelecem com ele uma relação de choque e estranhamento, trazendo para 

primeiro plano a influência melancólica e perturbadora de seus tons atmosféricos. Este artigo pretende 

enxergar melhor a maneira pela qual esse gesto se efetiva sobretudo a partir de duas operações: a 

montagem e a exploração dos aspectos pictóricos da imagem. 

 

Palavras-chave: atmosfera; melancolia; memória. 

 

Abstract 

Through the use of found footage (homemade records in VHS), the short films of Brazilian director 

Solomão Santana withdraw the past of his comfortable shell of a mere accumulated “heritage” and 

establish with it a relationship of shock and strangeness, bringing to the forefront the melancholy and 

disturbing influence of their moods and atmospheric tones. This work aims to see more precisely the 

way this gesture is particularly effective in two operations: the montage and the exploration of aspects of 

the pictorial image. 

 

Keywords:  melancholy; memory; mood. 
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Alguns se desassossegam quando não conseguem recordar apesar de sua intensa 

aplicação mental, (...) sobretudo os melancólicos, já que as imagens os transtornam 

muito. 

Aristóteles 

 

1. Jarro de peixes 

 Velhas imagens de arquivo são tudo o que Jarro de peixes (2008)
3
, o 

curta-metragem com o qual o realizador cearense Salomão Santana começou a 

ficar mais conhecido nos festivais brasileiros de cinema,  mostra. Nada nele foi 

filmado por Salomão. Sua operação consistiu apenas em selecionar, montar e 

levar o resultado à tela do cinema. O arquivo que constitui o filme é um registro em 

VHS – o tipo de imagem que sempre retorna nos filmes de Salomão – 

provavelmente da década de 80. Ele mostra os membros de um grupo de 

Testemunhas de Jeová do Ceará – o lugar constantemente visto no cinema de 

Salomão – recebendo uma outra fiel que precisou fazer uma viagem longa e 

cansativa apenas para aquela visita.  

 Salomão recusa qualquer caminho narrativo que produza um discurso 

claro e confortável a respeito daquelas imagens. Não há uma voz off que tenta 

narrar, contextualizar, costurar o arquivo. É como se para ele, pelo contrário, 

houvesse um segredo escondido ali; algo de que uma organização racional 

daquelas imagens nunca conseguiria dar conta. Esse misterioso “segredo” se 

esconde nas roupas e cabelos datados daquelas pessoas, tão mais estranhas e 

assustadoras porque iluminadas por aquela lâmpada forte e barata, que era 

normalmente usada em registros VHS de festas das classes média-baixas até 

meados doas anos 90 e deixava as coisas filmadas ao mesmo tempo “chapadas”, 

sem profundidade, e mergulhadas numa terrível escuridão, isto é, nos arredores 

onde a luz – na maior parte das vezes segurada pelo próprio cinegrafista – não 

chegava e que, portanto, a lente “não profissional” da câmera de vídeo não 

                                                 
3
 vimeo.com/66244271 

https://vimeo.com/66244271
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alcançava. Esses arredores, porém, eram perfeitamente iluminados para os que 

estavam lá, presentes.  

 O “segredo” que Salomão busca talvez também esteja escondido na 

involuntária paleta de cores – num espectro que vai do azul das paredes úmidas 

da casa pouco abastada na qual o registro foi feito ao roxo ou lilás tão ao gosto 

dos anos 80 das roupas um tanto brilhosas das mulheres ou da gravata do homem 

– gerada pela baixa qualidade e o envelhecimento da fita original. Talvez essa 

paleta não chamasse tanto a atenção do espectador se aquele registro não tivesse 

sido transfigurado pelo cinema de Salomão.  

 A cerimônia que o filme mostra também pode perturbar – talvez porque 

originalmente ela não foi registrada para espectadores de cinema. E essa 

perturbação vem, talvez, menos dos rituais de uma tendência religiosa que se 

conhece pouco e mais dos rituais de uso da câmera VHS: ao contrário, por 

exemplo, do modo desenvolto, confortável e familiar com que os personagens 

contemporâneos de Pacific (Marcelo Pedroso, 2009) utilizam suas câmeras digitais 

e lançam mão de um vasto repertório de encenações clichês da cultura de massa, 

os personagens de Jarro de peixes parecem não saber bem como se comportar 

diante da câmera. Eles existem através de uma encenação “empolada” que parece 

limitar seus corpos e movimentos; eles falam com uma formalidade desnecessária; 

e, no entanto, parecem estar sinceramente tocados com a visita daquela que 

acaba de vir de longe e depositam todas as suas esperanças nos trechos da bíblia 

lidos na mesa.  

 Este artigo parte da hipótese de que, em seus curtas-metragens, 

Salomão resgata o passado, através de imagens de arquivo, não para conhecê-lo 

racionalmente, não para retirar dele informações úteis, mas, pelo contrário, para 

sondar seus mistérios e segredos, para mergulhar em suas atmosferas. A sinopse 

de Jarro de peixes, a qual não faz nenhuma menção direta às imagens de arquivo 

nele utilizadas, ajudava a expressar o que está em jogo no cinema de Salomão. Ei-

la: “Estou indo embora para sempre. Quero que guardem de mim algumas 

lembranças. Espero não ter passado em suas vidas sem ter deixado qualquer tipo 

de recordação”. 

 O sentimento de melancolia que perpassa os filmes de Salomão é o 
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correlato natural de uma relação com a imagem para a qual a racionalidade linear 

não basta. Este artigo pretende se debruçar mais detidamente sobre as operações 

cinematográficas de Salomão a partir da noção de atmosfera e, assim, deixar mais 

claro quão relevante é seu trabalho audiovisual com a memória. 

  

2. Atmosfera, Stimmung, mood 

 O passado, nos filmes de Salomão Santana, não está nunca apenas 

“atrás” do presente, como o que linearmente já passou, mas, pelo contrário, é 

sempre aquilo que continua a perturbar o próprio presente com estranhas 

atmosferas e ambiências advindas sobretudo das imagens e sons dos “arquivos” 

que parecem, tal qual fantasmas, não se deixar esquecer.  

 Mas de que se trata quando, em discussões estéticas, a palavra 

atmosfera é convocada – ela ou uma de suas correlatas: tom, clima, aura, 

ambiência, mood, humeur? Nas discussões acadêmicas sobre a noção de 

atmosfera, a palavra alemã que dá conta dela, Stimmung, está sempre presente. 

Provavelmente por causa do interesse particular que a tradição do pensamento 

alemão mostrou por ela a partir do Romantismo. Segundo Jonathan Flatley (2008), 

o nome de Martin Heidegger é incontornável quando se recorre a uma definição 

mais consistente de “atmosfera”. Heidegger situa o Stimmung como um aspecto 

importante do seu projeto filosófico mais amplo. Para ele o Ser é Dasein, isto é, um 

sempre e necessário “ser-aí”. Nunca é possível “ser” fora de um “aí”, fora do fluxo 

da existência. Mas o “aí” é menos uma posição ou localização “espacial” e mais 

uma situação ou algo como a imersão inevitável num contexto que tem toda uma 

história atrás de si, um fluir que possui um já-fluído que não pode ser ignorado. O 

“Ser” do “ser-aí” está inevitavelmente conectado ao fluxo e de alguma forma 

“restringido” pelo modo como as configurações já fluíram. Se por um lado o Dasein 

é “determinado” pelo passado inescapável do fluir já-lançado, por outro lado ele 

tem, diante de si, toda a abertura sem qualquer restrição possível do futuro. O 

Stimmung – o mood (palavra em inglês da qual a tradução habitual para o 

português, “humor”, não consegue dar conta) ou a atmosfera – é vislumbrado 
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justamente nessa “encruzilhada” do “ser-aí”. O tom inefável e difícil de determinar 

da atmosfera é aquilo que, ancorado no passado, determina uma inclinação 

específica ou singular para o seguir adiante, para o futuro, para a continuidade do 

fluir. O Dasein, então, possui, ao mesmo tempo que direcionamentos limitadores 

daquilo que já vem no fluir, uma abertura infinita do fluxo que vai incessantemente 

para o futuro. A atmosfera seria, portanto, Befindlichkeit, isto é, um estado de 

espírito, um senso da situação, uma “situacionidade” (Cf. FLATLEY, 2008, p. 20). 

Com o risco de cair no simplismo, ela poderia ser considerada como uma espécie 

de “ponto de vista” que forja um modo singular de ancoramento no passado ao 

mesmo tempo que de direcionamento ao Aberto. De acordo com Flatley, assim, o 

mood é  

um tipo de atmosfera afetiva (...) na qual intenções são formadas, projetos 

perseguidos e afetos particulares vinculam-se a objetos particulares (...) Se eu estiver 

entusiasmado, ansioso, confiante, irritável, desesperado, radiante, indiferente, 

excitado, ou nervoso – em qualquer um desses moods, objetos diferentes virão à 

minha visão emotiva, memórias diferentes virão à mente e algumas tarefas parecerão 

possíveis ou atraentes enquanto outras sequer se apresentarão. Realmente, nosso 

mood cria o mundo em que existimos em qualquer momento dado (FLATLEY, 2008 p. 

19)
4
.  

O poder da atmosfera de forjar ancoramentos específicos, a partir de um dado 

sujeito no fluxo do existir, entre o já-fluído e o infinitamente aberto adiante, isto é, 

de, em cada mood, encontrar caminhos particulares tanto em direção ao passado 

quanto, por isso mesmo, ao futuro, é o que torna o Stimmung uma noção 

privilegiada numa discussão sobre formas de temporalidade e de recuperação 

estética do passado. Como aponta Hans Ulrich Gumbrecht, Heidegger fala sobre 

 

o fluxo da existência humana – isto é, a posição entre dimensões “estáticas” do 

tempo: um futuro que não tem nada a oferecer exceto “nada” e o passado, que, como 

“tradição”, sempre já limitou e determinou o que podemos fazer no presente. 

Respondendo à questão – “O que os vários Stimmungen têm a ver com ‘tempo’?” – 

Heidegger procura mostrar como, de maneiras diferentes, eles são todos formados 

                                                 
4
 Obs: todas as citações de referências em língua estrangeira são de tradução minha. 
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por algo pertencendo à dimensão existencial do passado (GUMBRECHT, 2012, p. 92, 

grifo meu). 

 Partindo dessa – grosseiramente resumida – “localização” da atmosfera 

no pensamento heideggeriano, podemos estabelecer para ela quatro 

características principais: 1) Singularidade: como vimos, cada atmosfera é um tipo 

diferente de “estado de espírito” ou de inclinação do sujeito no fluxo do existir, 

como uma espécie de “ponto de vista sobre o Todo” estabelecido por uma mônada 

leibniziana que determina uma forma de ser no fluxo, uma forma particular que, 

portanto, limita o sujeito mas também possibilita que ele se dirija ao futuro aberto e 

não simplesmente se “dilua”. Todo Stimmung é irredutivelmente diferente dos 

demais, mas isto não significa que as singularidades atmosféricas se restrinjam a 

pessoas individuais. Pelo contrário: os moods singulares podem ser 

compartilhados. A singularidade da atmosfera diz respeito não à individualidade de 

um sujeito, mas à diferença radical de uma forma de subjetividade que pode ser – 

e é – compartilhada por muitos sujeitos sempre em busca de um modo de vida no 

incessante fluir. Poderíamos, assim, dizer que artistas como Salomão Santana 

seguem “configurações de atmosfera e mood buscando encontrar alteridade de 

maneiras íntimas e intensas” (GUMBRECHT, 2012, p. 13). Que os espectadores 

compartilhem a experiência dessa alteridade (que sejam “capturados” em sua 

atmosfera) – tal é a esperança que move o trabalho estético realizado em cada um 

dos seus filmes. 

 2) Pré-existência: as atmosferas, porém, não são “criadas” pelos sujeitos. 

Estes é que, pelo contrário, já se encontram “capturados” nelas, “dentro” delas 

como em dispositivos de subjetividade ou modos de vida. Uma inclinação ou um 

mood pertence mais à ordem do pathos ou a uma configuração inconsciente e 

involuntária do que de uma escolha realmente racional. As atmosferas já existem e 

já estão “aí” antes mesmo dos sujeitos que serão “adotados” por elas sequer 

nascerem. Podemos, assim, compartilhar atmosferas não apenas com 

contemporâneos nossos mas com sujeitos de épocas passadas. “Encontramo-nos 

em moods que já foram habitados por outros, que já foram formados ou postos em 

circulação, e que estão já lá ao nosso redor” (FLATLEY, 2008, p. 5). Isso não 

significa que sentimos exatamente as mesmas coisas que tais sujeitos do passado: 
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se, por um lado, compartilhamos com eles a singularidade de uma atmosfera 

específica, por outro, essa atmosfera já atingiu – sem ter por isso renunciado à sua 

singularidade irredutível e à sua diferença radical – um outro ou um novo 

desenvolvimento histórico-contextual pois o fluxo é incessante, é história aberta. 

Como uma semente que só pode se transformar numa árvore – em algo que ao 

mesmo tempo é muito diferente, mas guarda semelhanças incontornáveis com o 

estado anterior – porque a árvore já estava implicada virtualmente nos próprios 

elementos imanentes à semente (faço empréstimo da metáfora a Deleuze em suas 

discussões sobre o cinema em A imagem-tempo). Tal é o processo de 

compartilhamento atmosférico que nos revela afinidades apaixonadas com sujeitos 

do presente, mas também do passado. 

 O que leva naturalmente a uma terceira característica da atmosfera: 3) a 

inescapabilidade. Como o ser é sempre um “ser-aí” e está sempre no fluxo, é 

impossível que não estejamos imersos em alguma atmosfera qualquer que seja 

(Cf. FLATLEY, 2008, p. 21-22). Estamos, assim, sempre em algum “tom”, a não ser 

que abdiquemos de nossa capacidade subjetiva e soframos uma diluição completa 

no caos unívoco de uma materialidade anódina.  

 Por fim, 4) totalidade: se dissemos que a atmosfera é como um “ponto de 

vista”, isso não significa que ela seja algo como uma “interpretação” 

completamente arbitrária que existe apenas na “mente” de determinados sujeitos. 

Se sujeitos compartilham uma atmosfera singular, isso não quer dizer que ela 

esteja no “interior” deles mas que, pelo contrário, as próprias possibilidades 

imanentes do fluxo da existência garantiram a concretude “externa”, nas coisas 

mesmas, de tal atmosfera. O sujeitos é que se encontram “capturados”, imersos 

nela. É nesse sentido de existência material concreta que o Stimmung pode ser 

comparado à atmosfera “climática” no sentido “científico”, como em “camadas 

atmosféricas da Terra”, sem as quais (em seus vapores, gazes e partículas que só 

são invisíveis a “olho nu”) não conseguiríamos respirar. Se, diferentemente de um 

sujeito X que está entregue a outro tipo de atmosfera que nós, não conseguimos 

“enxergar”, ao contrário dele, a “aura” de determinadas coisas, isso não significa 

que essa aura não esteja concretamente lá e apenas “nos olhos de quem vê”. A 

divisão simplista entre “interior” e “exterior”, aliás, não dá conta da descrição da 
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atmosfera como uma mônada que lança um olhar – ao mesmo tempo possibilitado 

materialmente pelas próprias coisas, mas apenas compartilhado pelos sujeitos 

entregues à sua configuração – sobre o Todo. As atmosferas não estão nem 

dentro nem fora; elas (nos) atravessam (Cf. FLATLEY, 2008, p. 22). 

 A atmosfera, assim, tende a algo como uma “totalização”, que desafia as 

fronteiras entre o que se considera “interior” e “exterior”; funciona como um 

contínuo: “Como a afinação de um instrumento sugere, moods e atmosferas 

específicas são experienciadas num continuum, como escalas musicais” 

(GUMBRECHT, 2012, p. 4). 

 

3. Melancolia 

 Antes de vermos de maneira mais detida como Salomão Santana 

trabalha com atmosferas do passado em seus filmes, , seria revelador tentar 

entender por que, em primeiro lugar, haveria, no contemporâneo, uma busca por 

tais atmosferas. Por que alguns sujeitos – como Salomão – estão em busca de 

atmosferas específicas, tentando “capturá-las” na esperança de que outros sujeitos 

(os espectadores) sejam “capturados” por elas?  

 Ora, existe um mood específico que consiste justamente na busca por 

um vínculo perdido entre distantes elementos do passado e possibilidades de 

futuro; possibilidades guiadas concretamente pela configuração mesma daqueles 

elementos longínquos; em suma, um mood que enseja uma busca por outros 

moods. Trata-se da melancolia
5
, esta amarga disposição a uma busca cujos 

resultados já se sabem impossíveis desde o início. 

 No último capítulo de O homem sem conteúdo, Giorgio Agamben (2012) 

enxerga a melancolia como um dos aspectos definidores das sociedades 

modernas, que ele opõe às sociedades mítico-tradicionais. Nestas, a tradição é 

transmitida pelos próprios objetos e laços da cultura que, no meio social, 

conectam, para os sujeitos desse tipo de comunidade, o presente, o passado e o 

                                                 
5
 Foi Flatley (2008) quem enxergou a melancolia como um mood. 
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futuro coletivos, num todo repleto de sentido vital para os que vivem dentro da 

tradição. Os elementos culturais das sociedades modernas, porém, teriam perdido 

o poder de transmitir a tradição. Um sujeito moderno olha, num museu, pra um 

objeto do seu próprio passado cultural e não enxerga nele sentido ou vínculo 

algum com o presente. O que ele vê é, no máximo, um “patrimônio” que está para 

sempre “atrás”, no passado de um tempo vazio, homogêneo e linear; patrimônio 

que por isso mesmo só pode ser “acumulado” como uma herança cujo valor se 

desconhece (Cf. AGAMBEN, 2012, p. 174). O tédio e a melancolia são, por isso, 

traços próprios dos sujeitos modernos que perderam seu Befindlichkeit, isto é, o 

sentido da sua situação singular no fluxo do existir – o vínculo entre um ponto de 

vista que os permita olhar para o passado e um direcionamento que, a partir desse 

ponto de vista, possibilite seus passos nos abismos futuros do Aberto.  

 Agamben vê a noção de “beleza estética” surgir não por acaso nesse 

contexto de consolidação das sociedades modernas e ruína das tradicionais. A 

arte, ao perder a autoridade e as garantias derivadas da sua inserção numa 

tradição, adquire agora, precisamente, uma espécie de “configuração melancólica”. 

Segundo o autor, se Walter Benjamin elegeu o Angelus Novus de Paul Klee como 

o anjo da História na modernidade, a figura alada em Melencolia I de Albrecht 

Dürer deveria ser considerada como o anjo da Arte. Este anjo não é possível sem 

aquele: se o primeiro é jogado para o futuro pelo vento do progresso enquanto olha 

aterrorizado para a pilha de escombros acumulados do passado cultural, o 

segundo se permite uma contemplação, uma pausa ou uma suspensão para olhar 

melhor todos aqueles despojos espalhados no chão que perderam o sentido vital 

que outrora tiveram. Sua esperança irrealizável – que guia a prática da arte – é 

reencontrar o vínculo perdido como quem tem a sorte de perceber o frágil cintilar 

de uma estrela cadente num céu sombrio, como no plano de fundo que recorta o 

anjo sentado imóvel com a mão apoiando a cabeça pesada. 

 Este cintilar, porém, não é o antigo vínculo mítico-tradicional que então 

poderia ser restaurado na sociedade moderna. Se o artista moderno emblemático 

é Baudelaire, claro está que seu objetivo não é restituir a estabilidade da tradição 

na nova ordem social. Melancólico, ele não possui tal esperança. Com efeito, a 

experiência estética obtém do passado não a possibilidade de um retorno aos 
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valores de completude cultural de antes, mas algo bem diferente: “o mais inefável 

dos mistérios: a epifania da beleza estética” (AGAMBEN, 2012, p. 172). A arte, 

então, recuperaria o passado não para reconstruir a transmissão da tradição, mas, 

pelo contrário, para levar a um novo patamar exatamente sua impossibilidade. 

Trata-se de uma operação negativa (e melancólica): ao explorar o estranhamento 

radical que o sujeito moderno tem diante do seu próprio passado cultural, a 

epifania da experiência estética não reincorpora de maneira orgânica esse 

passado ao presente (como nas sociedades tradicionais) mas também não o 

coloca numa confortável linearidade de “patrimônio” típica da homogeneidade 

vazia do progresso. A arte estabelece com o passado uma relação de 

estranhamento e choque e por isso possibilita a formação de um novo vínculo, 

uma nova “autenticidade” muito diferente daquela que derivava da 

transmissibilidade tradicional, mas também longe do consenso catastrófico do 

progresso: 

 

Através da destruição da sua transmissibilidade, ela [a arte] recupera negativamente o 

passado, fazendo da intransmissibilidade um valor em si na imagem da beleza 

estética e abrindo, assim, para o homem um espaço entre passado e futuro no qual 

ele pode fundar sua ação e o seu conhecimento (AGAMBEN, 2012, p. 178). 

Agamben considera que, fundada no estranhamento e no choque estéticos, 

essa nova autenticidade ou novo vínculo, essa “epifania instantânea e 

inapreensível (un éclair... puis la nuit!)” (AGAMBEN, 2012, p. 173) que Baudelaire 

conseguiu plasmar de maneira tão notável, é uma espécie de nova aura através da 

qual o sujeito moderno pode experienciar um tipo muito próprio de saber e trilhar 

um caminho em direção ao futuro que não seja aquele pautado pelo vento do 

progresso que fustiga as asas do anjo de Klee: 

É curioso observar que Benjamin, ainda que tivesse percebido o fenômeno através do 

qual a autoridade e o valor tradicional da obra de arte começavam a vacilar, não se 

tenha dado conta de que “a decadência da aura”, na qual ele sintetiza esse processo, 

não tenha de modo algum como consequência a “libertação do objeto de seu 

invólucro cultual” e o seu fundar-se, a partir daquele momento, na práxis política, mas, 

ao contrário, a reconstituição de uma nova “aura” – através da qual o objeto, recriando 

e exaltando, antes, ao máximo, em um outro plano, a sua autenticidade – ganhava um 

novo valor (AGAMBEN, 2012, p. 172). 
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 Em seu ensaio “Luto e melancolia”, Freud definiu a melancolia como a 

impossibilidade, por parte de alguns sujeitos, de elaborar o luto (ou seja, uma 

separação libidinal) relativamente a um objeto perdido. Ao invés disso, o 

melancólico, completamente consciente da impossibilidade de o objeto perdido ser 

recuperado, internaliza algo de tal objeto em sua própria subjetividade, adiando o 

fim da perda dolorosa e amarga. O melancólico é capaz, assim, de modificar sua 

própria subjetividade e, portanto, mesmo de maneira tortuosa, encontrar um novo 

caminho mais corajoso do que a “cura” com a qual ele se contentaria através do 

processo de luto. É assim com os artistas nas sociedades não tradicionais: 

recusando o luto paliativo que o progresso oferece contra a perda da tradição, eles 

não se contentam com a distância intransponível que os separa do seu próprio 

passado, mesmo sabendo que eles nunca poderão eliminar essa distância. No 

entanto, num processo de choque e estranhamento, eles estabelecem com aquele 

passado um novo tipo de relação capaz de transfigurar suas próprias 

subjetividades e de fundar um tipo específico de ação e conhecimento que não 

consiste mais na transmissão da tradição, mas no “átimo imponderável em que se 

realiza a epifania estética” (AGAMBEN, 2012, p. 173). 

 Nas sociedades de controle contemporâneas, o luto imposto pelo 

progresso àqueles que nem sequer sabem que existe uma alternativa ao 

contentamento inerte com a perda da transmissibilidade da tradição chegou ao 

paroxismo de criar o que Agamben (2009) chamou, no texto “O que é um 

dispositivo?”, um sujeito espectral: o bloom. Nesse contexto, “assiste-se, com 

efeito, ao incessante girar em vão da máquina, que (...) assumiu sobre si a herança 

de um governo providencial do mundo que, ao invés de salvá-lo, o conduz (...) à 

catástrofe” (AGAMBEN, 2009, p. 50). Daí a importância dos melancólicos 

contemporâneos que, como Salomão Santana, não se contentam com um passado 

que é mero patrimônio acumulado; que conseguem se perturbar e desassossegar 

com as imagens desse passado e, através de um choque ou um estranhamento 

estéticos, investem-nas com uma nova aura; que lançam mão das intrigantes 

atmosferas dessas imagens para encontrar um caminho tortuoso – mas 

messiânico – em meio a esse catastrófico “girar em vão da máquina”. 

 Salomão lançou, em 2013, dois curtas-metragens. Um deles, Alguém no 
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futuro
6
, compartilha com seu curta anterior Matryoshka (2009)

7
 o fato de ambos 

terem sido experimentos do cineasta fora do reino das imagens de arquivo, isto é, 

filmes produzidos com imagens concebidas pelo próprio Salomão, fazendo uso de 

atores. Não é por um simples acaso que, nesses filmes, a atmosfera melancólica 

que já pairava nas texturas do VHS presentes nos demais curtas é de algum modo 

plasmada em personagens que são verdadeiras encarnações da figura do 

melancólico. A protagonista de Matryoshka revela sua condição desde a própria 

sinopse do filme: “Sou uma estrangeira na minha própria cidade”. Em Alguém no 

futuro, um dos personagens, Antônio (significativamente interpretado pelo próprio 

Salomão), na Fortaleza dos dias atuais, estabelece um misterioso mas frequente 

contato com uma garota da década de 20. Nos diálogos do final, ele expressa toda 

a angústia de quem, não se contentando em ser apenas mais um bloom do 

presente, buscou sem sucesso um significado mais profundo para suas ações no 

fluxo do existir: “eu queria sonhar menos”. Apesar de tragicamente frustrada, tal 

busca pelo menos o levou até a relação que estabeleceu com aquela garota de 

uma época longínqua do passado. Ela não tem a solução para a angústia de 

Antônio. Pelo contrário, aliás, a garota parece sofrer precisamente de um mal 

parecido em sua própria época: para suprir uma falta ou um vazio que chegam a 

ser perigosos, ela imagina “alguém no futuro” – um homem chamado Antônio. 

Este, assim, passa de “ser que imagina” a “ser imaginado”. Na verdade, todo o 

filme é permeado por uma ambiguidade que não permite o traçado de uma 

fronteira que distinga claramente essas duas condições. Surpreendentemente, 

Salomão, ao filmar as ruas estranhamente desertas da cidade de Fortaleza dos 

dias de hoje, transforma-as, sem qualquer direção de arte e apenas recorrendo à 

beleza do preto-e-branco, numa paisagem sonhada por uma garota da década de 

20. Prontamente, o espectador tem um choque ao perceber, naquelas imagens de 

outro modo tão banais, a aura intrigante de um “agora” cheio de possibilidades; a 

atmosfera rica em segredos de uma cidade fantástica pertencente a uma espécie 

                                                 
6
 vimeo.com/58703979  

7
 vimeo.com/61248237 

 

https://vimeo.com/58703979
https://vimeo.com/61248237
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de universo paralelo tão palpável quanto a própria realidade habitual.  

 

4. Montagem, pictorialidade e transfiguração 

 Se nos debruçarmos mais detidamente sobre duas operações estéticas 

fundamentais ao cinema de Salomão Santana – a montagem e a exploração dos 

aspectos pictóricos da imagem – enxergaremos melhor a maneira pela qual ele, 

através do uso de imagens de arquivo (registros caseiros do começo da utilização 

do VHS), retira o passado do seu invólucro confortável e estabelece com ele uma 

relação de estranhamento, trazendo para primeiro plano a influência misteriosa de 

seus tons atmosféricos. Essas duas operações, nunca de maneira autônoma, mas 

sempre determinando-se e influenciando-se mutuamente, são aquilo que 

possibilita o efeito mais poderoso dos filmes de Salomão: a transfiguração das 

imagens habituais, isto é, sua transformação em outra coisa que não a paisagem 

familiar com a qual estaríamos acostumados – o desvelamento da aura dessas 

imagens. 

 Já em A curva (2007)
8
, primeiro curta-metragem de Salomão, é possível 

ver como tais operações funcionam mutuamente. Nele, trechos da gravação em 

VHS de uma festa (provavelmente dos anos 80) em Juazeiro do Norte, Ceará, são 

selecionados e exibidos em sequência. Os convidados sentam em mesas 

espalhadas por um espaço aberto cujos limites parecem ser grades, através das 

quais não cessam de piscar brilhos fugazes na escuridão da noite (quem sabe as 

luzes de postes elétricos, de janelas de casas e edifícios ou de carros que passam 

na curva próxima que dá título ao filme). Discernimos dificilmente a profundidade 

da paisagem por causa da baixa resolução própria ao suporte tecnológico da 

imagem. As pessoas bebem cerveja ou refrigerante e na maior parte dos planos 

estão caladas e sem saber muito bem como agir diante daquele objeto novo que é 

a câmera VHS. Antes que nós, espectadores, consigamos conhecer melhor cada 

uma daquelas pessoas, desejando que elas durem um pouco mais na tela e 

                                                 
8
 vimeo.com/59674764  

https://vimeo.com/59674764
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comecem a falar algo que revele um pouco sobre si mesmas para além da timidez, 

Salomão pratica um corte abruto, seco e violento que nos leva a outra pessoa 

numa mesa diferente que, por sua vez, não é poupada pelo corte implacável do 

cineasta que rapidamente passa a outra figura, e assim por diante, criando uma 

descontinuidade sonora áspera, pois, entre um personagem e outro, na festa uma 

música já inteiramente diferente domina o ambiente. Essa montagem que nos 

conduz, à nossa revelia, a ir abandonando rapidamente cada um daqueles rostos 

que acabamos de conhecer (e que agora só podem ser explorados em nossa 

memória ou imaginação), tem algo da inevitabilidade trágica da própria morte. É 

uma espécie de “montagem da perda”, tão violenta e arbitrária quanto o próprio 

fluxo material irrefreável da vida, que instaura nas imagens daquela festa uma 

atmosfera melancólica e quase lúgubre e oferece ao espectador a lógica paradoxal 

e amarga do melancólico: “sabemos que é impossível (dar mais sentido a todos 

aqueles rostos, preservar e transmitir algo da sua memória) mas queremos mesmo 

assim”. Segundo Inês Gil, precisamente, o trabalho com as “forças invisíveis” das 

potencialidades do fora-de-campo estabelecidas pelos intervalos e elipses da 

montagem é uma das maneiras mais frequentes com que o cinema consegue criar 

atmosferas densas. E o fora-de-campo em A curva não é nada mais que o vazio 

sem sentido da própria materialidade. Ele oferece àquelas imagens apenas a 

iminência da morte. “A noção de iminência está outra vez presente, porque é uma 

característica da atmosfera” (GIL, 2005, p. 130). 

 Mas, seria realmente apenas a montagem a responsável por esse 

mergulhar dos planos em uma atmosfera melancólica? Já não havia, na realidade, 

algo de profundamente triste ali, latente, naquelas próprias imagens enquanto 

material bruto? No gosto daquelas pessoas pela melancolia unívoca da música 

brega – percebemos tal melancolia mesmo nas melodias rapidamente 

entrecortadas pela montagem-algoz e em pequenos fragmentos das letras (uma 

fala de saudade). Em sua frustrada tentativa de se vestirem um pouco melhor para 

uma ocasião especial com roupas que parecem, à nossa sensibilidade, 

incontornavelmente ultrapassadas e fora de moda. No esforço que fazem para 

tentar ser felizes. Em sua variada faixa etária que não pode, no entanto, modificar 

o destino final comum a todos – tanto à criança que sorri tímida quanto à idosa de 
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cabelos brancos e curtos. Por fim, na iluminação barata da filmagem e da textura 

pobre do VHS que, ao mesmo tempo que emprestam a todos uma espécie de 

“bidimensionalidade”, revelam algo como uma certa “macilência” tétrica de suas 

carnes, que naquela fita magnética perdem seu viço e sua saúde ativa. É assim 

que Gil também menciona a própria pictorialidade da imagem cinematográfica 

como uma instância fundamental na configuração estética das atmosferas: 

O trabalho da luz e a qualidade da imagem são factores importantes a ter em conta 

quando a atmosfera fílmica é estudada. Quando se fala em qualidade da imagem, não 

se procura dar critérios de valor ao aspecto estético da imagem fílmica, mas antes 

distingue-se as diferentes superfícies sensíveis à luz, que têm um poder de resolução 

diferente de acordo com o tipo de película (se é do cinema), de banda magnética ou 

digital (se é do vídeo) (...) É por esta razão que se utiliza o “grão” com um objetivo 

preciso, por exemplo, o filme de família apresentado em Paris, Texas faz parte da 

intriga narrativa, informa o espectador e cria uma atmosfera nostálgica (ligada ao 

passado, à recordação) (...) A imagem vídeo (digital) está prestes a atingir a definição 

da imagem cinematográfica. No entanto, há alguns anos, ela apresentava 

“imperfeições” ao ser ampliada no ecrã. Na altura, a imagem vídeo analógica era 

utilizada com a intenção de ser expressiva, para revelar um clima, um ambiente ou 

uma atmosfera (GIL, 2005, p. 138-139). 

Para Gil, apenas o tipo de roupa que as pessoas vestem nos planos de um 

filme seria o suficiente para estabelecer um tipo específico de atmosfera (quando 

esse “figurino” não é usado de maneira linear apenas para “localizar” a época – 

isto é, para reforçar o passado como um simples patrimônio acumulado): 

A primeira atmosfera temporal que é talvez a mais concreta, corresponde à atmosfera 

de um período da história. Através do guarda-roupa, dos cenários, dos acessórios, da 

música ou dos diálogos, o espectador mergulha numa atmosfera de “época”. A 

concepção desta atmosfera está, em geral, normalizada e não apresentada 

verdadeiro interesse, excepto se tem um sentido para além de uma simples posição 

no tempo” (GIL, 2005, p. 144). 

 Podemos, assim, nos perguntar: em A curva, é aquela montagem 

particular que faz com que nós, espectadores, percebamos de maneira especial 

esses aspectos pictóricos (e sonoros, no caso das músicas) das imagens, 

colocando-os em primeiro plano diferentemente do que fariam aqueles que, na 

época em que as imagens foram gravadas, assistissem em casa àquele registro, 

ou são esses próprios aspectos ópticos-sonoros que, pertencendo materialmente à 
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imagem como o clima pertence à atmosfera terrestre, “demandam” esse tipo de 

montagem trágica? Talvez nem uma coisa nem outra e talvez as duas coisas ao 

mesmo tempo, numa espécie de influência mútua cujo “tom” – Stimmung – 

Salomão conseguiu plasmar no resultado final. 

 Em Jarro de peixes, o cineasta, porém, adotará outro tipo de montagem 

que não a trágica: a montagem por relação. Trata-se não apenas de operar 

seleções no material bruto de arquivo mas também de colocá-lo para dialogar com 

outra coisa, numa espécie de filme “dividido” em duas partes muito distintas mas 

que, como num díptico, possuem uma continuidade misteriosa que cabe ao 

espectador imaginar. O fora-de-campo desse tipo de montagem, assim, deixa de 

ser o vazio inevitável da morte (como em A curva) para tornar-se justamente essa 

continuidade “invisível”, cujas forças porém – configurando uma atmosfera densa – 

dominam o que é mostrado na tela. Pode-se dizer que a primeira “parte” de Jarro 

de peixes, nesse sentido, é a estranha fala cuja origem desconhecemos e que 

podemos ouvir em off durante a cartela do título, isto é, antes que as imagens de 

arquivo, propriamente, comecem. A fala – que parece narrar o envio de peixes de 

um lugar até outro – ocorre talvez rápido demais para que o espectador consiga 

fixá-la, mas seu efeito reside justamente aí (e Salomão sublinha a importância dela 

ao trazer seus “peixes” para o próprio título do filme). Eis então que a atmosfera 

que surge no intervalo imponderável entre uma parte e outra opera uma estranha 

transfiguração na imagem e o espectador se pergunta se a recém-chegada, que 

está sendo recebida pelo grupo de Testemunhas de Jeová, não é exatamente o 

peixe que a voz mencionara antes e que precisava ir de um lugar para o outro. 

Assim, aquelas imagens de outra forma tão banais – simples patrimônio 

acumulado e sem sentido – ganham uma espécie de “dimensão mítica” que 

perturba o presente do espectador, como certamente ocorreu comigo em 2008. Já 

em Jarro de peixes, de qualquer forma, podemos ver os resultados concretos 

dessa nova montagem por relação, que Salomão não abandonará mais no 

restante de seus filmes: em primeiro lugar, ela ajuda a operar uma transfiguração 

que – esperança obstinadamente perseguida pelo melancólico – prova que as 

coisas mais banais podem configurar vínculos “mágicos” e vitais no fluxo do existir; 

em segundo lugar, justamente por isso, essa montagem permite que a atmosfera 
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melancólica do próprio cineasta, que inevitavelmente se encontrará plasmada nos 

filmes, ceda lugar às atmosferas que vêm do passado e que podem abrir para ele 

um novo caminho e um novo saber no presente. 

 É importante perceber, também, que os aspectos pictóricos da imagem 

continuam agindo junto com a montagem: em Jarro de peixes a maioria dos 

elementos visuais de A curva voltam com força, mas há também a intrigante paleta 

de cores que mencionei no início e, sobretudo, um efeito tão impressionante que 

Salomão irá reproduzi-lo voluntariamente na mise-en-scène de Alguém no futuro: 

no meio da leitura comentada que as pessoas fazem de trechos da bíblia, a 

iluminação da filmagem em VHS falha (um problema comum, pelo que me lembro) 

e seu engasgo produz dois mergulhos na completa escuridão. As pessoas filmadas 

ignoram o ocorrido mas para o espectador a sensação é de interrupção no fluxo de 

uma espécie de “transmissão espiritual” ou “mediúnica” vinda diretamente do 

passado ou de um mundo fantástico paralelo que contivesse uma frágil 

possibilidade de salvação: un éclair... puis la nuit! Em Alguém no futuro, a 

personagem da década de 20 está dormindo precisamente em uma mesa, quando 

a luz falha, deixando o espectador, por rápidos segundos, apenas com o preto 

abissal. Além disso, Salomão encontra no reflexo de um brilho no brinco de Ingrid 

Bergman o mesmo reflexo que havia habitado fugazmente o brinco de uma das 

convidadas da festa de A curva, como se o acaso houvesse dotado aquelas 

imagens tão pouco “profissionais” de sofisticadas estratégias cinematográficas. 

 Em Roberto cabeção (2011)
9
, a montagem por relação volta: por um 

lado, há o registro cotidiano em VHS do trabalho em uma rádio de Juazeiro do 

Norte e, por outro, filmagens caseiras no que parece ser a família do próprio 

Salomão (que se “expõe” neste filme, portanto, tanto quanto em Alguém no futuro). 

A música aqui adquire uma importância mesmo maior do que em A curva, dando 

um tom nostálgico de “época”. O modo como os radialistas se dirigem, com suas 

vinhetas datadas e propagandas, a uma audiência ou público muito amplo (que 

permanece visualmente desconhecido nos abismos do fora-de-campo) dá uma 

atmosfera de projeto “coletivo” às ações tão banais e cotidianas registradas por 

                                                 
9
 vimeo.com/59013154  

https://vimeo.com/59013154
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Roberto, o tio de Salomão. Roberto, aliás, tem tanta intimidade com sua câmera 

VHS – quase como um tagarela personagem de Pacific munido de uma câmera 

digital – que o estranhamento desconfortável dos personagens de A curva e Jarro 

de peixes está totalmente ausente aqui. Mas a escolha de Salomão por encerrar o 

filme com um momento completamente sem sentido, sublinhando-o com uma 

supressão sutil do som, causa no espectador uma espécie de choque ou 

estranhamento que o faz ressignificar totalmente o que tinha visto antes. 

 Primas (2012)
10

 é um curto experimento de Salomão mais direcionado e 

concentrado na transfiguração do banal: uma antiga gravação sonora de tom 

místico e imagens como dois garotos em um barco ou uma flor balançando ao 

vento são postos em relação. O efeito é que o brilho da água onde as crianças 

navegam e o cor-de-rosa daquela flor tropical, habitando a textura do VHS, cintilam 

misteriosamente para o espectador, mas talvez Salomão tenha levado a cabo tal 

transfiguração com mais fôlego em outros de seus curtas. Por exemplo, no anterior 

Matryoshka, que transfigura a Fortaleza contemporânea por três métodos, 

deixando exposto o embate entre uma atmosfera melancólica e aquela 

destrinchada de uma espécie de “cidade fantasma”: 1) pondo-a em relação, no 

início, com uma paisagem “europeia” melancólica repleta de neve; 2) utilizando a 

narração em off na língua russa para sublinhar o sentimento de “ser estrangeira” 

da protagonista e 3) explorando aspectos pictóricos como o preto-e-branco e a 

própria figura física da atriz escolhida. Nesse sentido, é impossível, depois de 

assistir à filmografia de Salomão, voltar a A curva e não enxergar as luzes que 

brilham à noite, na pista próxima à festa registrada, como uma transfigurada 

paisagem fantástica de ficção científica que permite viagens no tempo. O figurino 

brilhante da senhora de cabelos brancos e curtos que nos causa tanto 

estranhamento a situam menos no passado do que num futuro desconhecido. 

 Talvez o melhor filme com “imagens de arquivo” de Salomão, junto com 

Jarro de peixes, seja seu segundo curta mais recente: O amor só é possível no 

                                                 
10

 vimeo.com/40895146  

https://vimeo.com/40895146


 

 

20 

A
N

O
 3

 •
 E

D
 6

 |
 J

U
L

H
O

 D
E

Z
E

M
B

R
O

 2
0

1
4

 

estrangeiro (2013)
11

. Se, por um lado, nele o cineasta continua explorando 

operações que lhe são caras, como a montagem por relação (a primeira parte do 

filme é uma rápida, estranha e descontextualizada cena de luta de boxe com 

textura de VHS, enquanto a segunda é o registro privado das férias de turistas 

argentinos – além disso, há a leitura em off de um texto no início e no fim), por 

outro, ele começa a tatear, talvez, outras direções: em primeiro lugar ele saiu do 

Ceará – os protagonistas são estrangeiros e estão em outro país – e, em segundo, 

saiu do reino exclusivo dos arquivos do passado. Claro, o passado continua forte 

na cena inicial em VHS, mas as imagens dos turistas são captações 

contemporâneas em digital; são “arquivos do hoje”. Tais imagens parecem ter 

saído do material bruto de um filme como Pacific e, do mesmo modo que os 

passageiros do longa de Marcelo Pedroso, esses turistas lutam exasperadamente 

e sem sucesso contra o tédio do turismo comprado. Com efeito, bem diferentes 

dos personagens tragicamente angustiados de  Matryoshka e Alguém no futuro, 

estes protagonistas estão mais para o bloom das sociedades de controle descrito 

por Agamben. Mas Salomão se mostra um dos experimentadores mais 

interessantes do cinema brasileiro ao transfigurar, mais uma vez, o próprio “girar 

em vão da máquina” e mostrar nele próprio, uma atmosfera outra. Com efeito, 

através de um jogo de ecos entre a imagem inicial em VHS e a gravação dos 

turistas (o gesto que se repete de uma época para outra ou o espelho infinito 

dentro do elevador do hotel), Salomão instaura um mistério messiânico na doçura 

entediada da futilidade e do “bon vivantismo” daqueles estranhos à deriva no 

tempo. 

  

                                                 

11
 vimeo.com/67177149  

https://vimeo.com/67177149
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