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Resumo

O texto que apresento para a se¢éo Fora de Quadro se trata de uma série de escritos, tanto académicos
gquanto pessoais, sobre o processo de pesquisa de mestrado em andamento e da experiéncia de campo
sobre a relagdo entre o cinema de Eduardo Coutinho e a regido Nordeste do Brasil. Ha também o relato
da minha visita a Aracas, em Sdo Jodo do Rio do Peixe, na Paraiba, local da gravagdo de O Fim e o
Principio (2005), em companhia de Rosa, a mediadora do filme.

Palavras-chave: Cinema brasileiro, Documentério, Eduardo Coutinho, Nordeste.

Abstract

The text | present for the Fora de Quadro section is a series of writings, both academic and personal,
about an ongoing research process and the field experience on the relationship between Eduardo
Coutinho's cinema and the Northeast region of Brazil. There is also the account of my visit to Aragés, in
Sé&o Jodo do Rio do Peixe, Paraiba, where the filming of O Fim e o Principio (2005) was recorded, in the
company of Rosa, the film’s mediator.

Keywords: Brazilian cinema, Documentary, Eduardo Coutinho, Northeast.
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Parte | - Acasos e as historias que os filmes nao contam

Perguntaram-me diversas vezes o porqué de estar pesquisando sobre o cinema
de Eduardo Coutinho no mestrado. Também me pergunto. Qual o sentido de pesquisar
sobre 0 que muitos ja falaram sem chover no molhado? Artigos, entrevistas,
dissertacdes, teses, filmes e toda a sorte de relatos. A divida é latente e lateja a cada
dia. No entanto, uma intuicdo — sempre ela — emergiu quando me encontrei perdida:
talvez fosse interessante perceber como se deu a relagdo dele, o Coutinho, com o
Nordeste brasileiro — lugar ao qual ele retornou diversas vezes em sua filmografia, a
comecar por Cabra Marcado Para Morrer, de 1964/1984. Quem sabe indo por ai algo
diferente desponte, pensei. Ou sera que somado a isso, justamente, por eu mesma ter
nascido e me criado entre a Paraiba e o Ceard, é que algo a mais possa ser encontrado?
Talvez por isso eu tenha decidido por o pé na estrada. Fato é que no meio do caminho
tinha uma pedra... e uma pandemia que retardaram a viagem. Espera essa quase
infinita, que bem ou mal me forcou a redefinir as rotas da pesquisa.

Em O Fim e o Principio: Entre o0 mundo e a cena, Consuelo Lins e Claudia
Mesquita, atribuem esse interesse especial pelo sertdo quando comentam que Coutinho
conheceu o Nordeste com o cinema (2014: 55). N&o por acaso, ha exatos 60 anos, em
meados de abril de 1962, o entdo jovem cineasta, recém chegado de Paris, tem o seu
primeiro encontro fatidico com Elizabeth Teixeira durante um ato publico em Sapé, na
Paraiba, pouco tempo apds o assassinato de Jodo Pedro Teixeira? (MATTOS, 2019: 46).
Na época, envolveu-se com o Centro Popular de Cultura da UNE, por onde pdde pisar
pelas bandas de ca pela primeira vez. Decerto ja as conhecia de suas vastas leituras,
desde Celso Furtado a Jodo Cabral de Melo Neto, passando por Guimardes Rosa e
dando a curva por Raquel de Queiroz. “A literatura veio antes do cinema.” Quem relatou
isso a mim durante uma conversa recente por telefone foi Liana Maria Aureliano?,
economista e grande amiga de Eduardo Coutinho. Descobrimos, dessa vez por acaso,
gque compartilhamos o mesmo local de nascimento: Patos, uma cidade no sertédo central
paraibano. Coutinho também passou por 14, mas ainda vamos chegar nesta parte da
histéria.

Voltemos um pouco no tempo. Fortaleza, inicio de 2018, durante uma semana
de aulas sobre documentéario brasileiro ministradas pela realizadora carioca Beth

2 Em virtude dos 60 anos da morte de Jodo Pedro Teixeira completos em abril de 2022, a convite da
Cinemateca do Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro (MAM Rio), organizei a gravagao da conversa
“Marcharemos em tua luta: 60 anos da morte de Jodo Pedro Teixeira (1962-2022)". Disponivel em:
https://vimeo.com/699693322/4706425e42. Acesso em: 27 de junho de 2022.

3 H& um belissimo texto de Eduardo Escorel, escrito em 2019, para a sua coluna na revista Piaui, em
que ele cita um sonho que Liana lhe contou ap6s um ano da morte tragica de Coutinho. Vale a leitura.
Disponivel em: https://piaui.folha.uol.com.br/eduardo-coutinho-encontros-amorosos/. Acesso em: 27 de
junho de 2022.
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Formaggini. Tive um encontro implacavel com o que viria a ser meu tema de pesquisa
ao escutar em sala de aula que, para Eduardo Coutinho, quando o acaso aparece no
filme, ele vira destino. "Se vocé trabalha bem, o acaso trabalha a seu favor",
parafraseando aqui a Beth, que, por sua vez, parafraseia o Coutinho. Desde entéo fui
colecionando pequenos acasos que hoje ecoam no que me dedico a pesquisar. Como
exemplo disso, eis que em mar¢o de 2019 uma dessas sincronicidades irrompe em pleno
carnaval. H4 quem tivesse viajado, quem pulasse nas ruas e quem ficasse em casa
como eu. (Ironicamente, exato um ano depois, estariamos em quarentena). Mainha tinha
voltado de viagem da Paraiba naquela semana trazendo consigo minha avé. Estavamos
reunidas, muita chuva e ventilador ligado porque estava muito, mas muito quente. Era
fim de tarde e achei por bem ficar conversando e tomando café com bolachas — sim, ser
brasileira é essa contradicdo mesmo. Decidi, entéo, fazer uma sessdo de cineclube
improvisada e soltei: "V0, vou mostrar aquele filme pra senhora! Aquele da Elizabeth
Teixeira. Mainha, venha ver também!." Era Cabra Marcado Para Morrer.

Ficamos ali. Assistindo. Envolvidas. O sol se virou para o outro lado e a nossa
sala escureceu, tal qual a de cinema. S6 a luz da tela pequena brilhava naquele fim de
sabado crepuscular. As caixinhas de som fizeram o seu trabalho e aquelas vozes do
passado preencheram a nossa casa. Foi por volta de vinte e dois minutos de filme que
minha avo apontou o dedo para aquela imagem na nossa frente e disse que reconhecia
um dos doze filhos de Elizabeth, o Abrado. Contou-me que ele foi seu vizinho — moravam
gquase na mesma rua — no inicio da década de 1980 la em Patos, nossa cidade natal. Ali
perto da rua do beco, ela disse, algumas tias minhas brincavam com os netos de
Elizabeth e Jodo Pedro, os filhos de Abrado. Mainha disse que por ser a filha mais velha,
ja mocinha, nédo brincava mais com os pequenos. Nao era de se estranhar a lembranga:
além de tudo isso, Abrado era jornalista na cidade e, entre os mais velhos, muitos se
recordam de sua personalidade forte. Foram muitas as pausas no filme, aqui e acola
mais lembrancgas daquela época iam sendo ditas, histérias que os filmes ndo contam.
Numa delas, minha avé enfatizou bem a relagcdo com o Cabra: o assassinato de
Margarida Maria Alves, em 1983, simbolo da luta das mulheres no movimento camponés
e presidente do Sindicato dos Trabalhadores Rurais de Alagoa Grande, também na
Paraiba. Mais uma que fora marcada para morrer pelos interesses latifundiarios da
regiao.

Naquele fim de tarde, o acaso virou destino. Mesmo de forma indireta, puxando

um fiapinho de uma tapecaria muito maior, senti-me proxima das vidas de Elizabeth e
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de Coutinho, senti-me mais proxima do Cinema também. A propria Elizabeth, em um

trecho do livro de memorias organizado por Ayala Rocha?, diz o seguinte:
“(...) Por coincidéncia, nesses mesmos dias, Eduardo
Coutinho procurou o jornalista Jodo Manoel de Carvalho para
ter noticias minhas. Com a anistia, estava querendo dar
continuidade ao filme que havia sido interrompido, como
sabemos, em 1964, com o golpe militar. Com o endereco
fornecido pelo Jodo Manoel, o Eduardo seguiu
imediatamente para Patos, para conversar com Abrado. Em
Patos, encontrou o Abrado e o Carlos, em preparativos para
irem para Sao Rafael, ao meu encontro. Coutinho decidiu
chegar junto com os meus filhos.” (TEIXEIRA apud ROCHA,
2016: 203).

Aos vinte e dois minutos de filme, Coutinho narra esse encontro inesperado
entre eles, apés longos 17 anos. Noutro livio de memdrias®, esse organizado por
professoras da UnB e UFPB, Lourdes Bandeira, Neide Miele e Rosa Godoy, Elizabeth
diz que pouco tempo depois, em 3 de mar¢co de 1981, mudou-se para Patos e por la
ficou até 1985. Minha familia foi vizinha deles a partir de 1982/83. E extremamente
provavel e comovente que minha avd, meu avd, mainha e minhas cinco tias tenham

cruzado o caminho de Elizabeth.

Parte Il - Quando tudo principia...

Entre junho e agosto de 2020, em plena pandemia, dedico-me a organizar uma
mostra intitulada FabulacGes no Real®, com oito sessdes virtuais, distribuidas entre os
meses de setembro a dezembro daquele ano. Foram debatidos doze filmes brasileiros
langados entre 2020 e 1974, longas e curtas-metragens: Partida (2020) de Caco Ciocler;
Lembro Mais dos Corvos (2018) de Gustavo Vinagre; Ruim é ter que trabalhar (2015),
Aluguel: o filme (2015) e Filme de domingo (2020) de Lincoln Péricles; A falta que me
faz (2009) de Marilia Rocha; Girimunho (2012) de Clarissa Campolina; O Fim e o

4 Advogada, cofundadora ao lado de Vanderley Caixe do Centro de Defesa dos Direitos Humanos -
Assessoria e Educacdo Popular em 1981, em Jodo Pessoa. Teve papel decisivo no trabalho com
mulheres camponesas e, nesse processo, ouvindo durante meses Elizabeth, nasceu o livro Elizabeth
Teixeira: mulher da terra, tendo a sua primeira edi¢éo langada em 2009.

5 O livro Eu marcharei na tua luta! A vida de Elizabeth Teixeira foi publicado em 1997, sendo gestado
desde 1985, ap6s um encontro comemorativo do Dia Internacional da Mulher, com a presenca de
Elizabeth.

6 As gravagdes dos oito debates podem ser assistidas no canal do YouTube da Escola Porto Iracema
das Artes. Disponivel em:
https://www.youtube.com/playlist?list=PLwGS9mY 2KyNL4Hy3]6KVZPmHPs4EXmLSv. Acesso em: 27
de junho de 2022.
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Principio (2005) de Eduardo Coutinho; Pajel (2020) e Retratos de uma paisagem (2012)
de Pedro Diégenes; O Fim do sem Fim (2001) de Cao Guimarées, Beto Magalhaes e
Lucas Bambozzi; e Iracema, uma transa amazonica (1974) de Jorge Bodanzky e
Orlando Senna. O préprio processo de curadoria e de reflexdo pelos debates trata de
evidenciar e questionar o que cada filme traz em si mesmo e em comparagao aos outros.
Dentre as participagdes nas conversas, podemos destacar as falas de Jacques
Cheuiche, Claudia Mesquita, Carlos Alberto Mattos, Cao Guimardes e Consuelo Lins,
convidadas e convidados que destaco como importantes para o amadurecimento do que
viria a ser a minha pesquisa atual. Naquele momento, quis testar o potencial que o
debate levantaria. Gosto de pensar nisso [0 cineclube] como uma espécie de laboratorio,
onde podemos fazer as nossas experiéncias com os objetos de estudo. Certamente, 0s
debates sdo ambientes férteis, que, por vezes, envolvem-nos de maneira saudavel e

vivificante.

Sio Jodo do Rio do Peixe
Sertio da Paraiba

Figura 1: Montagem de frames de O Fim e o Principio (2005),
dirigido por Eduardo Coutinho. (Acervo pessoal).

A escolha por O Fim e o Principio foi completamente intencional, mas ao mesmo
tempo, uma aposta. Vejamos. No final do livro O documentério de Eduardo Coutinho —
televisdo, cinema e video, escrito por Consuelo Lins (2004), é possivel encontrar duas
paginas e meia intituladas de Projetos, aspas do proprio Coutinho durante uma conversa
com a autora do livro, numa espécie de posfacio, a falar acerca de uma ideia para um
filme.

“Qual a razao para querer fazer agora um filme em um distrito
rural do Nordeste? Porque eu quero fazer o contrario da

cidade grande. Cidade grande é Pedes, Master, Babilonia -
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tudo isso é cidade grande. Agora eu quero voltar para o
campo, mas sem tema. Uma vila rural que mal tenha
televisdo. O meu prazer seria encontrar um nucleo geografico
e fazer um filme inteiramente neste lugar, sem pesquisa e
com uma equipe minima, quatro ou cinco pessoas. Nao ha
por que ter um tema. O que é a vida em uma vila? E por que
no sertdo nordestino? Porque l4 a invencao verbal é muito
forte. O lugar no Brasil onde se inventa melhor € no sertdo.”
(COUTINHO apud LINS, 2004: 189-90).

A sinopse do filme sintetiza de maneira impar o que diretor pretendia e logrou
em realizar, e 0 que eu estava me interessando como pesquisadora: Coutinho no
Nordeste, nos rincdes do sertdo da Paraiba de Elizabeth [e minha também], correndo
atrds dos acasos e de gente boa de conversa. Sem pesquisa prévia de personagens e
de locacdes, nem temas necessariamente definidos, a equipe da VideoFilmes’ viaja até
Jodo Pessoa e de |4 segue para o interior, na pista de um guia turistico que lhes indicou
um bom hotel [Brejo das Freiras] em S&o Jodo do Rio do Peixe. J& hospedados, a
diretora de produgdo, Raquel Zangrandi, em contato com a recep¢ao, ouve o nome de
Rosilene Batista, a Rosa, na época professora da alfabetizac&o e voluntaria da Pastoral
da Crianga. Ali encontram a mediadora que precisavam. No inicio do filme, podemos
ouvir a narragao nos guiar por esse trajeto até chegar ao Sitio Aracés, onde a familia de

Rosa mora. Uma comunidade rural onde vivem mais de 80 familias, quase todas ligadas

ANO 11. N. 1 - REBECA 21 | JANEIRO - JUNHO 2022

por lacos de parentesco. E gracas & mediacdo de Rosa que os moradores, na maioria
idosos, contam suas vidas. Esse filme, vamos relembrar, é o derradeiro longa-metragem
de uma fase da obra de Eduardo Coutinho. Dali pra frente, iniciava-se uma nova fase,
com titulos como Jogo de Cena (2007), Moscou (2009), Um dia na vida (2010), As
cangdes (2011) e o poéstumo Ultimas conversas (2015). Sem esquecer de mencionar o
seu ultimo retorno ao Nordeste pouco antes de sua morte, em 2013, ao voltar a Paraiba
e Pernambuco para a gravag¢éo dos extras do DVD de Cabra Marcado Para Morrer
(1964-84): A familia de Elizabeth Teixeira (2014) e Sobreviventes de Galileia (2014).

7 Produtora audiovisual fundada por Walter Salles e Jodo Moreira Salles. Dentre os filmes de Eduardo
Coutinho, produziu: Babilénia 2000 (2001), Edificio Master (2002), Pedes (2004), O Fim e o Principio
(2005), Jogo de Cena (2007), Moscou (2009), Um dia na vida (2010), As Cancdes (2011) e Ultimas
Conversas (2014).
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Na imagem a seguir, temos de cima para baixo, Jacques Cheuiche, Kamilla
Medeiros, Claudia Mesquita e Carlos Alberto Mattos e ao centro uma foto still das
gravacoes.

Ve 5221

O W portoiracema @ portoiracemadasartes - portoiracemadasartes.org.br

Figura 2: Captura de tela do debate sobre O Fim e o Principio (Acervo pessoal).

Ja a Rosa, é ela quem aparece de costas na foto, do lado direito junto a porta.
Alias, o Jacques, diretor de fotografia dos filmes da segunda fase da obra de Eduardo
Coutinho, disse-nos o seguinte ao vivo, reforcando mais o meu interesse:

“Eu acho que O Fim e o Principio € o filme que mais chegou
perto da identidade dele, sabe? Da identidade interior. Ele
tem uma vida no Nordeste. Todos os trabalhos, o casamento,
o filme melhor... Cabra [Marcado para Morrer]... Ele usou o
Nordeste como locacdo na maioria dos trabalhos. Entédo
guando a gente voltou pra Aragas, a gente entrou numa zona
de conforto. (...) Pra mim é o melhor filme que eu fiz com ele,
com certeza. Hoje eu sei.”

ApO6s a conversa, de novo o acaso. Descobri que Rosa havia assistido ao
debate e que nos deixou um recado atencioso nos comentarios do video que ficou
gravado no YouTube. Segue um trecho do que ela escreveu:

“(...) Estou feliz em rever o Jacques colocando cada detalhe

do decorrer da producdo do filme, parece até que estou

8 A transcrigdo da fala de Jacques Cheuiche é referente ao video Mostra FabulagGes no Real: debate
sobre o filme "O fim e o principio"”, de Eduardo Coutinho, realizado no dia 17 de novembro de 2020 no
canal do YouTube da Escola Porto Iracema das Artes, de Fortaleza. Disponivel em:
https://youtu.be/KV78pzB_4JM. Acesso em: 27 de junho de 2022.
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vivendo aquele momento agora. Foi Unico em poder
participar e contribuir com esse momento. Apesar de ndo
entender sobre o assunto, estabeleceu-se uma certa sintonia
comigo e a equipe em especial de Coutinho. E interessante
tudo o que Jacques fala, a relacdo do Coutinho e a
Mariquinha foi forte, no dia da despedida ela chorou e ele
demonstrou uma certa tristeza, ela ficou com aquela foto com
ele e tinha muita satisfacdo em falar as pessoas sobre ele.
(...) O Coutinho com aquele jeito de se aproximar das
pessoas, de ouvir, falar, demonstrando simplicidade no
vestir, enfim ... conquistou a todos. Coutinho estabeleceu
uma certa amizade comigo e 0s personagens, pois sempre
em final e inicio de ano sempre ligava para desejar feliz natal
e ano novo, pra mim, minha familia e os demais da
comunidade. Ele sempre perguntava por cada um. Quem

morreu, quem tava vivo. (...)".°
Eu n&o havia entrado em contato com ela, avisando, nem nada. Ainda n&o nos
conheciamos. O andncio da nossa conversa online deve ter chegado até ela por outros
caminhos. Curioso isso, porque algo semelhante aconteceu durante o debate de O Fim
do Sem Fim?*° (2001) com Cao Guimar&es e Consuelo Lins. Inesperadamente, um dos
personagens estava nos assistindo ao vivo e falou conosco pelo chat: “O relojoeiro
Fiorelli aqui de Sao Paulo. E estou ainda trabalhando com relégios. Abrago Cao”.
Augusto Cesar Sampaio Fiorelli seguiu na profissdo tida em vias de desaparecer.
Tremenda coincidéncia novamente, ou serd que n&o? E mesmo o fim e o principio do

fim do sem fim!

Parte Ill - Um domingo em Aragas

Finalmente, em maio deste ano, entrei em contato com a Rosa. Eu sabia que ir
até onde o filme tinha sido gravado nao era algo impossivel, bastava pegar um énibus e
descer até a Paraiba. Protelei o tanto que pude por causa da pandemia, mas a pesquisa
ja ndo podia mais esperar. Por telefone combinamos a minha ida a Aragas. Nesse meio

tempo, descobri que ndo havia 6nibus todos os dias saindo de Fortaleza com destino

¢ O comentario de Rosilene Batista, a Rosa, pode ser igualmente conferido na integra no link do mesmo
video Mostra Fabulacdes no Real: debate sobre o filme "O fim e o principio”, de Eduardo Coutinho,
realizado no dia 17 de novembro de 2020 no canal do YouTube da Escola Porto Iracema das Artes, de
Fortaleza. Disponivel em: https://youtu.be/KV78pzB 4JM. Acesso em: 27 de junho de 2022.

10 Debate realizado no dia 01 de dezembro de 2020. Disponivel em: https://youtu.be/oONxSt3T4eU.
Acesso em: 27 de junho de 2022.
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direto a S&o Jodo do Rio do Peixe. Eu tinha apenas o final de semana para a minha
aventura dar certo, entdo, foi tudo muito rapido, do momento em que ela topou me
receber até o desembarque na rodoviaria. Sendo assim, precisei descer na cidade
vizinha, Cajazeiras, e de la pegar uma carona com a propria Rosa e seu irmao, José,
que, gentilmente, foram me buscar. A graga é que ndo fui reconhecida de imediato
porque além da mascara tampando o rosto, o cabelo estava curtissimo. Rosa lembrava
da minha versdo de cabelos compridos da época em que ela assistiu a conversa que
tive com Jacques, Claudia e Carlinhos. Cerca de 30 minutos depois, eu devia estar
fazendo o mesmo trajeto que a equipe do filme deve ter feito para entrar em S&o Joao.
Ainda no carro, olhando a estrada pela janela, senti o turbilhdo de emocgdes que estava
represado desde que iniciei o0 mestrado. Estava ali em campo fazendo o meu préprio
road movie, s6 que académico e um tanto afetivo. No caminho até a casa de Rosa,
quase deu pra escutar a voz do Coutinho ecoando sua narragao inicial: “Viemos a
Paraiba pra tentar fazer em quatro semanas um filme sem nenhum tipo de pesquisa
prévia. Nenhum tema em particular, nenhuma locagdo em particular. Queremos achar
uma comunidade rural de que a gente goste, que nos aceite (...)” (O FIM., 2005).

Sem qualquer consciéncia disso, fui avisada de que cheguei mais ou menos na
mesma época que o pessoal do filme em 2004, era junho e em clima de festa. O dia foi
cheio, Rosa ja tinha planejado tudo, disse quem ainda estava vivo e, para 0 meu
espanto, era mais do que eu imaginava: o casal Rita e Zequinha, Lice, a Ultima dos trés
irm&os, e Antbnia, vidva de Vigario. Logo cedo seguimos para Aracas, uns vinte minutos
até 4. O que seria s6 mais um domingo em familia, para mim foi especial. Tentava
lembrar das sequéncias e dos planos na minha cabeca enquanto o carro avangava na
estrada de terra, quando José me avisa que estavamos chegando na casa de seus pais,
Maria e Geraldo, que também estéo no filme. A cena da van fazendo a curva e Coutinho
dizendo que néo tinha telefonado avisando da visita saltou na lembranca. Pude notar
gue a cor das paredes agora é amarela e 0 entorno muito mais verde. Rosa vinha logo
atrds com sua moto. Fui guiada até a cozinha, sentamos na mesma mesa em que ela
desenhou 0 mapa de Aracas e tragamos ali 0 nosso mapa de agora.

Tive duas mediacdes nessa viagem: Rosa e Coutinho. Ela, por ser naturalmente
comunicativa e costureira de encontros. Foi facil perceber a sorte que tiveram ao té-la
como guia nas gravacdes. Por onde passava, abria os caminhos. Bastava subir na
garupa da moto e Rosa me levava. Ele [Coutinho], por estar conosco de outra forma.
Sua foto estampa a capa do livro langado, em 2019, por Carlos Alberto Mattos. Pegava
emprestada a sua face para se fazer presente entre nés. Fazia assim, sacava o livro da

mochila e o mostrava para refrescar a memaria dos mais velhos. E deu certo. Zequinha,
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hoje com seus 81 anos, olhou e disse com sua fala mansa e baixinha: “Nem parecia que
ele vinha fazer nada”. E esse nada era o que de melhor ele sabia fazer. Dona Rita, com
89 anos, estava deitada em sua redinha quando chegamos. Fragilizada pela idade, mas
sem parar de conversar um minuto sequer, uma simpatia que os anos ndo apagam. O
mesmo se aplica a unido entre o casal, 0 companheirismo de uma vida inteira em nossa
frente. Ndo havia muito o que dizer, a pretensdo nunca foi a de fazer mil e uma
perguntas. Creio que a experiéncia por si sé j4 estava me fazendo compreender o
essencial.

CARLOS ALBERTO MATTOS

Figura 3: Capa do livro Sete faces de Eduardo Coutinho,
escrito por Carlos Alberto Mattos (Reprodugao).

Antes de seguirmos as visitas aos que foram personagens, passamos pelas
antigas casas de Leocéadio e Vermelha, eles haviam sido vizinhos. Primeiro descemos
na casa de Vermelha, seus dois filhos estavam sentados na entrada. Deviam estar
matando o tempo apds o almogo. Pedimos licenca e entramos sé para constatar que
continuava do mesmo jeitinho. Era uma promessa feita a falecida mae, que deixariam
tudo como ela gostava. No embalo, fomos até a casa que era de Leocéadio, hoje
comprada e parcialmente reformada por um dos filhos, que nos recebeu. Abrimos a porta
e entrei na cova dos ledes — como ele falava —, e de dentro abri a janela por onde
Leocédio recebeu Coutinho e Rosa. Depois fomos para a préxima parada, até a Lice.
Hoje mora sozinha na mesma casa, as paredes seguem salpicadas de imagens de
santos, fotos de familia, até mesmo um retrato de seu irmao Zequinha Amador tirado a
época das gravagdes, e colagens, muito colagens dos poemas que ela escreveu em

pequenos pedacos de papel. Um deles dizia: “Vocé sabe que ndo sabe metade do que
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sabia”. E um outro temos: “Em sonho sonhei sonhando. / O que sonhava, eu néo sei”. A
conversa fluiu facil, sem alardes, nem entraves. Consegui imaginar a satisfacdo do
Coutinho em falar com ela e a simplicidade em como se deram aqueles encontros entre
completos desconhecidos. No meio da sala daquela casa antiga, mais antiga do que
pudesse sonhar sonhando, Rosa estava comigo e parecia até que eu ja conhecia todo
mundo ali. Talvez o filme dé essa impressdo mesmo, como uma meméria pessoal que
fica com a gente. Um déja vu cinematografico na nossa cabeca. A Ultima visita foi mais
rapida, o sol ja estava quase no poente quando avistamos Antbnia. Ela aparentava
menos lucidez do que Rita, mas foi sé perceber a nossa presenca que logo entrou em
casa e, quando voltou, estava com outro vestido, agora um bem florido. Um velho habito
gue esta registrado no filme e agora em texto. O passeio termina, voltamos de moto a
casa de Dona Maria e Seu Geraldo, tomamos café, conversamos mais um pouco e nos
despedimos. Acho que senti o mesmo que Mariquinha, ou coisa parecida, ao se despedir
de Coutinho. A noite, ja perto de ir embora, Rosa me mostra um album de fotos e recortes
de jornais. Na capa, num pedaco de papel, estava escrito O FIM E O PRINCIPIO. Nada

mais poético do que isso.
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Figura 7: Rita nos vendo partir (Acervo pessoal).
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Figura 9: Vista para a antiga casa de Leocadio (Acervo peséoal).

Figur 10: Da janela da cova dos ledes (Acervo pessoal).

Figura 8: Rosa e um dos filhos de Vermelha (Acervo pessoal).
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Figura 12: Foto da foto, retrato de Zequinha Amador na época do filme (Acervo pessoal

Poeminha de Lice, assinado com nome de batismo, Brasilissa Amador (Acervo pessoal

).

).
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Figura 14: Lice e eu na porta da casa (Acervo pessoal).

Figura 16: Antbnia j& de vestido trocado e florido (Acervo pessoal).
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Figura 17: Fim do passeio em Aragas (Acervo pessoal).
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Figura 19: Album de fotos e recortes L‘Je“F&)‘s‘a mantém até hoje (Acervo pessoal).
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