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Resumo 

O texto que apresento para a seção Fora de Quadro se trata de uma série de escritos, tanto acadêmicos 

quanto pessoais, sobre o processo de pesquisa de mestrado em andamento e da experiência de campo 

sobre a relação entre o cinema de Eduardo Coutinho e a região Nordeste do Brasil. Há também o relato 

da minha visita à Araçás, em São João do Rio do Peixe, na Paraíba, local da gravação de O Fim e o 

Princípio (2005), em companhia de Rosa, a mediadora do filme. 

Palavras-chave: Cinema brasileiro, Documentário, Eduardo Coutinho, Nordeste. 

 

Abstract 

The text I present for the Fora de Quadro section is a series of writings, both academic and personal, 

about an ongoing research process and the field experience on the relationship between Eduardo 

Coutinho's cinema and the Northeast region of Brazil. There is also the account of my visit to Araçás, in 

São João do Rio do Peixe, Paraíba, where the filming of O Fim e o Princípio (2005) was recorded, in the 

company of Rosa, the film’s mediator.  

Keywords: Brazilian cinema, Documentary, Eduardo Coutinho, Northeast. 
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Parte I - Acasos e as histórias que os filmes não contam 

Perguntaram-me diversas vezes o porquê de estar pesquisando sobre o cinema 

de Eduardo Coutinho no mestrado. Também me pergunto. Qual o sentido de pesquisar 

sobre o que muitos já falaram sem chover no molhado? Artigos, entrevistas, 

dissertações, teses, filmes e toda a sorte de relatos. A dúvida é latente e lateja a cada 

dia. No entanto, uma intuição – sempre ela – emergiu quando me encontrei perdida: 

talvez fosse interessante perceber como se deu a relação dele, o Coutinho, com o 

Nordeste brasileiro – lugar ao qual ele retornou diversas vezes em sua filmografia, a 

começar por Cabra Marcado Para Morrer, de 1964/1984. Quem sabe indo por aí algo 

diferente desponte, pensei. Ou será que somado a isso, justamente, por eu mesma ter 

nascido e me criado entre a Paraíba e o Ceará, é que algo a mais possa ser encontrado? 

Talvez por isso eu tenha decidido pôr o pé na estrada. Fato é que no meio do caminho 

tinha uma pedra… e uma pandemia que retardaram a viagem. Espera essa quase 

infinita, que bem ou mal me forçou a redefinir as rotas da pesquisa. 

Em O Fim e o Princípio: Entre o mundo e a cena, Consuelo Lins e Cláudia 

Mesquita, atribuem esse interesse especial pelo sertão quando comentam que Coutinho 

conheceu o Nordeste com o cinema (2014: 55). Não por acaso, há exatos 60 anos, em 

meados de abril de 1962, o então jovem cineasta, recém chegado de Paris, tem o seu 

primeiro encontro fatídico com Elizabeth Teixeira durante um ato público em Sapé, na 

Paraíba, pouco tempo após o assassinato de João Pedro Teixeira2 (MATTOS, 2019: 46). 

Na época, envolveu-se com o Centro Popular de Cultura da UNE, por onde pôde pisar 

pelas bandas de cá pela primeira vez. Decerto já as conhecia de suas vastas leituras, 

desde Celso Furtado a João Cabral de Melo Neto, passando por Guimarães Rosa e 

dando a curva por Raquel de Queiroz. “A literatura veio antes do cinema.” Quem relatou 

isso a mim durante uma conversa recente por telefone foi Liana Maria Aureliano3, 

economista e grande amiga de Eduardo Coutinho. Descobrimos, dessa vez por acaso, 

que compartilhamos o mesmo local de nascimento: Patos, uma cidade no sertão central 

paraibano. Coutinho também passou por lá, mas ainda vamos chegar nesta parte da 

história. 

Voltemos um pouco no tempo. Fortaleza, início de 2018, durante uma semana 

de aulas sobre documentário brasileiro ministradas pela realizadora carioca Beth 

 
2 Em virtude dos 60 anos da morte de João Pedro Teixeira completos em abril de 2022, a convite da 
Cinemateca do Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro (MAM Rio), organizei a gravação da conversa 
“Marcharemos em tua luta: 60 anos da morte de João Pedro Teixeira (1962-2022)”. Disponível em: 
https://vimeo.com/699693322/4706425e42. Acesso em: 27 de junho de 2022. 
3 Há um belíssimo texto de Eduardo Escorel, escrito em 2019, para a sua coluna na revista Piauí, em 
que ele cita um sonho que Liana lhe contou após um ano da morte trágica de Coutinho. Vale a leitura. 
Disponível em: https://piaui.folha.uol.com.br/eduardo-coutinho-encontros-amorosos/.  Acesso em: 27 de 
junho de 2022. 
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Formaggini. Tive um encontro implacável com o que viria a ser meu tema de pesquisa 

ao escutar em sala de aula que, para Eduardo Coutinho, quando o acaso aparece no 

filme, ele vira destino. "Se você trabalha bem, o acaso trabalha a seu favor", 

parafraseando aqui a Beth, que, por sua vez, parafraseia o Coutinho. Desde então fui 

colecionando pequenos acasos que hoje ecoam no que me dedico a pesquisar. Como 

exemplo disso, eis que em março de 2019 uma dessas sincronicidades irrompe em pleno 

carnaval. Há quem tivesse viajado, quem pulasse nas ruas e quem ficasse em casa 

como eu. (Ironicamente, exato um ano depois, estaríamos em quarentena). Mainha tinha 

voltado de viagem da Paraíba naquela semana trazendo consigo minha avó. Estávamos 

reunidas, muita chuva e ventilador ligado porque estava muito, mas muito quente. Era 

fim de tarde e achei por bem ficar conversando e tomando café com bolachas – sim, ser 

brasileira é essa contradição mesmo. Decidi, então, fazer uma sessão de cineclube 

improvisada e soltei: "Vó, vou mostrar aquele filme pra senhora! Aquele da Elizabeth 

Teixeira. Mainha, venha ver também!." Era Cabra Marcado Para Morrer.  

Ficamos ali. Assistindo. Envolvidas. O sol se virou para o outro lado e a nossa 

sala escureceu, tal qual a de cinema. Só a luz da tela pequena brilhava naquele fim de 

sábado crepuscular. As caixinhas de som fizeram o seu trabalho e aquelas vozes do 

passado preencheram a nossa casa. Foi por volta de vinte e dois minutos de filme que 

minha avó apontou o dedo para aquela imagem na nossa frente e disse que reconhecia 

um dos doze filhos de Elizabeth, o Abraão. Contou-me que ele foi seu vizinho – moravam 

quase na mesma rua – no início da década de 1980 lá em Patos, nossa cidade natal. Ali 

perto da rua do beco, ela disse, algumas tias minhas brincavam com os netos de 

Elizabeth e João Pedro, os filhos de Abraão. Mainha disse que por ser a filha mais velha, 

já mocinha, não brincava mais com os pequenos. Não era de se estranhar a lembrança: 

além de tudo isso, Abraão era jornalista na cidade e, entre os mais velhos, muitos se 

recordam de sua personalidade forte. Foram muitas as pausas no filme, aqui e acolá 

mais lembranças daquela época iam sendo ditas, histórias que os filmes não contam. 

Numa delas, minha avó enfatizou bem a relação com o Cabra: o assassinato de 

Margarida Maria Alves, em 1983, símbolo da luta das mulheres no movimento camponês 

e presidente do Sindicato dos Trabalhadores Rurais de Alagoa Grande, também na 

Paraíba. Mais uma que fora marcada para morrer pelos interesses latifundiários da 

região.  

Naquele fim de tarde, o acaso virou destino. Mesmo de forma indireta, puxando 

um fiapinho de uma tapeçaria muito maior, senti-me próxima das vidas de Elizabeth e 
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de Coutinho, senti-me mais próxima do Cinema também. A própria Elizabeth, em um 

trecho do livro de memórias organizado por Ayala Rocha4, diz o seguinte: 

“(...) Por coincidência, nesses mesmos dias, Eduardo 

Coutinho procurou o jornalista João Manoel de Carvalho para 

ter notícias minhas. Com a anistia, estava querendo dar 

continuidade ao filme que havia sido interrompido, como 

sabemos, em 1964, com o golpe militar. Com o endereço 

fornecido pelo João Manoel, o Eduardo seguiu 

imediatamente para Patos, para conversar com Abraão. Em 

Patos, encontrou o Abraão e o Carlos, em preparativos para 

irem para São Rafael, ao meu encontro. Coutinho decidiu 

chegar junto com os meus filhos.” (TEIXEIRA apud ROCHA, 

2016: 203). 

 Aos vinte e dois minutos de filme, Coutinho narra esse encontro inesperado 

entre eles, após longos 17 anos. Noutro livro de memórias5, esse organizado por 

professoras da UnB e UFPB, Lourdes Bandeira, Neide Miele e Rosa Godoy, Elizabeth 

diz que pouco tempo depois, em 3 de março de 1981, mudou-se para Patos e por lá 

ficou até 1985. Minha família foi vizinha deles a partir de 1982/83. É extremamente 

provável e comovente que minha avó, meu avô, mainha e minhas cinco tias tenham 

cruzado o caminho de Elizabeth. 

 

Parte II - Quando tudo principia… 

Entre junho e agosto de 2020, em plena pandemia, dedico-me a organizar uma 

mostra intitulada Fabulações no Real6, com oito sessões virtuais, distribuídas entre os 

meses de setembro a dezembro daquele ano. Foram debatidos doze filmes brasileiros 

lançados entre 2020 e 1974, longas e curtas-metragens: Partida (2020) de Caco Ciocler; 

Lembro Mais dos Corvos (2018) de Gustavo Vinagre; Ruim é ter que trabalhar (2015), 

Aluguel: o filme (2015) e Filme de domingo (2020) de Lincoln Péricles; A falta que me 

faz (2009) de Marília Rocha; Girimunho (2012) de Clarissa Campolina; O Fim e o 

 
4 Advogada, cofundadora ao lado de Vanderley Caixe do Centro de Defesa dos Direitos Humanos - 
Assessoria e Educação Popular em 1981, em João Pessoa. Teve papel decisivo no trabalho com 
mulheres camponesas e, nesse processo, ouvindo durante meses Elizabeth, nasceu o livro Elizabeth 
Teixeira: mulher da terra, tendo a sua primeira edição lançada em 2009. 
5 O livro Eu marcharei na tua luta! A vida de Elizabeth Teixeira foi publicado em 1997, sendo gestado 
desde 1985, após um encontro comemorativo do Dia Internacional da Mulher, com a presença de 
Elizabeth. 
6 As gravações dos oito debates podem ser assistidas no canal do YouTube da Escola Porto Iracema 
das Artes. Disponível em: 
https://www.youtube.com/playlist?list=PLwGS9mY2KyNL4Hy3j6KVZPmHPs4ExmLSv. Acesso em: 27 
de junho de 2022. 
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Princípio (2005) de Eduardo Coutinho; Pajeú (2020) e Retratos de uma paisagem (2012) 

de Pedro Diógenes; O Fim do sem Fim (2001) de Cao Guimarães, Beto Magalhães e 

Lucas Bambozzi; e Iracema, uma transa amazônica (1974) de Jorge Bodanzky e 

Orlando Senna. O próprio processo de curadoria e de reflexão pelos debates trata de 

evidenciar e questionar o que cada filme traz em si mesmo e em comparação aos outros. 

Dentre as participações nas conversas, podemos destacar as falas de Jacques 

Cheuiche, Cláudia Mesquita, Carlos Alberto Mattos, Cao Guimarães e Consuelo Lins, 

convidadas e convidados que destaco como importantes para o amadurecimento do que 

viria a ser a minha pesquisa atual. Naquele momento, quis testar o potencial que o 

debate levantaria. Gosto de pensar nisso [o cineclube] como uma espécie de laboratório, 

onde podemos fazer as nossas experiências com os objetos de estudo. Certamente, os 

debates são ambientes férteis, que, por vezes, envolvem-nos de maneira saudável e 

vivificante. 

 

Figura 1: Montagem de frames de O Fim e o Princípio (2005),  
dirigido por Eduardo Coutinho. (Acervo pessoal). 

 

A escolha por O Fim e o Princípio foi completamente intencional, mas ao mesmo 

tempo, uma aposta. Vejamos. No final do livro O documentário de Eduardo Coutinho – 

televisão, cinema e vídeo, escrito por Consuelo Lins (2004), é possível encontrar duas 

páginas e meia intituladas de Projetos, aspas do próprio Coutinho durante uma conversa 

com a autora do livro, numa espécie de posfácio, a falar acerca de uma ideia para um 

filme. 

“Qual a razão para querer fazer agora um filme em um distrito 

rural do Nordeste? Porque eu quero fazer o contrário da 

cidade grande. Cidade grande é Peões, Master, Babilônia - 
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tudo isso é cidade grande. Agora eu quero voltar para o 

campo, mas sem tema. Uma vila rural que mal tenha 

televisão. O meu prazer seria encontrar um núcleo geográfico 

e fazer um filme inteiramente neste lugar, sem pesquisa e 

com uma equipe mínima, quatro ou cinco pessoas. Não há 

por que ter um tema. O que é a vida em uma vila? E por que 

no sertão nordestino? Porque lá a invenção verbal é muito 

forte. O lugar no Brasil onde se inventa melhor é no sertão.” 

(COUTINHO apud LINS, 2004: 189-90). 

A sinopse do filme sintetiza de maneira ímpar o que diretor pretendia e logrou 

em realizar, e o que eu estava me interessando como pesquisadora: Coutinho no 

Nordeste, nos rincões do sertão da Paraíba de Elizabeth [e minha também], correndo 

atrás dos acasos e de gente boa de conversa. Sem pesquisa prévia de personagens e 

de locações, nem temas necessariamente definidos, a equipe da VideoFilmes7 viaja até 

João Pessoa e de lá segue para o interior, na pista de um guia turístico que lhes indicou 

um bom hotel [Brejo das Freiras] em São João do Rio do Peixe. Já hospedados, a 

diretora de produção, Raquel Zangrandi, em contato com a recepção, ouve o nome de 

Rosilene Batista, a Rosa, na época professora da alfabetização e voluntária da Pastoral 

da Criança. Ali encontram a mediadora que precisavam. No início do filme, podemos 

ouvir a narração nos guiar por esse trajeto até chegar ao Sítio Araçás, onde a família de 

Rosa mora. Uma comunidade rural onde vivem mais de 80 famílias, quase todas ligadas 

por laços de parentesco. É graças à mediação de Rosa que os moradores, na maioria 

idosos, contam suas vidas. Esse filme, vamos relembrar, é o derradeiro longa-metragem 

de uma fase da obra de Eduardo Coutinho. Dali pra frente, iniciava-se uma nova fase, 

com títulos como Jogo de Cena (2007), Moscou (2009), Um dia na vida (2010), As 

canções (2011) e o póstumo Últimas conversas (2015). Sem esquecer de mencionar o 

seu último retorno ao Nordeste pouco antes de sua morte, em 2013, ao voltar à Paraíba 

e Pernambuco para a gravação dos extras do DVD de Cabra Marcado Para Morrer 

(1964-84): A família de Elizabeth Teixeira (2014) e Sobreviventes de Galileia (2014). 

 
7 Produtora audiovisual fundada por Walter Salles e João Moreira Salles. Dentre os filmes de Eduardo 
Coutinho, produziu: Babilônia 2000 (2001), Edifício Master (2002), Peões (2004), O Fim e o Princípio 
(2005), Jogo de Cena (2007), Moscou (2009), Um dia na vida (2010), As Canções (2011) e Últimas 
Conversas (2014). 
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Na imagem a seguir, temos de cima para baixo, Jacques Cheuiche, Kamilla 

Medeiros, Cláudia Mesquita e Carlos Alberto Mattos e ao centro uma foto still das 

gravações. 

Figura 2:  Captura de tela do debate sobre O Fim e o Princípio (Acervo pessoal). 
 

Já a Rosa, é ela quem aparece de costas na foto, do lado direito junto à porta. 

Aliás, o Jacques, diretor de fotografia dos filmes da segunda fase da obra de Eduardo 

Coutinho, disse-nos o seguinte ao vivo, reforçando mais o meu interesse: 

“Eu acho que O Fim e o Princípio é o filme que mais chegou 

perto da identidade dele, sabe? Da identidade interior. Ele 

tem uma vida no Nordeste. Todos os trabalhos, o casamento, 

o filme melhor... Cabra [Marcado para Morrer]... Ele usou o 

Nordeste como locação na maioria dos trabalhos. Então 

quando a gente voltou pra Araçás, a gente entrou numa zona 

de conforto. (...) Pra mim é o melhor filme que eu fiz com ele, 

com certeza. Hoje eu sei.”8 

Após a conversa, de novo o acaso. Descobri que Rosa havia assistido ao 

debate e que nos deixou um recado atencioso nos comentários do vídeo que ficou 

gravado no YouTube. Segue um trecho do que ela escreveu: 

“(...) Estou feliz em rever o Jacques colocando cada detalhe 

do decorrer da produção do filme, parece até que estou 

 
8  A transcrição da fala de Jacques Cheuiche é referente ao vídeo Mostra Fabulações no Real: debate 
sobre o filme "O fim e o princípio", de Eduardo Coutinho, realizado no dia 17 de novembro de 2020 no 
canal do YouTube da Escola Porto Iracema das Artes, de Fortaleza. Disponível em: 
https://youtu.be/KV78pzB_4JM. Acesso em: 27 de junho de 2022. 
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vivendo aquele momento agora. Foi único em poder 

participar e contribuir com esse momento. Apesar de não 

entender sobre o assunto, estabeleceu-se uma certa sintonia 

comigo e a equipe em especial de Coutinho. É interessante 

tudo o que Jacques fala, a relação do Coutinho e a 

Mariquinha foi forte, no dia da despedida ela chorou e ele 

demonstrou uma certa tristeza, ela ficou com aquela foto com 

ele e tinha muita satisfação em falar às pessoas sobre ele. 

(...) O Coutinho com aquele jeito de se aproximar das 

pessoas, de ouvir, falar, demonstrando simplicidade no 

vestir, enfim ... conquistou a todos. Coutinho estabeleceu 

uma certa amizade comigo e os personagens, pois sempre 

em final e início de ano sempre ligava para desejar feliz natal 

e ano novo, pra mim, minha família e os demais da 

comunidade. Ele sempre perguntava por cada um. Quem 

morreu, quem tava vivo. (...)”.9 

Eu não havia entrado em contato com ela, avisando, nem nada. Ainda não nos 

conhecíamos. O anúncio da nossa conversa online deve ter chegado até ela por outros 

caminhos. Curioso isso, porque algo semelhante aconteceu durante o debate de O Fim 

do Sem Fim10 (2001) com Cao Guimarães e Consuelo Lins. Inesperadamente, um dos 

personagens estava nos assistindo ao vivo e falou conosco pelo chat: “O relojoeiro 

Fiorelli aqui de São Paulo. E estou ainda trabalhando com relógios. Abraço Cao”. 

Augusto Cesar Sampaio Fiorelli seguiu na profissão tida em vias de desaparecer. 

Tremenda coincidência novamente, ou será que não? É mesmo o fim e o princípio do 

fim do sem fim! 

 

Parte III - Um domingo em Araçás 

Finalmente, em maio deste ano, entrei em contato com a Rosa. Eu sabia que ir 

até onde o filme tinha sido gravado não era algo impossível, bastava pegar um ônibus e 

descer até a Paraíba. Protelei o tanto que pude por causa da pandemia, mas a pesquisa 

já não podia mais esperar. Por telefone combinamos a minha ida à Araçás. Nesse meio 

tempo, descobri que não havia ônibus todos os dias saindo de Fortaleza com destino 

 
9 O comentário de Rosilene Batista, a Rosa,  pode ser igualmente conferido na íntegra no link do mesmo 
vídeo Mostra Fabulações no Real: debate sobre o filme "O fim e o princípio", de Eduardo Coutinho, 
realizado no dia 17 de novembro de 2020 no canal do YouTube da Escola Porto Iracema das Artes, de 
Fortaleza. Disponível em: https://youtu.be/KV78pzB_4JM. Acesso em: 27 de junho de 2022. 
10 Debate realizado no dia 01 de dezembro de 2020. Disponível em: https://youtu.be/oONxSt3T4eU. 
Acesso em: 27 de junho de 2022. 
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direto a São João do Rio do Peixe. Eu tinha apenas o final de semana para a minha 

aventura dar certo, então, foi tudo muito rápido, do momento em que ela topou me 

receber até o desembarque na rodoviária. Sendo assim, precisei descer na cidade 

vizinha, Cajazeiras, e de lá pegar uma carona com a própria Rosa e seu irmão, José, 

que, gentilmente, foram me buscar. A graça é que não fui reconhecida de imediato 

porque além da máscara tampando o rosto, o cabelo estava curtíssimo. Rosa lembrava 

da minha versão de cabelos compridos da época em que ela assistiu a conversa que 

tive com Jacques, Cláudia e Carlinhos. Cerca de 30 minutos depois, eu devia estar 

fazendo o mesmo trajeto que a equipe do filme deve ter feito para entrar em São João. 

Ainda no carro, olhando a estrada pela janela, senti o turbilhão de emoções que estava 

represado desde que iniciei o mestrado. Estava ali em campo fazendo o meu próprio 

road movie, só que acadêmico e um tanto afetivo. No caminho até a casa de Rosa, 

quase deu pra escutar a voz do Coutinho ecoando sua narração inicial: “Viemos à 

Paraíba pra tentar fazer em quatro semanas um filme sem nenhum tipo de pesquisa 

prévia. Nenhum tema em particular, nenhuma locação em particular. Queremos achar 

uma comunidade rural de que a gente goste, que nos aceite (...)” (O FIM., 2005).  

Sem qualquer consciência disso, fui avisada de que cheguei mais ou menos na 

mesma época que o pessoal do filme em 2004, era junho e em clima de festa. O dia foi 

cheio, Rosa já tinha planejado tudo, disse quem ainda estava vivo e, para o meu 

espanto, era mais do que eu imaginava: o casal Rita e Zequinha, Lice, a última dos três 

irmãos, e Antônia, viúva de Vigário. Logo cedo seguimos para Araçás, uns vinte minutos 

até lá. O que seria só mais um domingo em família, para mim foi especial. Tentava 

lembrar das sequências e dos planos na minha cabeça enquanto o carro avançava na 

estrada de terra, quando José me avisa que estávamos chegando na casa de seus pais, 

Maria e Geraldo, que também estão no filme. A cena da van fazendo a curva e Coutinho 

dizendo que não tinha telefonado avisando da visita saltou na lembrança. Pude notar 

que a cor das paredes agora é amarela e o entorno muito mais verde. Rosa vinha logo 

atrás com sua moto. Fui guiada até a cozinha, sentamos na mesma mesa em que ela 

desenhou o mapa de Araçás e traçamos ali o nosso mapa de agora. 

 Tive duas mediações nessa viagem: Rosa e Coutinho. Ela, por ser naturalmente 

comunicativa e costureira de encontros. Foi fácil perceber a sorte que tiveram ao tê-la 

como guia nas gravações. Por onde passava, abria os caminhos. Bastava subir na 

garupa da moto e Rosa me levava. Ele [Coutinho], por estar conosco de outra forma. 

Sua foto estampa a capa do livro lançado, em 2019, por Carlos Alberto Mattos. Pegava 

emprestada a sua face para se fazer presente entre nós. Fazia assim, sacava o livro da 

mochila e o mostrava para refrescar a memória dos mais velhos. E deu certo. Zequinha, 
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hoje com seus 81 anos, olhou e disse com sua fala mansa e baixinha: “Nem parecia que 

ele vinha fazer nada”. E esse nada era o que de melhor ele sabia fazer. Dona Rita, com 

89 anos, estava deitada em sua redinha quando chegamos. Fragilizada pela idade, mas 

sem parar de conversar um minuto sequer, uma simpatia que os anos não apagam. O 

mesmo se aplica à união entre o casal, o companheirismo de uma vida inteira em nossa 

frente. Não havia muito o que dizer, a pretensão nunca foi a de fazer mil e uma 

perguntas. Creio que a experiência por si só já estava me fazendo compreender o 

essencial.  

Figura 3: Capa do livro Sete faces de Eduardo Coutinho,  
escrito por Carlos Alberto Mattos (Reprodução). 

 

 Antes de seguirmos as visitas aos que foram personagens, passamos pelas 

antigas casas de Leocádio e Vermelha, eles haviam sido vizinhos. Primeiro descemos 

na casa de Vermelha, seus dois filhos estavam sentados na entrada. Deviam estar 

matando o tempo após o almoço. Pedimos licença e entramos só para constatar que 

continuava do mesmo jeitinho. Era uma promessa feita à falecida mãe, que deixariam 

tudo como ela gostava. No embalo, fomos até a casa que era de Leocádio, hoje 

comprada e parcialmente reformada por um dos filhos, que nos recebeu. Abrimos a porta 

e entrei na cova dos leões – como ele falava –, e de dentro abri a janela por onde 

Leocádio recebeu Coutinho e Rosa. Depois fomos para a próxima parada, até a Lice. 

Hoje mora sozinha na mesma casa, as paredes seguem salpicadas de imagens de 

santos, fotos de família, até mesmo um retrato de seu irmão Zequinha Amador tirado à 

época das gravações, e colagens, muito colagens dos poemas que ela escreveu em 

pequenos pedaços de papel. Um deles dizia: “Você sabe que não sabe metade do que 
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sabia”. E um outro temos: “Em sonho sonhei sonhando. / O que sonhava, eu não sei”. A 

conversa fluiu fácil, sem alardes, nem entraves. Consegui imaginar a satisfação do 

Coutinho em falar com ela e a simplicidade em como se deram aqueles encontros entre 

completos desconhecidos. No meio da sala daquela casa antiga, mais antiga do que 

pudesse sonhar sonhando, Rosa estava comigo e parecia até que eu já conhecia todo 

mundo ali. Talvez o filme dê essa impressão mesmo, como uma memória pessoal que 

fica com a gente. Um déjà vu cinematográfico na nossa cabeça. A última visita foi mais 

rápida, o sol já estava quase no poente quando avistamos Antônia. Ela aparentava 

menos lucidez do que Rita, mas foi só perceber a nossa presença que logo entrou em 

casa e, quando voltou, estava com outro vestido, agora um bem florido. Um velho hábito 

que está registrado no filme e agora em texto. O passeio termina, voltamos de moto à 

casa de Dona Maria e Seu Geraldo, tomamos café, conversamos mais um pouco e nos 

despedimos. Acho que senti o mesmo que Mariquinha, ou coisa parecida, ao se despedir 

de Coutinho. À noite, já perto de ir embora, Rosa me mostra um álbum de fotos e recortes 

de jornais. Na capa, num pedaço de papel, estava escrito O FIM E O PRINCÍPIO. Nada 

mais poético do que isso.  

 

 

Figura 4: Reunidos na casa de Dona Maria e Seu Geraldo, em Araçás (Acervo pessoal). 
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Figura 5: Rita, Zequinha e Rosa (Acervo pessoal). 
 
 

Figura 6: Cadeiras no terreiro (Acervo pessoal). 
 

Figura 7: Rita nos vendo partir (Acervo pessoal). 
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Figura 8: Rosa e um dos filhos de Vermelha (Acervo pessoal). 
 
 

Figura 9: Vista para a antiga casa de Leocádio (Acervo pessoal). 

Figura 10: Da janela da cova dos leões (Acervo pessoal). 
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Figura 11: Lice e Rosa (Acervo pessoal). 
 

Figura 12: Foto da foto, retrato de Zequinha Amador na época do filme (Acervo pessoal). 
 
 

Figura 13: Poeminha de Lice, assinado com nome de batismo, Brasilissa Amador (Acervo pessoal). 
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Figura 14: Lice e eu na porta da casa (Acervo pessoal). 
 

Figura 15: Mesma paisagem que vemos por volta de uma hora de filme (Acervo pessoal). 
 

Figura 16: Antônia já de vestido trocado e florido (Acervo pessoal). 
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Figura 17: Fim do passeio em Araçás (Acervo pessoal). 
 

Figura 18: Despedida com Dona Maria (Acervo pessoal). 
 

Figura 19: Álbum de fotos e recortes que Rosa mantém até hoje (Acervo pessoal). 
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