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Resumo: À luz dos conceitos de “transposição” intermídias (adaptação do texto literário/arte da palavra 
para o texto áudio visual/arte da imagem) e “referência” intermídias (obra que toma como referência 
outra, e isto se reflete em sua própria estrutura), ambos de Irina Rajewsky (2012), propomo-nos a 
apresentar aspectos das narrativas literária, fílmica e televisiva de Psicose, desde o romance de Robert 
Bloch, originalmente publicado em 1959 (1961), à adaptação cinematográfica realizada por Hitchcock 
(1960), até à série televisiva Bates Motel (2013-2017), produzida pela A&E. Nesses apontamentos, 
demonstraremos como foi construído o trânsito intermídias/intersemiótico, como isso interfere nos 
elementos das narrativas, e como contribui para a história. Adotamos uma interpretação psicanalítica 
baseada em Lacan, o que nos permite discutir alguns elementos das três obras, que podem ser 
produtivos para novas leituras.  
 
Palavras-chave: Psicose; Bates Motel; Psicanálise; Intermidialidade. 
 
Resumen: A la luz de los conceptos de “transposición” intermedia (adaptación del texto literario/arte de 
la palabra al texto audiovisual/imagen del arte) y  “referencia” intermedia (obra que toma a otra como 
referencia, y ésta se refleja en su propia estructura), ambos de Irina Rajewsky (2012), nos proponemos 
presentar aspectos de las narrativas literaria, fílmica y televisiva de Psicosis, desde la novela de Robert 
Bloch (1959), hasta la adaptación cinematográfica de Hitchcock (1960), pasando a la serie de televisión 
Bates motel (2013-2017), producida por A&E. En estas notas, demostraremos cómo se construyó el 
tránsito intermedia/intersemiótico, cómo eso interfiere con los elementos de las narrativas y cómo 
contribuye con la trama; además de hacer un camino para evidenciar algunos aspectos relacionados con 
el psicoanálisis, que pueden ser productivos para análisis posteriores. 
  
Palabras clave: Bates Motel; Psicoanálisis; Intersemiótica; Intermedialidad. 
 
Abstract: In light of Irina Rajewsky’s intermedia concepts of transposition (adaptation of literary text or 
word art to audiovisual text or visual art) and reference (a work whose reference to another work is 
reflected in its structure) (2012), our purpose is to present some aspects of literary, filmic and television 
narratives, from Robert Bloch’s novel Psycho, originally published in 1959 (1961), to Hitchcock’s film 
adaptation (1960), to Bates Motel (2013-2017) TV show, produced by A&E. Our remarks show how the 
intermedia/intersemiotic transit was built, its interference with some narrative elements, and its 
contribution to the story. We adopted a psychoanalytic interpretation based on Lacan, which allows us to 
discuss some elements of the three pieces. We also examine some aspects related to psychoanalysis 
that can be productive for new readings. 
 
Keywords: Psycho; Bates Motel; Psychoanalysis; Intermedia. 
 
 
 
Arcabouço 
 
 

Tomamos como objetos de análise três narrativas em diferentes mídias: o 
romance Psicose, de Robert Bloch ([1959], 1961), a adaptação cinematográfica 

homônima do referido romance, realizada por Hitchcock (1960), e a série televisiva 
Bates Motel (2013-2017), produzida pela A&E. Objetivamos, nestes apontamentos, 
examinar o trânsito intermídias que as envolve e como ele, do livro para o filme e deste 
para a série, foi construído, isto é, buscamos entender como os signos que constituem 

a mídia livro/escrita literária foram transformados em signos próprios das mídias 
audiovisuais. Além disso, procuramos percorrer um caminho em torno de aspectos 
relacionados à Psicanálise, verificados nos três formatos narrativos e que podem vir a 
ser produtivos em novos estudos. 

O trânsito intermídias fundamenta-se nos conceitos dos Estudos da 



  

Rebeca – Revista Brasileira de Estudos de Cinema e Audiovisual (São Paulo, online). ISSN: 2316-9230.  
 DOI: https://doi.org/10.22475/rebeca.v12n2.894 v. 12, n. 2, pp. 01-31, jul./dez., 2023 – Rebeca 24. 

 

3 
 
 

Intermidialidade, também chamados Estudos Intermídias ou Estudos Interartes. Eles 
começaram a ser sistematizados como disciplina do campo dos Estudos Comparados 
nos anos 1960, a partir do fenômeno dos happenings2 nos EUA e na Europa. Chegaram 

ao Brasil na segunda metade dos anos 2000, com as teorias de Claus Clüver (2006), 
Walter Moser (2006) e Irina Rajewsky (2012). Em linhas gerais, os autores se ocupam 
das relações entre artes e mídias, possibilitadas pelo trânsito dos elementos semióticos 
que as constituem, bem como dos produtos resultantes de tais interações.  No caso dos 

processos intersemióticos, em fluxos que se efetuam de um sistema de signos para 
outro, existem dificuldades em se encontrar equivalentes, como disse Clüver (1989, p. 
62), entre os sistemas relacionados. Assim, tratamos desses processos, considerando 

os trânsitos operados entre as obras analisadas. 
Nestes apontamentos, usamos o conceito de Irina Rajewsky denominado 

transposição intermídias: a transição de uma arte ou mídia para outra, “a exemplo de 
adaptações fílmicas de textos literários” (2012, p. 58). Essa transposição intermídias 

geralmente ocorre em adaptações de obras literárias para o cinema e envolve, a grosso 
modo, arte da palavra e arte visual. Esse processo, quando ultrapassa os limites de uma 
obra, é considerado extracomposicional: como, por exemplo, o filme Psicose, que resulta 
de uma transposição do romance Psicose para a mídia cinematográfica. Outro conceito 

que orienta este artigo é o de referência intermídias, também de Rajewsky (2012), que 
é quando o artista toma uma obra de outra mídia como referência para construir a 
estrutura do seu próprio trabalho, “a exemplo das referências, num texto literário, a um 

certo filme, gênero fílmico ou cinema em geral (a escrita fílmica); idem as referências 
que um filme faz a uma pintura, ou que uma pintura faz a uma fotografia, dentre outras” 
(2012, p. 58). 

A referência intermídias pode envolver tipos de obras da mesma natureza ou 

de naturezas distintas. Sendo um processo intracomposicional, que conecta diferentes 
obras, ela afeta o significado e a aparência externa. Um exemplo entre nossos objetos 
de estudo está no romance Psicose, quando Norman se refere aos livros que está lendo 
no mundo ficcional, cujas narrativas são importantes para a estrutura do livro de Bloch. 

Também se destacam as pinturas e peças musicais às quais tanto a série quanto o filme 
aludem, e que examinaremos mais adiante. 

Abrimos parênteses para informar que teóricos do Cinema, como Robert 

Stam, também se debruçaram sobre a interação entre Literatura e Cinema, a fim de 
entender os nexos das adaptações do texto literário para o cinematográfico. Vale trazer 

 
2 Forma de arte e expressão que se encontra “entre a música, o teatro e a pintura ou a colagem ou o 
poema-objeto” como um território inexplorado, desenvolvido como um intermediário localizado entre 
essas formas (HIGGINS, 1965 apud CLÜVER, 2006, p. 32; 1966). 



  

Rebeca – Revista Brasileira de Estudos de Cinema e Audiovisual (São Paulo, online). ISSN: 2316-9230.  
 DOI: https://doi.org/10.22475/rebeca.v12n2.894 v. 12, n. 2, pp. 01-31, jul./dez., 2023 – Rebeca 24. 

 

4 
 
 

aqui o esquema prático-analítico proposto por Stam como método: 1) afinidades entre a 
autoria do original e sua adaptação (2005, p. 32); 2) mudanças e trocas entre as 
histórias, havendo uma relação entre os eventos narrados e uma sequência na maneira 

como são narrados – segundo Stam, “os narratólogos de cinema extrapolaram três das 
principais categorias de Genette (1982): ordem (que responde à pergunta ‘quando?’ e 
‘em que sequência?’), duração (que responde à pergunta ‘quanto tempo?’) e frequência 
(que responde à pergunta ‘com que frequência?’)” (2005, p. 32), para as quais os 

estudos de narratologia podem ajudar; 3) eliminações e condensações, ou seja, 
contrações e tensões (2006, p. 41). Nota-se que o esquema de Stam se aproxima, de 
certo modo, às propostas dos Estudos Intermídias. 

Com isso, ressaltamos que os estudos sobre as relações entre as obras, 
sejam elas da mesma natureza ou não, são um campo de permanente indagação desde 
a Antiguidade Clássica, embora sua sistematização considerando as mídias (suportes) 
onde elas se expressam é mais recente, como destaca Moser (2006, p. 53 p. 42-64). 

Nesse campo especulativo, análises envolvendo vários gêneros ou formatos – propósito 
destes apontamentos, que têm romance, filme e série de TV como objetos – começam 
a se avolumar. Entretanto, convém registrar que no caso específico de Psicose (1960), 
os estudos intermídias relativos a ele giram em torno do remake de Gus van Sant (1998), 

não levando em consideração o texto-fonte: o romance de Bloch, do qual trataremos a 
seguir. 

Embora esses estudos não sejam recentes, a comparação entre esses 

gêneros (romance, filme e série) dentro dos estudos intersemióticos ainda o são. No 
caso das obras escolhidas para este ensaio, as comparações entre Psicose (1960), de 
Hitchcock, e o remake de Gus van Sant (1998) são exemplos mais produtivos. No caso 
deste artigo, o objetivo é tecer algumas reflexões entre esses diferentes gêneros: o 

romance, o filme de Hitchcock e a série de TV. Esses movimentos podem produzir 
formas de repensar as obras e suas adaptações.  

 
 
Desde o início: estrelas se erguem 
 

 
Robert Bloch nasceu em Chicago, em 5 de abril de 1917. Aos 10 anos de 

idade, começou a ler Weird Tales, popular revista pulp3 de terror norte-americana. A 

 
3 “Pulp” refere-se à polpa de árvores, usada para produzir papel composto. Esse papel é muito barato e 
pouco durável, pois se acidifica rapidamente. O termo “pulp fiction” refere-se à literatura de baixa 
qualidade impressa nesse tipo de papel. A definição do Oxford Dictionary é: “ficção mal escrita e 
geralmente destinada a chocar as pessoas”. 
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revista incluía muitos dos contos de H. P. Lovecraft, que viriam a influenciar Bloch, 
juntamente com Edgar Allan Poe, Bram Stoker4 e o filme de terror O Fantasma da Ópera 

(Direção de Rupert Julian, 1925). Assim, Bloch vendeu seu primeiro conto, “The Feast 

in the Abbey”, para a revista. Quando começou a se interessar por psicopatas 
assassinos, escreveu o conto “Yours Truly, Jack the Ripper” (1943), no qual recria a vida 
do famoso serial killer. Os críticos consideraram esse conto um ponto de virada no estilo 

do autor, superando as influências lovecraftianas. Em 1947, escreveu o romance The 

Scarf, a história de um jovem que se torna um assassino como resultado de um trauma 
de infância. O conto “The Real Bad Friend”, de 1957, envolve um distúrbio dissociativo 

de identidade, sendo um precursor do famoso Psicose, de 1959. 
E quanto ao protagonista Norman, quem seria sua gênese, quem inspirou a 

criação da personagem? A pergunta sempre gera um debate acalorado entre os críticos. 
Muitos acreditam que o personagem tenha sido inspirado no assassino em série Ed 

Gein5. De fato, Bloch escreve sobre esse caso no ensaio fictício “The Shambles of Ed 
Gein”, republicado na coletânea The Lost Bloch6. Em sua autobiografia Once Around the 

Bloch (1993), o autor escreve que não sabia nenhum detalhe sobre o caso de Gein e 

sabia muito pouco sobre o assassino. No entanto, o narrador de Psicose diz: 
 
Alguns repórteres o compararam ao caso Gein, acontecido 
no Norte alguns anos antes, e os ouvintes suavam à 
descrição daquela “casa de horror”, onde diziam, Norman 
Bates vinha há tempos assassinando os hóspedes. 
Reclamavam uma completa investigação em torno de todas 
as pessoas desaparecidas naquela área durante as duas 
últimas décadas e insistiam na drenagem de todo o pântano 
a fim de averiguar se continha outros cadáveres (BLOCH, 
1961, p. 91). 
 
 

Por sua vez, vários amigos de Bloch disseram que a inspiração foi Calvin 
Beck, o editor da famosa publicação “Castle of Frankenstein” (1962). Beck tinha uma 

mãe castradora, que o dominava e seguia-o aonde quer que fosse. Outra semelhança 
entre Norman e Beck é sua aparência física: Beck era acima do peso e usava óculos, 

 
4 Em 1961, Bloch ganhou o Prêmio Edgar Allan Poe (Mystery Writers of America) por Psicose (1960), 
que dividiu com Joseph Stefano, o roteirista do filme de Hitchcok. Em 1961, ganhou o prêmio Bram Stoker 
(Horror Writers Association) por sua carreira. 
5 O açougueiro ou fantasma de Plainfield.Na década de 1950, matou duas mulheres e era suspeito do 
desaparecimento de outras, além de ter exumado corpos de mulheres de seus túmulos e construído 
móveis com seus ossos e pele. Sua relação com a mãe era muito complicada. Ela transmitiu aos filhos, 
Ed e seu irmão, princípios religiosos problemáticos, que diziam que as mulheres eram imorais e 
naturalmente promíscuas, instrumentos do demônio, exceto ela própria. A história de Ed Gein inspirou 
outros filmes, como “O Massacre da Serra Elétrica” e “O Silêncio dos Inocentes”. 
6 Coleção publicada pela Subterranean Press, editada por David J. Schow, em uma pequena edição, 
uma trilogia composta por: Vol. 1: The Devil with You! (1999); Vol. 2: Hell On Earth (2000); Vol. 3: Crimes 
and punishment (2002). 
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enquanto Norman é descrito como sendo um “homem gordo” (Ibid., p. 16), tendo um 
rosto “redondo” e usando “óculos sem aro” (Ibid., p. 6). 

 
 

Sobre o romance e suas características 
 
 

Psicose, publicado em 1959, não foi tão bem-sucedido quanto outros livros de 
Bloch, embora tenha recebido críticas de escritores do mesmo gênero. A narrativa foi 
muito inspirada na psicanálise freudiana, retomada por Jacques Lacan no final dos anos 
cinquenta e início dos anos sessenta.  

Um dos elementos dessa influência é o processo metonímico7 visível na forma 
como a narrativa é apresentada em partes ou em algumas imagens que são partes de 
um todo. Exemplo disso é a imagem do prego na loja de ferragens de Sam. Quando Lila, 

irmã de Mary8, pergunta a ele sobre o prego, ele responde: 
 

Exatamente: um prego. Vendo-os às carradas. Centenas de 
quilos por ano. Meu pai já vendia. Aposto que vendemos 
umas dez toneladas de pregos neste armazém, desde o dia 
em que abrimos as portas. Pregos de todos os 
comprimentos, de todos os tamanhos — simples pregos 
ordinários. E não há um só que seja trivial, desde que se 
pense na significação dêle. Todos servem a um propósito 
importante e duradouro (Ibid., p. 46). 

 

A fala aponta a função de um fragmento na produção de sentidos na narrativa. 
A nossa leitura é de que, como é a parte oculta do prego que fixa as partes da 
construção, ele pode ser visto como uma conexão entre o corpo e a mente, já que esta 
última tem, da mesma forma, uma parte visível e uma parte submersa, respectivamente 

o consciente e o inconsciente. Essas duas partes constituem o sujeito. Outros exemplos 
que têm função metonímica no texto são o brinco de Mary que Lila encontra no banheiro 

 
7 Acreditamos ser necessário explicarmos a diferença de significado e uso entre metáfora e metonímia. 
Uma metáfora é criada pela substituição do significante, significando uma coisa com o nome de outra, 
produzindo assim significados. Ela está centrada na possibilidade de substituição de algo, esse 
“significante”, enquanto a base da metonímia é a cadeia de significados. A metáfora ocorre dentro de 
uma relação de mudança de um significante por outro. A metonímia ocorre quando um significante 
representa toda a cadeia de significados. 
8 Alfred Hitchcock mudou o nome da personagem de Mary para Marion Crane a fim de evitar problemas, 
depois que sua equipe de produção descobriu, pesquisando listas telefônicas, que havia uma pessoa 
chamada Mary Crane vivendo em Phoenix. Vale observar que, de acordo com Dicionário de Nomes 
Próprios, Mary é um nome de origem hebraica que significa “a senhora soberana” e “a pura”. Se Bloch 
pretendia relacionar esse significado à personalidade da personagem, essa intenção foi mantida por 
Hitchcock e pelo roteirista Joseph Stephano quando a rebatizaram de Marion, um diminutivo de Marie. 
(Cf. www.dicionariodenomesproprios.com.br). 
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do motel9 e as bitucas de cigarro deixadas no motel pelo detetive. Eles são portadores 
de uma significação, pois, além de evidenciarem a passagem das personagens pelo 
lugar, são partes de uma situação que, na obra, se revelará por completo posteriormente. 

O elemento “tempo” corrobora o processo metonímico, funcionando de modo 
simultâneo. Para isso, Bloch usou o artifício de narrar eventos concomitantes em 
capítulos separados e dividir o tempo em psicológico e real. Julgamos que a constituição 
metonímica do romance contribuiu em muito no momento de sua transposição para o 

roteiro do filme. 
As três histórias – romance, filme e série de TV – promovem as seguintes 

questões psicanalíticas nas quais este artigo se concentrará:  

 

• A questão dos Duplos e do espelho: Norma-n e normalidade, mãe e 
filho que espelha sua loucura. Outro duplo, tanto no romance quanto 
no filme, é Sam Loomis e Norman, pois ambos estão presos em um 
lugar – a casa da mãe de Norman, a loja de ferragens do pai de 

Loomis – relacionado a um dos pais, como se fosse um fardo 
transmitido de progenitores à prole. Os vários espelhos presentes na 
narrativa servem como vetores para esses duplos. O conflito entre o 
Imaginário e o Simbólico, por exemplo, como vetor para o 

desenvolvimento do Complexo de Édipo, gera neurose e psicose; 

• O significado de alguns dos elementos materiais da narrativa: a casa, 
as pinturas, os livros, etc. 
 

Essas características podem ser observadas tanto no filme, em um processo 

chamado transposição intersemiótica, quanto na série, por meio de um tipo diferente de 
adaptação chamado referência intermídias. 

 

 
Algumas informações sobre o filme: uma teia de circunstâncias 
 

Os filmes adaptados de livros são importantes em Hollywood, principalmente 
no cinema clássico. A partir de então, muitos dos recentes sucessos de bilheteria são 
baseados em personagens e histórias de outras mídias, como jogos, quadrinhos, peças 

 
9 Em inglês, essa palavra significa hotel de beira de estrada, em que as pessoas se hospedam, quando 
estão em viagem. Em português, a palavra assume a acepção de hotel que aluga quartos para encontros 
amorosos e sexuais. 
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de teatro e reportagens jornalísticas10. Hitchcock estava particularmente interessado em 
adaptar literatura para o cinema: Janela Indiscreta (1954), por exemplo, foi baseado no 
conto de Cornell Woolrich “It Had to Be Murder” (1942); Rebecca (1945) foi inspirado no 

livro homônimo de Daphne du Maurier (1938)11. 
O roteirista e jornalista Stephen Rebello, em Alfred Hitchcock e os bastidores 

de Psicose12, relata que a adaptação de Psicose foi um processo muito difícil para 
Hitchcock. A Paramount, considerando o projeto arriscado, ofereceu um orçamento 

menor em relação às produções anteriores do cineasta. Hitchcock precisou contratar 
profissionais de TV para sua equipe, pois seus salários eram mais baixos do que os dos 
profissionais de cinema13 (REBELLO, 2013). Ademais, o próprio Hitchcock financiou 

parte do filme e aceitou não receber salário como diretor. Depois que todos esses 
acordos foram feitos, a pré-produção começou e Joseph Stefano escreveu o roteiro (op. 

cit., p. 7-14). 
Ainda de acordo com Rebello (2013), Psicose foi filmado em um mês, um 

tempo surpreendentemente curto para um longa-metragem de Hollywood. Houve 
também bastante tensão no set de filmagem, incluindo desentendimentos entre o diretor 
e o ator John Gavin, que interpretou Sam Loomis, enquanto os profissionais de TV 
lutavam com o trânsito da TV para o cinema14. 

O primeiro corte de edição foi um ponto de discórdia entre os produtores e a 

 
10 O Homem Errado (1956), de Hitchcock, é um exemplo de uma reportagem jornalística transformada 
em filme. 
11 Esse romance foi plagiado de A sucessora (1934), da escritora brasileira Carolina Nabuco. A sucessora 
foi publicado em 1934. A autora havia enviado o manuscrito original para agentes literários e editoras nos 
EUA e na Inglaterra, mas nunca recebeu resposta. Rebecca, de Du Maurier, foi publicado quatro anos 
depois e impressionou Hitchcock, que decidiu produzir o filme, que foi vencedor do Oscar. Em 1941, uma 
resenha publicada no conhecido e respeitado New York Times apontou as semelhanças entre o enredo 
dos livros de Du Maurier e de Nabuco. No Brasil, muitos escritores identificam semelhanças não apenas 
no enredo, mas em cenas e diálogos inteiros. Em seu livro de memórias, Nabuco lembra que os 
advogados dos produtores de Hitchcock a procuraram e ofereceram uma quantia em dinheiro para que 
ela assinasse um documento reconhecendo que havia semelhanças e coincidências entre os romances, 
e que ela não entraria com uma ação judicial, mas ao que parece, ela recusou a oferta. Esse caso voltou 
à mídia em 1978, quando o romance de Carolina Nabuco foi adaptado para uma novela, que foi ao ar de 
1978 a 1979. Como afirmou Álvaro Lins, o livro de Du Maurier é essencialmente o livro de Carolina 
Nabuco ampliado e enxertado, sendo que até a novidade do Rebecca se formou de uma sugestão 
indireta do livro plagiado (LINS, 1941, p. 234). Além dos detalhes analisados por esse crítico, como o 
enredo, as situações e os diálogos (LINS, 1941; MUZART, 2013), Lins elenca outros fatores indicativos 
do plágio: acesso provável ao original, anterioridade da obra plagiada, trajetória literária de Du Maurier, 
de suas obras anteriores até o Rebecca, e tempo exíguo de escrita do romance (Sobre a questão há 
uma tese bastante interessante, Cf. GARCIA, 2021). Esse e outros casos de plágio em processos de 
adaptação intermídia da literatura para o cinema merecem uma reflexão completa em um novo ensaio. 
12 Livro baseado em entrevistas detalhadas com o diretor e todas as pessoas que participaram do 
projeto do filme. A edição em inglês, Alfred Hitchcock and the Making of Psycho, é de 1990; a edição 
brasileira é de 2013. 
13 Os profissionais vieram do programa de TV “Alfred Hitchcock Presents” (1955-1965). 
14 Vale a pena mencionar que havia muitas diferenças entre a TV e o cinema, e Hitchcock acreditava que 
essa tensão era boa, porque ajudava os atores a se expressarem durante as gravações. Mas as tensões 
não são boas quando há dúvidas sobre o projeto no estúdio ou no set (REBELLO, 2013). 
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equipe da Paramount, e Hitchcock considerou reeditar o filme para exibi-lo na TV15. Mas 
as opiniões mudaram com um novo corte que incluía efeitos sonoros e a música original 
composta pelo lendário Bernand Herrmann. Curiosamente, Hitchcock não queria música 

na icônica cena do chuveiro, apenas efeitos sonoros, e baniu os violinos, que 
considerava românticos. No entanto, Herrmann acreditava no potencial dos violinos e 
suas notas agudas, muito parecidas com uma faca em ação. Depois de muita insistência, 
inclusive da esposa de Hitchcock, o compositor convenceu o cineasta, imortalizando a 

cena (BERCHMANS, 2012). 
O marketing do filme trouxe inovações, pois o trailer apresentava o próprio 

diretor falando sobre sua criação. Ele também apareceu em pôsteres que diziam que 

ninguém deveria ser admitido no cinema após o início da exibição, para que o 
espectador tivesse a experiência completa. Hitchcock também pediu aos espectadores 
que não divulgassem detalhes sobre o filme para pessoas que ainda não o tivessem 
visto, em uma tentativa de banir o que hoje chamamos de spoilers. Psicose foi um 

enorme sucesso, gerando filas de espectadores. A princípio, as opiniões dos críticos 
eram moderadas, mas o sucesso que o filme fazia com o público os forçou a revisar 
suas críticas. Psicose foi indicado ao Oscar de Melhor Atriz Coadjuvante (Janet Leigh), 
Melhor Filme, Melhor Design de Produção e Melhor Direção, mas não venceu em 

nenhuma categoria. 
Herrmann estava certo quanto ao potencial de sua trilha. Ela se tornou um dos 

elementos fundamentais do filme, conjugando-se com os demais para produzir o 

resultado visto na tela. A trilha se inscreve no processo de intermidialidade que vimos 
discutindo aqui, uma vez que Herrmann usou como referência para a cena do chuveiro 
a composição Impressioni Brasiliane (1927), do músico italiano Ottorino Respighi. Essa 
composição é citada no livro e no filme na mesma cena: Sam (que a conhece e sabe 

qual é seu tema), ouve-a no rádio, sente um mau presságio e julga ser por causa da 
morbidez da música. Nesse momento chega Lila à procura de Mary. Sam ia desligar o 
rádio, mas Lila, interessada na música, barra o gesto do rapaz e pede informações sobre 
a composição. 

A peça musical não é citada por acaso nos enredos. Uma de suas partes, o 
“Jardim das serpentes” (inclusive mencionada por Sam), composta por Respighi depois 
de conhecer o Instituto Butantan16 durante sua visita ao Brasil, representa o movimento 

de uma cobra que persegue e captura sua presa, um pássaro. Isto é obtido por meio do 

 
15 Os filmes para televisão eram considerados inferiores aos filmes para cinema, e eram sempre 
criticados pelos especialistas. 
16 Instituto público brasileiro, considerado um dos maiores centros científicos do mundo. Conhecido por 
sua coleção de animais peçonhentos, usados para extrair venenos para desenvolver antídotos e outros 
medicamentos contra muitas doenças, como vacinas, inclusive para covid-19. 
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som convulsivo do oboé, seguido por flautas e notas cortantes de violinos tocados em 
tremolo, que causam suspense e marcam o momento da morte da presa. Os 
instrumentos mimetizam não apenas o movimento da cobra, como o canto do pássaro17.  

Vale acrescentar que a composição de Respighi, ouvida pelas personagens 
do romance e do filme, funciona como uma mise-en-abyme da história como um todo, 
sublinhando a relação predador (Norman) e presa (Mary/Marion). A parte mais marcante 
do filme é a da cena do chuveiro, intitulada, no filme, “The Murder” (O assassinato), que 

utiliza como referência o “Jardim das serpentes”, tocada na cena do chuveiro, e se 
tornaria a faixa mais importante da trilha. Esse som ficou conhecido como “violinos 
cortantes” por um bom motivo: no filme, a faca perfurando o corpo de Marion não é 

visível. A decisão de não mostrar o esfaqueamento se deveu à censura da época, que 
proibia cenas de violência explícita, proibição reforçada pelo estilo do cineasta. Assim, o 
compositor e o diretor conseguem transmitir a sensação de uma faca cortante por meio 
da música e da edição. 

A violência da cena, juntamente com os violinos cortantes com suas cordas 
brutal e repetidamente golpeadas pelos arcos, produz pavor e desconforto. Em seguida, 
as repetições são substituídas por notas mais longas de violoncelo e notas mais altas e 
leves de violino, com outros violinos tocados em pizzicato18. Resumidamente, a 

sensação causada no espectador é a da violência e do peso sobre os ombros, e essa é 
a música que marca essa transição. Convém assinalar que antes do tema do chuveiro, 
o tema principal, “Prelude” (Prelúdio), anuncia a atmosfera sombria de mistério e 

suspense do filme. As notas de violino nessa peça são tocadas com força com o arco. 
Outro exemplo notável de intermidialidade operado na trilha sonora por 

Herrmann é a faixa “Hotel Room” (Quarto de Hotel). Ela é uma referência à música do 
filme Um Corpo que Cai (Vertigo, 1958), do mesmo Hitchcock. Com as notas alongadas 

e melancólicas do violino e do violoncelo em contraponto com outros instrumentos de 
corda, ela resulta em um clima de suspense. 

Tomando o filme de 1960 como referência, a série Bates Motel, de 2013-2017, 
propõe-se a contar a história de Norman Bates ainda adolescente, buscando criar 

eventos que teriam ocorrido em sua vida e que o filme não mostrou, porque nele o 
protagonista já está com 30 anos. Esta é a principal diferença entre Bates Motel e 
Psicose. Nos parágrafos que seguem, mostraremos como a série recriou cenas do filme 

e como a ideia da música dialogando com a cena foi mantida. 

 
17 Informações coletadas no Centro de Memória do Instituto Butantan, onde existe uma reprodução da 
partitura de “Impressioni brasiliane” (INSTITUTO BUTANTAN, 1990). 
18 No dicionário Oxford, pizzicato é descrito como: “tocado usando os dedos em vez de um arco para 
puxar as cordas de um instrumento musical, como um violino”. 
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Tanto no romance quanto no filme, Marion/Mary rouba o dinheiro de seu chefe 
para ajudar seu amante, Sam, e é assassinada por Norman, que a deseja. Por sua vez, 
a série divide a cena, desde a conversa de Marion e Norman até o assassinato, em dois 

episódios separados, o que modifica a narrativa original. 
O primeiro é o episódio 6 da 5ª temporada, em que Marion Crane, interpretada 

pela cantora Rihanna, rouba o dinheiro19 e foge para encontrar Sam em White Pine Bay. 
Mas Sam havia mentido para ela, dizendo que era solteiro e que estava na cidade por 

causa de seu trabalho. Na verdade, ele é casado com Madeleine Loomis. Quando 
Marion chega ao Bates Motel, os eventos que se seguem – Norman e Marion se 
apresentando durante o check-in, Marion sentindo fome e Norman a convidando para 

jantar, a conversa deles enquanto ela come – são semelhantes aos do livro e do filme. 
Norman então decide contar a ela sobre Sam e sua esposa, porque ele deseja Marion e 
também se sente atraído por Madeleine, que se parece com sua falecida mãe. Marion 
se despede e entra em seu quarto para tomar um banho. Excitado, Norman decide 

observá-la pelo buraco na parede do escritório (Figura 9). Enquanto o espectador espera 
que ela seja assassinada por Norman, como no livro e no filme, ela termina seu banho 
e vai pedir a Norman o endereço de Sam. O episódio termina quando ela vê, pela janela, 
Sam e sua esposa dentro da casa. Ela retorna ao motel, pega seus documentos e vai 

embora.  
No episódio seguinte, Sam persegue Marion, que se desvencilha dele. Ele vai 

até o quarto dela. Como a porta está aberta, ele entra, vê os pertences de Marion e 

decide tomar um banho. Essa cena é equivalente ao assassinato no chuveiro de 
Hitchcock. Outra diferença em relação ao filme é a canção que toca no motel, “Crying”20, 
de Roy Orbison. A letra fala de um homem que reencontra a garota que ele teria amado. 
No passado, o eu lírico não teve coragem de contar a ela sobre seus sentimentos, e 

continua incapaz de fazê-lo no presente. Ele está “chorando” por saber que nada vai 
mudar. Algo semelhante acontece com Norman, mas não por amar uma mulher, já que 
ele não parece ser capaz de sentir amor por mulheres, apenas desejo, obsessão. Por 
esse motivo, ele está chorando nos dois sentidos da palavra crying, em inglês: 

derramando lágrimas e gritando alto, sendo que esse último também pode representar 

 
19 No romance e no filme de Hitchcock, a quantia roubada por Marion é de US$ 40.000. Na segunda 
versão do filme, feita em 1998 por Gus Van Sant, e na série Bates Motel o valor é uma quantia 
equivalente, US$ 400.000. Em termos comparativos, US$ 1 em 1960 equivaleria em 2010 a US$ 7, e em 
2023, a US$ 10,60. 
20 Na primeira parte da música: “Eu estava bem por um tempo / Conseguia sorrir por um tempo / Mas te 
vi ontem à noite / Você segurou minha mão tão forte / Quando parou para dizer olá / Você desejou que 
eu estivesse bem / Você não pôde notar que / Eu estive chorando por você / Chorando por você e você 
disse adeus / Me deixou completamente sozinho / Sozinho e chorando, chorando, chorando, chorando / 
É difícil entender / Mas o toque da sua mão / Me faz começar a chorar [...]” (ORBISON, 1961, tradução 
nossa). 
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o som emitido pela mulher quando assassinada. 
 
 

Análise semiótica da sequência do filme: diálogo entre presa e predador 
 

Usar a semiologia para analisar filmes é, como defende Christian Metz citado 
por Andrew, ver ou observar sinais e descobrir processos de significado nos filmes 
(ANDREW, 2002). Com base na referência ao filme, esse conceito de semiologia poderia 

ganhar um novo entendimento. Como fazer o trânsito de um ambiente tenso, descrito 
em palavras, frases, linhas e parágrafos, para outro tipo de arte que utiliza, além da 
palavra, silêncios, imagens e movimento? Muitas respostas a essa pergunta foram 

formuladas em mais de cento e vinte anos de cinema. 
A sequência do diálogo entre Norman e Marion e o momento de voyeurismo 

do psicopata ajudam a demonstrar as dificuldades das transposições intermídias. Nesse 
aspecto, o trabalho dos diretores de arte Robert Clatworthy e Joseph Hurley e do 

decorador de cenários George Milo merece atenção. Suas escolhas nessa cena, 
juntamente com a precisão cirúrgica da découpage de Hitchcock, são importantes para 
que a história brilhe. O cenário e seus objetos foram pensados para gerar significados 
de acordo com a estrutura ou a cena e são responsáveis por provocar uma resposta do 

espectador. Como, por exemplo, Marion chega ao Bates Motel tarde da noite, sentindo 
fome. Norman a ajuda e convida-a para comer alguma coisa. Ele vai até a casa de sua 
mãe para buscar o jantar. No saguão do motel, Marion ouve a mãe de Norman humilhá-

lo. De volta ao motel, Norman conversa com Marion sobre suas vidas. O cenário revela 
uma série de pássaros empalhados por Norman com técnicas de taxidermia, o que se 
torna importante para a revelação do estado emocional do personagem. 

O enquadramento como composição do conteúdo da imagem é capaz de 

amplificar os efeitos psicológicos (MARTIN, 2003). No início do diálogo, que ocorre no 
escritório do motel, há uma tomada curta com um ângulo de câmera, chamado contra-

plongée, que mostra Norman olhando para Marion (Figuras 1 e 2). Nesse momento, sua 
fala demonstra sua inocência e, para isso, ele é retratado como ingênuo. Com Norman 

sentado em uma cadeira, podemos ver dois pássaros empalhados, em posições 
passivas. Em um certo momento, ele os acaricia carinhosamente (Figura 3). 

Quando Marion o questiona sobre seus amigos e amantes, ele deixa de 

demonstrar afeto e hesita em responder. Norman logo passa a demonstrar 
agressividade, e a câmera muda para um ângulo mais agudo, mostrando duas aves de 
rapina presas ao topo da parede. Nessa cena, o cenário amplia o lado ameaçador de 

Norman (Figura 4). Logo após, antes de Marydeixar o escritório e voltar para o quarto 
para tomar banho, Norman pergunta a que horas ela planeja tomar café da manhã e 
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pergunta seu nome: “Miss... Crane”, ela responde. Ele vai até o saguão, pega o livro de 
visitas e vê que ela mentiu quando fez o check-in com o nome de Marie Samuels. Ele 
retorna ao escritório, e a câmera apresenta um quadro de Norman entre os pássaros 

empalhados, predadores e presas, parecendo hesitante. Ele tira um quadro da parede 
e olha pelo buraco revelado embaixo. 

 
 

O significado das pinturas na parede21  
 

 
Algumas pinturas mostradas no filme têm um significado na cena e são 

importantes para a narrativa (veja duas delas na Figura 4). A pintura que cobre o buraco 
na cena mencionada acima é “Susana e os Anciãos” (MIERIS, 17--), pintada por Willem 

van Mieris (1662-1747) no século XVII (é a pintura do lado direito na Figura 5). A pintura 
retrata uma história bíblica do Antigo Testamento, do Livro de Daniel, sobre uma mulher, 
Susana, perseguida por dois anciãos que  desejavam se relacionar sexualmente com 

ela (Figuras 6 e 7). Susana é a bela esposa de um rico judeu. Dois anciãos, juízes 
designados, vão às casas dos judeus para aconselhá-los. Eles começam a observar 
Susana e a desejá-la. Então, quando ela sai para os jardins, eles se escondem atrás 

dos arbustos e das árvores. A cobiça e a luxúria aumentam gradualmente até que, diante 
da negativa dela respeitando o amor, a fidelidade e a lealdade ao marido, eles decidem 
chantageá-la, dizendo que se ela não se relacionasse com ele, eles a acusá-la-iam de 
adultério. Ela pede justiça a Deus. Essa história – que retrata as mentiras sobre a 

lealdade de uma mulher e o poder de Deus para resolver injustiças – representa um 
termo da psicanálise lacaniana, apresentado no conjunto freudiano de impulsos: o 
impulso escópico22, feito pelos olhos (LACAN, [1964], 1988). 

Diferentemente dessa representação artística e bíblica de “castidade, 

inocência e vulnerabilidade”, muitos artistas preferiram “retratar seus aspectos mais 
femininos e sensuais” (PHILPOT, 2004, p. 76) dessa passagem bíblica, o que pode ser 
percebido como um olhar mais masculino 23. Isso nos permite refletir sobre a função dos 

 
21 No romance, a imagem que cobre o buraco na parede é uma licença do motel. Na série, é uma 
paisagem de lago, o local onde Norman descarta os corpos de suas vítimas. Esta imagem mostra uma 
mãe ursa caminhando ao redor de um lago seguida por seu filhote; no horizonte, vemos três camadas 
de cadeias de montanhas cercando esse lago. Topologicamente, é o local onde o lago recebe e capta as 
águas provenientes dessas montanhas (Figura 9), além de remeter aos lagos do livro e do filme, onde 
Norman deposita os corpos de suas vítimas, e isso torna a escolha da pintura bastante significativa. 
Somado a isso, há a presença de uma ursa mãe guiando o seu filhote; lembrando ao espectador o poder 
que Norma exerce sobre o filho. 
22 Embora seja necessário pensar sobre um “olhar masculino” em obras artísticas em qualquer estudo, 
neste artigo, o olhar masculino é pensado, mesmo que superficialmente, apenas como eventos 
concretos: o convite de Hitchcock para tal são, obviamente, as pinturas. 
23 Há uma tradição de pintar essa cena bíblica desde o Renascimento, período em que ela se tornou “um 
tema popular escolhido por artistas e patronos para ser exibido em locais religiosos e privados” (CURRY, 
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olhos, não mais apenas uma fonte de visão, mas também a fonte da libido (QUINET, 
2002, p. 10, apud RODRÍGUEZ, 2021, p. 9). O olhar se transforma de uma fonte de 
prazer em uma fonte de dor e miséria quando o impulso escópico se transforma de um 

impulso de vida em um impulso de morte. É notável que, na época do lançamento do 
filme, um pôster circulou com Hitchcock apontando para a pintura nos convidando a 
olhar pelo buraco, transformando também os espectadores em voyeurs 
(RODRÍGUEZ,2021). 

Outra pintura do filme, que não foi incluída na série, é “Vênus ao espelho”, no 
canto do escritório (na Figura 5, ela está à esquerda da pintura apontada pelo diretor; 
veja a Figura 8). Realizada por Ticiano em 1555 (TITIAN, [ca.1555]), a pintura mostra 

Vênus em uma pose sensual, deitada na cama e olhando para um espelho. Eros24, seu 
filho com Marte – deus grego do amor carnal –, é quem segura o espelho. O que é 
intrigante nessa pintura é o fato de que Vênus não pode ver a si mesma. Somente o 
espectador pode vê-la, pois seu olho está refletido no espelho. É importante notar que, 

se Vênus se olha no espelho, a imagem que ela deveria ver é o seu reflexo. No entanto, 
no caso da pintura, seu reflexo encara o observador. 

Isso é relevante no filme porque não se refere ao narcisismo primitivo, que 
existe em um processo edipiano e é importante na criação do Ego, ou às hesitações de 

uma imagem especular, em que o duplo pode ser identificado com um ponto localizado 
no Outro, além do espelho, e que, por sua vez, olharia para o sujeito, gerando angústia 
(LACAN, 2005 [1962-1963], p. 58). A cena funciona como uma formação voyeur quando 

nos convida a olhar através do espelho, para o corpo nu de Mary. O que está refletido 
no espelho é o desejo, expresso pela imagem refletida do espectador, ou melhor, de seu 
duplo. O espelho não é apenas o da pintura, mas, como escreve Christian Metz (1975, 
p. 15), o espelho que a tela do cinema pode representar. O desejo olha para nós e 

nossos olhos olham de volta, e esse olhar, juntamente com o ato de olhar, é crucial para 
entender a representação da psicose. O voyeur está presente em cenas como a abertura 
erótica do filme, em que Norman “devora” Marion visualmente, pelo buraco, quando a 
espia. É interessante observar que, no livro, ele de fato vê o reflexo de Mary, e não a 

própria Mary, quando a espia através do buraco (HORNOS, 2012). 
Vale enfatizar que a presença dessas pinturas no cenário do filme proporciona 

 
2022). Desde então, a cena foi pintada por Pinturicchio (1492-1494); Lorenzo Lotto (1517); Jan Matsys 
(c.1540 -1560); Tintoretto (1555); Alessandro Allori (1561); Annibale Carracci (1590); Annibale Carracci 
(1590); Ludovico Carracci (1598); Cornelis van Haarlem (1599); Rubens (1607); van Dyck (1621-1622); 
Guido Reni (1620-5); Massimo Stanzione (1643); Rembrandt (1647); Artemisia Gentileschi (1649); entre 
outros, até o século XX. 
24 Dentro de uma perspectiva psicanalítica, os elementos do quadro – Vênus e Eros – se escrevem, 
nessa perspectiva, apontando a relação entre mãe e filho, que é a tônica do enredo das três obras.  
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um interessante jogo de máscaras, no qual Marion tanto encarna a persona de Susana, 
uma vez que é vítima do desejo escópico de Norman, quanto a Vênus, ao se mostrar 
sensual e desejável diante do espelho do banheiro. Tal Como a personagem de Ticiano, 

Mary olha para si mesma e, ao mesmo tempo, para um observador implícito, 
apresentado através do personagem Sam (em quem ela pensa enquanto se olha no 
espelho), além de observadores virtuais – nesse caso, o espectador do filme e o leitor 
do livro. A cena que representa o mesmo momento da narrativa foi transposta do texto 

de Bloch para o filme de Hitchcock com algumas alterações na composição, referente a 
outro sistema semiótico. Norman a está espiando pelo buraco. Ela está se despindo, 
indo em direção ao banheiro, mas vira o corpo rapidamente para ver algo no quarto, que 

o espectador não pode ver, talvez o espelho do enredo do livro. Em ambas as cenas, 
cada uma dentro de suas possibilidades semióticas, é notável a manifestação do 
impulso escópico como um impulso de vida. Mary/Marion deseja a si mesma e deseja 

ser desejada por seu namorado, Sam. No livro, ela faz um movimento de dança e manda 
um beijo para si mesma e para o espectador implícito/virtual de sua imagem nua no 
espelho. Entretanto, além dos olhos de Sam e dos olhos do espectador ou do leitor, há 
os olhos de Norman observando tudo, como os anciãos na pintura de Susana, através 

do buraco na parede. Vistos por Norman, os gestos da mulher funcionam como o gatilho 
que desencadeia a invasão de Norman ao banheiro, culminando no assassinato. Há, 
portanto, uma relação complementar entre as duas pinturas, que, não por acaso, estão 
uma ao lado da outra no escritório do motel. A seguir, uma transcrição dessa cena do 

romance: 

 
E era isso o que faria agora mesmo: tomar um longo e tépido 
banho de chuveiro... Tirar a sujeira do corpo, exatamente 
como daí a pouco iria tirar a sujeira da alma... 
Vem pura, Mary Vem (sic) pura como a neve... 
Entrou na sala de banho, sacudiu dos pés os sapatos e se 
abaixou para tirar as meias. Depois ergueu os braços, puxou 
o vestido pela cabeça, atirou-o no quarto ao lado. O vestido 
caiu longe da cama. Pouco importava. Desabotoou o soutien, 
arremessou-o em arco, deixou-o flutuar... Agora, a calcinha... 
Demorou-se em frente ao espelho da porta, a examinar-se. 
Talvez o rosto tivesse vinte e sete anos, mas o corpo era 
elástico, alvo e não tinha mais de vinte e um. Era bem feita. 
Tremendamente bem feita. Sam gostará que ela seja assim. 
Queria-o ali para admirá-la. Era um inferno ter de esperar 
mais dois anos. Ela, porém, haveria de recuperar o tempo 
perdido. Dizem que uma mulher não é sexualmente madura 
antes dos trinta. Trataria de averiguar se isso era verdade... 
Emitiu uma risadinha, esboçou uns passos de bailarina 
amadora, atirou um beijo à sua imagem no espelho e recebeu 
outro de volta (BLOCH, 1961, p. 22). 
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Bates em ação: a série no meio de Psicose 
 
 

A série Bates Motel foi produzida por Carlton Cuse, Kerry Ehrin e Anthony 

Cipriano, e exibida no canal A&E. Teve 5 temporadas de 10 episódios, com cerca de 45 
minutos cada. A série traz algumas modificações em relação ao livro e à adaptação de 
Hitchcock. Algumas pessoas a chamam de um prelúdio contemporâneo das obras 
anteriores. Mas há algumas mutações na história, como o desenvolvimento de narrativas 

paralelas, incluindo atividade econômica criminosa, plantação de maconha e criminosos 
sexuais que sequestram mulheres para torturá-las e abusar delas. Alguns eventos 
podem funcionar para confirmar a interpretação do prelúdio, mas outros são mutações, 

movimentos dos textos artísticos contemporâneos, por adição ou substituição, que 
permitem que o texto adaptado exceda os originais anteriores. 

A abertura da série mostra um letreiro de motel em luz neon azul. A câmera 
focaliza primeiro o letreiro inteiro, depois letras específicas, uma de cada vez, antes de 

focalizar o letreiro inteiro novamente. A cada letra focalizada, a luz pisca e emite um 
zumbido, o que é muito comum com luzes de neon. A sequência de letras mostrada 
forma o acrônimo EMS, que pode se referir ao Sistema Motor Emocional, ou Emotion 

Motor System, em inglês (Figuras 17, 18, 19 e 20). Esse sistema foi descoberto por 

cientistas da área biológica há apenas algumas décadas. Até hoje, pouco se sabe sobre 
o SME, mas ele é reconhecido como responsável pelo controle das reações automáticas 
de proteção. Além disso, o SME controla comportamentos emocionais específicos, como 

o desejo pelo ato sexual. Mudanças gerais no corpo, como o aumento da tensão 
muscular, que controla o genital, começam nesse sistema, além de comportamentos 
associados a emoções específicas, como medo, raiva, felicidade, etc. (HOLSTEGE, 
2016). 

 
 

Suplemento25 sobre a casa como um personagem: Norma-n/Norm-a/Normal, 
espreitando pelo buraco, vendo o espelho 
 

A casa em Psicose (Figura 10) foi construída no estilo gótico vitoriano, que 
inspirou muitas casas de terror. Sua arquitetura geralmente inclui telhados de mansarda 
divididos em quatro lados, tornando-se mais verticais, cornijas para decoração, e um 
tipo de janela chamada óculo26. 

Hitchcock teria se inspirado no quadro de Edward Hopper chamado “House 

 
25 No sentido derridiano. 
26 Quando a casa é considerada feia, ela é chamada de “Californian gingerbread”. 
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by the Railroad” (Figura 11), pintado em 1925 (JACOBS, 2007; AZAMBUJA, SANTOS 
JR., ARAUJO, 2017). Da mesma forma, essa pintura teria sido inspirada em uma casa 
real, propriedade de Thomas Gagan (Figura 12). Sua filha, Amo Gagan (1911-2002), 

lembrava-se de ter visto pela janela, quando tinha 13 anos, um jovem pintor, 
provavelmente Hopper, do lado de fora da casa, sentado em sua bancada de pintura 
enquanto trabalhava no famoso quadro. Outra inspiração para a casa foi a mansão da 
família Kittredge, construída em 1860 em Santa Cruz, Califórnia (Figura 13). Há rumores 

de que a casa é habitada por fantasmas (BOCHNER, 1996; GUNZ, 2010). Uma 
semelhança interessante entre essa casa e a de Psicose é sua posição, no topo de uma 
colina. Outra possível influência, de acordo com Steven Jacobs (2007, p. 127), para a 

casa no topo da colina, foram os quadrinhos de Charles Addams27 (Figuras 14 e 15). 
O livro The Wrong House: The Architecture of Alfred Hitchcock, de Steven 

Jacobs, propõe uma interpretação muito inteligente das casas dos filmes de Hitchcock, 
especialmente Psicose. O autor desenha a planta baixa das construções, mostrando a 

configuração da casa da mãe e do motel (Figura 16). Jacobs chama esse tipo de 
construção de “arquitetura esquizoide”. A casa majestosa, em ruínas, é complementada 
pela geometria retilínea modernista do motel. Acrescentaríamos a essa leitura que a 
parte superior é o espaço alucinante, enquanto a parte inferior da colina é o local onde 

Norman está conectado à realidade. 
Em seu conhecido texto “O estádio do espelho” (1998 [1949]), Lacan traz a 

ideia da formação de uma imagem do Eu a partir da imagem do Outro, vista no espelho. 

Esse processo se torna importante para a unificação do Eu, para refletir uma imagem 
do Outro, que é reconhecida como a imagem do sujeito que olha. No primeiro estágio 
do processo edipiano, a criança é alienada em um relacionamento dual com a mãe, em 
satisfação ao próprio desejo. A presença do pai (o Nome-do-Pai28), ao interromper a 

relação entre a criança e a mãe, causa frustração e permite a entrada da criança na 
ordem simbólica. Na ausência do pai, a criança cresce em uma relação em que o Outro 
não existe, apenas o Eu. Nesse lugar, onde a criança estaria fazendo um registro da 
diferença e da ausência, haverá apenas um vazio. O sujeito precisa de uma falta, que é 

constitutiva dele como um ser desejante, e, sem ela, a psicose é desencadeada. O último 
estágio desse processo é a castração. Entre ser, o primeiro estágio, e ter falo, há uma 
mutilação simbólica, quando a figura personificada do pai simbólico impede a relação 

 
27 Se a famosa série de TV da Família Addams se passa em 1963, após a produção do filme Psicose, os 
quadrinhos de Charles Addams foram desenhados na década de 1930 (REBELLO, 2013). Identificamos 
no Brasil um artigo que menciona, mesmo sem referência, algo sobre a influência estética dessa casa 
(ver AZAMBUJA, SANTOS JR., ARAÚJO, 2017). 
28 “É no nome do pai que devemos reconhecer o suporte da função simbólica que, desde os primórdios 
da história, identificou sua pessoa com a figura da lei.” (LACAN, 2005 [1966], p. 50). 
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entre a criança e a mãe. Isso permite que a criança, um dia, se identifique com seu pai, 
o ideal do Ego. 

Essa síntese, às vezes considerada um mal-entendido, é muito necessária 

para compreender que o fracasso no gerenciamento da ordem simbólica resulta desse 
processo. Isso porque “a carência do efeito metafórico provocará um furo 
correspondente no lugar da significação fálica” (LACAN, 1998 [1949], p. 558), e esse 
significante é responsável por completar “em ambos os sexos, o questionamento do 

sexo” (Ibid., p. 555) e permitir que o sujeito se posicione diante da castração. 
Nesse sentido, decidimos nos aprofundar em um tópico ainda não explorado 

na literatura sobre o filme, que é a outra representação do espelho, mas não para seu 

reflexo, ou seja, a imagem (seu sujeito), representada pelos duplos listados 
anteriormente. Em vez disso, propomos algo como um elemento de signo da cenografia, 
tornado visível por meio das plantas baixas e do piso da casa e do motel (Figura 16) dos 
Bates feitas por Jacobs (2007). Essa planta revela o motel como um edifício em forma 

de L, como se fosse visto de um espelho, que seria a perspectiva de Norman. L, para 
nós, é a letra que permite que Norman ultrapasse o significante “Norma”, na tentativa de 
uma certa normalidade, em junção dessa letra faltante, Norma-l29, logo perdida quando 
confrontado pela moça. Essa superfície onde ele vê seu reflexo é o motel. Além de ser 

uma fonte de renda – um local onde as pessoas podem se hospedar durante uma 
viagem, chegando de carro e estacionando perto do quarto – essa construção 
representa um lugar onde Norman pode tocar a realidade; ou seja, onde Norman pode 

tentar ser normal. Seu caminho para a normalidade, para ser uma pessoa normal, é 
escrito com a adição dessa letra ao seu nome. O lugar onde o sujeito pode tocar o real, 
a jusante, é o motel. Lá, o buraco na parede pelo qual ele olha, é onde o mundo olha de 
volta para ele; não mais como um sujeito que busca o objeto de desejo, para o gozo, 

mas de onde o mundo o vê, em identificação com a mãe – ou de fato, sendo sua mãe. 
Embora Lacan nos alerte sobre a possibilidade de mau uso da teoria 

matemática do conjunto, é importante pensar em relações, evitando as implicações de 
totalidade ou purificação (LACAN, 1998 [1966], p. 654). O nome de Norman contém o 

nome da mãe com a adição da letra N, Norma-n. Essa letra também pode ser pensada 
no sentido matemático, significando um número de elementos que podem ser 

 
29 Uma análise da representação da planta baixa do motel (Figura 16) nos permitiu perceber esse jogo 
de palavras e relacioná-lo ao transtorno de Norman, que está ligada ao modo de sua entrada no mundo 
simbólico, onde ocorre o surgimento da cadeia de significantes. Na ausência da norm-a – as regras, a 
lei que seria representada pelo pai – que lhe permitiria sair do processo edipiano, substituída por Norma, 
que não sai de sua mente, constrói-se um problema de identificação, sendo a causa primária de todos 
os eventos que culminam em trágicas consequências. 
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compartilhados entre conjuntos. O conhecimento desses elementos depende de 
parâmetros conhecidos e pode ser relacionado a uma contração de “e”, que significa 
conjunto. 

No complexo de Édipo, se a mãe é responsável pela libidinização da criança, 
é a castração, operada pelo pai, que permite não apenas a interdição, mas a entrada no 
mundo cultural e simbólico. Portanto, a ausência do pai, e por consequência do 
complexo de castração, pode causar um distúrbio na formação da personalidade. De 

fato, a ausência do estabelecimento do complexo de castração, ou seja, da lei, pode 
resultar em uma recusa em abandonar a mãe como objeto de desejo e, assim, a criança 
a transforma em um objeto de identificação. Mas essa tentativa não pode ser concluída, 

precisamente porque a criança desenvolveu uma psicose. 
De acordo com Checcia (2004), isso se deve ao fato de que o Outro é onde o 

pai é um significante que representa a lei como a cadeia significante. O Outro não é um 
só elemento, mas um conjunto de elementos. Pode-se pensar que, ao acrescentar a 

letra N30 ao seu nome, ele não é Norma, como sua mãe. A propósito, “Norma” é uma 
palavra latina emprestada ao inglês, tornando-se “norm”, que significa “um padrão aceito 
ou uma maneira de se comportar ou fazer coisas com a qual a maioria das pessoas 

concorda”31, semelhante a regras. 
A ausência da letra L em sua forma normal pode estar relacionada à ausência 

do pai, ou do nome do pai, e à presença da mãe castradora, muito protetora e 
dominadora, com a qual ele será identificado na narrativa. Com essa notação, norma-

n/norma-l, estamos considerando tanto o trânsito de visões, por meio dos espelhos, 
quanto as luzes, cujo movimento é responsável pelo reflexo no espelho. Esse reflexo 
não seria um reflexo do pai real, mas o seu próprio, a imagem de autoridade que pode 

conduzir seu desejo32. 

 
30 Dessa nossa percepção do jogo de palavras, outros aspectos podem ser ponderados, como uma 
diferença topológica do terreno, a antiga casa de Norma no topo da colina e o motel na base do terreno; 
mas isso pode ser feito por outros críticos, talvez nós mesmos, em trabalhos futuros. 
31 Cambridge Dictionary, University Press, 2022, tradução nossa. 
32 Considerando outros jogos de palavras, há um artigo brasileiro, escrito por Esteves (2017), sobre uma 
introdução à construção dos personagens Norman e Norma na série de TV. Ainda que a ideia distendida 
não tenha sido estudada naquela monografia, a forma que a autora escolheu para tratar Norman e sua 
mãe, no título do texto, é muito interessante: Norma(n). Isso nos dá a possibilidade de qualificarmos, 
como já dissemos, esse jogo de palavras na relação entre Norman e sua mãe, em que poderíamos ligar 
ao sentido que aqui estamos tentando construir. Se tomarmos Norma como um elemento de um domínio 
(n) – este que completa o nome de seu filho –, podemos significar uma condição (a da lei e sua forma, 
mesmo sem o pai concreto, mas com algumas marcas em sua mãe), e como condição para o conjunto 
isso representará o nome do filho, Norman. Assim, o significado desse domínio “n” é, para nós, a 
condição de ter crescido sem a figura do pai, cuja presença contribui para a formação de si e para a 
construção de si como sujeito desejante. No caso desta narrativa, quando a mãe substitui o pai, o filho a 
torna um objeto de identificação. Para o simbólico, que carece de significante, esta letra, para o filho, 
pode representar a falta do pai, tentando representar algo que não poderia ser representado nem por 
imagens nem por palavras, pois “o princípio organizador do significante é a legibilidade [uma condição 
da letra], e não representação” (LACET, 2003, p. 58, tradução nossa). 
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Algumas conclusões 
 

 
A relação entre o livro, o filme e a série de TV é muito interessante. Eles estão 

conectados não por causa da precisão da adaptação do primeiro original, o romance de 
Robert Bloch. Para essa primeira inicial, vários procedimentos foram usados para o 
trânsito intersemiótico: do livro para o filme por meio de traduções intersemióticas e do 
livro/filme – ambos considerados originais – para a série de TV por meio da adaptação 

como um hipertexto em um processo de transtextualidade, o que representa, como diz 
Genette, “tudo o que coloca um texto em relação, manifesta ou secreta, com outros 
textos” (GENETTE, 1982 apud STAM, 2006, p. 29). No caso específico de Bates Motel, 

a trama expandida foi construída em um mundo sobreposto, possibilitado por meio de 
“efeitos bola de neve”: “[...] uma determinada história goza de tanta popularidade ou se 
torna tão proeminente culturalmente que gera espontaneamente uma variedade de 

prequelas, sequelas, fan fiction e adaptações, seja no mesmo meio ou entre mídias” 
(RYAN, 2013, p. 363), e estimulada pela necessidade de spin-offs, o que sempre cria 
novos caminhos. 

Portanto, as questões do Duplo foram produtivas no livro, recuperadas pelo 
filme de Hitchcock e exploradas em alguns elementos significativos, necessários para 
sustentar a narrativa em Bates Motel. Entre esses elementos, destacamos neste ensaio: 
a casa e o motel da família Bates; a taxidermia praticada por Norman (um dos pilares 

narrativos das duas outras mídias, que é possível ver na sequência fílmica aqui 
analisada, para a construção da mudança de humor de Norman); o voyeurismo de 
Norman e sua relação conflituosa com a mãe, Norma; e seu desejo sexual pela mãe 
(mais explícito na série do que no filme e no livro). 

Pudemos fazer uma leitura do conflito entre o imaginário e o simbólico, e a 
construção do real como um vetor para o desenvolvimento do complexo edipiano de 
Norman e seus traumas, que geram a neurose e, nesse caso, a psicose. Entre nossas 

contribuições originais, as mais interessantes são as formas e estruturas que 
representam esse processo e o funcionamento desses elementos nas narrativas. Nesse 
sentido, nosso principal objetivo não era uma comparação convencional dessas obras 
artísticas (um romance, um filme e uma série de TV), mas um olhar crítico distinto, uma 

maneira diferente de percebê-las. Os espelhos, duplos, imagens, palavras e 
representações, vendo todos eles através dos espelhos, observando todas as coisas 
através do buraco e tentando nos ver olhando através dos espelhos da pintura, como 
Hitchcock nos convida a fazer. 

Quanto a estas notas, sabemos que muito já foi dito sobre Psicose, ainda que 
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majoritariamente de forma não sistematizada. Por isso, buscamos retomar o diálogo com 
outros estudos. Acreditamos, pois, ter contribuído para esses estudos na medida em que 
levantamos alguns aspectos importantes da narrativa de Hitchcock ainda não 

observados e discutidos, como a relevância da pintura “Vênus ao Espelho” e a 
intermidialidade entre a trilha sonora composta por Bernard Hermann, a nova análise 
sobre o funcionamento da composição “Impressioni Brasiliane” (1927), de Ottorino 
Respighi, como mise-en-abyme, e o uso da música “Crying”, de Roy Orbison, na série 

de TV. 
Igualmente interessante é a questão da letra L, vista como em um reflexo 

espelhado da planta baixa do motel. Acreditamos que, sem a imagem construída pelos 

outros, Norman não consegue desenvolver a ideia do Outro, pois, para ele, só existe o 
Eu. Devido à ausência do pai, não há interrupção do relacionamento entre ele e sua 
mãe, de modo que Norman não pôde desenvolver a si mesmo. No motel, Norman pode 
ver o mundo “normal” e tocar a normalidade, sem ser uma pessoa normal. Como 

mostramos, esse jogo das palavras, realizado pelo deslocamento e inserção das letras 
é trabalho com os significantes Norma/Norman/normal. Esse trânsito Norma-n pode ser 
entendido como uma tentativa na construção da “normalidade”, excedendo o significante 
“Norma” e tentando se tornar “norma-l”. A letra L, que foi vista refletida no espelho, pode 

ser uma representação da ausência de um significante para o simbólico. Portanto, a 
escrita e o registro desenham o sintoma e, ao mesmo tempo, mostram mãe e filho 
encarando um ao outro no espelho, como vimos na pintura de Ticiano, “Vênus ao 

espelho”, em que são representados Vênus e seu filho Eros. Seguindo essa leitura, 
identificamos um outro jogo de palavras na abertura da série de TV, em que letras 
combinadas formam “SEM”, um acrônimo que bem ilustra e representa o problema do 
psicopata. Esses apontamentos, sem dúvida, nos direcionam para futuros trabalhos, nos 

quais poderemos ampliar a discussão sobre os jogos narrativos e aqueles gerados pela 
atividade intersemiótica do trânsito entre o livro, o filme e a série de TV. 
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Figuras 1 e 2: quadros associados em sequência. 

Fonte: Psicose (1960). 
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Figura 3 

Fonte: Psicose (1960). 
 

 

. 

Figura 4 
Fonte: Psicose (1960). 

 

 

 
Figura 5: quadro capturado da edição em DVD do filme Psicose. 

Fonte: RODRÍGUEZ, 2021, p. 8. 
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Figura 6: [Willem van] Mieris, Susana e os anciãos. 

Fonte: RODRÍGUEZ, 2021 
 
 
 
 
 
 

 
Figura 7: Susana e os anciãos. Willem van Mieris (MIERIS, [17--]). 
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Figura 8: Venus ao espelho. Titian (c.1555). 

  

 
Figura 9: quadro de uma cena no escritório do motel. 

Fonte: série de TV Bates Motel (2013-2017). 
 

 
Figura 10: quadro da casa dos Bates. 

 Fonte: capturado por nós. 
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Figura 11: pintura A House by the Railroad, óleo sobre tela, de Edward Hopper, 1925. 

Fonte: HOPPER, 2021. 
 
 

 
Figura 12: a casa de Thomas Gagan. 

Fonte: (BOCHNER, 2010). 
 

 
Figura 13: Santa Cruz gingerbread house. 

Fonte: BOCHNER, 2010. 
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Figuras 14 e 15: Look Magazine Photograph Collection/Library of Congress. 
Fonte: KARASIK, 2018. 

 

 

 
Figura 16: planta de arquitetura esquizóide do livro The Wrong House: The Architecture of Alfred 

Hitchcock. Fonte: JACOBS, 2007, p. 118. 
 
 

 
Figura 17 

 Fonte: Bates Motel (2013-2017). 
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Figura 18 

Fonte: Bates Motel (2013-2017). 
 
 

 
Figura 19 

Fonte: Bates Motel (2013-2017). 
 
 

 
Figura 20 

Fonte: Bates Motel (2013-2017). 
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