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Resumo: A partir de um mergulho na história do comércio atlântico de escravos1, saindo de Gana para 
as Américas, Saidiya Hartman tenta preencher as lacunas da história africana, afro-americana e de sua 
própria família, numa “fabulação crítica” construída a partir dos silêncios, da falta de arquivos e de sua 
experiência vivendo em Acra, capital ganense, no fim dos anos de 1990. Perder a mãe: uma jornada pela 
rota atlântica da escravidão investiga a paisagem ganense, o oceano Atlântico e as ruínas do período da 
escravidão como arquivos possíveis, refletindo também sobre o mito do pertencimento, sobre ter o 
“próprio parentesco, o próprio país, a própria identidade negados” (p. 108). 
 
Palavras-chave: Escravidão; Arquivos; Diáspora; História. 

 
Abstract: From an immersion in the history of the Atlantic trade of slaves, leaving Ghana for the Americas, 
Saidiya Hartman tries to fill in the gaps in African, Afro-American and her own family’s history, in a “critical 
fabulation” built from the silences, the lack of archives and her experience living in Accra, the Ghanaian 
capital, in the late 1990s. Lose your mother: a journey along the Atlantic slave route investigates the 
Ghanaian landscape, the Atlantic Ocean and the ruins of the period of slavery as possible archives, 
reflecting also about the myth of belonging and about being “denied your kin, country, and identity” (p. 
108). 
 
Keywords: Slavery; Archives; Diaspora; History. 
 
Resumen: A partir de una inmersión en la historia del comercio atlántico de esclavos, dejando Ghana 
rumbo a las Américas, Saidiya Hartman intenta llenar los vacíos de la historia africana, afroamericana y 
de su propia familia, en una “fabulación crítica” construida a partir de los silencios, la falta de archivos y 
su experiencia viviendo en Accra, la capital de Ghana, a fines de la década de 1990. Perder a la madre: 
un viaje a lo largo de la ruta atlántica de los esclavos investiga el paisaje ghanés, el océano Atlántico y 
las ruinas del período de la esclavitud como posibles archivos, reflexionando también sobre el mito de la 
pertenencia y sobre la “negación de la familia, el país y la identidad” (pág. 108). 
 
Palabras clave: Esclavitud; Archivos; Diáspora; Historia. 

 

 
Professora de Literatura Comparada da Universidade de Columbia Saidiya 

Hartman é uma das principais referências da diáspora africana na atualidade, com 
pesquisas sobre a escravidão e literatura afro-americana. Hartman, convidada para 

participar da 20ª edição da Festa Literária de Paraty (FLIP), em novembro de 2022, ao 
lado da antropóloga argentina Rita Segato, é ainda cofundadora do The Sojouner 

Project, uma academia digital de Estudos Negros iniciada pelo coletivo Practicing 

Refusal, um fórum internacional de artistas e acadêmicas feministas negras dedicado a 
iniciar diálogos sobre negritude no século XXI2. Autora de diversos livros e ensaios, entre 
eles Vênus em dois atos (2020) e A sedução e as artimanhas do poder + O ventre do 

mundo: uma nota sobre os trabalhos das mulheres negras (Crocodilo Edições, 2022), e 

o mais recente livro editado no Brasil, Vidas rebeldes, belos experimentos: histórias 

íntimas de meninas negras desordeiras, mulheres encrenqueiras e queers radicais 

(Editora Fósforo, 2022), publicou em português em 2021 Perder a mãe: uma jornada 

pela rota atlântica da escravidão, editado pela Bazar do Tempo.  

Em Perder a mãe: uma jornada pela rota da escravidão, resultado de uma 

 
1 Repete-se a palavra “escravo” que a autora utiliza, seguindo decisão editorial e de tradução, conforme 
nota explicativa no prólogo do livro. 
2 https://www.thesojournerproject.org/ 
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viagem de um ano a Gana como bolsista do Programa Fullbright e publicado nos 
Estados Unidos em 2006, Saidiya Hartman trata do comércio atlântico de escravos, 
refletindo sobre suas consequências na história africana e afro-americana e sobre suas 

próprias raízes, a partir de uma metodologia que ela identificou, em Vênus em dois atos, 
como “fabulação crítica”, ou seja, uma “escrita impossível que tenta dizer o que não quer 
ser dito” (2020, p. 28 ), um relato da história “com e contra o arquivo” (op. cit., p. 30 ) e, 
podemos completar, com e contra a ausência de arquivos. O interesse pelo período da 

escravidão foi despertado aos 12 anos, por um bisavô, conta-nos a autora no prólogo 
de Perder a mãe. Foi durante um passeio com Moses, avô de sua mãe, que ela 
descobriu parte da história de sua família: “Desde aquela tarde com meu bisavô, tenho 

buscado parentes cuja prova de sua existência são apenas fragmentos de histórias e 
nomes que se repetem através de gerações” (2021, p. 21). A ausência de fotografias ou 
outros documentos contribuem para aumentar as lacunas e os silêncios familiares, e não 
são incomuns, nos diz a autora. “A escravidão fazia do passado um mistério 

desconhecido e indizível” (op. cit.). 
Nas pesquisas para sua tese, Hartman se depara com o testemunho de uma 

tataravó materna em que afirmava não se recordar da escravidão. Os silêncios da 
ancestral suscitaram uma série de perguntas. “Se a ruína era minha única herança e a 

única certeza era a impossibilidade de recuperar as histórias dos escravizados, isso 
tornava minha história equivalente ao luto?” (Ibid., p. 24-25): aqui a fabulação crítica 
parece ser a única resposta possível para ela, que afirma que, apesar de a formação na 

pós-graduação não a ter preparado para contar as histórias “daqueles que não deixaram 
registros de suas vidas”, estava determinada a preencher os espaços em branco do 
arquivo histórico, representando a vida daqueles considerados indignos de serem 
lembrados, “a vida dos homens infames”, para usar uma expressão de Michel Foucault 

(2003).  
Os rastros que pensou ter da tataravó desapareceram: não conseguiu mais 

localizar seu testemunho nos arquivos que havia consultado anos antes e aos quais 
voltara. Foi a partir desse episódio que mergulhou no arquivo da escravidão, indo parar 

em Gana, com a intenção de encontrar “os restos daqueles que haviam desaparecido” 
(Ibid., p. 26). Perder a mãe mapeia a experiência de Hartman vivendo em Gana em 
busca dos rastros deixados por aqueles que foram capturados e transportados para as 

Américas. 
Se a história de sua família, assim como as lacunas e os silêncios, levou Saidiya 

Hartman a se interessar em pesquisar a escravidão a partir do que falta, do que não se 
quer que seja dito, a partir da vida dos “infames”, como escrever sobre o comércio 

escravo e sobre o que ainda sobrevive dele a partir da busca de arquivos em Gana sem 
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levar em consideração sua ancestralidade e busca por pertencimento? Usando também 
sua própria experiência, ela tece a narrativa sobre o tráfico de escravos a partir de Gana, 
afinal, como afirma Achille Mbembe, “dizer ‘eu’ não será a primeira palavra de qualquer 

conversa pela qual o ser humano procura ganhar existência como tal?” (2017, p. 210). 
Hartman constrói um lugar de observação, de elaboração de um outro ponto de vista 
para observar-se a si mesma em estado de ruptura, de recorte histórico, ou de memória 
traumática (MARGEL, 2017, p. 176).  

Durante o ano em que viveu em Acra como pesquisadora bolsista Fullbright, 
Saidiya Hartman compreendeu que as angústias afro-americanas não poderiam ser 
aplacadas por um “retorno” ao continente mãe, refletindo assim sobre o mito do 

pertencimento. Ela inicia o livro perscrutando a palavra com a qual foi percebida ao 
chegar em Gana e que a acompanhou durante a jornada: estranha, forasteira, uma 
obruni. Hartman questiona a construção, no imaginário afro-americano, de uma 
“Afrotopia”, sem negar a verdade histórica de sua identidade obruni – para ela “ser 

estrangeira não se refere unicamente a familiaridade, pertencimento, exclusão, pois 
também envolve uma relação particular com o passado” (Ibid., p. 27). Ela seria, portanto, 
a lembrança de 12 milhões de pessoas que cruzaram o Atlântico e também de um 
passado que não acabou (op. cit.). 

Em seguida, o livro nos leva ao Castelo de Elmina, fortaleza do século XV 
utilizada como “depósito” de pessoas escravizadas, acompanhando a incursão que a 
autora faz na região, discutindo a tensão entre afro-americanos e africanos. Na ausência 

(ou na escassez) de documentos textuais, a fortificação transforma-se em arquivo 
possível a ser escrutinado e confrontado com o presente, na medida em que sua 
caminhada permite ao leitor vislumbrar a pobreza “amontoada” no entorno do castelo. 
Hartman compara a situação de quem vive ao redor do Castelo de Elmina com as 

acomodações “privilegiadas” do bairro onde vive, nos Estados Unidos, apontando a 
distância talvez intransponível entre aqueles cujos ancestrais foram forçados fazer a 
travessia pela Passagem do Meio e aqueles cujos ancestrais ficaram. 

São dobras do tempo que Hartman constrói para explorar os impactos residuais 

da memória e da escravidão ali na rota atlântica do comércio de escravos. No capítulo 
“Os tempos difíceis”, ela relata a experiência de viver o racionamento de energia elétrica 
em função de uma seca que diminuiu os níveis do reservatório abastecido pelas águas 

do rio Volta (p. 219) e prejudicando a área rural, mais empobrecida. “Tempos difíceis” 
era como seus ancestrais se referiam ao período da escravidão. No capítulo seguinte, 
“Estrada faminta” (p. 227), a pobreza do tempo presente está tensionada com os tempos 
de prosperidade da riqueza dos búzios e da venda de pessoas escravizadas: os efeitos 

da escravidão devastaram as áreas ao longo da rota dos escravos. 
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“Dizem que, se você olhar para o mar por muito tempo, cenas do passado 
renascerão. Dizem que o mar é ‘histórico’” (p. 173). Assim a autora começa o capítulo 
“O livro dos mortos”, em que descreve a luta por dignidade das pessoas capturadas e 

consideradas “dispensáveis” para o comércio, construindo a narrativa sobre a vida de 
uma garota que morreu num navio negreiro, o Recovery, a partir de “umas poucas linhas 
de uma transcrição judicial mofada” (p. 174). O ensaio Vênus em dois atos, escrito 
depois de Perder a mãe, apesar de ter sido lançado no Brasil antes do livro, traz as 

reflexões sobre as questões de ética e representação na escrita desta vida tão precária, 
cuja defesa da existência eram as poucas linhas encontradas sobre ela. Hartman 
restaura parte da humanidade das vítimas esculpindo imagens de suas histórias e lutas, 

em vez de simplesmente descrever seu valor monetário. 
É sob a insígnia da vergonha que os ganenses resistem em discutir sobre a 

escravidão, para evitar admitir sua participação histórica no comércio de pessoas, 
atividade que formou as bases do capitalismo ocidental. A autora relata a dificuldade de 

encontrar interlocutores dispostos a discutir formas possíveis de superação deste 
trauma histórico e de suas consequências materiais e psíquicas na vida de africanos e 
de afro-americanos. “A história da escravidão fabricada para consumo dos negros 
estadunidenses nada tem a ver com as lutas de muitos ganenses no presente” (p. 208), 

afirma Hartman, para quem o fantasma da escravidão era evocado para fins diferentes 
por afro-americanos e africanos. Aqueles desejavam reconquistar seu patrimônio 
africano e escapar do racismo nos Estados Unidos, enquanto os ganenses desejavam 

fugir da pobreza e “encontrar uma rota para a liberdade” (p. 208 ), idealizada como sendo 
a ida para os Estados Unidos. Perder a mãe: uma jornada pela rota atlântica da 

escravidão faz reconhecer que nenhum lugar ou herança irá curar o trauma secular da 
escravidão, rompendo com a narrativa conveniente – e explorada comercialmente pelo 

turismo – do retorno, tentando encontrar uma outra linguagem que torne possível a 
conexão entre africanos e afro-americanos. 

Na ausência de arquivos textuais e outros documentos que pudessem ser 
acessados apenas em Gana – e não em repositórios europeus ou estadunidenses – 

Saidiya Hartman utiliza o espaço como arquivo possível, e o testemunho para construir 
sua “fabulação crítica” sobre a rota atlântica da escravidão, sobre o colonialismo e suas 
consequências, em que sua experiência pessoal e a história da escravidão estão 

imbricadas. O Atlântico, as ruínas, os porões do castelo de Elmina são elementos 
fundamentais para o trabalho “arqueológico” de Hartman, que seguiu os rastros dos 
despossuídos, dos que foram feitos cativos e trocados como mercadoria, “abraçando” a 
emoção da sua vivência em Gana como sujeito diaspórico ao incluir essa experiência 

no livro.  
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Perder a mãe não é um livro sobre a busca por raízes, embora a jornada de 
Hartman a tenha levado a compreender o que “sua” África representava para ela. 
Compreender-se como afro-americana significava pertencer a uma África de cidadãos 

criados por “fugitivos e rebeldes”, na coragem de jovens suicidas a bordo de navios 
negreiros que cruzavam o Atlântico, e não uma África de grandes cortes e realezas (p. 
294). O legado que ela reivindica para construir essa outra linguagem de conexão é o 
legado dos fugitivos, dos rebeldes, dos revolucionários, com o sonho de um território 

livre, de “autonomia em vez de nacionalidade” (p. 294). 
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