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Resumo: Nesta entrevista, conversamos com os cineastas brasileiros Clara Anastácia, Luis Gomes e 
Gabriela Gaia Meirelles para refletir sobre a (des)colonização da imagem cinematográfica. Buscamos 
analisar de que forma a colonialidade do poder permeia não só a sociedade brasileira, mas também, de 
forma mais específica, as obras e as estruturas do audiovisual no país. Para isso, analisamos os filmes 
Pinho Sol (2020), Linhas (2022) e Escasso (2022), gestados por esses cineastas, a partir dos quais foi 
possível observar proposições para uma descolonização da imagem cinematográfica. 
 
Palavras-chave: Cinema; Imagem; Brasil; Colonialidade do poder. 
 
Resumen: En esta entrevista, hablamos con los cineastas brasileños Clara Anastácia, Luis Gomes y 
Gabriela Gaia Meirelles para reflexionar sobre la (des)colonización de la imagen cinematográfica. 
Pretendemos analizar cómo la colonialidad del poder impregna no sólo la sociedad brasileña, sino 
también, más concretamente, las obras y estructuras del sector audiovisual en el país. Para ello, 
analizamos las películas Pinho Sol (2020), Linhas (2022) y Escasso (2022) creadas por estos cineastas, 
a partir de las cuales fue posible observar proposiciones para una descolonización de la imagen 
cinematográfica. 
 
Palabras clave: Cine; Imagen; Brasil; Colonialidad del poder. 
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Abstract: In this interview, we talked to Brazilian filmmakers Clara Anastácia, Luis Gomes and Gabriela 
Gaia Meirelles to reflect on the (de)colonization of the cinematographic image. We sought to analyze how 
the coloniality of power permeates not only Brazilian society, but also, more specifically, the works and 
structures of the audiovisual field in the country. To do so, we analyzed the films Pinho Sol (2020), Linhas 
(2022) and Escasso (2022), created by these filmmakers, from which it was possible to observe 
propositions for a decolonization of the cinematographic image. 
 
 Keywords: Cinema; Image; Brazil; Coloniality of power.  
 
 
 

Os filmes abordados nessa entrevista podem ser considerados como 

integrantes do chamado cinema negro brasileiro, termo que engloba filmes muito 
diversos e heterogêneos em relação a narrativas e estéticas, reunidos, por vezes, 
apenas pelo fato de possuírem em comum uma autoria negra (MORAES et al., 2020). 
Esse pertencimento, contudo, não os obriga a tratar da experiência negra ou de 

questões raciais (Ibid.), embora esse seja o caso dos filmes analisados nesta entrevista.  
É preciso reconhecer, como aponta a pesquisadora Tatiana Carvalho Costa (apud Ibid.), 
que a história do cinema nacional está repleta de tentativas de limitar a presença negra 
nas telas1, e, mesmo que os corpos negros fossem enquadrados e iluminados, muitas 

vezes essa aparição era feita a partir de um olhar externo. Exemplo disso é o Cinema 
Novo brasileiro, palco de um olhar predominantemente masculino, branco e de classe 
econômica privilegiada, desde o qual foram representados os personagens negros e 

suas vivências (CARVALHO COSTA apud Ibid.).  
Tal exclusão da produção do sensível não se restringe ao cinema, mas 

abrange também a produção discursiva e estética. A cineasta Everlane Moraes assinala, 
por exemplo, a existência de um conjunto de representações picturais de pessoas 

negras que, do período colonial até hoje, refletem um enquadramento racista e colonial 
da sociedade brasileira (Ibid.)2. A nosso ver, esse enquadramento é sintomático de como 
a colonialidade do poder (QUIJANO, 2005)3 molda, ainda hoje, a sociedade brasileira e, 

mais especificamente, o setor do cinema e audiovisual. Julgamos possível afirmar isso 

 
1 Sobre a ausência de personagens negros no cinema e audiovisual brasileiro, ver, por exemplo, o filme 
A negação do Brasil (2000) de Joel Zito Araújo. 
2 O artigo “Sob a luz tropical: racismo e padrões de cor da indústria fotográfica no Brasil” aborda algumas 
dessas representações (VELASCO, 2016). 
3 Para Aníbal Quijano, estaríamos vivendo em um mundo marcado por aquilo que chama de colonialidade 
do poder. Esse regime se estrutura, para ele, em três eixos: 1. a ideia [fantasiosa, de um ponto de vista 
biológico] de “raça”, substituída depois pela ideia de “cor de pele” — que legitimou não apenas as 
relações de dominação social entre colonizadores e colonizados, mas também a classificação racial da 
população e a distribuição racista do trabalho. 2. Formas históricas de controle do trabalho, de seus 
recursos e produtos: da escravidão até a relação capital-salário, há determinadas formas de controle de 
trabalho que se articulam em função da ideia de raça e seriam, de certa forma, efeitos e instrumentos da 
colonialidade do poder. 3. Em terceiro lugar, uma perspectiva eurocêntrica do conhecimento levou ao 
menosprezo, à repressão e a expropriação dos saberes, tecnologias e da cultura dos colonizados — 
assim como a imposição da cultura e dos saberes dos colonizadores. 
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na medida que, como será debatido nessa entrevista: 1. a ideia de raça (ou de cor de 
pele) age como critério a partir do qual foi estabelecida uma distribuição racista do 
trabalho no audiovisual brasileiro, dificultando, assim, o ingresso (e a permanência) de 

cineastas negros e a possibilidade de acesso a recursos de produção4; 2. o predomínio 
de olhares brancos ao longo da história do cinema e do audiovisual brasileiro nos parece 
indicar a maneira como, em um âmbito mais amplo, a colonialidade do poder levou à 
instauração e à dominação de uma perspectiva eurocêntrica de conhecimento. Tal 

processo fez com que os saberes, as tecnologias e a cultura das populações colonizadas 
fossem menosprezadas, reprimidas ou expropriadas (Ibid., p. 121), o que impactou 
também, de forma específica, o cinema brasileiro.  

Para compreender os impactos da colonialidade do poder sobre o cinema, é 
de grande ajuda a imagem trazida por Quijano, que compara essa perspectiva 
eurocêntrica a um espelho capaz de distorcer a realidade, as subjetividades e 
intersubjetividades das populações colonizadas (Ibid., p. 130). Desse modo, é como se 

os filmes atravessados por relações coloniais de poder agissem como espelhos nos 
quais o sujeito colonizado não conseguiria se enxergar e enxergar a sua realidade — 
isto é, os espelhos funcionariam como dispositivos de colonização do olhar. 

Rompendo com esse espelhamento distorcido dos corpos negros pelo cinema 

majoritariamente branco, o diretor e ator Zózimo Bulbul, através da sua obra, construiu 
os alicerces para a emergência do cinema negro brasileiro, em particular com seu filme 
Alma no olho (1973), que aborda de forma direta e incisiva problemáticas raciais 

(MORAES et al., 2020). A ele vão se juntar outros diretores como Antônio Pitanga, Joel 
Zito Araújo e Jeferson De, e, mais recentemente, uma nova onda de cineastas negros 
como André Novais, Yasmin Thayná, Gabriel Martins, Everlane Moraes, Ana Pi e Aline 
Motta – um pequeno grupo heterogêneo que ingressou no cinema e no audiovisual 

brasileiro entre 2010 e 2020 (Ibid.). Trata-se de cineastas que oferecem não apenas uma 
perspectiva negra sobre a história e sobre o imaginário, mas também outras formas de 
presenças nas telas que se afastam da representação estereotipada, preconceituosa e 
desonesta dos corpos negros e de suas experiências por cineastas brancos (Ibid.).  

Pinho Sol (2020), Linhas (2022) e Escasso (2022) são, portanto, herdeiros 
dessa busca por uma descolonização da imagem cinematográfica. Poderíamos dizer, 
retomando a expressão proposta pela curadora brasileira Kênia Freitas (apud MORAES 

et al., 2020), que esses filmes propõem um “deslocamento do olhar” em relação ao 

 
4 Para dados sobre a sub-representação da população não-branca no audiovisual, consultar os estudos 
do Grupo de Estudos Multidisciplinares da Ação Afirmativa (GEMAA) da Universidade do Estado do Rio 
de Janeiro (UERJ). [https://gemaa.iesp.uerj.br/projeto/projeto-a-cara-do-cinema-nacional/]. 
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cinema brasileiro passado. No videoclipe Pinho Sol (2020), Clara Anastácia5 coloca em 
letras e em imagens, de forma poética, problemáticas coloniais como a violência 
racializada do Estado brasileiro ou, ainda, a distribuição racista do trabalho fruto do 

regime de poder colonial. Por sua vez, Linhas (2022), dirigido por Luis Gomes6, relata a 
história do reencontro de dois amigos de infância em Mesquita, uma cidade da Baixada 
Fluminense. O filme lança luz sobre espaços e corpos periféricos e racializados que, 
historicamente, são relegados a uma certa invisibilidade, assim como nos oferece a 

oportunidade de perceber como a colonialidade do poder é capaz de moldar e 
preconceituar nosso olhar em relação a essas pessoas e esses espaços. Por fim, 
Escasso (2022), falso-documentário dirigido por Gabriela Gaia Meirelles7 a partir de uma 

ideia e de um roteiro de Clara Anastácia, nos apresenta uma personagem negra 
construída à revelia dos clichês presentes no audiovisual brasileiro. Nele são abordadas 
algumas problemáticas políticas urgentes para a sociedade brasileira contemporânea, 
como a fome, o direito à moradia e a violência racializada.  

Nossa conversa com esses três cineastas ambicionou interrogar, no âmbito 
da sociedade brasileira, a colonialidade da imagem cinematográfica. A imagem é 
encarada aqui em um sentido amplo e, portanto, não se restringe à materialidade 
fotográfica, mas abarca também um gesto indissociável tanto da composição racial das 

equipes (diante e por trás da câmera) quanto dos territórios e luzes capturados pelas 
lentes desses projetos. 

 
 
Antoine d’Artemare: Estamos aqui para pensar a questão da (de)colonialidade da 
imagem cinematográfica. Antes de tudo, queria perguntar o que faz do Brasil, 
ainda hoje, ser um país colonial, no sentido proposto, por exemplo, pelo sociólogo 
peruano Aníbal Quijano (2005)? De que forma filmes como Pinho Sol (2020), 
Escasso (2022) ou Linhas (2022) vão refletir essa colonialidade do poder que 
atravessa a sociedade brasileira? 

Clara Anastácia: Antes de pensar o audiovisual, acho importante pensar o 
Brasil. Temos no país uma hierarquia muito clara – que é uma hierarquia racial. Há uma 
tentação, para expiar a culpa do branco, de dizer que é uma questão social. Mas em 

 
5 Clara Anastácia é escritora, cantora, artista visual, roteirista e diretora oriunda da Pavuna, bairro da 
Zona Norte de Rio de Janeiro. 
6 Luis Gomes é cineasta e pesquisador, atua como diretor, diretor de fotografia e cientista social. É de 
São João de Meriti, cidade do Estado de Rio de Janeiro vizinha da Pavuna, onde cresceu. Possui 
mestrado em Cinema (PPGCINE - UFF). 
7 Gabriela Gaia Meirelles é diretora, roteirista e artista multimídia do Rio de Janeiro. Cursou Cinema na 
Pontifícia Universidade Católica (PUC) do Rio de Janeiro. 
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realidade a questão social vem depois da questão racial no Brasil. Quando a gente vai 
nos bairros mais pobres de todo o país, não vou dizer que são apenas pessoas negras, 
mas são [principalmente] pessoas não brancas. Óbvio que a maioria ali é negra, mas 

existem também nesses espaços pessoas que podemos chamar de “pardos”, ou 
pessoas “racializadas” (cujo tom da pele é branco, mas possuem traços negroides ou 
indígenas). E essa maior presença de pessoas não brancas é a consequência exclusiva 
do dado histórico do processo colonizatório do país pela população europeia (não só de 

Portugal, mas de vários outros países) que esteve aqui não só escravizando, mas 
colonizando e catequizando.  

O registro da escravidão está muito pautado, ainda hoje, a partir da fala das 

pessoas negras, mas isso faz com que esqueçamos de retratar também as culturas 
indígenas, que vivenciaram tanto um processo de desterritorialização quanto de 
catequização. Então, o processo colonizatório não se reduz à escravidão. Ela é o maior 
crime cometido na história contemporânea, a meu ver, mas a colonização começa a 

partir do momento em que o indígena se encontra desabrigado da sua própria terra e o 
africano retirado de sua terra para ser levado a um outro país onde vai ser extremamente 
desapropriado de sua cultura, de sua língua, de seu entendimento como ser, como 
pessoa. E nenhuma reparação foi feita até hoje. Apenas se especula a partir de “se(s)”: 

“se essa reparação fosse feita, a gente teria um país assim, assado...”. E o que temos, 
na verdade, é uma descendência que possui uma herança colonial em suas atitudes que 
está enraizada estruturalmente no país. Porque a colonização impõe um determinado 

gesto, uma determinada forma de existir no mundo, de comer, de falar, de se vestir, de 
dançar, de se portar. Existe uma educação colonial, e se libertar disso é justamente se 
deseducar do colonizador – ou, como propõe Beatriz Nascimento no filme Ôrí (1989), 
do qual é roteirista e narradora, é preciso refazer e re-entender nosso gesto. Além disso, 

a gente tem uma hierarquia e uma estrutura racista (entendendo o racismo não apenas 
entre o branco e o negro, mas também entre o branco e o não-branco) que faz com que 
a gente tenha uma definição clara de quem pode viver e de quem deve morrer, como 
explica o [filósofo camaronês] Achille Mbembe em seu livro Necropolítica [2018]. De fato, 

toda política colonial é pautada na morte (a morte cultural, a intelectual, a linguística e a 
do corpo em si), para todos aqueles que não compactuam com o colonizador, ou que 
não ascenderam à sua figura e semelhança.  

Para Frantz Fanon, existem duas problemáticas no racismo: a primeira é que 
“os brancos se consideram superiores aos negros” (2020, p. 24) – e isso é um fato. A 
segunda é que o negro passa sua vida inteira a querer ser branco e a “demonstrar aos 
brancos, custe o que custar, a riqueza de seu pensamento, o poderio equiparável da sua 

mente” (Ibid.). Na verdade, essas duas atitudes são péssimas: eu não preciso passar 
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minha vida inteira para provar que eu sou melhor do que ninguém, e ninguém precisa 
passar uma vida inteira me diminuindo. Por mais que possa ser duro ouvir isso – 
especialmente para as pessoas que sofrem de forma mais direta –, a colonização não 

afeta só os negros ou não brancos, ela afeta todos nós.   
 
 
AA: Você teria algum exemplo de como o racismo se dá de forma estrutural no 
Brasil hoje?  

CA: A gente vai vendo, nas pequenas camadas estruturais do Brasil, como 

essa colonização se dá. Um exemplo básico é o da empregada doméstica, uma herança 
da Casa-Grande8. Mas a gente pode pensar também essas questões no âmbito do 
audiovisual, observando como essa hierarquia se dá nesse setor específico. Por 

exemplo: quem são os diretores, quem são os fotógrafos? Dentro das equipes de 
filmagem, há várias hierarquias. Porque a colonização é feita de hierarquias. Então você 
vai ter toda essa hierarquia de cargos (o roteirista, o fotógrafo, o editor, o colorista, o 
figurinista, a produção, a produção executiva, etc) que, quando se desloca para um 

sistema decolonial, não existe mais. Porque a gente vai falar sobre quilombos ou 
aquilombamentos9, pensando outras estruturas não mais pautadas pela hierarquia. 

E para além de quem é o dono, de quem pôde fazer essa obra, tem uma 
hierarquia em relação à possibilidade de ter acesso a essa matéria-prima, aos estudos, 

a essa amplidão do olhar, à abstração social para poder, por exemplo, ter um momento 
para enxergar a luz, para fotografar. O que é poder ser fotógrafo hoje, o que é poder 
tratar uma cor? A hierarquia está muito mais ligada àquele que tem mais tempo de visão 

de mundo do que exatamente aquele que “pode poder”. O proletariado, por exemplo, 
não tem esse tempo, porque passa muito tempo dentro do ônibus, se locomovendo do 
trabalho para a casa ou da casa para o trabalho. Então você tem aqueles que podem 
escolher viver, que podem ter esse tempo de estudar, de não precisar trabalhar, de não 

precisar se preocupar com contas, etc. Porque é preciso desse momento para poder 
aprender, desapegar, desaprender para aprender de novo, errar e acertar, etc. Disso 
resulta o fato de ter pessoas [não-brancas] pensando no cinema mais tardiamente. Por 

que uma pessoa branca de trinta anos já realizou cinco filmes enquanto uma pessoa 

 
8 Casa-Grande se refere à moradia do senhor escravocrata, nas propriedades rurais ou fazendas do 
Brasil colonial, em oposição à senzala, o alojamento dos escravizados.  
9 “Historicamente, um quilombo era uma comunidade de refugiados composta por pessoas negras que 
fugiram da escravidão durante o período colonial brasileiro. […] Enquanto ainda existem comunidades 
relacionadas aos quilombos originais, também usamos as palavras quilombo e aquilombamento de forma 
simbólica, para nomear grupos de negros que se unem para resistir ao racismo e à neo-colonialidade.” 
(MORAES et al., 2020, tradução nossa) 
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negra só tem um, ou ainda está fazendo seu primeiro filme? Essa desigualdade é o 
resultado de um sistema, porque nem todo mundo “pode” ou “pode poder”, sabe?  

 
 
AA: Como seu videoclipe Pinho Sol (2020) vai refletir essa colonialidade do poder 
que atravessa a sociedade brasileira? 

CA: Pinho sol é uma música que se desdobrou e se ressignificou bastante no 
videoclipe. A música em si é uma reverência ao Rafael Braga, um menino negro do Rio 
de Janeiro que foi preso injustamente quando voltava para casa. Estava tendo na cidade 
uma manifestação de professores, numa época marcada por uma maior presença de 

protestos e militância nas ruas, e Rafael tinha acabado de comprar para sua mãe uma 
garrafa de Pinho Sol, um produto de limpeza muito popular e barato no Brasil. Ele foi 
parado pela polícia, que alegou que Rafael carregava um coquetel Molotov, e isso levou 

à sua prisão. Então a música é uma referência a esse acontecimento, à prisão – 
totalmente injusta – de Rafael Braga, que não tem, até hoje, sua liberdade garantida, já 
que está cumprindo sua pena. Isso é o mais doloroso de tudo. Pinho Sol (2020) dialoga 
com essa potência, do que é o Rafael, e de todas as questões envolvidas nesse caso, 

mas ela aborda essas questões de um ponto de vista artístico, e não de um ponto de 
vista literal. Sua melodia é mais doce, até mesmo sexy. Sua letra discute esse lugar de 
alguém que está limpando “cada canto”. Trata também desse Sol que queima; desse 

momento em que, enquanto permanecia no escuro, acreditando que tudo estava fluindo 
nesse país, você percebe de repente um clarão, que não só desperta uma consciência, 
como também queima sua retina, digamos. Um clarão social com o qual você se queima 
e diante do qual, por vezes, escolhe até mesmo se tornar cego. Além disso, Pinho Sol 

(2020) é uma crítica também à ideia do topo, desse discurso tão constante sobre o que 
é ter o negro no topo. As imagens do topo e da pirâmide (que define as posições 
relativas, as hierarquias) reproduzem as relações de poder atual. Para mim, o acesso 
das minorias a uma posição de poder não passa por uma inversão da pirâmide, senão 

por uma horizontalidade. Eu não tenho interesse em exterminar nenhum povo da terra, 
eu tenho mais interesse em uma busca por um diálogo e uma relação horizontal, de 
sabedoria, de poder, de compartilhamento, etc.  

 
 
AA: E para você, Luis, como foi a experiência de fotografar Pinho Sol (2020)? 

Luis Gomes: Fiquei feliz para caramba com o convite para fotografar Pinho 
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Sol (2020), não só porque já conheço a Clara desde a infância, mas também pelo fato 
de poder realizar um clipe no meu próprio território. Todo o caminho que eu percorria 
para chegar até a casa onde filmamos, que era a casa da família da Clara, era muito 

familiar para mim.  Filmamos também no Pavunense [Football Club], outro lugar 
importante da minha vivência, onde fiz vôlei, futebol... Tenho uma relação tão grande 
com a memória desse lugar que, quando cheguei lá para filmar, parecia que eu já tinha 
feito dez visitas de locação. Na realidade, não tivemos tanto tempo para fazer altas 

visitas de locação etc., mas foi tudo muito fluido graças à forma pela qual o território e a 
memória nos conduziram. 

Eu acho importante respeitar nossa memória, nossa ancestralidade – não de 

uma forma muito romantizada, senão no sentido de você olhar para trás para perceber 
as construções que seus próprios parentes fizeram e que também construíram você. Há 
um desafio em ser negro e querer ocupar espaços de branco, você acaba querendo se 
anular, se embranquecer, rompendo com sua memória e sua ancestralidade – o que é 

de fato uma questão mais perigosa, correndo o risco de ser tornar um ser meio vazio de 
espírito. Então é necessário entender que a forma como você vai ocupar um lugar vai 
ser diferente da forma de um branco, né? Vai ser muito diferente. E o movimento que eu 
tenho em relação ao cinema é de fato pensar essa questão da memória. Não foi à toa 

que eu fiz uma pós-graduação em cinema pensando a questão da preservação 
audiovisual. Na minha pesquisa de mestrado estudei a Cultne TV, que é o maior acervo 
digital da Cultura negra da América Latina, que começa ali na década de oitenta. É um 

grupo de pessoas que começou a registrar, com vídeo, tanto os movimentos negros e 
indígenas, quanto o Movimento Sem Terra. E hoje em dia, trinta ou quarenta anos 
depois, essas imagens têm um grande valor e importância. Penso que nossa questão, 
enquanto cineastas, tem muito a ver com isso, porque fazer um filme não é apenas 

pensar sua produção e seu alcance em termos de público, durante sua curta vida de 
circulação em festivais. Mas é também pensar como esse filme será assistido e tocará 
os espectadores daqui a dez ou vinte anos. E é importante lembrar que esse debate que 
estamos tendo a respeito da decolonialidade, por mais que não se usasse esse termo, 

tem precedentes com pensadoras como Beatriz Nascimento, como Clara já falou, ou 
ainda Lélia Gonzalez (GONZALEZ, 2020). E no cinema também. Existiram vários outros 
cineastas negros que a história simplesmente apagou, seja porque os filmes não foram 

preservados, seja porque as pessoas que escrevem e falam sobre cinema não estavam 
interessadas em falar sobre esses cineastas. Exemplo disso é o próprio Zózimo Bulbul10, 

 
10 Ator, cineasta e ativista brasileiro que fundou, em 2007, o Centro Afro Carioca de Cinema, que organiza 
o festival “Encontro de Cinema negro Zózimo Bulbul (Brasil, África, Caribe e outras diásporas)”. 
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um cineasta que, apesar de ser um grande marco para o cinema negro, tem sua história 
ainda muito desconhecida no mundo do cinema, de forma geral. Ou ainda o Waldir 
Onofre, que tratava com seus filmes do subúrbio carioca, como em As aventuras 

amorosas de um padeiro (1975). E tem vários outros. 
CA: Aqui você tocou em um ponto importante, Luis. Percebo que, muitas 

vezes hoje em dia, nossa geração [de cineastas negros] tem sofrido tanta pressão (no 
sentido de pressão para conquistar algo), que acabamos tendo dificuldade de radicalizar 

tanto quanto esses cineastas da história do cinema negro faziam. Chega um momento 
em que a gente precisa muito provar, apenas provar, fazendo com que gestos radicais 
faltem. Eu queria ter a coragem do Itamar Assumpção11, de poder, se um dia me 

perguntarem “o que é um movimento negro?”, responder apenas fazendo uma dança 
louca e falar: “é isso aqui”. Porque você às vezes você simplesmente fica com muito 
medo de perder o lugar ou a possibilidade de conquistar algo, não é?  

 
 

 
Figura 1: Clara Anastácia. Fonte: Pinho Sol, 2020. 

 
 

AA: Como foram as condições de produção do videoclipe, do ponto de vista da 
fotografia? 

LG: A gente fez esse filme muito “na cara e na coragem”, com poucos 

equipamentos. Usamos minha câmera Black Magic, que é também a câmera que 

 
11 Cantor, músico e compositor brasileiro. 
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usamos em Escasso (2022), e filmamos tudo com a luz natural. Toda a filmagem de 
Pinho Sol (2020) foi abençoada pela luz, o que nos permitiu trabalhar muito bem a 
fotografia do filme. Além disso, ter uma câmera fluida era um ponto importante para o 

projeto. Clara chegou e falou assim: “Cara, cria aí, eu quero movimento”. Uma coisa que 
ficou muito na minha mente também foi poder dar visibilidade para esses rostos que 
estavam ali, nesse território.  
 

 
AA: Luis, você também realizou esse ano um curta-metragem chamado Linhas 
(2022). Você poderia nos falar sobre o projeto, sua história? 

LG: O filme conta a história de Sandro, um morador do centro do Rio de 
Janeiro que vai até a casa de sua avó (falecida), situada na chatuba de Mesquita, lugar 
onde passou sua infância. Ele vai até lá com o objetivo de pegar alguns documentos e 
anunciar a casa à venda. Só que nesse caminho, Sandro reencontra com Pepê, seu 

amigo de infância, que trabalha como mototaxista e o leva até seu destino. Uma vez lá, 
entram juntos na casa e acabam reencontrando objetos da infância, a partir dos quais 
começam a brincar e trocar. E a vida de Pepê se encontra, de fato, mudada por aquele 
reencontro. Pepê, desde pequeno, quer ser fotógrafo. Mas ele trabalha como mototáxi, 

e está precisando de dinheiro, de modo que planeja vender sua câmera semiprofissional, 
que carrega dentro de sua mochila. Só que depois desse reencontro com Sandro, e 
depois de se rever numa fotografia, criança, com essa câmera, ele desiste de vender 

esse objeto, de vender seu sonho. 
 
 
AA: Há no filme a busca por um questionamento de como a colonialidade 
assombra o olhar do espectador, suas expectativas? 

LG: Sim. No filme, eu brinco justamente um pouco com as expectativas do 
espectador em relação ao que poderia ter dentro dessa mochila, já que esse objeto só 
é revelado no final do filme, quando Pepê sobe de moto para as alturas, em um lugar 

vazio, onde saca de sua mochila a câmera, com a qual começa a tirar algumas 
fotografias da paisagem. A ideia era realmente tensionar essa expectativa a respeito do 
que poderia ter dentro da mochila. Poderia ser qualquer coisa, mas, infelizmente, como 

se trata de um personagem negro, acaba sendo muito esperado que ele carregue uma 
arma, ou drogas, ou algo do tipo.   
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AA: E o que o seu olhar, sua câmera e o projeto de Linhas (2022) em si têm de 
decolonial? 

LG: O que me parece fugir do modelo de narrativa colonial, em Linhas (2022), 
é o fato de ter retratado um lugar que poucas pessoas retratam: a Baixada Fluminense. 
Filmamos em Mesquita, uma cidade da Baixada que é até relembrada pela música funk. 
Chatubas são lugares que geralmente são favelas. É uma palavra indígena que remete 

a lugares meio pantanosos, que geralmente acabaram sendo ocupados por moradores 
pobres, formando favelas, como as chatubas da Penha ou de Mesquita. E a chatuba de 
Mesquita onde filmamos é um lugar que é muito conhecido, através do audiovisual e do 

jornalismo, por notícias de violência, tanto de violências policiais, quanto de violências 
entre facções criminosas, mas também de desaparecimentos de pessoas etc. Mesmo 
sendo uma cidade independente, que tem riquezas naturais, que tem toda uma vida 
cultural e econômica – essa economia não é repassada para a população, que é, em 

grande parte, uma população muito pobre. E escolhi filmar o Linhas (2022) no lugar mais 
“pesado” da chatuba de Mesquita.  
 
 

AA: E o quão negra era a equipe desse filme, e o quão isso foi um critério 
importante para escolher os membros desses projetos?  

LG: Desde o começo do projeto queria que fosse uma equipe 
majoritariamente negra, preta (de toda a produção participou somente uma pessoa 
branca, que foi o montador e designer de som Ricardo Mansur). Eu chamei para compor 
a equipe do filme pessoas que, na sua maioria, tinham uma vivência próxima com a 

realidade da chatuba. São pessoas que, se não são da própria Baixada, ao menos 
vieram de lugares mais periféricos. Porque queria que os membros da equipe pudessem 
realçar os elementos já presentes na nossa locação e incorporar suas memórias nela, 

para dar um ar um pouco mais documental ao filme. Eu imagino que se fossem pessoas 
muito de fora, vindas de uma realidade muito diferente, acho que isso talvez pudesse 
entrar em um certo conflito, ou em um lugar um pouco estereotipado que não esperava. 
 

 
AA: Há um projeto que une vocês três, que é o Escasso (2022), que Clara idealizou, 
roteirizou, e no qual atua a partir de uma direção de Gabriela, fotografada por Luis. 
Vocês poderiam contar um pouco do processo de preparação do filme? Como 
emergiu o projeto? 



  

Rebeca – Revista Brasileira de Estudos de Cinema e Audiovisual (São Paulo, online). ISSN: 2316-9230.  
 DOI: https://doi.org/10.22475/rebeca.v12n1.930 v. 12, n. 1, pp. 01-20, jan. / jun., 2023 – Rebeca 23. 

 
 

12 
 
 

CA: Em janeiro de 2020, comecei a escrever um texto sobre o amor. Eu queria 
falar um pouco do amor entre a comunidade negra, vamos dizer. E aí, ao terminar esse 
texto, entendi que ele não era sobre o amor, mas sobre como a gente se representa e 

qual é a diferença da representatividade e da identidade (não da identificação, 
necessariamente). A gente fala muitas vezes, no Brasil: “Ah, isso me representa”. Mas 
isso te representa em que lugar? Porque não necessariamente ter uma mulher negra 
me representa, né? Eu posso estar representada, mas não é necessariamente uma 

representatividade de quem eu sou.  
Daí comecei a pensar sobre isso durante o carnaval (que precedeu à 

pandemia), que foi um momento de forte embate para mim, porque eu estava numa 

grande revolução interna a respeito da minha identidade. Eu queria entender não apenas 
quem eu era e o que eu queria, mas também o que queria produzir artisticamente depois 
de ter passado onze meses escrevendo para uma série da Netflix, tendo que escrever 
personagens negros, muitas vezes fora do meu entendimento. Não que eu achasse 

ruim, na verdade. Mas eu achava que a gente sempre traçava o mesmo lugar [para o 
negro].  
 
 

AA: Existem, na sua percepção, formas estereotipadas de representar pessoas 
negras no audiovisual ainda hoje? 

CA: Sim, tipo: como a gente retrata o Subúrbio? A gente vai retratar o Subúrbio 

com um samba, um grupo de pessoas na beira da casa, uma menina e um meninos 
negros mais ousados e muito tristes ou até muito felizes, como se a pobreza fosse 
maravilhosa. E eu fiquei pensando: “Caraca, isso não é real, sabe?”. E então saí com 
uma vontade muito grande de escrever uma cena que não fosse através da perspectiva 

tradicional com a qual se retrata a figura do negro. Aí eu escrevi o Escasso (2022), 
pensando primeiro que seria uma performance, antes de pensá-lo como um curta-
metragem de cinema. Mas eu não queria fazer nos moldes tradicionais, trazendo os 
mesmos arquétipos negros para a cena. Eu queria que fosse muito debochado, que 

tivesse muito da minha “família”, e que tivesse daquilo que eu estava vendo, porque 
estava absorvida pelo universo do YouTube, no qual achava tudo muito bom.  
 

 
AA: Você poderia contar a história de Escasso (2022)? 

CA: O filme é sobre uma mulher, chamada Rose, que trabalha como 
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passeadora de pet na região da Tijuca. Um dia, enquanto está passeando com Nitinho, 
o cachorro de Dona Elzira, ela vê uma casa aberta e resolve entrar. Ela entra e se 
apaixona pela casa, pelas coisas da dona da casa e resolve esperar a mulher voltar. E 

uma equipe de filmagem vai entrevistar a Rose.  
 
 

 
 

Figura 2: Rose. Fonte: Escasso, 2022. 
 
 
AA: Como foi se constituindo a equipe do filme, a partir desse roteiro inicial? 

CA: O filme foi construído a partir de uma outra perspectiva, diferente dos 
padrões normais, que é minha perspectiva, enquanto roteirista e artista negra. Eu queria 

criar um cenário de embate social e racial entre uma diretora branca, um operador de 
câmera negro e uma atriz negra. Chamei primeiro o Luis, que topou, e depois a Gaia, 
diretora branca, porque não queria que fosse alguém que tivesse um olhar apaixonado 

ao ponto de transformar a Rose numa representatividade. E eu queria que Escasso 
(2022) não fosse uma montagem exclusivamente negra, em que todo mundo da equipe 
fosse negro. Ainda que eu reconheça que seja importante, em vários momentos, por 
uma questão de afirmação, eu acho que também existe um desconforto, um incômodo, 

da mesma forma quando uma pessoa negra passa a fazer um projeto com muitas 
pessoas brancas. Então a ideia era de fato ter esse operador de câmera negro, um 
elemento fundamental, na medida em que ele está no filme à mercê dessa mulher 

branca que está dirigindo, uma crise que vai para cena. Isso desmistifica esse olhar de 
um câmera que é possivelmente um cara branco, vestindo um boné para trás e uma 
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blusa largada, etc. Tem essa intimidade que a personagem vai criando com o operador 
de câmera. Duas coisas são muito fortes para mim no filme. Primeiro, o tom de voz 
irritante das perguntas da personagem da diretora branca, que toda vez que assisto de 

novo ao filme, penso: “cara, é uma pessoa branca bizarra”. E, em segundo lugar, esse 
operador de câmera que a Rose interpela o tempo todo, chamando ele de “negão”, e até 
associando a seu pai. É um nível de intimidade que ela vai criando. Isso para mim é o 
mais importante e decolonial.  

 
 
 

 
 

Figura 3: Rose mostra uma foto de Luis para a câmera. Fonte: Escasso, 2022. 
 

 
AA: Além desses elementos que vocês apontaram, há outras formas através das 
quais Escasso (2022) descoloniza o cinema e a imagem cinematográfica? 

Gabriela Gaia Meirelles: É algo que passou muito também pela escolha das 

referências para o filme, que para a gente sempre foi uma questão importante. Eu acho 
que as referências muitas vezes podem ir ao encontro dessa lógica racista e classista 
do cinema, né? Quando a gente chega com outras referências, como a televisão, vídeos 
do YouTube – entendendo esses objetos como arte, objetos dignos de estudo, isso 

acaba participando também da descolonização dos filmes. Então a gente pode assistir 
desde filmes de Eduardo Coutinho até o canal de MC Negão da BL. Entendo que todos 
eles são materiais para a gente tentar tomar uma cerveja, conversar e pensar juntos um 

novo cinema. 
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CA: Exatamente. Eu realmente gosto de ver o YouTube, de entrar lá e ver tudo 
que a plataforma tem para me proporcionar. MC Negão da BL é um menino de Caxias 
(se não me engano) que começou, durante a pandemia, a gravar falas na internet com 

sua mãe, a Dona Gisele, com a qual entra numa grande discussão e da qual apanha 
basicamente em todos os vídeos. E ele tem uns vídeos que são icônicos, por exemplo, 
um vídeo que gesta o discurso de Escasso (2022), que é “Minha mãe agradecendo pela 
Placa. Desabafou” – a que já assisti um milhão de vezes (MC NEGÃO DA BL, 2020). É 

um plano sequência da Dona Gisele, sentada num barraco, com uma coroa na cabeça, 
e que segura uma placa do YouTube de 100 mil seguidores. Ela desabafa ao agradecer 
os seguidores do canal pela placa que ganhou; e nem sabe o que é o YouTube. Aí ela 

começa um desabafo do que é ser mulher negra e do que é ser a mãe de um menino 
negro dentro de uma periferia, sentindo-se vitoriosa de ver que seu filho não entrou para 
o tráfico de drogas e que ele se tornou um artista. E seus vídeos são verdadeiras obras 
primas. O cara é artista, ele faz vídeos que, ainda que tenham algumas besteiras, 

realizam planos, que, sei lá, é uma coisa muito bonita de ver. Eu fiquei pensando: “e se 
a gente pegasse isso e deslocasse para o cinema?”, sabe? Por outro lado, há também 
as influências de Eduardo Coutinho: e se a gente espiasse esses personagens, ao invés 
de fazer uma grande ficção? E se a gente brincasse que o documentário é uma ficção?  

Descolonizar é também brincar com as estruturas, brincar com tudo isso. 

 
 

Figura 4: MC Negão da BL e Dona Gisele.  
Fonte: Minha mãe agradecendo pela Placa Desabafou (MC Negão da BL, 2020). 
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AA: Clara, você cunhou o conceito de “melodrama decolonial”, que você 
desenvolve em um livro, a ser lançado esse ano. Você poderia nos explicar essa 
ideia?  

CA: O melodrama clássico é um sistema das camadas pobres da França e da 
Inglaterra que utiliza a música, a linguagem popular e a sátira para poder fazer com que 
toda a comunidade entenda – que são exatamente os artifícios que a televisão ou o 
cinema mais popular, por exemplo, utilizam, esvaziando totalmente seu cunho político. 

Por mais que a gente possa criticar conceitualmente o cinema, quem castra mesmo e 
quem coloniza não é o cinema brasileiro (que está quase do lado das artes eruditas do 
nosso país), senão as grandes mídias: a novela basicamente. Por exemplo, se a 

tendência for dançar passinho, as novelas vão exotizar sem perceber que é um balé 
extremamente complexo, em realidade. Isso é também um sistema de colonização. 
Então para você conseguir trazer essa linguagem popular e ter um cunho político, dentro 
de um país como o nosso, você não pode utilizar um melodrama clássico, você precisa 

descolonizá-lo, trazendo para o ponto de vista de um corpo brasileiro não-branco, que 
não é rico e tampouco masculino. Nesse sentido, Rose é para mim uma personagem 
extremamente melodramática e, ao mesmo tempo, extremamente decolonial, na medida 
em que ela se contradiz. A decolonialidade não é um caminho de perfeição, mas um 

caminho de contradição muito grande inclusive. O melodorama decolonial é como uma 
erva daninha que surge no asfalto, que você arranca, mas vai nascer de novo. Ele não 
só propõe esse deslocamento de perspectiva, mas também combina as armas do 

melodrama (tanto sua ficção que prende o espectador, o comove, quanto o seu exagero) 
com as falas e as artes populares. E o que seriam as artes populares hoje? Não apenas 
as danças, mas o YouTube, o Instagram, etc. Afinal de contas, quem disse que uma 
menina que faz um vídeo no Instagram é apenas uma blogueira falida? Às vezes ela 

não tem acesso para ser uma cineasta.   
 
 
AA: Gabriela, você poderia me falar um pouco mais sobre as escolhas que guiaram 
a direção de Escasso (2022)? 

GGM: A gente vem entendendo cada vez mais que o filme é em realidade uma 
co-direção com Clara. Porque a história de Escasso (2022) parte da Clara, que me 

convidou para dirigir o filme. E o que acho importante, do ponto de vista da direção, é 
que o filme é uma grande performance. Todo mundo, no filme, está se interpretando: o 
fotógrafo é um personagem, como a diretora (eu), a assistente de direção ou ainda a 
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própria Rose. Decidimos, por exemplo, que ninguém poderia, no set, chamar Clara por 
seu nome, e que deveríamos chamá-la pelo seu nome fictício. Isso foi criando um estado 
performático para a gente. E eu estava sendo convidada para performar o meu olhar 

também.  
CA: Acho que o grande pulo do gato na feitura do filme foi que todo mundo 

comprou a ideia de que estávamos fazendo um documentário. Por exemplo, todo mundo 
respeitava as ordens da diretora do documentário (Gabriela). Ninguém me tratava como 

Clara. A gente gravou como se fosse um documentário desde o primeiro momento, 
quando a Rose acolhe a equipe de filmagem. Então estava tudo, o tempo inteiro, 
valendo. 

GGM: Então se existia um roteiro e uma ideia diretriz, existia também, por outro 
lado, uma inteligência de cena, de improviso. Todo mundo foi entrando nessa lógica. Há 
também no filme um borramento dos limites entre ficção e documentário, de tal modo 
que tudo era um grande Jogo de Cena (2007). A gente foi criando através das fantasias 

e do exagero da cor do filme outras camadas de interpretação, o que também ajudou 
muito a estabelecer essa dimensão performática. 

 
 
 

 
 

Figure 5: Rose. Fonte: Escasso, 2022. 
 
 

CA: Tem um momento muito engraçado em que o Luis faz uma câmera clássica 

de documentário e da televisão. Sabe quando você entrevista aquela senhorinha que 
está falando uma coisa super apelativa e a câmera vai dando um zoom na direção dela? 
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Só que a Rose faz nesse momento uma cara como que de nojo, acabando com a 
intenção da câmera de tentar captar sua emoção. De modo geral a gente buscou fazer 
algo que não fosse realizar uma “grande ideia”, mas brincar, no sentido da expressão 

popular, que se relaciona com o improviso e a experimentação.  
LG: Eu gostei disso, porque me senti muito livre para experimentar. A proposta 

de direção de fotografia do filme tem muito a ver com a experimentação. Por exemplo, 
o filtro de câmera que usamos é uma meia calça preta esticada em cima de um filtro 

U.V. na frente da lente, o que equivaleria a um filtro Black Pro Mist 1/2. Não que tenha 
inventado isso da minha cabeça, é um truque que se usa para imitar esse filtro. Isso me 
permitiu trazer um fog para a imagem, fazer com que as altas luzes aparecessem mais 

fortes, gritassem na mente. Achei bacana porque só pela imagem você se pergunta: “É 
um documentário mesmo?”. Já descola um pouco o espectador. Por outro lado, havia 
também essa tentativa, o tempo todo, de imitar um estilo de documentário clássico 
(filmando a chegada da câmera na casa, usando nos planos movimentos de zoom, etc.). 

Eu achei bacana poder buscar uma criação também por meio da fotografia, e me 
arriscando também — acho que a palavra foi essa. Me arrisquei na filmagem e depois 
me deu um frio na barriga, pensei: “fodeu” [risos]. Mas ao mesmo tempo pensei: “Cara, 
vamos embora. O bagulho vai dar certo”. 

 
 
AA: E de onde vem essa dimensão teatral do filme?  

CA: Tem uma relação muito forte e íntima do filme com o teatro que eu conheci 
na infância, o que a minha mãe fazia, chamado Teatro do Oprimido, junto com o 
teatrólogo brasileiro Augusto Boal. É uma figura que esteve muitas vezes na minha casa, 
alguém muito próximo da minha mãe. Ela inclusive chegou a escrever algumas peças, 

lá para Pavuna, para favela da Pedreira. E nesse teatro havia um pouco dessa relação 
de “brincar de ser o outro”, sabe? Tipo: “E se você fosse um patrão, agora?”. O filme foi 
uma oportunidade, para mim como atriz, de poder justamente praticar esse teatro que 
me criou. E se a empregada doméstica pudesse falar? E se a passeadora de pet 

pudesse dar uma entrevista, sabe? Que entrevista seria essa? O tempo inteiro eu estava 
ali muito conectada ao Boal, é uma coisa que passava constantemente na minha cabeça 
durante a gravação. O filme é totalmente na veia do Teatro do Oprimido; quando o 

Oprimido resolve se representar. 
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AA: Como foi a escolha do título do filme?  

CA: Quando eu terminei de escrever o roteiro, eu pensei: “Cara, acho que é 
Escasso”. Tem uma relação com a escassez do momento, de forma bem literal. A gente 

está vivendo nesse momento de escassez. Tudo está escasso. E de certa forma o filme 
tem uma humildade, desde a maneira como foi feito. Só que no meio dessa escassez 
desgracenta em que o Brasil está, essa personagem encontra uma casa sem ninguém 
e gigante, com sei lá quantos cômodos, num bairro seminobre da cidade, onde, por 

algum motivo ficcional, não falta luz nem água. Rose ainda encontra na casa um pote 
de moedas, um pote de ouro. Então nesse momento em que todo mundo está 
reclamando de que não tem nada, encontra uma casa com a dispensa cheia, com água 

e luz, com roupas, casaco de pele e até duas gatinhas. Rose está vivendo os melhores 
anos de sua vida. É quase uma fartura, sabe? 
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