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Resumo: Este artigo traz um debate sobre o cinema de Mato Grosso pelo viés dos estudos de cultura 
contemporânea ao fazer a observação em cima do documentário Missivas (2020) de Caroline Araújo e 
Maurício Pinto. A pergunta que nos norteou foi: como os filmes documentais contemporâneos mato-
grossenses geram formas de visibilidade e sensibilidade para histórias e personagens, que materializam 
o território de Mato Grosso? A escolha pelo documentário justifica-se por ele ser marcado pela 
diversidade temática e estética, o que nos permite uma visão ampla da realidade. As noções de fronteira, 
cultura, memória e identidade foram esmiuçadas à luz da dramaturgia fílmica que se articula no filme 
observado e, para isso, nos ancoramos nos trabalhos de autores como Stuart Hall (2002), Anselm L. 
Strauss (1999), Zygmund Bauman (1995; 2008), Denys Cuche (1999), Giorgio Agamben (2008), Maurice 
Halbwachs (1990), Pierre Nora (1993), entre outros. 
 
Palavras-chave: Documentário; Estudos de Cultura; Mato Grosso; Decolonialidade. 
 
Resumen: Este artículo debate sobre el cine de Mato Grosso desde la perspectiva de los estudios de 
cultura contemporánea, a partir de la observación del documental Missivas (2020) de Caroline Araújo y 
Maurício Pinto. La pregunta que nos guio fue: ¿cómo el cine documental contemporáneo en Mato Grosso 
genera formas de visibilidad y sensibilidad para historias y personajes que materializan el territorio de 
Mato Grosso? La elección del documental se justifica porque está marcado por una diversidad temática 
y estética, lo que nos permite una visión amplia de la realidad. Las nociones de cultura, memoria e 
identidad fueron escrutadas a la luz de la dramaturgia fílmica que se articula en la película observada, y 
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para ello nos anclamos en las obras de autores como Stuart Hall (2002), Anselm L. Strauss (1999), 
Zygmund Bauman (1995; 2008), Denys Cuche (1999), Giorgio Agamben (2008), Maurice Halbwachs 
(1990), Pierre Nora (1993), entre otros. 
 
Palabras Clave: Documental; Estudios Culturales; Mato Grosso; Descolonialidad. 
 
Abstract: This article debates Mato Grosso’s cinema from the perspective of contemporary culture 
studies by observing the documentary Missivas (2020) by Caroline Araújo and Mauricio Pinto. The 
question that guided us was: how do contemporary documentary films in Mato Grosso generate a forms 
of visibility and sensibility for stories and characters that materialize the territory of Mato Grosso? The 
choice for the documentary is justified because it is marked by thematic and aesthetic diversity, which 
allows us a broad view of reality. The notions of border, culture, memory, and identity were scrutinized 
considering the dramaturgy in the observed film. For this, we anchored ourselves in the works of authors 
such as Stuart Hall (2002), Anselm L. Strauss (1999), Zygmund Bauman (1995; 2008), Denys Cuche 
(1999), Giorgio Agamben (2008), Maurice Halbwachs (1990), Pierre Nora (1993), among others. 
 
Keywords: Documentary; Cultural Studies; Mato Grosso; Decoloniality. 
 
 
 
 

Introdução 
 

Eduardo Coutinho, ao longo da vida, apontava que não existe um compromisso 
do cineasta em buscar uma verdade histórica, mas sim, em mostrar o que para o 

personagem do filme seria de fato uma verdade. Dessa maneira, o documentário se 
mostra um produto impuro, mas não negativamente falando, e sim a personificação de 
uma miscigenação de gênero e estética. O documentário Missivas (2020) é tão plural e 

diverso como a própria constituição do território de Mato Grosso. 
             A realidade fílmica em Missivas (2020), desde sua concepção, considerou um 
arcabouço teórico, que tange as possibilidades de criação de cinema documentário e 
lançou mão de documentos repletos memórias como as cartas deixadas por Jane Vanini 

([1972?]): 
  

[…] vocês se perguntarão que faço no exterior se me 

interesso tanto pelo Brasil. Eu lhes explico: nós pertencemos 
a um continente a quem se chama genericamente por 
América Latina. Essa América Latina toda tem as mesmas 
questões raciais que nós do Brasil. Fala um idioma muito 

parecido e que teve também as mesmas origens. Sofremos 
as mesmas enfermidades, analfabetismo, fome, velhice 
prematura, dentição podre, e principalmente o nosso inimigo 
fundamental é o mesmo: o ianque. 

Eu sou latino-americana e amo igual ao mestiço, ao crioulo, 
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ao índio, ao negro, ao asiático, ao branco, que entraram na 
mesma formação. E meus irmãos são todos os latino-
americanos e por eles estou disposta a dar até mesmo a 

única coisa que realmente possuía: a vida. Digo possuía, 
pois, uma vez que uma pessoa contempla as coisas que 
presenciei e tomei a decisão que tomei, não possui mais 
nada além do desejo de mudar tudo, não importa a que 

preço. 
E como sou latino-americana, dá na mesma estar no Chile 
ou no Brasil, ou Venezuela, ou México, ou Bolívia ou qualquer 

outro, pois cada país livre apressará a liberdade dos outros. 
Cada território liberado é uma frente de luta para prosseguir 
lutando [...]1 

 

             A noção de fronteira no presente trabalho, é um fio condutor que demarca os 
espaços que nos colocamos a observar para o levante de discussões, que versam sobre 
a poética cinematográfica, oriunda de um espaço fronteiriço, que neste caso seria Mato 
Grosso.  Esse artigo articula a relação dos filmes feitos em Mato Grosso com as noções 

de fronteira, identidade e memória na construção de uma dramaturgia fílmica.  Ante uma 
colonialidade ainda vigente, o documentário é também uma ação combatente contra as 
amarras eurocoloniais. Entendemos o filme Missivas (2020) como produção 

cinematográfica em que “um processo de(s)colonizador pressupõe uma ação de 
reconhecimento e desvelamento dos registros da colonialidade nos nossos corpos 
adestrados, acostumados, machucados e obedientes.” (Azevedo, 2003, p. 33) 
             Em 2013, durante as jornadas que tomaram as ruas do Brasil, o autor Maurício 

Pinto, que divide a concepção documental de Missivas (2020), tomou conhecimento 
sobre a personagem Jane Vanini em um emaranhado de conteúdos de panfletos e blogs 
que falavam sobre militância. O interesse inicial pela personagem, a busca por 
informações sobre Jane, foi movida principalmente para compreensão de quem era essa 

mulher, oriunda do mesmo estado dos cineastas, além de uma paixão política imensa e 
uma rica contribuição à causa democrática brasileira e chilena.  

Os temas como política, violência de gênero, território entre outros, são 

assuntos recorrentes no teatro e no cinema, mas que têm sido revisitados e atualizados, 

 
1 Carta sem data e sem assinatura provavelmente enviada por Jane à sua irmã Dulce, no início de 1972. 
O documento faz parte do acervo da família Vanini e foi disponibilizada para a produção do documentário. 
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assim como o próprio entendimento que se tem hoje sobre dramaturgia(s), cujo termo 
foi ampliado e não está mais restrito apenas à escrita textual para a cena. As questões 
marcantes relacionadas com a política, a condição da mulher, a religião, as opressões e 

as violações dos direitos humanos, são alguns dos assuntos que sempre foram 
abordados nos textos da dramaturgia clássica, mas agora são extraídos da realidade 
vivenciada por criatores2, roteiristas ou cineastas, que pautam suas criações com 
dramaturgias a partir do real.  

Na dramaturgia contemporânea de cunho documentarista, seja no teatro ou no 
audiovisual, grande parte das obras se valem de elementos de não-ficção como 
documentos, registros, cartas, testemunhos, pela carga potente neles intrínsecas, como 

percebido por Fernando Soller (2008): 
 

Se ouvirmos a narração de uma tortura por parte de um ator 
sabendo que o texto é um produto ficcional, teremos uma 

relação com a obra totalmente diferente daquela que 
experimentamos quando nos é informado que o texto 
trabalhado pelo ator foi transcrito de depoimentos de ex-
presos políticos torturados no período militar. Sem qualquer 

juízo de valor sobre o impacto de cada cena, a obra que faz 
uso de um documento chega aos espectadores com um dado 
a mais: as palavras proferidas pelo ator, independente da 

interpretação dada, não saíram do imaginário de um 
dramaturgo, mas de um relato de alguém que viveu a 
situação enfocada, que não objetivava necessariamente com 
o texto proferido construir uma obra a ser compartilhada com 

uma plateia (Soller, 2008 p. 26). 
 

Quando falamos em dramaturgia, sua ligação nodal remete quase que 

inequivocamente ao teatro e narrativas cultivadas na literatura, o que, com o surgimento 
do cinema é inevitável a verificação de que, assim como o teatro e a literatura, o cinema 
também seria terreno fértil para os gêneros formulados por Aristóteles. O drama, quase 

sempre tem sua associação ao campo ficcional, pois no drama a ação é movida pela 
vontade, pelos desejos. Segundo Hegel (1997, p. 556) “O drama nasceu da necessidade 

 
2 Criator é um neologismo defendido na Tese DramaturgiaS a partir de criATORES: Decolonialidade e 
desmontagens de percursos criativos nas artes da cena (Silva, 2019) do PPGECCO-UFMT 2018. 
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de ver os atos e as situações da vida humana representados por personagens”. A forma 
dramática pura aristotélica, com regramentos universais, não se manteve inalterada, 
devido às sucessões de atravessamentos e contaminações, proveniente de novos 

processos de produção e buscas de formatos, que se tornou comum nessa 
contemporaneidade. A ação dramática é um conjunto de acontecimentos de um 
processo de transformações.  
 
Território de memória: Missivas 

 
Durante muitos anos, Mato Grosso foi palco de incontáveis incursões de 

expedições científicas e culturais, e muitas delas tinham a lente do dispositivo 
cinematográfico como viés exploratório de histórias oriundas dessa área fronteiriça onde 
a estetização de paisagens e das supostas sociedades exóticas que habitavam esse 
território, demarcavam limites a serem explorados e a serem capturados pela câmera. 

Pode-se dizer que a questão da fronteira deságua na baía da identidade que Strauss 
(1999) enfatiza em seu pensamento sobre linguagem e identidade. O ato de nomear 
como um ato de colocação ou de classificação – do eu e dos outros – de certa forma, 
seria um ato de identificação. A identificação, ora produzida, foi a de que em Mato 

Grosso, terra bucólica e campesina, os habitantes viviam de maneira simples, em meio 
a selvagens e feras da natureza. Os filmes de Sasha Siemel, documentarista letoniano, 
sobre caçadas no Pantanal, Caçando e Minha vida no sertão (Borges, 2008, p. 90), são 

exemplos tácitos de identificação imposta ao território Mato Grosso, uma identidade 
construída. Essa afirmação nos leva a Hall (2002), Cuche (1999) e Bauman (2005), que 
discutem e apontam em suas obras que as identidades estão sempre em processos de 
construção. 

 
A identidade só nos é revelada como algo a ser inventado, e 
não descoberto; como alvo de um esforço, “um objetivo”; 

como uma coisa que ainda se precisa construir, a partir do 
zero ou escolher entre alternativas e então lutar por ela e 
protegê-la lutando ainda mais – mesmo que, para que essa 

luta seja vitoriosa, a verdade sobre a condição precária e 
eternamente inconclusiva da identidade deva ser, e tenda a 
ser, suprimida e laboriosamente oculta (Bauman, 2005, p. 
21). 
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Candau (2012) atrela a identidade à questão da memória, onde afirma que é 
impossível haver identidade sem memória, pois devemos observar as interrelações 
entre o individual e o coletivo no compartilhamento de práticas, crenças, representações 

e lembranças. Ele propõe ainda que a memorialização do mundo está intrinsecamente 
relacionada a um certo ordenamento temporal sem o qual - sobretudo sem as noções 
de origem e acontecimento - nenhuma identidade seria possível. Maurice Halbwachs 
(1990) na década de 1970, desenvolve uma análise sobre memória coletiva e aponta 

que ela é estruturada por pontos de referência que nos ajudam a interpretar o passado. 
Esses pontos de referência podem ser de natureza material, como monumentos, 
edifícios ou objetos, ou de natureza imaterial, como tradições, crenças ou valores. Eles 

são compartilhados pela sociedade à qual pertencemos e nos ajudam a nos sentirmos 
parte dela. Ao falar sobre pontos de referência, Halbwachs se aproxima dos estudos de 
Pierre Nora (1993) que aponta uma necessidade de passado que se mostra presente 
através da busca pela memória; esta só é revivida e ritualizada em uma tentativa de 

identificação por parte dos indivíduos.  
Nora ainda afirma que hoje a sociedade se utiliza da história para conferir 

lugares à memória onde se pode pensar que não somos feitos de esquecimentos, mas 
de lembranças. Ao que ele atribui como “[...] lugares de memória que seriam antes de 

tudo, restos” (Nora, 1993, p. 12). A “[...] memória é um fenômeno sempre atual, um elo 
vivido no eterno presente” que “[...] se enraíza no concreto, no espaço, no gesto, na 
imagem, nos objetos” (Nora, 1993, p. 09). Halbwachs (1990), longe de ver essa memória 

coletiva como imposição ou uma força específica de dominação, em sua análise, 
acentua as funções positivas desempenhadas pela memória comum, a saber, de 
reforçar a coesão social; não pela coerção, mas pela adesão afetiva ao grupo, à 
comunidade afetiva. 

 
Para que nossa memória se beneficie da dos outros, não basta 
que eles nos tragam seus testemunhos: é preciso também que 
ela não tenha deixado de concordar com suas memórias e que 

haja suficientes pontos de contato entre ela e as outras para 
que a lembrança que os outros nos trazem possa ser 
reconstruída sobre uma base comum (Halbwachs, 1990, p. 

12). 
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Em uma perspectiva construtivista, não se trata mais de lidar com fatos sociais 
como coisas, mas de analisar como eles se tornam coisas, como e por quem eles são 
solidificados e dotados de duração e estabilidade. Quando aplicada à memória coletiva, 

essa perspectiva irá se interessar, portanto, pelos processos e atores que intervêm no 
trabalho de constituição e formalização das memórias. Halbwachs (1990) enfatiza que 
temos, então, memórias subterrâneas, que, como parte integrante das culturas 
minoritárias e dominadas, se opõem à memória oficial – no caso, a memória nacional – 

e possuem uma importância ímpar porque nos fornecem uma visão alternativa do 
passado. As memórias subterrâneas nos ajudam a entender que a memória não seria 
algo fixo ou definitivo, mas um processo dinâmico e em constante mudança, uma vez 

que elas podem levar a uma reavaliação do passado e uma mudança na forma como 
vemos o mundo.  

Retomando Nora (1993), o autor analisa a memória como um processo que se 
move da memória vivida na intimidade para a memória mediada pela história. A memória 

vivida é aquela que é transmitida de geração em geração, garantindo o sentimento de 
identidade, pertencimento e continuidade. A memória mediada pela história, por sua vez, 
é aquela que é construída a partir de documentos, relatos e outros registros. Nora 
argumenta que o processo de memória é marcado por rupturas. Essas rupturas podem 

ser causadas por eventos traumáticos, como guerras e revoluções, ou por mudanças 
sociais e culturais. As rupturas podem levar ao fim dos meios de memória, que são os 
vínculos que garantem a transmissão da memória vivida. Em substituição aos meios de 

memória, surgem os lugares de memória.  
Os lugares de memória são objetos, símbolos ou lugares que representam o 

passado, pois nos ajudam a compreender a história e a nossa identidade. Nora (1993) 
afirma que os lugares de memória são novos meios de apreender a memória e são 

importantes porque não vivemos mais o que eles comunicam. A história se apropria 
deles como sua matéria-prima, usando-os para construir narrativas sobre o passado. Os 
lugares de memória são mais do que apenas lugares físicos, eles também são lugares 
mentais, onde podemos nos conectar com o passado de uma forma que não é possível 

em outros lugares. Esses lugares são refúgios para os indícios, as marcas e os sinais 
do que aconteceu e nos permitem ver o passado de uma nova perspectiva, apreciando 
o que é lembrado e o que é esquecido. Partindo dessa premissa, onde estariam esses 

lugares? E que coisas poderiam ser encontradas neles? Nora (1993) então, seguindo 
pistas, descobre que lugares da memória não apenas estão, mas são. São bibliotecas, 
coleções, arquivos, museus e muitos dos seus pertences, como filmes, por exemplo. Ao 
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lançar mão de um conjunto de cartas, os cineastas percorrem por caminhos enigmáticos, 
até as últimas pistas de onde esteve Jane Vanini e é desse modo que documentário 
Missivas (2020)  faz articulações entre memórias que se relacionam com a tríade 

identidade, memória e fronteira.  
O documentário é um desses objetos que operam como lugar de memória; eles 

o são. E por saber que memória e identidade se conjugam indissociáveis uma da outra, 
a noção de documentário de memória, de Gauthier (2011), nos serve aqui como um 

exercício do passado recordado em uma instância geradora de identidade (Tomaim, 
2019, p. 123) e um desses lugares de memória. O documentário de memória, surgido 
pelas facilidades advindas do cinema direto, segundo Gauthier (2011, p. 248): “[...] tenta 

penetrar sem reconstituição encenada e roteirizada, em períodos em que os 
documentários devem ser naturalizados, ou seja, reconvertidos em imagens 
cinematográficas. Os materiais são, então, os lugares, as obras de arte, os textos e, para 
o meio século anterior ao cinema, as fotografias”.  

Nesse cenário contemporâneo, extremamente globalizado e midiático, o filme 
documentário se organiza na forma como escolhe e ordena os fragmentos de 
informações e objetos eleitos pelo autor como fontes de macro ou micro dados, que 
serão utilizados na construção de sua linha narrativa. Podemos encarar, como aponta 

Tomaim (2019, p. 118), que “[...] o mundo representado no filme já existe antes mesmo 
da câmera ser posicionada diante dele”. Para Dubois (2004) a câmera, ou máquinas de 

imagem, é um instrumento que permite a mediação entre o homem e o mundo dentro 

de um sistema de construção simbólica. Seguindo essa afirmação, podemos entender 
que “[...] a imagem é o produto do encontro do sujeito-realizador, com a realidade, sendo 
que no documentário esta realidade implica no encontro com um sujeito-outro” (Tomaim, 
2019, p. 119), onde, diante da câmera, o que era real pode ficcionalizar a si mesmo. 

Dubois aponta ainda que o cinema gera efeitos ao potencializar sensações e as 
emoções originárias de uma relação externa ao filme; “[...] o sujeito, o real e o outro” 
(Dubois, 2004, p. 44).  

Ismail Xavier não encara diferença entre os gêneros, pois em sua visão “[...] o 

cinema, como discurso composto de imagens e sons, é a rigor sempre ficcional [...] um 
discurso produzido e controlado” (Xavier apud Azevedo, 2013, p. 233). Robert 
Rosenstone discorre que “[...] a verdade de um documentário é fruto da recriação e não 

de sua capacidade de refletir a realidade” (Rosenstone, 1998, p. 110 apud Azevedo, 
2013, p. 233). Para Gauthier (2011, p. 121) o interesse do cinema documentário, hoje, 
“[...] não é o de solicitar um pequeno espaço à margem do cinema romanesco e sim o 
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de se afirmar por inteiro, com sua identidade própria”. Já Le Goff afirma que “[...] o 
documentário só é um documento se lido como monumento, resultado do esforço das 
sociedades históricas para impor ao futuro – voluntariamente ou involuntariamente – 

determinada imagem de si próprias” (Le Goff, 1992, p. 548). A afirmação de Le Goff se 
aproxima do trabalho de Nora (1993) sobre memória, quando ele pontua que “[...] o que 
sobrevive não é o conjunto daquilo que existiu no passado, mas uma escolha efetuada” 
(Le Goff, 1992, p. 95). Em sua heterogeneidade, o documentário é, antes de tudo, um 

produto de escolhas, uma escolha efetuada, como diz Le Goff. As escolhas pessoais do 
autor, que se coloca na travessia de fronteiras para deixar sua herança imagética no 
tempo presente que coabita.  

Realizar um documentário3 sobre Jane Vanini implicou em construir uma história 
de busca sobre os motivos que impulsionaram a menina cacerense4, que vivia em uma 
cidade pequena na fronteira entre Brasil e Bolívia, até lançar-se a partir de meados de 
1960, numa luta social e política no período ditatorial no qual a América Latina se viu 

envolta. Na condição de mulher, criada nessa fronteira territorial, Jane, oriunda de família 
de classe média tradicional, com boa ramificação social em Cáceres, região sudoeste 
do estado de Mato Grosso, desde menina questionava as barreiras sociais que ela 
visualizava. 

Sendo assim, o conflito central do documentário Missivas (2020) se pautou na 
construção da história de uma mulher que assume a própria história e opõe-se ao status 

quo através do pensamento político. Ela precisou lidar com as dificuldades de ser uma 

mulher, que pensa com autonomia e age revolucionariamente em um momento sombrio 
da história do Brasil e de outros países latino-americanos. Jane precisou atravessar 
algumas fronteiras. Construir de modo fílmico essa história, significa tirar Jane da zona 
de sombra, tanto no que se refere à participação feminina na política brasileira, quanto 

no próprio conhecer de sua história em seu território de nascimento e lhe conferir uma 
identidade. Seria criar uma jornada por memória subterrâneas e trazê-las para a 
superfície. 

Quando usamos o termo zona de sombra, ele vem arraigado justamente do 

limbo de informações que a história oficial – a memória coletiva – aquela contada quase 
sempre pelos vencedores, impôs à Jane. Deve-se a isso o apagamento dos traços, tanto 
públicos quanto privados, que historicamente calaram as mulheres e enclausuraram 

 
3 O filme Missivas (2020) fez parte da segunda chamada do PRODAV 10 - Centro-Oeste e passou a 
integrar a grade da EBC em fevereiro de 2020. 
4 Cacerense é referente a quem nasce no Cáceres, município do estado de Mato Grosso. 



10 

   
e950 

 
  

 
Rebeca – Revista Brasileira de Estudos de Cinema e Audiovisual (São Paulo, online). ISSN: 2316-9230. 

DOI: https://doi.org/10.22475/rebeca.v13n2.950, v. 13 n. 2, pp. 01-21, jul./dez., 2024 – Rebeca 26. 
Texto licenciado sob a forma de uma licença Creative Commons Atribuição 4.0 Internacional. 

 
 
 

esse silêncio durante séculos, apoiados pelas religiões, pelos sistemas políticos e pelos 
manuais de comportamento, como aponta Perrot; “[...] aceitar, conformar-se, obedecer, 
submeter-se e calar-se. Este mesmo silêncio, imposto pela ordem simbólica, não é 

somente o silêncio da fala, mas também o da expressão, gestual ou escriturária” (Perrot, 
2005 apud Azevedo, 2013, p. 231). 

Jane era adolescente quando saiu do interior de Mato Grosso para morar com 
sua irmã mais velha, Dulce Anna, em São Paulo capital e ingressar na Universidade. 

Tão logo, passou a frequentar grupos de discussão políticas e, por meio do trabalho na 
então Editora Abril, conheceu o jornalista Sérgio Capozzi, que veio a ser seu marido. Em 
1970, ambos estavam sob vigilância do DOI-CODI5 e, por conta disso, saíram em exílio 

do Brasil. Desse ponto em diante, por todo esse espaço-tempo, Jane viveu entre 
territórios, deslocando-se, retornando ao Brasil para atuar na Guerrilha do Araguaia e, 
com o endurecimento da ditadura brasileira, se viu obrigada a refugiar-se no Chile, país 
onde pôde momentaneamente dar vazão ao pensamento político revolucionário. Ela 

conseguiu criar uma forma de comunicar-se com sua família, em específico sua irmã 
Dulce e sua irmã Magali, trocando 41 cartas, até o período anterior ao seu 
desaparecimento, em dezembro de 1974. Foi a partir do conteúdo dessas cartas, suas 
missivas, que o corpo narrativo do documentário passou a ser formulado. Ao 

trabalharmos a construção narrativa por meio das cartas deixadas por Jane, temos, no 
exercício do passado, recordado pelas cartas, uma “instância geradora de identidades” 
(Tomain, 2019, p. 123), corporificando um lugar de memória por onde trilhou a equipe 

de criação.  
O documentário tomou como base, além das cartas, a pesquisa da professora 

doutora Maria do Socorro de Sousa Araújo (2002), Paixões políticas em tempos 

revolucionários. O desenvolvimento dessa pesquisa coloca luz sobre as cartas deixadas 

por Jane, bem como o relato de pessoas relacionadas ao seu círculo mais íntimo, como 
sua irmã Dulce, o ex-marido Sérgio Capozzi e a ex-militante Suzana Lisboa. Em 
contraponto, as descobertas das memórias de quem foi Jane, se deu através da coleta 
de depoimentos de companheiros militantes ainda vivos, familiares a quem suas cartas 

foram direcionadas e pessoas que cruzaram a vida de Jane no recorte do espaço-tempo 
de 1970 a 1974. 

 
5 O Destacamento de Operações de Informações – Centro de Operações de Defesa Interna (DOI-CODI) 
foi um órgão vinculado ao Exército Brasileiro, responsável por atividades de inteligência e repressão 
durante o regime militar instaurado no Brasil após o golpe de 1964. 
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Falar de memória, perpassa por abordar o esquecimento. Seixas (2003) coloca 
que memória e esquecimento são linguagens simbólicas carregadas de afetividades, 
positivas ou negativas, que possibilitam ao passado não apenas ser reconhecido, mas 

também construído sempre com uma perspectiva para o futuro, pois o passado é sempre 
atualizado. Quando emerge nesse presente como algo vivo e atual, o passado acaba 
sendo recriado na instância da recordação. O termo esquecimento nos lança 
exatamente ao espectro que Jane opera, uma vez que sua morte é um mistério; seus 

restos mortais nunca foram encontrados. Quando observamos a memória coletiva sobre 
o período da ditadura brasileira e latino-americana, percebemos que ela não foi 
suficientemente elaborada, “[...] deixando a porta aberta não apenas à cultura do 

deboche, mas aos discursos revisionistas da extrema direita” (Leandro, 2020, p. 325). 
Na busca por informações sobre Jane Vanini, os cocriadores fizeram contato 

com a pesquisadora Maria do Socorro, e assim, passaram a dividir com ela as 
impressões sobre o desaparecimento de Vanini. Numa viagem ao Chile, fizeram contato 

com militantes do M.I.R.6 que atuaram ao lado de Jane, na década de 1970; justamente 
para amarrar algumas pontas que acreditavam estarem soltas nessa narrativa. Desses 
encontros surgiram relatos de companheiros e pessoas que dividiram os últimos dias de 
vida de Jane, entretanto as revelações eram totalmente díspares da história oficializada 

pelas comissões da verdade chilena e brasileira que se tornaram públicas.  Na busca de 
estratégias de construção narrativa que pudesse contar a história de Jane, a voz do 
documentário, seria a tessitura de nexos em uma trama que conseguisse articular a Jane 

das cartas, a Jane das memórias de seus familiares e companheiros de combate político 
e os espaços, fronteiras, que ela foi atravessando e ultrapassando à medida que 
construía sua luta.  

“A filmagem, mesmo que prioritária, implica fazer escolhas. Uma das 

especificidades do documentário é que o cineasta não organiza o que ele filma, mas se 
submete a ele” (Gauthier, 2011, p. 213). Observando a construção narrativa de Missivas 

(2020) e buscando uma categorização pelos modos documentais propostos por Nichols 
(2005b) associada aos tipos documentais elencados por Gauthier (2011), o filme optou 

 
6 Movimento de Esquerda Revolucionária (Chile), fundado em 15 de agosto de 1965, reunindo militantes 
da Juventude Socialista, da Juventude Comunista e dois pequenos agrupamentos que atuavam na 
Universidade de Concepción. Influenciados pela Revolução Cubana, desde 1967, praticaram guerrilha 
urbana e campesina. Reconhecido como partido político durante o governo de Salvador Allende, voltou 
à clandestinidade e às ações armadas após o golpe militar de Augusto Pinochet, em 1973. Em abril de 
1986 surgiu o MIR - Político e o MIR - Militar.  
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pelo modo participativo de Nichols, que se cristaliza na incorporação de um dos diretores 
– Maurício – como autor e ator inserido na cartografia documental.  

Ao regressar do Chile, munidos de informações que estavam na memória 

subterrânea dos companheiros de Jane, os roteiristas se colocaram a questionar, qual 
seria o ponto de ignição para iniciar um caminho criativo? Detectaram, então, que o 
marco zero fora a própria história de vida de Maurício que, devido a acontecimentos 
pessoais e escolhas de vida, já há algum tempo, havia se colocado na luta por causas 

sociais e políticas que julgava valerem a pena. Passaram então a trabalhar com 
Maurício, agora sujeito dentro da narrativa, se deslocando em um levante investigativo 
para entender as causas que moveram Jane em suas escolhas. Essa ação permitiu não 

apenas penetrar nas memórias subterrâneas sobre e de Jane, como também nas 
próprias memórias de Maurício. 

O trabalho de voice over – Maurício autor, falando diretamente com o 
espectador – característica do modo expositivo, que propõe a exposição de um 

argumento, realçando a impressão de objetividade embasada em fatos, mas munida de 
uma subjetividade latente como percebemos no trecho:  

 
Foi durante os protestos de 2013 que conheci Jane Vanini. 
Eu tinha 33 anos e tentava, pela terceira vez, uma graduação 
universitária. O país, que vinha numa onda crescente, 

começava a rachar num processo que culminaria na 
encenação do impeachment de Dilma Rousseff, em 2016. A 
história de Jane é um pouco como a nossa. É um pouco como 
a minha história. (Missivas, 2020, entre 58s e 01min52s)   

 
A voz de Maurício nesse filme traz, dele mesmo, seu encontro com Jane e o 

que dele frutifica nos remetendo ao que Gauthier (2011, p. 210) aponta como 
documentário de criação: “Uma maneira de dizer que o documentário, como qualquer 

outro filme, tem um autor, isto é, que ele tem uma marca pessoal, ou seja, que é 
subjetivo”. Para ele, esse tipo de documentário “[...] restitui ao autor seu lugar” (Gauthier, 
2011, p.210).  
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Figura 1: Mauricio em visitação ao Museu da Memória e Direitos Humanos – Chile.  

Fonte: Captura do filme Missivas (Caroline Araújo e Maurício Pinto, 2020). 

 
Neste ponto, inicia a intersecção com o modo observativo, em que ocupando a 

outra autoria do projeto, Caroline coloca a câmera a observar Mauricio na jornada 
iniciada em suas buscas sobre Jane. A diretora de fotografia, Íris Lacerda, seguiu 
registrando de forma sutil as expressões, passos e sensações que o autor Maurício 
atravessa. Nesse momento também, passamos a dialogar com o documentário militante 

de Gauthier (2011), ao continuarmos a narração de Maurício enquanto agora o seguem 
em Santiago, capital do Chile, no Museu da Memória e Direitos Humanos, ao tempo em 
que a narração nos posiciona: 

 
Logo pensei se pudesse conhecê-la poderia também 
responder minhas perguntas. Por que se mobilizar? Por que 

deixar o conforto de sua casa e se engajar numa luta que 
muitas vezes nos parece tão distante? Foi nas suas cartas 
que Jane deixou as respostas. E essa foi a resposta que 
encontrei. (Missivas, 2020, entre 02min09s e 03min50s)  

 
Do cruzamento das memórias subterrâneas dos dois personagens, Jane e 

Mauricio, surgiu o disparador e guião da estrutura do roteiro. 
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O atravessar de paisagens para deslocar o olhar 
 
A ação de deslocar é algo intrínseco na narrativa de Missivas (2020), uma vez 

que a personagem que motiva o projeto é inteiramente atravessada pelo deslocamento. 
Nesse caso, buscou-se construir uma história em que o deslocamento vivido por Jane, 
vivido pela equipe e por Maurício, não culminasse em desterritorializações, pelo 
contrário, o território Mato Grosso e o território brasileiro estão na gênese da constituição 

de Jane e de Maurício. Na montagem do mapa mental narrativo, as cartas são o produto 
robusto deixado por Jane. Não existe imagem. Poucas fotografias e de cunho familiar. A 
câmera não existia nos espaços de deslocamentos atravessados por ela. Mas existia a 

memória das testemunhas que levaram aos indícios. A memória pode se constituir 
mesmo sem imagens estabelecendo “[...] ligação entre dados, entre testemunhas de 
fatos e marcas de ações” (Rancière, 2001, p. 201). É neste ponto que o modelo reflexivo, 
proposto por Nichols (2005b), opera no encontro dos processos de negociação entre 

cineasta e espectador, em que se pode assistir o envolvimento do cineasta conosco.  
O espectador ao entrar na jornada proposta por Maurício, de buscar conhecer 

Jane, passa a receber os problemas e questões da representação do mundo que Jane 
atravessou, sem esforço. “O modo reflexivo é o modo de representação mais consciente 

de si mesmo e aquele que mais se questiona” (Nichols, 2005b, p. 203): “Por que se 
mobilizar? Por que deixar o conforto de casa e engajar numa luta que muitas vezes nos 
parece tão distante?” (Missivas, 2020, entre 02min31s e 02min39s). É aqui que 

corporificamos os apontamentos de Nichols (2005b) com relação ao documentário 
reflexivo: “O documentário reflexivo estimula no espectador uma forma mais elevada de 
consciência a respeito da sua relação com o documentário e com aquilo que ele 
representa” (Nichols, 2005b, p. 204). 
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Figura 2: Cena estrada de Cáceres (MT).  

Fonte: Captura do filme Missivas (Caroline Araújo e Maurício Pinto, 2020). 

 
A imagem da busca de identidade (quem é Jane?), da memória (o que fez 

Jane?) e da fronteira (por onde Jane esteve e para onde foi?) produzidas pelo 
documentário, foram reforçadas dentro do elemento narrativo das estradas utilizadas no 
filme para além de respiros de passagem de tempo, mas como espaços de operação de 
reflexões, de poesia; “rizomas visuais”7 que nos levavam a um outro conhecer sobre 

esse arcabouço. Jean-Claude Bernardet (2004), ao discutir a obra de Kiarostami, aponta 
que o cineasta, reiteradas vezes, utiliza o carro como uma espinha dorsal de muitas de 
suas narrativas, pois é possível encontrar nas imagens e estruturas de seus filmes o 

trânsito, o carro na estrada, o interior do carro, personagem conversando ou interagindo 

 
7 O conceito de “rizomas visuais” é inspirado na ideia de rizoma desenvolvida pelos filósofos Gilles 
Deleuze e Félix Guattari em Mil Platôs (1980). Um rizoma, na botânica, é um tipo de caule subterrâneo 
que cresce de forma horizontal e ramificada, conectando diversas partes da planta e permitindo seu 
crescimento descentralizado. Deleuze e Guattari utilizaram essa metáfora para descrever estruturas de 
pensamento ou sistemas de organização não hierárquicos, múltiplos, interconectados e dinâmicos. 
Quando aplicado ao campo das artes ou da comunicação visual, "rizomas visuais" refere-se a produções 
ou estruturas imagéticas que seguem essa lógica.  As imagens estão interligadas, mas de forma não 
linear, sem um centro único ou hierarquia clara. Elementos heterogêneos (fotografias, ilustrações, textos 
visuais, etc.) coexistem em um fluxo interdependente. Assim como rizomas podem ser cortados e 
continuar a crescer, as imagens em um contexto rizomático podem ser fragmentadas, rearranjadas e 
ainda assim manter sua coesão como um todo dinâmico. No cinema e audiovisual percebemos esses 
rizomas nas narrativas visuais não-lineares ou montagens que intercalam diferentes camadas de tempo, 
espaço e significados. A noção de rizomas visuais, portanto, desafia a organização linear e hierárquica 
tradicional, incentivando a criação e interpretação de significados de forma mais aberta, fluida e 
conectada. 
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dentro do carro. O carro passa então a ser um locus onde o deslocar não apenas se 
cristaliza, como ganha outros andaimes interpretativos. Em Missivas (2020), o carro é 
posicionado como uma locação que nos desloca territorialmente, que a fotografia 

enquadra a pluralidade de paisagens, enquadra os espaços onde Jane percorreu e, 
elasticamente, é enraizado o espaço de onde os cocriadores partiram – Mato Grosso e 
para todo trajeto percorrido. 

 

 
Figura 3: Cena de estrada no Chile.  

Fonte: Captura do filme Missivas (Caroline Araújo e Maurício Pinto, 2020). 

 

 

A forma de fotografar e enquadrar essas estradas ganha uma sutileza de 

conexão com a trilha musical que a acompanha. Criando dinâmicas de acontecimentos, 
optamos por trabalhar com o método da montagem polifônica de Eisenstein (2002), 
avançando múltiplas linhas simultâneas – a interpretação das cartas, os depoimentos, 

os respiros de estrada, fotografias e imagens de arquivo, animação e imagens do 
presente, que são alinhavadas pela trilha musical composta especialmente para recriar 
a atmosfera de busca que nos colocamos a fazer. Essas linhas, nas conexões que se 
formam, amarram a mente do espectador. Todo movimento do filme é impulsionado pela 

vontade de Maurício, o personagem autor, de encontrar dentro dessa busca seu ponto 
de aproximação com o sentimento de dever cívico, político e militante de Jane, uma vez 
que ambos dividem esse arcabouço. Os pontos onde se utiliza o elemento animação, 
corporifica a memória subterrânea de militantes, combatentes do M.I.R. e vizinhos, sobre 
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o que de fato teria acontecido a ela, quando se deu o embate com o exército de Pinochet. 
Como disse Héctor Sandoval, historiador e militante do M.I.R. Histórico: “Dónde estás 
Jane Vanini?” (Missivas, 2020, 00min00s). A animação nos permite criar e potencializar 

a escolha da direção, ao mesmo tempo em que se veste de elemento estético visual 
potente. 

 
 

 
Figura 25: Animação emboscada.  

Fonte: Captura do filme Missivas (Caroline Araújo e Maurício Pinto, 2020). 

 
Os deslocamentos no espaço, realizados pelos roteiristas, são parte da 

experiência de vida dos realizadores e contribuíram para a construção de olhares que 
passam a operar em dupla função, tanto interna – dentro do espaço fílmico, como 

externa – as escolhas de autoria. A estrada de respiro no filme também simboliza esse 
transpor de fronteiras, realizado por Jane em toda a sua jornada, que “[...] recebe uma 
significação dramática pela sua relação com fins e paixões” (Hegel, 1997, p. 557 apud 
Azevedo, 2002, p. 5) de suas escolhas que resultaram neste espectro de memória. O 

que importa na busca pretendida em Missivas (2020) para além do objetivo – conhecer 
Jane – é seu dinamismo. A articulação das imagens em Missivas constrói um crescendo, 
que sai do micro – a órbita ao redor da memória subterrânea de e sobre Jane - para um 

macro – a ocupação feminina nos espaços públicos, nos espaços de poder e nas 
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organizações sociais.  
O que é encontrado nas cartas deixadas por ela é justamente a visão crítica e 

emancipadora de Agamben (2008), pois a certeza de suas escolhas lhes deixa claro, 

que sua vida é apenas um operador para transformação. A identidade de Jane se 
conecta às comunidades de destino de Bauman, justamente por elas serem “fundidas 
unicamente por ideias ou por variedades de princípios” (Bauman, 2005, p. 17). De todas 
as formas, os lugares de memória de Jane resultaram em pontos que levaram a outros 

pontos, criando uma atmosfera fílmica exatamente de busca que, para além da busca 
sobre Jane ou sobre o autor, pode motivar nos espectadores, a compreensão de uma 
busca enquanto cidadania política.  
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