
  

Rebeca – Revista Brasileira de Estudos de Cinema e Audiovisual (São Paulo, online). ISSN: 2316-9230.  
 DOI: https://doi.org/10.22475/rebeca.v12n2.979 v. 12, n. 2, pp. 01-25, jul./dez., 2023 – Rebeca 24. 

 

1 
 
 

Texto licenciado sob a forma de uma licença Creative Commons Atribuição 4.0 Internacional     

 
 

ID 979 
 
 

A transformação das imagens em Um dia na vida:  
do fluxo televisivo ao arquivo audiovisual 

 
La transformación de las imágenes en Um dia na vida:  

del flujo televisivo al archivo audiovisual 
  

The transformation of images in Um dia na vida:  
from the flow of television to the audiovisual archive 

 
 

Renato Beaklini  
 
Graduado em Comunicação Social com habilitação em Rádio e TV pela 
Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). Foi bolsista de Iniciação 
Científica PIBIC-UFRJ de 2018 a 2020. Rio de Janeiro (RJ). Brasil.  
E-mail: renatobeaklini@gmail.com 
ORCID: https://orcid.org/0009-0008-7457-402X 
  
 

Anita Leandro 
 
Doutora em Estudos Cinematográficos e Audiovisuais pela Université 
Paris III - Sorbonne-Nouvelle. Realizou pós-doutorado na Paris III 
(Estágio Sênior Exterior-CAPES). Professora do Programa de Pós-
Graduação em Comunicação da Universidade Federal do Rio de Janeiro 
(UFRJ). Rio de Janeiro (RJ). Brasil.  
E-mail: anita.leandro@eco.ufrj.br 
ORCID: https://orcid.org/0000-0003-0863-5783 
 

 
Resumo: Este artigo analisa o filme Um dia na vida (Eduardo Coutinho, 2010), do ponto de vista da 
apropriação das imagens da televisão aberta brasileira. Veremos como essas imagens, expostas em sua 
materialidade, ou seja, sem intervenções importantes na forma como foram originalmente editadas pelos 
veículos de comunicação, uma vez deslocadas de seu meio de difusão habitual e inscritas num projeto 
propriamente cinematográfico, reaparecem no espaço contemporâneo com um sentido renovado. 
Partimos de um paralelo entre o método de desvio das imagens do espetáculo no filme de Coutinho e na 
obra de Guy Debord, afim de estabelecer suas respectivas diferenças e propor o aprofundamento do 
debate sobre o desvio, técnica de composição capaz de proporcionar ao espectador uma experiência ao 
mesmo tempo estética e política. Veremos também como as interrupções produzidas pela montagem de 
Um dia na vida, ao suscitarem um estranhamento em relação à linguagem televisiva, convidam-nos a 
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uma leitura crítica da televisão. Para concluir, afirmamos que os procedimentos formais desse filme, tão 
radicais quanto minimalistas, operam, enfim, uma verdadeira conversão do fluxo televisivo em material 
de arquivo, uma transformação da liquidez da produção audiovisual em cristal de memória das imagens 
da TV. 
 
Palavras-chave: Montagem; Desvio de imagens; Coutinho; Um dia na vida. 
 
Resumen: Este artículo analiza la película Um dia na vida (Eduardo Coutinho, 2010), desde el punto de 
vista de la apropiación de imágenes de señal abierta de la televisión brasileña. Veremos cómo estas 
imágenes, expuestas en su materialidad, es decir, sin intervenciones importantes en la forma en que 
fueron originalmente editadas por los vehículos de comunicación, una vez desplazadas de sus medios 
habituales de difusión e inscritas en un proyecto propiamente cinematográfico, reaparecen en el espacio 
contemporáneo con un sentido renovado. Partimos de un paralelismo entre el método de desviación de 
las imágenes del espectáculo en la película de Coutinho y en la obra de Guy Debord, para establecer 
sus respectivas diferencias y proponer un debate más profundo sobre la desviación, una técnica de 
composición capaz de proporcionar al espectador una experiencia tanto estética y política. Veremos 
también cómo las interrupciones que produce el montaje de Um dia na vida, al plantear un extrañamiento 
en relación al lenguaje televisivo, nos invitan a una lectura crítica de la televisión. En conclusión, 
afirmamos que los procedimientos formales de esta película, tan radicales como minimalistas, operan 
finalmente una verdadera conversión del flujo televisivo en material de archivo, una transformación de la 
liquidez de la producción audiovisual en un cristal de memoria de las imágenes de la TV. 
  
Palabras clave: Montaje; Desviación de imágenes; Coutinho; Um dia na vida.  
 
Abstract: This article analyzes the movie Um dia na vida (Eduardo Coutinho, 2010), from the point of 
view of the appropriation of images from Brazilian free-to-air television. We will see how these images, 
exposed in their materiality, that is, without important interventions in the way they were originally edited 
by the media outlets, reappear in contemporary space with a renewed meaning, once displaced from their 
usual means of dissemination and inscribed in a properly cinematic project. We will start by proposing a 
parallel between the detournement of the spectacle’s images present in Coutinho’s film and in Guy 
Debord’s work, in order to establish their respective differences. We also propose to deepen the debate 
on the detournement, a composition technique that offers the spectator with an aesthetic and political 
experience. We will also see how the interruptions produced by the montage of Um dia na vida invite us 
to a critical reading of television, by raising an estrangement in relation to television language. In 
conclusion, we state that the formal procedures of this movie, as radical as minimalist, operate, in short, 
a true conversion of the television flow into archival material, a transformation of the audiovisual 
production’s liquidity into a memory crystal of TV images. 
   
Keywords: Montage; Detournement; Coutinho; Um dia na vida. 
 
 
Introdução 

 

Um dia na vida (Eduardo Coutinho, 2010) é um filme construído a partir da 
retomada de imagens da programação televisiva brasileira aberta, comerciais incluídos. 

Dezenove horas ininterruptas de conteúdo, gravadas pelo cineasta entre a manhã do 
dia 1º de outubro de 2009 e a madrugada do dia 2, foram reduzidas a 1h35min, tempo 
de duração deste documentário. O recorte no material gravado, empreendido pelo 
realizador e pela montadora Jordana Berg, respeita o princípio organizacional básico da 

montagem original dos programas, limitando-se a cortar na duração dos mesmos, sem 
alterar a edição interna dos trechos citados. Além disso, o filme segue a ordem 
cronológica da grade de horário da televisão, funcionando como uma espécie de arquivo 
condensado de um dia qualquer na vida de um telespectador. 
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Com o subtítulo “Material gravado como pesquisa para um filme futuro”, Um dia 

na vida informa, numa cartela de abertura, a retomada de imagens das emissoras 
Bandeirantes, CNT, Globo, MTV, Record, RedeTV!, SBT, e TV Brasil. Exceto este breve 

esclarecimento, a única outra informação acerca do material utilizado acrescentada na 
pós-produção diz respeito ao horário de exibição original de alguns programas, como 
veremos mais adiante. Sem créditos finais, o longa-metragem encadeia imagens de 
todas as emissoras, indistintamente, sem identificar a procedência dos trechos. A 

designação dos canais acontece somente quando as logomarcas das emissoras estão 
presentes nas imagens originais. Outras incrustações, como legendas de títulos de 
programas, nomes de pessoas ou endereços, são recursos videográficos da própria 

televisão. Além disso, os programas se sucedem sem uma lógica aparente, tal como 
ocorre na TV: a uma propaganda partidária do Partido Comunista Brasileiro (PCB), por 
exemplo, segue-se um trecho do Jornal Nacional. O filme começa e termina com o color 

bar e o beeper, sinais de vídeo e áudio usados em início de programas televisivos para 

monitoramento técnico. 
Um dia na vida foi inicialmente apresentado como um registro de programas 

originalmente feitos para a televisão. Como lembra o crítico de cinema Eduardo Valente, 
Coutinho buscou registrar o dia “mais comum possível, tendo por esta razão sido 

escolhida uma quinta-feira (não sendo fim de semana ou feriado, nem tendo futebol na 
TV nem nenhum grande evento mundial ou nacional pré-programado)” (2010). Essa 
tese, aliás confirmada pelo próprio Coutinho em debates sobre o filme, encontra eco na 

simplicidade de seu registro de imagens: a programação televisiva foi capturada “por 
uma câmera que poderia ser de vigilância, ao longo de 19 horas” (LINS, 2010, p. 135). 
A mudança de canais era realizada de maneira randômica, sem um critério de escolha 
definido (COUTINHO, 2013). 

Por questões de direitos autorais e de imagem, Um dia na vida não foi 
distribuído em salas de cinemas depois de sua pré-estreia, ocorrida na 34ª Mostra 
Internacional de Cinema de São Paulo, em 2010. Mas, bem mais do que uma 
distribuição comercial, o fundamental para Coutinho, naquele momento, já era conversar 

com o público sobre esse trabalho e, por extensão, sobre a própria televisão brasileira 
(Ibid.). E, para isso, bastava um espaço com as condições básicas para a projeção do 
filme, na presença do diretor e de um público minimamente curioso em relação ao que 

acabara de assistir. Assim, de maneira bastante informal, atendendo a diversos convites, 
Um dia na vida foi mostrado em escolas, faculdades, cinematecas e cineclubes, em 
sessões acompanhadas por debates acalorados com o realizador ou com a montadora. 
E, muitas vezes, nessas projeções, o público não tinha um conhecimento prévio do 

conteúdo da obra (COUTINHO, 2013).  
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As discussões eram intensas e nem sempre as pessoas esperavam o final da 
projeção para comentar o que viam. Em várias projeções que tivemos a oportunidade 
de acompanhar, a participação do público era tamanha que a plateia parecia fazer parte 

da obra, e o espectador surgia como um verdadeiro antecampo da televisão, de inegável 
realismo, invisível na tela, mas presente e ativo. Certamente sem pensar nisso, Coutinho 
reitera, 58 anos depois, o gesto provocativo do cinema situacionista, anunciado no 
primeiro longa-metragem de Guy Debord, Urros a favor de Sade (Hurlements en Faveur 

de Sade, 1952) – dedicado a Gil Wolman, filme sem imagens, composto apenas pela 
sucessão de telas brancas e telas pretas, associadas a uma banda sonora sem nexo –, 
cujo prólogo chamava Guy Debord a subir no palco, no momento da projeção, para dizer 

ao público: “Não há filme, o cinema está morto. Não pode mais haver filme. Passemos 
ao debate, se quiserem” (tradução nossa)1. 
 
 
Desvios: de Debord a Coutinho 
 

Como já foi dito em estudos precedentes, ao passar da televisão ao cinema, de 

um registro audiovisual a outro, Um dia na vida tira a televisão de seus espaços habituais 
de difusão e da tela pequena, lugares da atenção dispersa, trazendo-a para a sala 
escura de cinema, lugar da atenção supostamente concentrada (LEANDRO, 2012). Um 

dia na vida opera, nesse sentido, um deslocamento espacial – da televisão ao cinema – 
e um deslocamento temporal – do eterno presente do fluxo televisivo ao presente 
histórico exposto no filme, na forma de um pequeno acervo de imagens da TV, 
condensado em 95 minutos (BEAKLINI, 2023). 

Na época da aparição do filme, o crítico de cinema Luiz Zanin chegou a 
aproximar o procedimento de Coutinho da técnica do ready-made, sustentando que o 
impacto da obra era obtido pelo deslocamento de um objeto do seu lugar usual, à 
maneira de Duchamp, “ao colocar um mictório numa exposição de arte” (2010). Veremos 

que, além de deslocar espacialmente as imagens da TV, Um dia na vida as embarca 
também numa mudança temporal, ao visar, no seu antecampo, um presente histórico 
nacional fortemente marcado pela cultura televisiva, repleto de telespectadores capazes 

de identificar esses programas e, portanto, de analisá-los criticamente. Aliás, o próprio 
título já enuncia esse deslocamento das imagens no tempo, ao delimitar em apenas um 
dia a duração do acontecimento espectatorial filmado. Coutinho opera, com isso, uma 
segunda volta na dialética do deslocamento, mais próxima do desvio debordiano do que 

 
1 No original, “Il n’y a pas de film, le cinema est mort. Il ne peut plus y avoir de film. Passons, si vous 
voulez, au débat”. 
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do ready-made de Duchamp.  
Desvio, ou “détournement” no original: é assim que Guy Debord e Gil Wolman 

(1956) denominaram esse método singular de retomada das imagens do espetáculo, 

teorizado no manifesto Mode d’emploi du détournement, título cuja tradução 
aproximativa poderia ser Manual do desvio. Para os autores franceses, numa época em 
que a arte não pode mais ser considerada uma atividade superior, “só a renovação 
extremista tem uma justificativa histórica” (op. cit., p. 2, tradução nossa)2. Assim, mais 

do que uma forma que se desloca simplesmente de um lugar para outro, o desvio se 
apresenta, em meados dos anos 1950, como um projeto político de intervenção direta 
no conjunto das imagens já existentes, de modo a esvaziá-las de seu sentido primeiro e 

atribuir-lhes um novo sentido, uma nova direção no espaço e no tempo. Lembremo-nos 
de que o objetivo do desvio é mudar o curso das imagens na história. Como veremos 
mais tarde, tanto na obra de Debord como no filme de Coutinho, esse tipo de intervenção 
se estabelece sem que se faça interferências substanciais no material retomado. Ao ser 

retomada na montagem, uma imagem assim desviada, quanto mais próxima de sua 
forma original, mais deslocada ela reaparecerá aos olhos do espectador, e maior será o 
impacto causado por sua presença no novo espaço. E esse estranhamento produz um 
abalo no tempo histórico da recepção espectatorial.   

Por isso, o desvio foi definido por Debord e Wolman como uma espécie de 
“paródia séria”, por meio da qual a acumulação de elementos desviados, longe de querer 
suscitar a indignação ou o riso, remetendo a uma ideia de obra original, cara ao 

espectador, marca, ao contrário, o distanciamento e a indiferença em relação a um 
original vazio de sentido e esquecido (LEANDRO, 2012). Inscrito na luta de classes do 
pós-guerra, o Manual do desvio via nessa técnica de composição a única forma 
realmente capaz de favorecer um “ensino artístico proletário” e de propor um “primeiro 

esboço de um comunismo literário” (DEBORD; WOLMAN, 1956, p. 5, grifo dos autores, 
tradução nossa)3. No que tange ao tratamento das imagens do mundo, o manifesto, 
publicado às vésperas da criação da Internacional Situacionista, faz eco ao programa 
político e artístico desse movimento europeu revolucionário, fundado em 1957, que via 

na deriva (dos habitantes das cidades, mas também das imagens) uma estratégia de 
ocupação do espaço, de desenvolvimento da espontaneidade criadora e 
aprofundamento da pesquisa experimental de valores populares e coletivos.  

Meio século depois de Debord e Wolman, a montagem de Um dia na vida 

relança, sobre novas bases, uma proposta similar de desvio de imagens do espetáculo. 

 
2 No original, “l'innovation extrémiste a seule une justification historique”. 
3 No original, “voici um réel moyen d’enseignement artistique prolétarien, la première ébauche d’un 
communisme littéraire”. 
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Mas, ao contrário de Debord, Coutinho não emite nenhum comentário em seu filme: em 
Um dia na vida, o acesso às imagens televisivas se faz de maneira direta. Nem por isso 
Coutinho cairá na intervenção pela intervenção. O desvio é uma forma de ação que 

solicita, sempre, uma análise crítica das imagens assim retomadas, seja por meio do 
comentário em voz over, como nos filmes de Debord, seja pela aproximação de materiais 
distantes uns dos outros, convocando uma atividade analítica do próprio espectador, 
como em Um dia na vida, conforme veremos a seguir.  

Ao expor o objeto desviado em sua materialidade, Coutinho coloca em xeque a 
pretensa tese, inerente à recepção televisiva, de que o telespectador desfrutaria de uma 
liberdade fundamental de escolha4. O gesto de mudar de canal, não só habitual como 

basilar da atividade de assistir à televisão, torna-se inexequível quando as imagens da 
TV são transpostas para uma sala de projeção: o cineasta já realiza previamente o 
zapping, obrigando o espectador “a suportar um concentrado de imagens com 
sequência e duração determinadas com menos liberdade” (LINS, 2010, p. 135). Nesse 

sentido, Coutinho oferece, com seu filme, uma outra experiência diante das imagens da 
televisão: o espectador se vê agora diante da impossibilidade de uma série de ações 
fundantes de sua suposta liberdade interativa, enquanto telespectador, como a escolha 
entre as diversas opções de canais e de programas, ou o ato definitivo de se levantar e 

parar de assistir ao que está passando na tela do aparelho televisor.  
Apesar das emissoras serem concessões públicas, uma cobrança de preços 

elevados pelos direitos de imagem desencoraja a utilização dos acervos da 

programação televisiva brasileira na produção de novos objetos audiovisuais. Isso 
coloca o cidadão diante de uma “arbitrariedade sem par” (op. cit, p. 137), a de não poder 
converter em arquivo público um material audiovisual relativo à história brasileira desde 
1950, pelo menos, ano da inauguração da TV Tupi, primeira emissora nacional. Mas, se 

o desvio das imagens “torna o passado novamente possível” (LEANDRO, 2012, p. 8), 
não poderíamos ver, na retomada das imagens da televisão por parte de Coutinho, um 
gesto de natureza histórica, de enfrentamento direto dessa arbitrariedade, justamente, 
com vistas a uma historicização das imagens de nossa época? Ao mesmo tempo em 

que traz o conteúdo televisivo de volta ao espaço social, tornando-o, finalmente, 
disponível, Um dia na vida inscreve as particularidades formais da TV na história do 
audiovisual. Embora as imagens da televisão aberta brasileira continuem confiscadas 

pelas concessionárias, graças a esse filme uma pequena parte desse acervo é hoje 
exposta à apreciação da sociedade. Em relação às imagens da TV, Um dia na vida acena 

 
4 Debord viu nisso, ao contrário, os efeitos de uma “falsa escolha, em meio à abundância espetacular” 
(2013, p. 41). 
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com uma estratégia de apropriação das imagens do espetáculo bem próxima daquela 
apontada por Debord já em 1978, e que consiste em “expropriar os expropriadores” 
(2014, p. 1). 

Se Debord e Wolman viam, no desvio, uma ferramenta de “ensino artístico 
proletário” (1956, p. 5), Coutinho, por sua vez, considera que seus filmes “não são feitos 
para responder a coisa nenhuma, mas para fazer perguntas” (2013). Isso assinala uma 
diferença clara entre essas duas abordagens do cinema. Debord é um ativista político e 

sua concepção do desvio provém, como bem viu Agamben, de uma experiência de vida 
“engajada numa estratégia” (1998, p. 65). Para Debord, o desvio era a regra; para 
Coutinho, foi a exceção, no contexto de uma obra que nunca se interessou por materiais 

de arquivo, a não ser quando inseridos no set de filmagens, ao alcance de seus 
entrevistados. Mas, mesmo que o próprio Coutinho tenha manifestado, na época da 
aparição de Um dia na vida, reticências à aproximação de seu filme aos de Debord5, é 
possível estabelecer um paralelo entre seus respectivos procedimentos. Trata-se, nos 

dois casos, de apropriações que desviam o curso das imagens do espetáculo, 
colocando-as na contracorrente de um fluxo que as faria, sem o gesto de interrupção da 
montagem, atravessar o nosso tempo rápido demais, quase imperceptíveis.  
 
 
As imagens desviadas 
 

A programação retomada em Um dia na vida apresenta uma variedade de 
temas e formatos televisivos que Coutinho havia resumido, em um dos debates sobre o 
filme, em três categorias classificatórias: “programas de bundas, de pastores e de 

pedofilia” (LEANDRO, 2012, p. 11). Trata-se, respectivamente, de programas de 
exploração estética do corpo feminino, programas de cunho religioso e peças de 
publicidade infantil. No entanto, o conteúdo dos materiais citados no filme extrapola 
esses temas, e há interseções importantes entre os diferentes programas. O 

componente violento, por exemplo, é comum a todas essas imagens, sem distinção. Em 
Um dia na vida, graças à montagem, a violência subliminar infligida ao corpo feminino, 
exibido como produto de consumo em programas como Dia Dia e Márcia, ambos da 

Bandeirantes, e A Tarde é Sua, da RedeTV!, faz eco à violência urbana e policial, desta 
vez, explícita, presente em Balanço Geral, da Record, e Brasil Urgente, da Bandeirantes. 
Assim, mais do que uma taxonomia da programação televisiva, interessa-nos, na 
classificação de Coutinho, as possibilidades de desvio das imagens que ela pressupõe. 

 
5 Nosso diálogo com Coutinho, ao final de uma projeção de Um dia na vida, deu-se em 08 de setembro 
de 2011, no contexto da Mostra Audiovisual Estudantil Joaquim Venâncio, na Fiocruz. 
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Em vez do inventário de programas violentos, religiosos e publicitários, vamos nos ater, 
a partir de agora, às especificidades do desvio empreendido por Coutinho.  

Em Um dia na vida, entre 4min55s e 6min08s do filme, surge na tela o gato Tom, 

da animação Tom & Jerry, programada no SBT. Em seguida (Figura 1), o gato vê uma 
gata e se sente atraído por ela: como se estivesse literalmente imantado, ele é puxado 
em direção à fêmea, coloca-a numa cadeira de balanço e a empurra delicadamente. 
Mas a gata encontra outro felino e abandona Tom, que acaba sendo agredido pelo rival 

com um guarda-chuvas, tudo isso aos olhos de Jerry, que, sem interferir, observa e 
comenta a cena. A violência é retratada, no programa original, de forma jocosa, 
banalizada. Tom é agredido psicologicamente pela gata e fisicamente pelo outro felino. 

E, além disso, está também em jogo toda uma lógica do olhar, que não deixa de ser 
violenta. Tom é bestializado pela presença do corpo da fêmea, enquanto a gata, 
antropomorfizada, é reduzida a objeto de desejo de Tom e do outro gato, que a agarra a 
contragosto. Tudo convoca a identificação do telespectador, de quem Jerry parece ser o 

duplo passivo, cúmplice da brutalidade da cena. 
 
 

 
Figura 1: fotogramas de Tom & Jerry.  

Fonte: Um dia na vida (Eduardo Coutinho, 2010). 
 
 

Há, na programação televisiva retomada em Um dia na vida, várias exposições 

do corpo da mulher como mercadoria. Essa característica recorrente das imagens de 
televisão atinge o máximo da aberração no programa Geraldo Brasil, da Record, exibido 
entre 58min25s e 01h48s de filme. Neste programa, de conteúdo supostamente 



  

Rebeca – Revista Brasileira de Estudos de Cinema e Audiovisual (São Paulo, online). ISSN: 2316-9230.  
 DOI: https://doi.org/10.22475/rebeca.v12n2.979 v. 12, n. 2, pp. 01-25, jul./dez., 2023 – Rebeca 24. 

 

9 
 
 

jornalístico, as modelos Danielle Souza e Mirella Santos aprendem com um pescador a 
caçar caranguejos num mangue (Figura 2). De galochas pretas e roupas de banho muito 
cavadas e decotadas, elas chafurdam na lama do manguezal, sem se esquecer de se 

dirigir sempre à câmera, com trejeitos infantis, poses supostamente sensuais e reações 
dúbias, de medo e asco, ao tocarem nos crustáceos vivos. Alheia à continuidade 
narrativa da atividade de caça ao caranguejo, a decupagem insiste na pretensa 
fragilidade das duas mulheres. Embora onipresente, o caranguejo quase nunca aparece. 

O programa parece dizer ao espectador que não há, ali, estritamente nada a ser visto, 
além dos corpos femininos seminus, expostos de forma gratuita, sem qualquer 
justificativa dramática. Como bem disse Baudrillard (2004), quando tudo é visível, não 

há mais nada para ver. 
 
 

 
Figura 2: fotogramas de Geraldo Brasil.  

Fonte: Um dia na vida (Eduardo Coutinho, 2010). 
 
 

A montagem de Coutinho expõe o “espetáculo da banalidade” como “a 

verdadeira pornografia” (op cit., p. 21): a banalidade, aqui, seria o fato de duas mulheres 
aprenderem a caçar caranguejos. Mas a objetificação dos corpos femininos acaba por 
transformar em obscenidade o que poderia ser banal. Como na sequência precedente, 
a do embate amoroso do triângulo de felinos, observado passivamente por um rato 

voyeur, aqui, mais do que a captura do caranguejo, é a captura do próprio olhar do 
espectador que parece estar em jogo. “Todas as imagens programadas dentro desse 
sistema mercadológico tendem a seguir apenas a lógica da captação do olhar, por mais 
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grosseira ou rebarbativa que seja” (SODRÉ; PAIVA, 2014, p. 127). 
Quanto à estratégia comercial dos “programas de pastores”, ela segue um 

caminho inverso à dos “programas de bunda”. Se estes vendem, aqueles compram. Tal 

como a publicidade, as congregações religiosas pagam por espaço na grade da TV. 
Suas imagens são veiculadas em blocos de horários vendidos às igrejas pelas 
emissoras – concessões públicas, lembremos. O Ministério Público Federal (MPF) 
estabelece uma equivalência entre esse tipo de comércio e a venda de espaço 

publicitário, limitada a 25% do tempo total de programação dos canais (STYCER, 2019). 
No entanto, um projeto recentemente aprovado no Senado Federal atualiza o Código 
Brasileiro de Telecomunicações de 1962, permitindo a venda de horário das emissoras 

a produções independentes (CHRISTIAN, 2022). Isso pode representar, na prática, o 
encerramento das ações de controle de vendas de espaço a programas religiosos, por 
parte do MPF, caso as igrejas aleguem se tratar de produções independentes. 

Em Um dia na vida, os programas religiosos pertencem ao seguimento 

televangelista. Nesse tipo de mídia, como mostra a pesquisadora Kate Bowler (2013), o 
teor da pregação cristã é sobretudo emocional. Ao olhar diretamente para a câmera, o 
pastor busca uma proximidade com a audiência, por meio da comoção, da instrução, 
argumentação, bajulação ou mesmo da súplica (Ibid.). Desde o surgimento do 

fenômeno, nos Estados Unidos, o televangelismo tornou-se um negócio rentável e 
politicamente poderoso: mais do que evangelizar, o pastor deve ser capaz de cativar, de 
gerar um hábito de consumo da prática religiosa a partir de uma intimidade fabricada 

(Ibid.). Entre os 50min51s e 54min02s de filme, por exemplo, em um programa sem título 
ou emissora identificados, o pastor Silas Malafaia conta a história conhecida de David e 
Golias6. Em vez do conteúdo da passagem bíblica, o foco de interesse é o estilo jocoso 
da narração de Malafaia, com seu apelo a encenações, para interagir com o público. 

Por último, na classificação feita por Coutinho, temos os “programas de 
pedofilia”, representados, no filme, pela publicidade dirigida ao público infantil. Entre 
06min09s e 07min38s de filme, uma justaposição de três spots publicitários expõe o que 
Coutinho chama de pedofilia: “anúncio para criança, com criança” (2013, p. 55). Trata-

se de dois comerciais de lojas de departamentos, cujo mote é o Dia das Crianças, e de 
um comercial de uma boneca. Neles, vemos crianças anunciando e utilizando os 
produtos à venda. À época da realização do filme, a publicidade infantil, mesmo que já 

ilegal (DESVENDANDO..., 2020), ainda era tolerada e vista como algo corriqueiro. 
Somente mais tarde, com o fortalecimento da legislação, ela seria realmente proibida e 
desnaturalizada. 

 
6 Enquanto isso, na parte inferior da tela, uma pequena cartela solicita auxílio financeiro ao espectador. 
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Dos programas educativos até à imagem mais abjeta, mais grotesca, há, na 
televisão, uma “desarticulação do real em signos sucessivos e equivalentes” 
(BAUDRILLARD, 1995, p. 128)7. O filme de Coutinho aborda esse aspecto da TV com 

uma citação do Jornal Hoje, da Globo, entre 31min33s e 34min24s de filme (Figura 3). 
Duas notícias se seguem: a do assassinato de uma criança de seis anos e a do 
julgamento de um assassino de um outro crime. Logo em seguida, sem qualquer 
transição, a edição do Jornal Hoje encadeia uma reportagem sobre a Semana de Moda 

de Milão. A mudança brusca de conteúdo fica ainda mais evidente devido à frivolidade 
do comentário da âncora Sandra Annenberg, que, mudando de semblante, olha 
diretamente para a câmera e diz, risonha: “Vamos relaxar um pouco, agora?” (Um dia 

na vida, 2010). Sobre o conteúdo desta sequência, Coutinho fez questão de lembrar que 
“não foi montado” (2013, p.  71). Se fosse o caso, “nos matariam...” (Ibid.). 
 
 

 
Figura 3: fotogramas do Jornal Hoje.  

Fonte: Um dia na vida (Eduardo Coutinho, 2010). 

 
7 Em Um dia na vida, há um único exemplo de programa educativo: o telecurso I am going to study – 
Inglês, da TV Brasil, exibido entre 01min52s e 04min10s.  
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O convite ao “relaxamento”, feito pela âncora do Jornal Hoje ao espectador 
depois de duas reportagens sobre assassinatos, é uma ruptura drástica no 
encadeamento da programação, amenizada pelo tom quase pueril da jornalista. O 

problema desse tipo de encadeamento reside no fato de que a televisão o pratica 
conscientemente (BAUDRILLARD, 1995), intercalando temas díspares, para nivelá-los. 
Programas de bunda, de pastores ou de pedofilia, tanto faz. Eles se equivalem, em 
termos formais e comerciais. O importante é que a âncora, com o seu comentário, possa 

aliciar o espectador, convencendo-o da necessidade de esquecer o que acabou de ver. 
O que o espectador consome, portanto, não é mais a imagem ou a notícia, mas a 
“virtualidade da sucessão de todos os espetáculos possíveis” (op. cit., p. 128). 

Coutinho (2013) dizia-se convencido de que a forma é fundamental na televisão 
e de que, hoje, tudo estaria padronizado. “A forma é muito mais ideológica do que 
qualquer coisa” (Ibid.). É por isso que a montagem de Um dia na vida, como veremos a 
seguir, preserva essa forma. O filme expõe, em primeiro plano, a abordagem estética da 

própria televisão. O ato de montagem parece visar um reconhecimento do padrão formal 
televisivo, que, de acordo com o cineasta, “não é um demônio” (2013, p. 64). À crítica 
da forma televisiva, Coutinho substitui um questionamento sobre o próprio meio, que 
inclui o espectador, parte integrante de toda uma sociedade mediada pela linguagem da 

TV: “veio para ficar por que o mundo é perverso? A televisão é perversa?” (Ibid.). Suas 
perguntas refletem um entendimento do elo complexo entre audiência e mídia, e, mais 
especificamente, entre sociedade e representação. Sua crítica da televisão brasileira é 

uma crítica metonímica da própria sociedade que produz essa televisão, crítica esta 
limitada a um tempo e a um espaço muito precisos e claramente informados na cartela 
de abertura do filme: “da manhã do dia 1º de outubro de 2009, à madrugada do dia 2, 
no Rio de Janeiro” (Um dia na vida, 2010, entre 01min37s e 01min50s). 

 
 
Montagem: transparência e interrupção 
 

Para Coutinho (2002) – que, no entanto, foi, inicialmente, roteirista –, o roteiro 
de documentário é algo a ser construído na edição. O roteiro “parte do zero, do zero 

absoluto. Então, eu não sei como um filme vai começar e como ele vai terminar. O 
próprio material, através de meses, é que vai te ensinando o que deve ser o filme” (Ibid.). 
Sobre Um dia na vida, uma vez concluídas as 19 horas de gravação, o documentarista 
conta que João Moreira Salles lhe disse: “por que não montar? Fazer uma pré-edição 

deste material?” (2013, p. 56). Assim foi feito, e o processo de edição do longa-metragem 
durou apenas dois meses (Ibid.). Ao término da montagem, o realizador entendeu que 
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as imagens originais bastavam, e que toda tentativa de adição de sentido, por meio de 
acréscimo de comentários, seria “absolutamente ridícula” (2013, p. 58). Se no subtítulo 
do filme Coutinho comunica sua intenção em utilizar as imagens da televisão como 

“pesquisa para um filme futuro” (Um dia na vida, 2010), esta ressalva, mais do que a 
comunicação de um work in progress, visava, aparentemente, desencorajar eventuais 
cobranças de direitos de imagem por parte das emissoras, uma vez que ele não havia 
comprado aquele material. Seja como for, Coutinho (Ibid.) afirma só ter entendido que o 

material se mostrava, por si só, completo, enquanto filme, no decorrer das projeções 
públicas, seguidas de debates com o espectador. 

Ao longo do processo de montagem de Um dia na vida, Coutinho constrói um 

produto audiovisual ideologicamente dúbio, à primeira vista, na medida em que 
transparece, nele, a própria estética televisiva, em vez de uma crítica a ela. Mas era 
preciso, antes de qualquer coisa, expor esta forma, mostrá-la enquanto tal. Para isso, 
foi preciso uma escolha de montagem radical, reduzindo a intervenção no interior dos 

programas ao mínimo necessário. E, graças a ela, por mais que a mudança de canal 
subentendida na variedade de materiais compilados no filme remeta à uma diversidade 
de conteúdos e formatos audiovisuais, a TV aparece como aquilo que é: fluxo contínuo 
de consumo (BEAKLINI, 2023). Como afirma Coutinho, a televisão “se alimenta dela 

própria, ela se vende o tempo inteiro... a televisão precisa vender, esse é o problema...” 
(2013, p. 68). Como veremos mais adiante, as interrupções operadas nesse fluxo 
contínuo pela montagem do filme, por meio do corte na duração dos programas ou da 

passagem entre eles, feita de forma seca, sem efeitos de transição, é que produzirá, no 
espectador habituado à onipresença dessas imagens no seu cotidiano, o estranhamento 
necessário à formulação de um questionamento qualquer sobre elas. 

Entre 01h05min13 e 01h09min41s de filme, são encadeados os programas TV 

Fama, da RedeTV!, e, sem identificação da emissora, um comercial de uma loja de 
departamento, uma propaganda partidária do Partido Popular Socialista (PPS), e um 
comercial de cerveja. No TV Fama, o quadro Notas da fama traz algumas cartelas com 
comentários sensacionalistas sobre o cotidiano de personalidades televisivas: “Mimo! 

Silvio Santos dorme com a sua cachorrinha”, ou “Poupança recheada! Panicat vai pôr 
silicone no bumbum?”8 (Um dia na vida, 2010). Seguem-se a publicidade da loja de 
departamentos, anunciando a “maior liquidação da história”, e a propaganda partidária. 

Embora não deixe de figurar como anúncio publicitário, a propaganda partidária gera 

 
8 Panicat é o nome dado às assistentes de palco dos programas humorísticos Pânico na TV, exibido na 
RedeTV! entre 2003 e 2012, e Pânico na Band, exibido na Bandeirantes entre 2012 e 2017. O traço 
comum entre as Panicats era a utilização de trajes de banho durante os programas e a sua representação 
como símbolos sexuais. 
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uma breve pausa no consumo de produtos industriais. Porém, essa pausa dura pouco e 
a atração seguinte já é uma publicidade de cerveja, com várias pessoas se divertindo 
numa festa. Esse ciclo de consumo intermitente será ainda evocado em vários outros 

momentos do filme.  
O compromisso estético de Um dia na vida teria sido o de “nunca forçar um tipo 

de ligação, na montagem final, alguma ligação ideológica, no sentido mais evidente da 
palavra” (COUTINHO, 2013, p. 55). A esse respeito, embora o realizador buscasse 

“coisas que tivessem [uma] dimensão trágica, cômica”, muitos conteúdos foram cortados 
da versão final “porque seria horror demais” (Ibid.). Como postula Coutinho em entrevista 
a Lins, há momentos em que “você não precisa inventar nada para capturar uma verdade 

antropológica, filosófica e política muito maior” (2012, p. 26). Um dia na vida aposta, 
justamente, numa proposta de montagem, minimalista em vários aspectos. 

Um bom exemplo é o da sequência do Jornal Hoje, já citada, ao justapor 
criminalidade e moda. O choque dialético que uma justaposição dessa natureza poderia 

produzir é amenizado pela própria edição jornalística, que a montagem de Coutinho e 
Berg faz questão de mostrar, sem nela interferir. Na tentativa de abrandar a violência do 
conteúdo, o telejornal não deixa se efetuar o choque dialético, que ele mesmo 
provocaria, entre as reportagens, ao pular, sem transição, da editoria policial para a 

editoria de moda. E, no exato momento em que o choque de conteúdos convocaria a 
atenção do espectador, a âncora reaparece, com uma síntese dos elementos contrários 
veiculados. Mas em vez da fusão buscada pela jornalista, agora, no filme, o que salta 

aos olhos é o incontornável corte seco entre assassinatos e passarelas, exibido pela 
montagem na forma de uma citação. Assim deslocado, em sua materialidade, o projeto 
estético da TV se mostra a si mesmo, confessa-se. De um ponto de vista político, aqui, 
uma intervenção na edição original do Jornal Hoje seria tão ou mais ineficaz do que um 

novo bigode acrescentado à Gioconda, como diriam Debord e Wolman (1956).   
Dada a transparência da técnica de composição de Coutinho, que mantém 

praticamente intacta a forma televisiva, sem mudança na edição interna dos materiais 
retomados ou acréscimo de efeitos de transição entre eles, Um dia na vida depende de 

uma participação efetiva do espectador no fim da linha. E a obra atribui a este a 
responsabilidade fundante de ser, segundo Lins, um “espectador-montador, que tem que 
se virar para criar uma visão própria do que experimentou” (2010, p. 137). Nas projeções 

feitas na presença de Coutinho ou de Berg, os debates, ao final de cada sessão, 
tornaram-se, na época da pré-estreia, uma chave de acesso ao filme. O espectador 
brasileiro é, sobretudo, telespectador e, enquanto tal, assiste ao filme com um olhar 
distanciado em relação a um material e a uma forma já conhecidos.  

Foi necessário, é claro, um recorte no material bruto. E é aqui que o desvio 
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praticado em Um dia na vida alcança a sua maior eficácia, pois, além do respeito à 
edição interna dos programas, os cortes na duração preservam, na própria decupagem 
do filme, a linguagem televisiva. Um exemplo disso encontra-se entre 01h00min50s e 

01h04min20s do filme, na retomada de cenas da telenovela Paraíso, da Globo (Figura 
4). Na cena final do trecho citado, numa cama, com um recém-nascido nos braços, uma 
mulher que acabara de dar à luz dialoga com seu par romântico. Após sua última fala, a 
personagem, em primeiro plano, fita o homem com um largo sorriso. Ao fundo, uma trilha 

sonora extradiegética dura um par de segundos. Um corte seco interrompe a encenação 
de ternura e segue-se, abruptamente, um anúncio de uma câmera multifunções TecPix. 

 

 

 
Figura 4: fotogramas da sequência montada com corte brusco.  

Fonte: Um dia na vida (Eduardo Coutinho, 2010). 
 

 
O anúncio não havia sido difundido, originalmente, na Globo, conforme indica a 

lacuna desproporcional entre o horário de exibição da novela Paraíso e o do programa 
seguinte, o RJ TV, que aparece logo depois do anúncio publicitário. Originalmente, há 

27 minutos de diferença entre os horários desses dois programas e o anúncio que os 
separa dura pouco mais de trinta segundos9. Trata-se, portanto, de uma intervenção da 
montagem do filme. E o momento escolhido por Coutinho e Berg para o corte é, 

 
9 Como informado no lettering acrescido na pós-produção do filme, Paraíso foi originalmente exibida às 
18h23min, enquanto o RJ TV foi originalmente exibido às 18h50min (ambos os horários são indicados 
no canto superior esquerdo do quadro). Já o comercial da TecPix não tem o horário original de 
transmissão revelado. 
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justamente, o do clímax da telenovela citada. Presumivelmente, o diálogo entre os 
personagens se encerraria ali, quando a narrativa romântica se conclui. No entanto, 
nada na sequência permite ao espectador saber se, de fato, aquele é realmente o final 

da cena. De qualquer forma, aquele é o final da cena em Um dia na vida, que pontua, 
com o corte brusco, o conteúdo dramático da mesma.  

Na sequência que acabamos de comentar, além do respeito à edição interna 
dos programas, que reproduz a linguagem televisiva, a montagem do filme simula, ainda, 

uma ação de mudança de canal por parte do telespectador. Todavia, não se trata de um 
zapping aleatório, mas, ao contrário, respaldado pela própria curva dramática do trecho 
citado (BEAKLINI, 2023). A interrupção aparece como forma, como princípio agenciador 

de uma montagem que não teme o corte seco. O procedimento remete a algo que 
Benjamin já tinha visto no teatro épico brechtiano, cuja potência estética se apoia, 
justamente, naquilo que o filósofo chamou de “princípio da interrupção” (1987, p. 133), 
método, por sua vez, calcado num “procedimento da montagem” (Ibid.). Em seu estudo 

da cena de Brecht, Benjamin percebe que “o material montado interrompe o contexto no 
qual é montado” (Ibid.), o que possibilita ao espectador um distanciamento crítico em 
relação à própria forma de produção do espetáculo ao qual assiste. Em Um dia na vida, 
um princípio de interrupção similar orienta, como vimos, a recepção espectatorial dos 

programas televisivos. É preciso interromper o fluxo das imagens da TV, para que 
possamos ver melhor e mais de perto o que se esvai na continuidade de uma 
programação ininterrupta e por demais conhecida. 

No filme, a sequência da novela Paraíso começa com o diálogo de um outro 
casal romântico (Figura 5). “Pelo amor de Deus, toma cuidado”, diz a mulher, ao que o 
marido responde: “Fica tranquila, meu amor. Eu vou estar vivo quando o nosso moleque 
nascer! Eu vou estar vivo!” (Um dia na vida, 2010, entre 01h00min54s e 01h01min03s). 

Eles se beijam e a sucessão de primeiros planos alternados dos dois amantes dá lugar 
a um plano geral, em que o marido se prepara para pilotar um pequeno avião. Um 
primeiro plano da mulher, receosa, é interrompido por um corte seco, para mostrar uma 
outra mulher, aquela, já mencionada, que dá à luz, num quarto, amparada por uma jovem 

e uma parteira. A criança nasce e voltamos ao núcleo dramático do avião. Mas, agora, 
vê-se labaredas desfocadas em primeiro plano e, ao fundo, uma multidão desesperada, 
a amparar a mulher que contracenava com o piloto da cena precedente. O avião caiu. 

Um corte seco nos leva de volta à cena do quarto, onde se dá, finalmente, o diálogo 
comentado acima, entre a parturiente e seu marido. 
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Figura 5: fotogramas de Paraíso.  

Fonte: Um dia na vida (Eduardo Coutinho, 2010). 
 

 
A sequência poderia passar despercebida, dado o sem-número de clichês 

televisivos que a compõem: arco dramático histriônico, simbolismo raso (ciclo da vida, 
morte, nascimento) ou, mesmo, a obviedade dos diálogos. A interrupção, que nos 

permite aproximar os procedimentos de montagem do filme ao método de Brecht, vem 
exclusivamente do choque produzido pela justaposição abrupta da cena romântica e do 
comercial da câmera. A interrupção é didática. O estranhamento que ela produz leva a 

uma compreensão do modus operandi da montagem televisiva (BEAKLINI, 2023).  
A passagem entre dois registros de imagens tão distantes um do outro, em 

termos de conteúdo, quanto um diálogo romântico de novela e uma publicidade para 
venda de câmera, mostra, ainda, em Um dia na vida, a atualidade da tese debordiana 

da equivalência das imagens do espetáculo. Enquanto gesto de montagem, a 
interrupção imposta por Coutinho e Berg ao fluxo televisivo, ao mesmo tempo em que 
chama a atenção do espectador para a disparidade entre imagens habitualmente 
encadeadas na continuidade, como a ficção e a publicidade, diz-nos também, pelo 
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intermédio do mesmo corte seco, que esses objetos díspares estão intimamente 
relacionados no encadeamento televisivo. Em termos econômicos, um não existe sem 
o outro. Trata-se mesmo de um tipo de justaposição característico das grades de 

programação das televisões abertas.  
Segundo Benjamin, “a interrupção não se destina a provocar uma excitação, e 

sim a exercer uma função organizadora. Ela imobiliza os acontecimentos e com isso 
obriga o espectador a tomar uma posição quanto à ação” (1987, p. 133). É o que 

acontece com o espectador diante do corte brusco acima analisado. Esse tipo de corte 
faz com que a distância intrínseca entre um diálogo de ficção e uma publicidade seja 
percebida. E, ao perceber o gesto da montagem, o olhar do espectador, agora 

prevenido, pode responder à convocação de sua inteligência com uma análise daquilo 
que vê. Compreendemos melhor o que diz Comolli sobre a “opacidade do gesto criador” 
(2008, p. 192). Enquanto não percebemos esse gesto, “preferimos fazer como se o 
mundo nos fosse dado de pleno direito e de boa vontade, translúcido e leve, desprovido 

de ambiguidades, livre da servidão do trabalho da linguagem e do jogo da relação, sem 
montagem e desmontagem” (Ibid.). O corte abrupto em Um dia na vida funciona, nesse 
sentido, como um rasgo na opacidade da linguagem televisiva. 

O estranhamento, tal como formulado por Viktor Chklovski (1976) e, mais tarde, 

colocado em prática por Brecht, ao misturar ficção e informações históricas na cena 
teatral, remete, sempre, à uma singularização do corriqueiro, que substitui o 
reconhecimento de algo familiar por um olhar renovado. O “método de singularização” 

de Chklovski (op. cit., p. 46) remete à individuação do objeto sobre o qual é aplicada 
uma mudança semântica específica. Nesse sentido, a montagem de Coutinho, ao 
condensar em um mesmo objeto audiovisual imagens anteriormente dispersas e 
independentes umas das outras, singularizando a TV, produz um estranhamento. E é 

talvez por isso que seu filme nos restitui “a experiência da primeira vez que vimos 
televisão, sem a inocência da primeira vez” (LEANDRO, 2012, p. 12). 

Vejamos uma outra sequência de Um dia vida, montada com cortes bruscos e 
que nos oferece mais um exemplo do valor didático desse tipo de interrupção (Figura 6). 

Entre 37min45s e 45min32s, sucedem-se imagens de A Tarde é Sua (RedeTV!), Alma 

Gêmea (Globo), uma publicidade do ministério cristão Transforme seu Mundo (sem 
emissora identificada), e do programa Márcia (Bandeirantes). Entre o primeiro e o 

segundo programa, um casal faz publicidade de implantes dentários: “a Imbra existe 
para deixar o seu sorriso ainda mais bonito” (Um dia na vida, 2010). O anúncio é 
interrompido, em corte brusco. Em seguida, a telenovela Alma Gêmea mostra uma 
conversa entre um casal numa plantação. Assim como em Paraíso, aqui também a cena 

é cortada abruptamente, no ápice da curva dramática, num close da mulher diante do 
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homem. Segue-se a publicidade cristã, que termina igualmente em um corte brusco. 
“Você vai escutar agora alguns depoimentos de pessoas que tiveram o seu mundo 
transformado através do programa Transforme seu Mundo”, anuncia a locutora. Ao invés 

de ouvirmos os depoimentos, a montagem nos joga direto para o programa Márcia. 
 
 

 
Figura 6: fotogramas de uma nova sequência montada em corte brusco.  

Fonte: Um dia na vida (Eduardo Coutinho, 2010). 
 
 

Sem efeitos de transição entre os materiais citados e sem alterar sua edição 
interna, Um dia na vida – apenas por meio do corte seco e, às vezes, brusco, como na 
sequência acima – convoca, em silêncio, a inteligência do espectador. O que vemos é e 
não é uma imagem da TV. A linguagem do trecho citado é a mesma da televisão, à qual 

estamos habituados. Mas o corte brusco entre os programas, ao chamar nossa atenção, 
identifica-nos enquanto telespectadores e designa, para nós, um ponto de observação 
do fluxo televisivo. Como diria Comolli (2008), nos tornamos nós mesmos sujeitos de 
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uma mise-en-abyme10. Não somos mais “espectadores diante de espetáculos”, mas 
“espectadores tomados pelos espetáculos” (op. cit., p. 190-191). A montagem de 
Coutinho e Berg nos faz perceber nosso próprio papel nas imagens da TV. E face ao 

incômodo causado pela percepção de nossa própria presença no filme, não nos resta 
outra alternativa a não ser a de atender ao apelo discreto da montagem e analisar, 
finalmente, as imagens. 

O último programa de televisão retomado em Um dia na vida, entre 

01h32min27s e 01h34min50s de filme, é o Fala que eu te escuto, da Record (Figura 7). 
A sonorização das imagens do programa inclui, na mixagem, uma música gospel, cuja 
letra é estampada na tela, em meio a imagens de astros de Hollywood e a imagens 

evocadoras de religiosidade ou misticismo, como a de uma pomba branca voando. Em 
torno de uma mesa, dois homens, de cabeça baixa, compenetrados, diante de dois 
copos d’água. Um deles diz tratar-se de um momento ecumênico, no qual toda e 
qualquer religião é aceita. Dirige-se aos viciados em jogos, abençoando a água dos 

copos, para curar os adictos. 
 
 

 
Figura 7: fotogramas do Fala que eu te escuto.  

Fonte: Um dia na vida (Eduardo Coutinho, 2010).  
 
 
 

 
10 Para Comolli, “a dominação do espetáculo produz uma mise-en-abyme generalizada de nossas 
representações, mas, sobretudo, através delas, de nossas relações” (2008, p. 190). 
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Segue-se um plano silencioso e fechado do copo, em slow motion. Esse plano 
é, na verdade, uma construção da montagem, um dos raros momentos em que o filme 
interfere na edição interna de um programa. O close do copo d’água, de pouco mais de 

um segundo originalmente, teve sua velocidade desacelerada pela montagem, como 
Coutinho (2013) informaria, mais tarde, num debate. O plano é, como já dissemos, 
silencioso, embora na televisão não haja silêncio: “não [se] pode ficar mais do que dois 
segundos em silêncio... isso quando tem algum...” (op. cit., p. 73). Exceto, é claro, no 

caso de filmes programados, que não são retomados em Um dia na vida. Aqui, o 
momento de silêncio vem justamente após uma prece pela cura. Ao remontarem o plano 
para o encerramento do filme, com a dilatação de sua duração e com o silêncio, Coutinho 

e Berg inscrevem o estranhamento na forma habitual da televisão, mais afeita à rapidez 
e ao barulho. 
 
 

Do fluxo ao arquivo 
 

Sobre o fazer fílmico, Coutinho costumava dizer: “eu não gosto da palavra 

‘profundo’. Eu odeio. Eu espero que [o meu filme] seja bem superficial” (Eduardo 

Coutinho, 7 de outubro, 2013). Por isso, em vez do aprofundamento de um tema, com 
entrevistados especialistas no assunto, ele sempre preferiu a delimitação de um 

dispositivo de captura das coisas ditas por pessoas desconhecidas11. Nele alicerçado, o 
cineasta se colocou, por inteiro, à espreita do estilo de seus personagens, à escuta não 
de um conteúdo, mas do que chamava de “estética da fala” (AVELLAR, 2000). Esse 
dispositivo, utilizado por Coutinho na filmagem de pessoas, pode não ser tão evidente 

em Um dia na vida, pois, aqui, ele não filma ninguém, nenhuma entrevista. Como vimos, 
o método de filmagem se limitou à colocação de uma câmera no tripé, de um ponto de 
vista frontal, diante de um aparelho televisor, para, assim, registrar a programação de 
maneira ininterrupta, durante um certo tempo. Mas para que percebêssemos o fluxo 

televisivo enquanto tal, rápido e barulhento, foi preciso instalar o espectador na 
superfície das imagens da televisão, sem voz over ou qualquer efeito visual ou sonoro 
que pudesse alterar a forma original.  

Para transformar o fluxo em arquivo, ou seja, em matéria apropriável, foi preciso 
adotar o princípio da não intervenção na forma dos programas. Mais do que montar as 

 
11 Segundo Consuelo Lins, o termo “dispositivo” era usado por Coutinho “para se referir a seus 
procedimentos de filmagem. Em outros momentos ele chamou a isso de ‘prisão’, indicando as formas de 
abordagem de um determinado universo” (2012, p. 101). Para o realizador, a criação de um dispositivo 
era sempre fundamental para a concepção de um projeto de documentário. 
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imagens da TV, era preciso mostrar a própria montagem da TV, em ação. Como vimos, 
não há, no filme, nenhuma narrativa que unifique os programas citados, nenhuma tese 
ou opinião sobre a televisão, nenhum um arco dramático. Coutinho nos aproxima de 

uma série de fragmentos, distintos uns dos outros e entrecortados, que, para formarem 
uma imagem geral da televisão brasileira, precisam ser remontados na cabeça do 
espectador, em uma espécie de montagem palindrômica à la Debord12. 

Um dia na vida é um filme anônimo, sem créditos finais ou ficha técnica. O 

próprio lugar dessa obra no contexto da produção cinematográfica brasileira parece 
ainda indefinido. Trata-se, afinal, como diz Eduardo Valente, de “um dia qualquer na TV, 
segundo visto e registrado por Eduardo Coutinho” (2010). Para o cineasta, Um dia na 

vida “tem a ver com artes plásticas, não tem nada a ver com vídeo-arte, ao contrário. É 
um filme conceitual” (COUTINHO, 2013, p. 60). E, como vimos, o gesto de montagem 
verdadeiramente artístico da realização reside no deslocamento espaço-temporal das 
imagens da televisão: do fluxo televisivo ao arquivo audiovisual, finalmente exposto, 

expropriado, disponível. Segundo Inácio Araújo, ao nos depararmos com deslocamentos 
dessa natureza, “nos damos conta de que a TV é um mundo de horror. Será verdade? 
Será essa a verdade? Será esse deslocamento uma injustiça? Eis coisas que Coutinho 
sequer comenta. Ele apenas mostra” (2010). 

Hoje, o espectador pode ter acesso a Um dia na vida a partir do computador, do 
celular ou da televisão de sua casa13, ao que Coutinho se opunha. Para ele (2013), o 
filme deveria ser mostrado em sala de cinema. Com efeito, em condições ideias de 

projeção, no cinema, Um dia da vida proporciona um deslocamento das imagens, mas, 
também, do próprio espectador (BEAKLINI, 2023). No entanto, mesmo sem a 
distribuição em salas, a obra segue chamando a atenção para a violência do fluxo 
contínuo da mídia televisiva. Não queremos com isso dizer, de forma alguma, que as 

experiências espectatoriais cinematográficas ou domésticas se equivalem. Mas a 
eficácia do gesto de montagem do filme se mantém intacta na versão em vídeo 
disponível nas redes. Mais próximo de um manifesto do que de um filme, Um dia na vida 
cristaliza, com sua montagem radical, as imagens liquefeitas da televisão, criando a 

possibilidade de projeção para algo até então destinado a desaparecer na difusão. É 
assim que o filme intervém no fluxo televisivo, oferecendo suas imagens como um 

 
12 A circularidade de sentidos é exercitada de forma literal em todos filmes e no pensamento teórico de 
Debord. O título do filme In girum imus nocte et consummimur igni – Giramos na noite e somos 
consumidos pelo fogo (1978) é um palíndromo. E na montagem do filme A sociedade do espetáculo 
(1973), embora o autor retome, de forma aleatória, diversos fragmentos do livro de mesmo nome, a tese 
central da obra escrita aparece, ali, ainda mais robusta. 
13 Como relata a jornalista e documentarista Flavia Guerra, o filme foi disponibilizado na internet no início 
de 2014 e, embora tenha sido prontamente apagado, “já estava disponível para download” (2014). 
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material de arquivo a ser, finalmente, apropriado pelo espectador. 
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