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Resumo: Mesa-redonda organizada pelos editores do dossiê “Reconfigurações do campo 
cinematográfico nos anos 2010”, com a presença de Hernani Heffner, Kênia Freitas, Lúcia Ramos 
Monteiro e Pedro Butcher. Foram discutidos temas como: as características estilísticas do cinema dos 
anos 2010; a intensificação da relação dos filmes autorais com filmes de gênero, em particular no cinema 
brasileiro; cinemas negros; cinema indígena; novas formas de circulação e relação com o circuito dos 
festivais; cinema de militância; entrada dos streamings; arqueologia das mídias; ascensão conservadora 
e sua relação com o audiovisual brasileiro; e desafios de ensino das histórias do cinema. 
 
Palavras-chave: Cinema contemporâneo; Cinema brasileiro; Anos 2010.  
 
Resumen: Mesa redonda organizada por los editores del dossier “Reconfiguraciones del campo 
cinematográfico en la década del 2010”, con la presencia de Hernani Heffner, Kênia Freitas, Lúcia 
Monteiro y Pedro Butcher. Se discutieron temas como: las características estilísticas del cine en la década 
del 2010; la intensificación de la relación entre películas de autor y películas de género, especialmente 
en el cine brasileño; cine negros; cine indígena; nuevas formas de circulación y relación con el circuito 
de festivales; cine de militancia; la entrada de los streamings; arqueología de los medios; el ascenso 
conservador y su relación con el audiovisual brasileño; los desafíos de la enseñanza de la historia del 
cine. 
 
Palabras clave: Cine contemporáneo; Cine brasileño; Años 2010. 
 
Abstract: Round table organized by the editors of the dossier “Reconfigurations of the cinematographic 
field in the 2010s”, with the presence of Hernani Heffner, Kênia Freitas, Lúcia Monteiro and Pedro Butcher. 
Among the topics discussed are: stylistic characteristics of cinema in the 2010s; intensification of the 
relationship between author movies and genre movies, especially in Brazilian cinema; black cinemas; 
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indigenous cinema; new forms of circulation and relationship with the festival circuit; militancy cinema; 
emergence of streaming; media archeology; conservative rise and its relationship with the Brazilian 
audiovisual; and challenges of teaching film history. 
 
Keywords: Contemporary cinema; Brazilian cinema; 2010s.  
 
 
 
Luíza Alvim: Boa noite pessoal! Vou começar com uma pergunta que se refere ao que 
se denominava com frequência, no começo dos anos 2000, como um cinema 

desdramatizado em diversos âmbitos: na atuação, poucos acontecimentos, uso de 
pouca música, etc. Para vocês, esta é ainda uma característica de um certo cinema 
contemporâneo dos anos 2010?  

 
Lúcia Monteiro: Não tenho uma boa resposta, mas posso começar dizendo que, por 
um lado, em alguns desses filmes, quando a gente fala em desdramatização ou em 
narrativas rarefeitas, se a gente se propõe a olhar mais em detalhes para esses filmes, 

vê que existe, sim, uma narratividade, e que essa narratividade muitas vezes vem de 
elementos normalmente considerados só como um cenário. Goodbye Dragon Inn [Tsai 
Ming-liang, 2003], por exemplo, é um filme longo, lento e parece sem conflito ou 

narrativa. Mas, poxa, é a história de um cinema que está encerrando suas atividades, 
tem uma narrativa, tem começo, meio e fim, coisas acontecem. Chove, um projecionista 
trabalha. Lav Diaz, cineasta que estudei mais de perto, também é considerado um 
cineasta de narrativas rarefeitas. Mas quando fui olhar seus filmes mais em detalhe, vi 

que tinha muita história, dramas dos personagens principais, dramas dos personagens 
secundários, histórias pregressas. Hoje desconfio um pouco quando se fala de filmes 
sem narrativa ou com narrativa rarefeita. Agora, é verdade que, já na década de 2020, 
depois da pandemia, observo tanto da parte do público, quanto das produções, um gosto 

maior por um cinemão que dá prazer imediato para o público, que faz a gente rir e se 
emocionar de um jeito mais direto.  

 
Kênia Freitas: Vejo uma boa parte da produção que segue nesse caminho [do 
desdramatizado], continua sendo uma característica desse cinema contemporâneo. 
Mas, de outro lado, penso muito nesse ressurgimento ou reinvenção de um certo cinema 

de gênero, que aparece com muita força. Eu, especificamente, acompanho os filmes 
ligados ao afrofuturismo, e, aí, é a fantasia, o terror sobrenatural. Acho que um dos 
grandes cineastas que surge, no final da década de dez, é o Jordan Peele: alguém que 
vai pegar esse cinema de gênero e não fazer exatamente o terror, o suspense ou a 

ficção científica. Tem ainda muito dessa desconstrução, dessa característica 
contemporânea dentro do cinema, mas é o cinema que está querendo dialogar com esse 
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cinema de gênero, né? Acho que tem uma série de cineastas que vão um pouco para 
esse diálogo, como os filmes do Kleber Mendonça Filho, que sempre tinham um 
estranhamento muito grande: O som ao redor [2012], com aqueles elementos ali muito 

sutis, e Bacurau [2019], que é um filme que abraça, sim, o gênero, mais uma vez se 
reinventando, fazendo o deslocamento desses códigos, mas de uma forma muito direta. 
Então, acho que, diferente da década de 2000, em que de fato essa característica é 
muito marcante, eu diria que, na década de dez, sobretudo do meio para o fim dela, a 

gente tem muito dessa entrada do cinema de gênero num cinema mais autoral – porque 
obviamente o cinema de gênero sempre esteve aí, né? Vejo esses cineastas dialogando 
muito diretamente com essas outras formas narrativas, códigos narrativos que o cinema 

de gênero já fazia. 
 
Hernani Heffner: Acho que é muito difícil falar sobre um universo tão vasto, e, a rigor, 

tão pouco conhecido, porque, na virada para o século XXI, os filmes se tornaram bilhões 
de moléculas espalhadas por aí. Por conta disso, virou uma loucura. Eu acho que existia 
um esgotamento de um certo cinema ali nos anos 1990. Acho que essas categorias são 
sempre muito provisórias e, às vezes, muito contraditórias – um certo cinema de arte, 

um certo cinema experimental, um certo cinema mais politizado – e ainda eram muito 
dependentes de uma espécie de crítica das suas construções. Isso encontrou ali um 
certo esgotamento, na virada do século XX para o XXI. E, no século XXI, num primeiro 

momento–isso não foi tão reconhecido –, sobretudo o cinema oriental, ele se interessa 
justamente por uma certa ideia de narrativa no sentido mais tranquilo da palavra, sem 
tantas brigas com a construção narrativa em si, com muita liberdade em relação a essa 
construção e com muito, eu diria, afeto em relação a esse fazer cinematográfico que 

emerge no século XXI. Kênia mencionou o cinema de gênero. Para mim tem um filme 
que é, ao mesmo tempo, muito simples, muito básico, sem ambições estruturais 
maiores, mas que é uma pequena grande revolução: o Deixa ela entrar [Tomas 
Alfredson, 2008]. É um filme de horror sueco, que tem uma maneira de se construir, 

como fazer cinematográfico, que é absolutamente extraordinária, revela para o mundo 
um fotógrafo que depois vai trabalhar com Jordan Peele – que é o Hoyte van Hoytema 
– e tem uma abordagem de cena que já reflete todo um conjunto de novos instrumentos 

e equipamentos. Alguma coisa muda entre os anos 1990, grosso modo, entre o fim da 
película e o começo do digital, mas não é tanto por suporte, é muito mais por uma certa 
maneira de refazer aquilo que, em princípio, já estava lá – a ideia de narrativa e seus 
gêneros, suas estruturas, etc. Um filme como o Deixa ela entrar, acho que é um primo-

irmão dos filmes do Hou Hsiao-hsien, nem tanto pelas histórias em si ou pela construção 
estilística, mas muito pela construção cinematográfica, pelo modo de fazer. Acho que o 
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que estava em desenvolvimento ali não era alguma coisa já acabada, era um certo modo 
de fazer, e aí, talvez, o gênero fosse muito mais propício a essa experimentação (o 
gênero tem seus códigos, mas eram códigos que viviam sendo refeitos desde sempre) 

do que um certo cinema de arte, que tinha marcas, àquela altura, muito definidas para 
serem reconhecidas como sendo de arte: temas supostamente importantes, um manejo 
maneirista de câmara, etc. E isso, àquela altura, não só não tinha um nome claro, como 
sobretudo naqueles filmes mais tipicamente de gênero, como Deixa ela entrar, passou 

algo despercebido. Quem ressaltava esse tipo de criação eram muito mais as pessoas 
que faziam filmes do que, por exemplo, a crítica ou a academia. O que eu te diria é que 
houve uma mudança que eu não saberia dimensionar, qualificar. Acho que, inclusive, 

tem zilhões de filmes ocultos aí nesses últimos 20 anos que a gente nem sabe que estão 
por aí, que eventualmente têm um diálogo muito pontual, muito particular, muito local, 
mas que, de alguma maneira, vão aparecendo com o passar dos anos e vão 
eventualmente estruturando as obras mais maduras. Sem dúvida, não existiria Jordan 

Peele sem o Deixa ela entrar. O Deixa ela entrar é, para mim, um filme seminal no 
cinema contemporâneo, o modo de fazer daquele filme. A historinha nem tanto, embora 
tenha lá essa coisa de ser mais infantil, a vampirinha é de fato uma criança. Mas tem os 
temas do abandono, da ausência dos pais, etc. E acho que, juntando tudo isso, de fato 

alguma coisa se modifica. Não saberia dar nome, acho que não tem nome ainda. E 
encaminha alguma coisa nova que a gente não percebe como nova, no primeiro 
momento. Quem viveu tudo isso, ali no final da década passada, um pouco antes da 

pandemia, já tinha claro que era alguma coisa diferente do que o que existia lá no final 
dos anos 1990. Diferente estilisticamente, tematicamente, esteticamente, diferente de 
perspectiva, de modelo de produção, de instrumentos de criação, etc. Foi, eu diria, uma 
revolução silenciosa. Não é aquela revolução que reivindica ali, “ó, estou aqui criando 

um novo mundo”, etc. Alguma coisa muito lenta, muito quieta, calma, tranquila, muito 
aparentemente voltada para cada filme e sem a pretensão de revolucionar o que quer 
que seja. Então, eu acho que há algo ali que precisa ser melhor matizado.  

 
Pedro Butcher: Como o Hernani falou, é muito difícil, são sempre muito arbitrários esses 
recortes, mas muito interessantes também. Estava vendo aqui algumas listas de filmes 

que anotei para me guiar nessa conversa, e, aí, talvez, nos anos 2000, tenha tido 
realmente um modismo que não foi só no cinema. Tudo era slow, né? Acho que era um 
pouco para rebater a velocidade da internet, talvez a chegada da banda larga. Tinha 
slow pra tudo: slow food, slow cinema, slow criticismo, tudo era devagar. Talvez, nos 

anos 2010, a coisa tenha se acomodado um pouco, no sentido de deixar o modismo e 
passar a ser alguma coisa que realmente fosse interessante de ser trabalhada, inclusive, 
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dentro de outros formatos. Mas estava pensando no Kiarostami, por exemplo. Ele 
morreu em 2016 e, durante os anos 2010, ele fez Um alguém apaixonado [2012], que 
talvez seja o filme dele mais narrativo, que é o filme que ele roda no Japão. E termina 

com 24 Quadros, que é o tipo mais abstrato e mais radical, talvez, que ele tenha feito, 
que é lançado em 2017, depois dele morrer em 2016. E ele fez o Cópia Fiel [2010] nessa 
década, que é também coisa de tentar trabalhar narrativa, mas dando uma sacudida e 
pensando em outras coisas também. Enfim, só pensar que teve uma questão de 

modismo e, possivelmente, que esse modismo tenha se sedimentado depois. De alguma 
forma se acentuou essa necessidade de trabalhar o tempo de uma forma diferente, de 
trabalhar um olhar um pouco mais descansado, que tenha chance de ser mais livre. Só 

para concluir, a gente vive num momento extremamente conteudista já desde 2010, 
desde essa ascensão das séries, tudo muito guiado por um certo padrão narrativo de 
roteiro, que é o arco do personagem, que é uma coisa muito derivada dessa força das 
séries e direcionada para os diálogos.  

 
LM: Eu ia justamente te pedir, Pedro, para falar sobre a entrada dos streamings como 
produtores e sobre a produção que visa hoje, em primeiro lugar, a tela pequena. Esse 
me parece ser um fator de aceleração da narrativa, da concentração do drama nos 

personagens, no rosto dos personagens, já que essas produções serão vistas sobretudo 
em tela de computador ou mesmo em tela de celular. No contexto da tela pequena, qual 
é o sentido de uma narrativa em que os acontecimentos estão na paisagem, que têm 

um tempo mais alargado para se tornarem visíveis? Quem consegue assistir a isso no 
celular?  

 
PB: É, mas acho que se tem uma grande transformação nos anos 2010, se a gente 
considera que tem uma grande revolução nas comunicações que é a banda larga… 
porque o que segurou tanto tempo o cinema e a televisão, ao contrário da música? São 
arquivos muito pesados. A possibilidade de você distribuir filmes com arquivos muito 

pesados, em alta definição, ninguém sabia muito se ia funcionar ou não. E quando isso 
vem com força a partir justamente dos anos 2010, bagunça muito. Os streamings entram 
com muita força, muita tecnologia, muito dinheiro por trás – e uma guerra entre eles, que 

não é só entre eles, porque é uma demarcação de território. Então o streaming chega 
para dizer, por exemplo, qual é o lugar de determinados filmes, e que filmes podem ou 
não ser feitos, têm um discurso muito forte, hollywoodiano. Tem um livro que foi muito 
influente chamado Blockbusters1, que é desses livros economicistas que falava que só 

 
1ELBERSE, Anita. Blockbusters: como construir produtos vencedores no negócio do entretenimento. 
Rio de Janeiro: Elsevier, 2014.  
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faz sentido para Hollywood agora produzir blockbuster, mesmo perdendo dinheiro. São 
coisas assim que viram uma espécie de bíblia do momento. Toda a indústria parece que 
acreditou naquilo com uma profundidade muito radical. A indústria realmente tomou esse 

rumo de acreditar que só blockbuster dá dinheiro e faz sentido ser lançado na sala de 
cinema. Aí tem tantas questões, tipo binge watching, essa coisa de você ligar, abrir o 
YouTube, abrir qualquer série de TV, dessa coisa que é seriada. Você abre o YouTube, 
você está vendo um vídeo, a não ser que você vá lá mudar a configuração, ele sugere 

um vídeo automaticamente. A gente entra na era da economia da atenção e da economia 
de dados. Então, tudo muda muito radicalmente. Hoje a gente já entendeu que não dá, 
que as pessoas estão exaustas. Então o modelo HBO volta, que é de lançar as séries 

espaçadamente, os capítulos espaçadamente, o modelo da velha e boa narrativa 
seriada de novela. Succession. Voltou um pouco essa ideia de que vale a pena esperar 
o capítulo, essa maratona estava deixando todo mundo completamente exausto. Enfim, 
só para pontuar, os anos 2010 são marcados por essa força da internet de alta 

velocidade, e que é alta velocidade para o audiovisual, mas para a informação também: 
a era do Twitter, do Instagram e do Facebook, e agora, do TikTok.  

 
HH: Você não acha que esse cenário é um pouco mais complexo? Porque você fala em 
HBO, mas, na verdade, quem cria o modelo dramatúrgico, que permanece até hoje, são 
as redes a cabo dos anos 1990, no final dos anos 1990 e início dos anos 2000. The Wire 

é anterior ao YouTube, anterior ao Google, e anterior à Netflix, e anterior a tudo isso. 
Essas coisas na verdade começam – o Google, é 2005, YouTube, é 2005, Netflix, é 2007 
– e a maturação disso só vem com a banda larga efetiva, que é o 4G em 2011 nos 
Estados Unidos, um pouco mais tardio no Brasil, e eu diria que a maturação disso é por 

volta de 2015. Então, a gente está distante já 15 anos ou mais de uma dramaturgia que, 
na verdade, se fez no final dos anos 1990. The Wire talvez seja, nesse sentido, a 
experiência, o produto, a narração mais complexa àquela altura, sobretudo na primeira 
temporada, como feitura; é talvez a solução mais bem acabada da mistura entre 

documental e ficcional ali àquela altura. Isso não estava no cinema, aquele modo de 
fazer não existia. Isso vem da televisão a cabo, que era um nicho, naquele momento, 
com uma pegada relativamente experimental, porque ainda estava em busca do seu 

público. Eu acho que a grande questão, aí, é que a gente passa por um conjunto enorme 
de transformações, mas que a certa altura vai se sedimentando quando encontra o seu 
público, fideliza esse público e, aí, pode repetir a fórmula ad infinitum, seja o blockbuster, 
seja a série de televisão, seja a dancinha do TikTok. Tudo isso, no fundo, vai buscar o 

seu público de nicho. Mas, dramaturgicamente, acho que essa narrativa alargada, ainda 
que, na aparência das séries de televisão no final dos anos 1990, parecesse uma 
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narrativa clássica, mas na verdade não era uma narrativa de duas horas: era uma 
narrativa de 20 horas, 40 horas, 60 horas. E ver, naquela época, dentro dessa 
expectativa que parecia novela, transformar essa experiência numa experiência ainda 

mais alargada que– sobretudo para um público mais jovem que vê Netflix de 2015 para 
cá – mudou, porque lança a série inteira ou pelo menos uma temporada inteira de uma 
vez só. Mas isso não existia. Esse tempo não era um tempo condensado, era um tempo 
alargado. São modos de recepção e fruição que eu acho que foram se modificando e 

constituem experiências muito diversas entre si. E tem dramaturgias que às vezes 
parecem triviais, mas que, na verdade, têm especificidades grandes, porque existiam 
naquela época quando o cinema ainda era, digamos assim, a mídia audiovisual principal 

– nem tanto em termos de público, mas em termos de prestígio e investimento.  
 
PB: Acho que a gente falou parecido. Eu queria só esclarecer algumas coisas. Tipo, o 
que muda muito a partir de 2010, principalmente com a chegada dos streamings, é uma 

tentativa de mudar a espectatorialidade. Não mudam as narrativas propriamente, muda 
uma tentativa de como devemos ver e onde devemos ver. A pergunta que se faz é qual 
é o lugar do cinema, digamos assim, qual é o lugar de determinadas obras, e como 
devemos usufruir e consumir certas obras. Então, por exemplo, o que muda com a Netflix 

é essa [lógica], que é a mesma lógica do blockbuster: tudo precisa ser visto no mesmo 
dia, todos os capítulos disponibilizados no mesmo dia. É isso justamente que eu digo 
que não funcionou e que se voltou justamente ao modelo da HBO. A Netflix é muito 

radical nas suas políticas, então, ela continua dizendo: “Não, eu quero disponibilizar o 
que eu produzo, eu disponibilizo ao mesmo tempo no mundo inteiro, de uma vez só, 
com algumas exceções”. Por exemplo, o StrangerThings (2016 – 2022), que é uma série 
de muito sucesso, ela já não disponibiliza tudo de uma vez só. Mas a Netflix foi muito 

radical nesse sentido de tentar mudar a forma como deveríamos ver as coisas. E é como 
a lógica do blockbuster: todo mundo no cinema no mesmo fim de semana, pra comentar 
nas redes sociais e pra evitar um possível, digamos assim, fracasso de boca a boca 
negativo. Então, o que eu digo é que houve muito uma tentativa nesse sentido. O que 

se tenta mudar é porque agora você tem muito mais informação sobre o consumo. Por 
exemplo, conversando com pessoas que estão lidando com o streaming hoje, é que o 
seu roteiro tem que ter uma métrica. Em três minutos, tem que acontecer tal coisa, em 

12, tem que acontecer tal coisa. Quer dizer, de tanta informação que você tem sobre 
como as séries estão sendo vistas, os roteiros estão sendo submetidos a uma espécie 
de, vamos dizer, uma camisa de força mesmo. Em alguns serviços de streaming, hoje 
em dia,você tem uma pessoa no set, mudando o roteiro na hora e dizendo, por exemplo, 

que um personagem não pode ter frases com mais de três linhas. E o que eu digo é 
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justamente isso, quando se volta a um modelo, justamente da HBO – e aí eu sou só um 
pouco crítico a essa história de que as séries trouxeram mais complexidade narrativa, 
pois acho que a complexidade é muito questionável. Acho que algumas séries 

exploraram isso muito bem, acho que pode ter um curta mais complexo do que muitas 
séries, e a exigência também de ter isso é de ter novas temporadas. E algumas séries 
sabem muito bem terminar na hora certa, outras não sabem, né, vão naquela coisa 
louca. Mas enfim, só queria dizer que o que estava falando antes era em relação à 

espectatorialidade, à forma como as coisas devem ser vistas. Porque a narrativa, o 
seriado em si, como você falou… O Poderoso Chefão um e dois [Francis Ford Coppola, 
1972 e 1974]. Narrativa seriada tem desde o cinema silencioso. É um momento muito 

louco e muito interessante, porque nada está muito sedimentado, mas essa coisa do 
streaming é muito forte nesse sentido. Tem, justamente no seriado que o Olivier Assayas 
fez sobre o Irma Vep[Irma Vep], uma hora em que a personagem da Alicia Vikander fala 
que o problema de hoje é que a indústria sabe demais sobre o comportamento do 

consumidor. 
 
LM: Mas eu fico me perguntando qual é o nosso papel diante disso. Sinto, da parte dos 

alunos que chegam nas disciplinas de roteiro, o desejo de aprender essa métrica. E, aí, 
se eu penso num filme que é um acontecimento dos anos 2010, na minha opinião, no 
Brasil, é Temporada [André Novais Oliveira, 2018]. É um filme que inventa muita coisa, 

que tem uma complexidade narrativa, mas foge de toda cartilha do que o roteiro deve 
ser, da agilidade que o roteiro deve ter, das relações de causalidade mais explícitas, etc. 
Então, fico muito em dúvida sobre o que a gente aborda e como a gente pensa o cinema 
dos anos 2010, do que a gente está falando, sabe? Me mantenho na batalha por pensar, 

entre outras coisas, o roteiro de um jeito mais abrangente, longe dos modismos e das 
regras das grandes produções. Será que isso fará de mim uma professora impopular? 
Não consigo ver uma série que está estreando e já ensinar seu roteiro, nem estimular a 
criação dos alunos a partir daí. Sinto que vou ficando sem uma cinefilia em comum com 

os alunos, sabe? Então, isso pra mim tem sido uma dificuldade, nessa mudança de 
espectatorialidade. Está sendo uma dificuldade ter um território comum… 

 
Júlio Bezerra: Eu acho que sim, tem essas questões e elas foram me levando ao binge 

watching. O binge watchingme assusta, mas o speed watching me assusta mais e é uma 
prática cada vez mais frequente. Nossos alunos praticam isso em diversas instâncias, 

não só com o cinema, mas também nas aulas, áudios, mensagens, etc. E, aí, a questão 
que me foi vindo aos poucos aqui, enquanto vocês estavam falando, é a do campo da 
arqueologia das mídias, esse paralelo que, um cara como o [Thomas] Elsaesser, por 



  

Rebeca – Revista Brasileira de Estudos de Cinema e Audiovisual (São Paulo, online). ISSN: 2316-9230.  
 DOI: https://doi.org/10.22475/rebeca.v12n1.985 v. 12, n. 1, pp. 01-38, jan. / jun., 2023 – Rebeca 23. 

 

10 
 
 

exemplo, sempre sublinhou entre 1900 e 20002. A gente tem em ambos os momentos 
uma episteme de constantes reviravoltas. Falando sobre espectatorialidade mesmo, 
hoje em dia a gente vê um filme – a gente, eu não sei, mas nossos alunos com certeza, 

né? –, um filme aqui, o celular está aqui do lado; e aí tem um amigo falando do outro, a 
mãe em [outro] cômodo… uma sensorialidade em demasia… ao olhar para o passado, 
a gente encontra referências que trazem diálogos muito interessantes. Por exemplo, o 
Elsaesser falava sobre isso também, de como uma ideia de ilusão de realidade vem 

sendo cada vez mais substituída por uma espécie de ilusão de controle da parte do 
espectador, né, que nada mais é do que, de fato, uma ilusão, de como a gente compra 
isso – mesmo nós aqui compramos isso às vezes muito rapidamente. Essa questão da 

arqueologia das mídias é uma coisa que não surgiu nessa década, mas ela se 
intensificou imensamente pelas mudanças constantes que foram pontuando a década. 
Queria que vocês falassem um pouco sobre isso. 

 
HH: A arqueologia das mídias intui que o que se chamava de cinema – e hoje está muito 
além do cinema – iria mudar sua base tecnológica. Ele mudou dezenas de vezes ao 
longo da sua história, não só a base tecnológica, mas o próprio modelo de negócio. E 

esse paralelo 1900/2000, acho muito legal porque, na verdade, o modelo que triunfou 
no cinema no final do século XIX é o modelo coletivo. Mas o primeiro modelo que foi 
proposto era o individual, que era do Quinetoscópio do Edison, e que é, na verdade, o 

modelo que foi retomado aqui no século XXI e que é o modelo que gere a lógica do 
capitalismo. Se eu chegar a todos os consumidores possíveis, eu realmente realizei 
plenamente o empreendimento, ou algo do gênero. Nesse sentido, o que a arqueologia 
das mídias percebeu, é, não só que a base tecnológica estava mudando – e essa base 

dita analógica no sentido amplo, de fato, estava se encerrando e precisava agora ser 
percebida em sua concretude, sua configuração seu lastro histórico, etc –, mas quais as 
implicações da nova base. Havia uma grande pergunta: o que seria a nova base? E a 
nova base não foi só uma nova base tecnológica. Houve uma mudança muito mais 

profunda do próprio modelo de negócio que você desenvolvia em torno do cinema, e aí 
passou a ser em torno do audiovisual, essa palavra que parece abarcar tudo e todos. E 
chegou a uma dimensão em que, hoje, o cinema é uma coisa muito pequenininha, perto 

de games e outras coisas. O cinema ocupa, na última estatística que eu vi, menos de 
4% da economia audiovisual mundial. Então, ele hoje realmente é um resíduo daquilo 
que já foi, ou seja, a principal mídia audiovisual em boa parte século XX. E a gente não 
está falando aqui de uma dimensão artística, estou falando de uma dimensão social e 

 
2ELSAESSER, Thomas. Cinema como arqueologia das mídias. São Paulo: SESC Edições, 2018.  
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cultural. E, nesse sentido, a arqueologia das mídias se perguntou: o que é, na verdade, 
essa nova economia, esse novo ecossistema, essa nova ecologia audiovisual? Tem uma 
das pesquisadoras lá– tudo muito em torno de Amsterdã, na Universidade de Amsterdã 

– que se pergunta se hoje em dia a gente não está numa economia do toque. Essa coisa 
do touch screen3. Screen, tela, mas não é mais uma tela pra ver, é uma tela pra tocar. 
Tela que a gente chamou há 20 anos atrás de interativa. Tudo era interativo. Nova 
narrativa era interativa, mas interativa é tocar, e, de fato, controlar os rumos daquilo – 

pode ser, inclusive, acelerar a escuta de um áudio, ou a “projeção”, entre aspas, porque, 
inclusive, o limite foi atingido, porque o último equipamento analógico está saindo de 
cena. Não se usa mais projetor, nem projetor digital. Agora é uma parede, uma wall de 

L.E.D (Light Emitting Diode), onde você vai direto da base: pode ser um computador, 
laptop, pode ser um satélite, pode ser o que quer que seja. Vai direto para o LED walle 
aparece ali: não está projetado, está simplesmente “encarnado” ali luminosamente, 
eletronicamente, mas, de fato, ele não é mais projetado, não tem mais projeção, no 

sentido que se constitui no final do século XVIII, com as lanternas mágicas e com o 
Phantascope, e atravessou dois séculos. No circuito de salas de cinema nos Estados 
Unidos, só nesse ano de 2023, mais de 500 salas trocaram suas telas tradicionais, que 
eram as mesmas lá do final do século XIX por LED wall. E a Samsung acabou de lançar 

a versão 8K, já tem em um monte de cinema. Toda essa mudança da mídia como um 
processo amplo, complexo, de várias pontas, de várias características, de vários 
conceitos que atravessam a constituição disso, muda o contexto mais amplo e imediato 

também, desde o conceito científico de fazer filmes, por exemplo, o legal, até o conceito 
cultural, de você criar uma narrativa para isso, se é que a gente pode usar esse termo 
no sentido mais tradicional dele. E esse paralelo, para mim, é, na verdade, essa 
economia audiovisual que busca, desde o século XIX, a otimização do consumo. Essa 

otimização pareceu, na sociedade de massas, sala de 2.000 lugares, 5.000 lugares, 
10.000 lugares. Mas à certa altura se percebeu que não. E aí veio a era do blockbuster, 
que é aquela coisa de não ser uma sala, é o circuito inteiro passando o mesmo filme ao 
mesmo tempo, no mesmo final de semana, e é isso que dá um lucro imediato. Mas mais 

do que isso é, eventualmente, o celular em que você pode fazer o PIX, pagar por alguma 
coisa, randomicamente, porque isso já não tem mais um horário de sessão determinado, 
mas que segue esse movimento, essa coisa de rede social, alguma coisa está nos 

trending topics do Twitter. Então você vai lá e você segue aquela loucura e tal, e você 
paga eventualmente para ver. Então é esse modelo de negócio que eu acho que triunfou 

 
3 STRAUVEN, Wanda.Touchscreen archeology: tracing histories of hands-on media practices. 
Lüneburg: Meson press, 2021. 
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a essa altura, e que abarca tudo. Fica lá nesse grande mercadão global eletrônico. 
Porque no fundo é isso, ainda é uma mídia eletrônica. E isso encontra as origens do 
cinema, as origens, inclusive, estritamente econômicas do cinema. O pensamento do 

Edison era esse, um pensamento monopolista, global. É um pensamento que a gente 
vê, de fato, se apresentar de uma forma mais ampla, mais forte, e mais profunda no 
século XXI, mas que já existia lá no final do século XIX. Então, nesse sentido, o 
Elsaesser como profundo conhecedor não só da questão tecnológica, mas também da 

questão econômica, da evolução histórica do meio cinema, percebeu isso. 
 
KF: Talvez o ponto seja pensar em todas essas transformações que se colocam a partir 

desse modelo que é mais individualizante e em torno de como você faz com que o 
cinema que aparece aqui dê certo. Fazer com que o cinema, e o audiovisual mais do 
que o cinema, se expanda e chegue a públicos cada vez maiores, mas o quanto isso 

quer dizer também uma transformação em quem está, em quem produz e em quais 
imagens vão propor outras formas de pensar esse audiovisual. Um pouco genérica para 
tentar ir numas coisas mais diretas, pensando o que é o surgimento, por exemplo, de 
Nollywood, no cinema nigeriano, que é algo dos anos 1990; que é algo ligado à 

tecnologia por meio do VHS e desses vídeos um tanto quanto mais portáteis, dessa 
possibilidade de produção barateada; de uma indústria que vai imitar, vai olhar e vai 
estar muito ligada a esses modelos de produção, ao começo do cinema, em que você 

tem uma produção mais rápida, mais barata, voltada para o próprio mercado interno. O 
que Oscar Micheaux estava fazendo com esse modelo, de alguma forma de tornar aquilo 
sustentável, é um pouco esse começo. E, aí, o cinema nigeriano muda muito ao longo 
desses 30 anos, de Nollywood pra cá. O começo desse cinema tem a ver com isso, né, 

com ser barato, com ser acessível, ser feito localmente para um público local, distribuído 
a partir, também, dessa coisa muito direta. O quanto isso vai se alterando com as 
tecnologias – ali, o VHS, e uma certa transmissão de vídeo já torna alcançável com os 
DVDs, e, hoje em dia, com o streaming– isso se torna cada vez mesmo mais possível 

dentro desse sistema já colocado, mas há uma vontade ali de difusão, uma vontade de 
produção. É algo que foge de um certo controle pelo mundo de imagens dessa produção 
externa, que isso possibilita também. E não há nenhuma ingenuidade, porque isso vai 

ser obviamente recapturado. Se olharmos hoje para o cinema nigeriano, ele é um cinema 
bilionário, um cinema de grandes produções, de grande indústria, que está dentro 
desses streamings, ele não é mais um cinema feito de forma muito barata, muito mágica. 
Ele se torna outra coisa justamente porque esse modelo vai ser recapturado. Mas eu 

pego Nollywood como um exemplo de quanto essa difusão e essa transformação dos 
meios também vai querer dizer uma possibilidade de expansão na produção das 
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imagens, na produção de grupos historicamente apartados num certo lugar. E, aí, penso, 
haveria outros exemplos, como o cinema negro brasileiro de modo geral e todo o 
processo de vídeo nas aldeias, até a gente chegar no momento do cinema indígena 

brasileiro atualmente. Enfim, mesmo quando a gente fala dessas transformações dos 
meios tecnológicos, a gente fala também de como os grupos foram se apropriando disso. 
E aí eu gosto muito de um texto do Akomfrah de 2010, o “Digitopia”4, quando ele vai falar 
desse desejo do digital como um desejo dessa transformação, e não para colocar isso 

como uma coisa ligada exclusivamente a uma transformação tecnológica, mas 
justamente para dizer desse desejo como algo que sempre vai se remodelando. Ele está 
muito ligado aos cinemas negros, e todo o modelo fotoquímico foi extremamente 

excludente. Acho que tem uma coisa que esse texto esclarece, que é: nunca existiu em 
África um laboratório de revelação de película colorida atuante. Então, todo e qualquer 
filme colorido feito no continente África precisou ser revelado fora. Isso, muito 
concretamente, fala de uma estrutura que o modelo colocava – se a gente não entrar 

nas formas como a maquinária era calibrada para filmar contraste, pele negra, etc. 
 

LM: Flora Gomes disse numa entrevista a Jusciele Oliveira isso que a Kênia estava 

falando, de que a calibragem não levava toda aquela parcela da população mundial em 
conta. E, no caso do cinema brasileiro, acho que o principal acontecimento desse 
período é a produção das cineastas negras.5 

 
PB: Acho que tem muitas coisas que a gente pode relacionar a isso, mas é meio que 
incontornável falar do FSA [Fundo Setorial do Audiovisual], da Lei da TV Paga [Lei nº 

12.485/2011], assim como de marcos regulatórios que foram muito importantes, mas 
principalmente as políticas de universidades, por exemplo, pensando o que aconteceu 
em CachoeiraDoc. Saiu uma energia dali muito incrível, de criar todo um novo campo ali 
por causa de uma universidade que foi construída em espaços que não tinham 

universidade antes. Mas também nunca esquecer que é muita luta de muito antes 
também. E até mesmo, por exemplo, o que um festival como o Festival do Filme 
Etnográfico de Belo Horizonte [Forumdoc.bh] representou como uma sedimentação para 

o Vídeo nas Aldeias e para tudo o que veio depois, os filmes da população Maxakali de 
Minas Gerais virou também uma coisa muito significativa nesse sentido. Se a gente tem 

 
4 AKOMFRAH, John. Digitopia and the spectres of diaspora. Journal of Media Practice, v. 11, n. 1, p. 
21-29, 2010. DOI: 10.1386/jmpr.11.1.21/1 
5 OLIVEIRA, Jusciele. "‘Precisamos vestirmo-nos com a luz negra’: entrevista com Florentino Flora 
Gomes". Rebeca, v. 5, n. 2, 2016, p. 152-180. DOI: 10.22475/rebeca.v5n2.401  
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um cinema que aproveita o fluxo do digital de uma forma extremamente original é o 
cinema feito por populações indígenas, que realmente dá uma sacudida. 

 
JB: Sem dúvida. Eu acho que, talvez, a maior das muitas novidades do cinema brasileiro 
na última década seja a produção indígena. Até porque, de fato, os filmes cada vez mais 
se parecem em vários sentidos, porque muita gente sai de universidade, aprende a filmar 

ali, e todo mundo aprende mais ou menos do mesmo jeito, né? Então a experiência de 
ver um filme indígena é potencialmente reveladora. E, ali, o uso de estratégias como, 
por exemplo, o plano sequência, no caso de um filme como os dos Maxakali, por 
exemplo, é completamente diferente, o fora de quadro, enfim, há toda uma redescrição 

de uma série de termos de linguagem cinematográfica que são extremamente 
instigantes, na minha opinião. Mas é um cinema que também fica bem restrito. Não é 
todo mundo que vê. Há um esforço para colocar esses filmes na internet, não são filmes 

de difícil acesso, na verdade, mas são poucas as pessoas que de fato os veem. 
 
LM: Mas eu tenho a impressão, Júlio, lembrando de uma fala da Sueli Maxakali na 

Mostra de Tiradentes, de que, em alguns casos, os filmes são feitos em mais de uma 
versão, e que há versões que são feitas com o objetivo de serem vistos por aquele grupo, 
e que, dentro do grupo dos Maxakali, há alguns filmes que fazem muito sucesso. 
Falando sobre Yãmihex: As mulheres-espírito [2019], feito em parceria com Isael 

Maxakali, ela [Sueli] contou que quando mostrou o filme para uma plateia maxakali, os 
espectadores queriam que fosse mais longo. A versão que passou em Tiradentes tinha 
77 minutos, mas na aldeia ela quase que exibia todo o material bruto e ainda era 

insuficiente. Realmente vale a pena pensar em modelos de circulação distintos. Acho 
que, no tempo em que a gente vive, há muitos modelos de circulação concomitantes e 
com lógicas diferentes. 

 
KF: Na esteira do Akomfrah, não se trata de algo novo ou de um movimento que não 
existe historicamente, ou de algo que esteja ligado a uma transformação tecnológica 
como o motivador. Eu acho que são disputas e desejos em relação à criação de imagem, 

em relação ao próprio cinema, que ganham ou têm outras possibilidades de correlação 
de forças, a partir do momento que há algumas transformações em curso, mas também 
não há uma ideia de que falar desse momento também de individualização queira dizer... 

Eu acho que tem paradoxos que coexistem, né? Então, a gente está falando de uma 
possibilidade de uma produção que de fato existe, e, aí, se a gente vai ampliar essa 
palavra cinema para o audiovisual, o que faz TikTok, de vídeo, de clipe, de uma certa 
produção em relação aos grupos menos ligados a um local intelectualmente, 

historicamente, pertencente ao cinema, você tem uma transformação muito grande. E, 
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de outro lado, tem todas as questões de pulverização, de controle, que obviamente 
existem. As plataformas existem a partir desse lugar de sugar essa energia e essa 
criatividade de produção dessa geração. 

 
Daniela Siqueira: Mas Kênia, você acha, então, que a gente pode pensar nesse 
paradoxo que você coloca numa perspectiva de uma descentralização na produção, e 

não em outros lugares? Então, tem alguma coisa que ainda não se completa nesse 
paradigma iniciado pela produção?  

 
KF: Na produção onde, né? Porque é isso, a gente – está todo mundo produzindo, e aí 
incluo a gente – para as Big Five: a gente produz para Google, Facebook, Apple, para... 
e acabou. Assim, produção, de uma forma mais geral, não sei, mas acho que, nos 

agentes que estão produzindo, talvez, aí, a gente possa falar de uma expansão, que é 
também parte desse projeto. Mas quando a gente tem uma transformação nesses 
agentes que estão produzindo, há uma transformação de linguagem, de estéticas, de 
políticas e de disputas que entram juntas. De um lado, a gente consegue ver esse 

controle de uma forma muito direta – acho que existem aí disputas que estão abertas, 
ou que, pelo menos, estão existindo. Nollywood por algum momento foi uma 
transformação na produção. Hoje em dia é uma indústria que produz dentro desse 
grande campo industrial que está posto.  

 
JB: Acho que a gente podia continuar no cinema brasileiro e tentar discutir um pouco 

características que vocês veem como importantes e marcantes nessa última década. 
Enfim, a presença do artifício, um diálogo franco com ficção científica, uma ideia de 
frivolidade que a Ângela Prysthon trabalha bastante nas pesquisas dela, mas também 
lembrando lá do início da década, a suposta tiradentização do cinema brasileiro, a noção 

de novíssimo cinema brasileiro – a gente entrou na década sob essa polêmica. 
 
PB: Júlio, eu ia sugerir a gente retomar uma coisa que a Kênia mencionou lá no começo, 

que era a história do gênero, que teve um pouco disso, pensando no Bacurau como um 
dos filmes mais marcantes desse período. Mesmo se você pegar a produção da Filmes 
de Plástico– considero dois curtas deles, Quintal, do André [Novais Oliveira, 2015], e 

Mundo Incrível Remix, do Gabito [Gabriel Martins, 2014] –, que são diálogos com a 
ficção científica, com o fantástico. Até, por exemplo, O Que Se Move, do Caetano 
Gotardo [2013], como o musical: um filme bem subversivo, mas um musical. Um filme 
pra mim que é muito marcante desse período é o Nova Dubai, do Gustavo Vinagre 

[2014], que trabalha o pornô, e o Vinagre vai ter todo um desenvolvimento do trabalho 
dele também um pouco ligado com o fantástico. E também as tentativas de fazer filme 
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de terror que aparecem em vários segmentos: curta, longa, filme de Tiradentes. O filme 
que ganha Tiradentes, aquele filme filmado em Búzios [Canto dos Ossos, 2020, de Jorge 
Polo e Petrus de Bairros], mas também As Boas Maneiras [Juliana Rojas, Marco Dutra, 

2018], os filmes tentam entrar no jogo lá do Multiplex. 
 
LM: O Trabalhar Cansa, da Juliana Rojas [e Marco Dutra, 2011], tem essa característica 

de um horror muito político e atrelado a questões sociais importantes no Brasil. Essa 
assombração, que é também uma assombração do passado e dessa história colonial 
brasileira. Acho que a maneira como o horror vem contaminando essa produção é muito 
interessante no caso brasileiro.  

 
HH: Acho que existem algumas questões em relação a isso. O cinema brasileiro não era 

um cinema de muitos gêneros ao longo da sua história. No passado, como a Kênia 
afirmou, a era fotoquímica era muito cara, no fundo mais complexa do que a atual, sob 
certo sentido, no sentido da realização é mais complexa. Ela tinha um ritmo muito mais 
marcado, necessidade de ter estruturas que eram muito pesadas e tal. E tudo isso era 

muito caro. Pra você fazer um filme de horror, típico, no Brasil, significava ter dinheiro 
para montar cenários e cenários grandes, e isso significava ter muitos trabalhadores 
para montar esse cenário, etc. E o cinema brasileiro sempre foi um cinema pobre, 
mesmo na sua era industrial. Enquanto, eventualmente, nos anos 1950, nos anos 1960, 

se gastava um milhão de dólares num filme nos Estados Unidos, aqui, raramente, um 
filme ia além de 30 mil dólares. Então a distância colossal que existia ali impedia certos 
gêneros de acontecerem de uma forma regular. Não é que não existissem um ou outro, 

vamos dizer, filme de horror, até western, etc –, mas era muito parcimonioso. 
Eventualmente, inclusive, às vezes passava muito desapercebido. Sempre lembro do 
Khoury, que é um diretor mais associado ao erótico e, na verdade, o gênero preferido 
dele era o horror, ele fez vários filmes de horror ao longo da sua carreira e ainda hoje 

não é reconhecido nesse sentido. Mas quando chegam, primeiro, as câmaras de vídeo 
analógicas, e, depois, as câmaras digitais, depois a própria possibilidade de você usar 
o celular– vale tanto para a grande indústria que gasta 100 milhões de dólares num filme, 

quanto para um realizador que vai botar no YouTube –, você muda essa realidade, e aí 
uma série de dispositivos passam a ficar disponíveis. Eu lembro muito que no começo 
do século XXI eu dava aula na UFF e os alunos já usavam chroma key. Não era a 
universidade, não era o curso, eles já sabiam buscar os instrumentos, ou elementos 

deles, para fazer e faziam filmes, às vezes extremamente complexos, que 20 anos antes 
eram impossíveis. A grande indústria brasileira não conseguiria fazer ali nos anos 1980, 
mas ali, nos anos 2000, os alunos de um curso de cinema já conseguiam fazer com toda 
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tranquilidade do mundo e a partir de um aprendizado deles, eles iam buscar as 
referências – a internet foi muito importante para ler as coisas, aprender as coisas. E aí 
essa realidade se transformou. E, por outro lado, quando se menciona Lei do 

Audiovisual, o Fundo Setorial, a Lei do Acesso Condicionado, ou seja, quando há uma 
maior distribuição de recursos, e esses recursos se tornam cada vez mais 
descentralizados, você pode inserir o seu projeto dentro de uma ecologia mais 
tradicional. Rodrigo Aragão talvez seja o caso mais expressivo aí dentro de um horror 

tradicional, e os filmes dele, que eram feitos basicamente para ele e para o grupo dele, 
eventualmente chegam ao circuito, alguns com alguns anos de atraso, mas outros não. 
E você começa a perceber que, de fato, há ainda muito pouco espaço, mas há algum 

espaço, e eventualmente, nos novos circuitos, particularmente os da internet, há muito 
espaço, e a quantidade de filmes de horror, sei lá, multiplica por 100, a partir de 2000. E 
você tem filme de horror de todo tipo, de todo tamanho, de todo valor – valor de 
produção, valor econômico, etc. E isso meio que explode, não só para o horror. Há filmes 

de ficção científica, filmes de aventura, filmes de tudo quanto é gênero no audiovisual 
brasileiro contemporâneo no sentido alargado. E eu acho que, aí, os requisitos de 
indústria, que ainda são muito caros e muito complexos, hoje são acessíveis em suas 
versões baratas. Você tem uma série de programas que você acessa às vezes open 

source na internet e você consegue fazer seus efeitos sobre seus, entre aspas, 
“defeitos”. E isso é uma realidade que não existia no passado. No passado, ou você 
tinha uma condição de fazer efeitos especiais de uma certa complexidade, ou você não 

fazia, simplesmente. Ou você tomava um outro rumo, apresentava um outro caminho, 
mais específico de cinematografias como a brasileira. Eu penso muito que você pode 
ter um fenômeno parecido com Nollywood na figura do Petter Baiestorf, que começa no 
VHS ali no final dos anos 1980, já fez mais de 50 filmes ao longo da sua carreira, e hoje 

é um nome que tem um certo trânsito internacional – talvez seja menos conhecido hoje 
no Brasil –, um realizador que se impôs ali, percebendo que com o VHS dá para fazer 
certas coisas. Ou, eventualmente, você chega no horror que é financiado pelo poder 
público, pelo Estado, e é Fundo Setorial, etc, e que eventualmente até talvez chegue ao 

circuito de salas, à televisão fechada e aberta, etc. Acho que essa mudança, que é uma 
mudança muito ampla e muito complexa, ela de fato trouxe uma outra perspectiva para 
uma cinematografia como a brasileira. Eu acho que o gênero pôde acontecer de fato.  

 
KF: Fiquei pensando muito nisso também. Acho que um diretor que é bem importante 
no cinema brasileiro nessa década é o Adirley Queirós. Os filmes dele da década de 

2010 – A Cidade é uma Só [2011], o Branco Sai Preto Fica [2014] e o Era uma vez 

Brasília [2017] – vão ser essa construção ou desconstrução da cidade, mais ligados 
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talvez à construção documentário-ficção, que vem, inclusive, de uma conversa que 
acontece no pensamento ali nos anos 2000. Mas o quanto depois os outros dois filmes 
de fato vão investir, eu diria, numa reinvenção de cinema de gênero e muito ligados à 

ficção científica, mas também no lugar de nunca completá-la totalmente. São filmes 
muito baratos e aí, sobretudo no Branco Sai, ele faz um orçamento de documentário, 
passa em edital de documentário e desdobra o filme: você vai ver de tudo em questão 
de efeitos e de uso. Assim, talvez seja muito mais o gênero estando mais do que numa 

discursividade de um certo desejo do filme, de como aquela história vai sendo contada, 
do que exatamente na materialidade desse filme. O Era uma vez Brasília, acho que já é 
um pouco diferente de alguns filmes do Adirley, mas continua sendo um cinema muito 

frustrante nesse lugar de um cinema de gênero. Não é um cinema de ficção científica 
prazeroso pelos efeitos ou pelo desencadear da história. No Era uma vez Brasília, há 
muita frustração do espectador neste lugar, propositadamente. Uma impossibilidade de 
como falar desse momento político do Brasil senão com todo esse peso. Tem uma coisa 

de… que se atira contra o Congresso, e aqueles tiros morrem no meio do ar. A satisfação 
não se completa. Então, nesse aspecto, acho que já se falava, mas não havia esse 
desejo político. E aí acho que tem uma coisa que é interessante. Voltando à primeira 
pergunta, nessa geração de Adirley, continuam sendo filmes de uma narratividade 

diluída, de uma lentidão, mas, de outro lado, são filmes que tão ali jogando com a 
codificação de gêneros. 

 
Marcelo Ikeda: Eu gostaria de pegar esse gancho sobre cinema brasileiro para pensar 
essa década de 2010: o início da década, em 2010, foi um momento particular de 
emergência de realizadores, em torno de tendências que foram reunidas em 

denominações como novíssimo cinema brasileiro, cinema pós-industrial, ou mesmo 
cinema de garagem. Em 2010, por exemplo, na Mostra de Tiradentes, um filme como 
Estrada para Ythaca [Guto Parente, Luiz Pretti, Pedro Diógenes, Ricardo Pretti, 2010] 
teve uma repercussão muito forte por propor um modo de fazer ligado a coletivos, filmes 

de baixo orçamento, que propõem essa espécie de micropolíticas do afeto. Ou um filme 
como O Céu sobre os Ombros [Sérgio Borges, 2011], que ganhou o Festival de Brasília 
no mesmo ano de 2010. Entendo, assim, que no início dessa década de 2010 havia o 

amadurecimento de uma tendência, que já vinha da década anterior, que acabou sendo 
rotulada como “novíssimo cinema brasileiro”. Mas, em meados da década, esses 
movimentos foram perdendo potência criativa, foram se institucionalizando como espaço 
de legitimação dentro das estruturas do cinema brasileiro. E eu queria ver se vocês 

concordam com isso, com essa inflexão, e também questionar por que esse cinema foi 
perdendo fôlego. E eu fico pensando que – talvez uma hipótese aqui a ser averiguada – 
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talvez possa ter uma certa relação com as Jornadas de Junho de 2013, que provocaram 
uma mudança social no Brasil muito forte, e o surgimento de um cinema de militância 
política, de ação direta, de intervenção política direta mais explícita. Fico pensando, por 

exemplo, um filme como Ressurgentes, um filme da Dácia Ibiapina, de 2014. Surgia, 
então, um cinema em torno das chamadas questões identitárias, que passou a ser uma 
tendência muito forte desse cinema da segunda metade da década de 2010. Vocês 
concordam com esse certo movimento de inflexão que houve em torno de meados da 

década de 2010, e se esses parâmetros são adequados para pensar certas 
movimentações também do campo de poder de legitimação dentro dos espaços de 
disputa do cinema brasileiro dessa década? 

 
PB: Acho que você tocou num ponto que faltava aqui na minha lista, que era justamente 
falar desse cinema de militância, que tem vários aspectos. Tem desde um cinema de 

militância talvez mais tradicional, mas tem também um cinema de militância que, se de 
certa forma se encaixa com a política dos afetos, digamos assim, se você pensar num 
filme como Na Missão, com Kadu [2016], ou todos os filmes produzidos por esse grupo 
que faz o acompanhamento do Movimento dos Sem Teto de Minas Gerais, eles 

apresentam um trabalho estético incrível – o som, por exemplo. Tem um longa deles que 
acompanha o processo de ocupação [Entre Nós Talvez Estejam Multidões, Aiano 
Bemfica e Pedro Maia de Brito, 2020], mas é principalmente centrado no som da 

ocupação, nos sons produzidos por aqueles movimentos, que é um negócio 
esteticamente rico em muitos sentidos. E aí é curioso, você levanta essa hipótese e eu 
acho que ela faz algum sentido pra mim, sabe? Inclusive porque eu me lembro muito 
que esse movimento de Junho de 2013, e outros movimentos, aqueles protestos 

estudantis de São Paulo que ocuparam escolas em São Paulo, foram muito 
influenciados por um documentário chileno, pois no Chile tinha acontecido um pouco 
antes esse movimento dos estudantes. E, aí, a gente tem também um monte de filmes 
que passam a falar da escola. E mesmo o filme que passou em Tiradentes, o Cabeça 

de Nêgo [Déo Cardoso, 2020].Enfim, esse surgimento de um cinema de militância tem 
a ver com pouco... sei lá, a gente tem ali, em 2016, O Lobo de Wall Street, do Scorsese. 
A gente passa a ter uma época muito radicalmente cínica, e, em muitos sentidos, o 

capitalismo radicalizou-se no seu cinismo. A era dos bilionários e do “está tudo bem com 
isso”. Eu me lembro de, uma vez, ver um debate na televisão, que era uma pessoa 
dizendo: “Meu Deus, a gente está chegando a um ponto que não é possível e que a 
concentração de renda está absurda.” E o outro rebateu: “Não, gente, o mundo vai ficar 

melhor, quanto mais bilionários o mundo tiver, melhor, porque geração de riqueza é o 
que importa.” E meio que o Succession (2018-2023) me parece que sintetiza esse 
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espírito da época. E O Lobo de Wall Street, lá em 2016… talvez tenha a ver um pouco 
com isso, uma resposta a essa radicalização do cinismo capitalista, uma necessidade 
de uma retomada de uma militância mesmo. E, aí, vai ter uma expressão audiovisual 

nessa militância, que vai ser interessante esteticamente também em muitos casos. 
 
LM: Eu me desespero diante desse império do cinismo e da ambição desmesurada, que 

surge, me parece, assim, primeiro como uma coisa caricata e que eu sinto que pouco a 
pouco vai sendo algo também normalizado. Mas queria reagir ao que você falou um 
pouco antes, quando você fez referência a Na missão com Kadu: lembrar de um trabalho 
interessante da Amaranta César6 sobre a questão da circulação desse filme, e de Kbela 

[Yasmin Thayná, 2015], de como esses filmes de guerrilha acabaram chegando aos 
festivais e sendo acolhidos, digamos, pelas instituições do cinema, mas depois de terem 
feito um trabalho pelas bordas dos circuitos de espectatorialidade. De como foi difícil, e 

é difícil, furar esse bloqueio das instituições e de uma certa panela. E de como esses 
filmes também, um tanto tardiamente (se pensarmos entre a data de realização e a data 
de reconhecimento) se tornaram depois referências de um modo de produção, de uma 
estética, de estratégias de circulação. Eu penso no Kbela e em Travessia [Safira Moreira, 

2017], que são filmes já mais próximos do que estudo, mas que modificam a nossa 
maneira de olhar, inclusive, para outros filmes, né? Que têm um lado muito didático e 
muito transformador em pensar nas questões do olhar, quem olha, quem é olhado, de 

que ponto de vista olha, quem performa o quê. E que, além de ganharem uma circulação 
– em festivais, em mostras um tanto marginais, nas universidades, que também se 
descentralizam nesse período, com novos cursos de cinema pelo Brasil –, acabaram 
influenciando outros filmes que foram feitos depois. Esses dois curtas foram feitos no 

Rio, mas Yasmin Thayná nasceu em Nova Iguaçu, Safira Moreira é de Salvador, são 
duas jovens cineastas negras. Acho muito interessante que a produção foi ficando mais 
descentralizada, exigindo uma descentralização também dos circuitos de exibição e 
vice-versa. Surgem possibilidades de furar o bloqueio, os filmes vão repercutindo 

também através da universidade, nos nossos textos, nos textos dos alunos. Às vezes, 
um filme que você não consegue assistir quando estreia, porque você não fica nem 
sabendo, mas, aí, alguém apresenta um trabalho, você vê, você multiplica com seus 

alunos, aí, o aluno faz outro filme rebatendo aquilo. Vejo muita força nesse momento se 
penso nos trânsitos um tanto imprevisíveis das imagens e impensáveis décadas atrás. 
É claro que esses trânsitos não são sempre pacíficos e envolvem muita luta, muita 

 
6 CÉSAR, Amaranta. Que lugar para a militância no cinema brasileiro contemporâneo? Interpelação, 
visibilidade e reconhecimento. Revista Eco- Pós: Dossiê Imagens do Presente, v.20, n.2, p. 101-121, 
2017.  



  

Rebeca – Revista Brasileira de Estudos de Cinema e Audiovisual (São Paulo, online). ISSN: 2316-9230.  
 DOI: https://doi.org/10.22475/rebeca.v12n1.985 v. 12, n. 1, pp. 01-38, jan. / jun., 2023 – Rebeca 23. 

 

21 
 
 

frustração e ainda é extremamente difícil furar bloqueios, sair da sombra, viabilizar 
produções dissonantes. 
 
KF: Fiquei pensando muito que é importante falar desse embate dentro do próprio 
cenário brasileiro, dentro dessa transformação – esse texto da Amaranta, o trabalho do 
CachoeiraDoc, como ele vai se posicionar também ao longo dessa década. Mas como 
existem momentos de tensões explícitas dentro dessa transformação. Eu acho que, 

obviamente 2013 e toda uma mudança até o momento de 2013, depois o golpe, depois 
a ascensão da extrema direita, final dos anos dez, na metade, foram extremamente 
complicados politicamente, com uma série de desdobramentos. Mas, ficando no cinema, 

acho que vem também do que já se falou das tecnologias, mas vem também das 
políticas públicas, políticas de formação, editais de ação afirmativa, etc, que vão mudar 
um pouco as possibilidades dos atores que estão produzindo, a entrada de mais pessoas 
negras, mais pessoas marginalizadas economicamente, dentro desse tipo de produção. 

Primeiro, ela não vai ser acolhida imediatamente – acho que esse ponto precisa ser dito: 
a demora, o quanto Yasmin Thayná é chamada aos festivais pra falar neles, mas não 
para exibir o filme num primeiro momento. Então, você tem de fato uma recusa do filme, 
uma recusa do Kbela num certo circuito, uma recusa de uma série de filmes que não 

eram considerados ali, e o quanto vem também de um momento de briga e de tensão 
interna. O que é Brasília no ano de Café com Canela[Ary Rosa, Glenda Nicácio, 2017] 
e de Vazante [Daniela Thomas, 2017] e dos outros filmes que estavam ali, dentro 

daquela discussão: é um cenário de inflexão, não só da produção, mas da crítica e da 
curadoria. É muito de embate. E, aí, eu acho que um certo lugar, talvez, desse cinema 
dos afetos, uma coletividade, vai se deslocar igualmente. Deixa de ser uma trilha 
importante, mas acho que tem todo um lugar de olhar para o que foi essa produção de 

meados dos anos 2000, esse novíssimo cinema brasileiro, e também se demanda uma 
certa autocrítica dos limites desse próprio cinema. Não que ele tivesse que responder a 
tudo, mas também num certo lugar muito latente do quanto também era um cinema que 
não dava conta de abarcar questões raciais de fato, com produtores negros, com 

produtores indígenas diretamente. Aquela visão que você ainda tinha, né, uma não 
participação, uma não partilha de gênero muito mais marcada de espaços, não havendo 
nenhum constrangimento até metade da década de dez, também, de você ter mesa, júri 

ou curadorias apenas masculinas, apenas sudestinas, etc. E o quanto vários desses 
embates vão se tornar mais diretos. Então, isso também desloca um certo lugar nesse 
sistema, há um exercício de reposicionamento e autocrítica geral, que vem de uma 
tensão, que vem de uma briga. 
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LM: Acho que vale a pena lembrar, indo na mesma direção do que você está falando, 
que talvez os anos 2010 tenham sido, de alguma maneira, o apogeu e depois a 
interrupção das mostras, né? Eram feitas muitas mostras no CCBB [Centro Cultural 

Banco do Brasil], Caixa Cultural, etc., que acabavam, de alguma maneira, furando esse 
bloqueio e criando contextos para obras que não tinham lugar. E acho que você começou 
falando de Akomfrah: lembrar que teve a retrospectiva dele, enfim, era também assim. 
Pensando nesse momento, acho que existia também uma efervescência paralela. Você 

falou dos editais de ação afirmativa, também de produção, mas esses editais que não 
tinham exatamente uma política mais dirigida. Se a gente pensar no último edital do 
CCBB, tinha algumas linhas políticas bem claras, com curadorias diversificadas de 

gênero, de estados, mas acho que as mostras acabavam trazendo essa diversidade, 
porque alguns editais talvez eram menores, então possibilitavam. Os da Caixa eram 
maravilhosos, porque aconteciam coisas que não teriam lugar em nenhum outro circuito 
e acabavam aparecendo. Acho que foi um acontecimento importante para a circulação 

naquele período, e uma série de catálogos com textos publicados em português que 
também nos influenciaram. E outra coisa também: fazer um link com o que o Hernani 
tinha falado lá no começo da ideia de que o espectador hoje em dia tenha a possibilidade 
ou pelo menos a ilusão de um controle, essa coisa do toque, né? E, aí, pensar, por 

exemplo, num filme como Kbela, que é quase um exercício desse toque: você recebe 
uma tradição cinematográfica que te exclui e, aí, você vai pausar, modificar essa 
estética, essa estrutura, essa narrativa, e vai reagir a ela, fazendo através de uma 

tecnologia que se torna mais acessível. Então, acho que esse controle é também um 
controle do espectador. Se a gente pensar no cinema moderno como tentando, ou do 
terceiro cinema tentando interferir na passividade do público e na manipulação das 
nossas mentes do Terceiro Mundo pelos discursos de Hollywood – essa ideia de 

passividade, de manipulação, a gente às vezes consegue outras estratégias para 
responder, fazendo, picotando os filmes, transformando os filmes e reencenando 
algumas coisas, pervertendo, invertendo a blackface, e, então, acho que é o momento 
em que essas coisas são possíveis. Difícil ainda de furar todos os bloqueios, mas acho 

que é um momento muito estimulante. Então, com esses discursos sobre o fim do 
cinema, acho que a gente às vezes tem a tendência a olhar com uma certa melancolia 
o nosso tempo, mas tem algo de muito estimulante nessas reinvenções que o cinema 

vai fazendo de si mesmo. E, politicamente, principalmente nessa multiplicação de 
autores e de pontos de vista. E que as respostas podem ser dadas por meio de filmes e 
filmes que acabam chegando a muitos públicos, né? 
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HH: Só para dar uma informação concreta: quando Kênia menciona que a Yasmin era 
convidada, mas o filme não, eu presenciei isso na Semana dos Realizadores, e teve 
uma fala muito forte dela. Eu consultei aqui o YouTube e o Kbela possuem 113.000 

visualizações7. Então, efetivamente, há 20 anos atrás, o filme, por ser inclusive um filme 
curto, não circularia, não entraria no circuito de salas, etc, etc. E você ter, ainda que seja 
um serviço dessas Big Five, que é o Google, o Youtube (que pertence ao Google), ao 
mesmo tempo um espectador pode ir lá tocar, escolher, ver. E hoje ele tem de fato um 

acesso ao filme que ele não teria 20 anos atrás, de forma nenhuma. E isso eu acho que 
politicamente é uma coisa importante, porque isso vai modificar esse ecossistema 
audiovisual de uma forma muito forte. Não sei se eventualmente essas transformações, 

Marcelo, estariam associadas à chegada de todos esses instrumentos de difusão, ainda 
que ele seja absolutamente capitalista ali, na sua essência, mas eu te diria que, por volta 
de 2013, 2014, 2015, de fato, a internet no Brasil chega à maturidade. E, por exemplo, 
você tem condição de ver os filmes na internet, no YouTube ou serviços similares, de 

uma forma como você não tinha dez anos antes. Então, você de fato tem a possibilidade 
de repensar, inclusive, a relação entre os filmes, entre as propostas, entre os momentos 
históricos, entre o que a mídia constrói eventualmente, como o novíssimo cinema 
brasileiro – que sempre me pareceu muito mais uma construção de mídia do que 

efetivamente alguma coisa mais sedimentada em termos de produção, criação, etc. E a 
gente está falando de uma parcela que é relativamente pequena e que eventualmente 
se possa chamar de cinema brasileiro. E a própria ideia de cinema brasileiro é uma ideia 

que entra em crise. Talvez até ousasse dizer que ela se fragmenta de fato aí no século 
XXI, mas pelo menos em crise ela entrou, e numa crise relativamente profunda, por tudo 
o que está em torno do que eventualmente a gente chamava de cinema brasileiro no 
século passado e que hoje em dia é muito difícil de você manter essa (vamos chamar 

de) integridade, de manter essa tradição, essa historicidade intacta. Ela não está mais 
intacta. Ela foi, de fato, chacoalhada, eu diria, ao extremo.  

 
PB: Eu queria só complementar a história do Kbela. Porque a curadora de Rotterdam 
encontra o filme por acaso na internet. Então, o Kbela é chamado para Rotterdam porque 
a curadora encontrou o filme por acaso na internet e o filme leva para lá a diretora, a 

Yasmim. Ela leva para lá o filme e fala da importância do Alma no Olho [1974] e do 
Zózimo. E, aí, a Janaína Oliveira faz a curadoria lá do cinema negro brasileiro 
contemporâneo relacionado com a obra do Zózimo. Então, acho que também tem esse 
movimento importante: esse filme passa a circular mais por conta da possibilidade de 

 
7 O canal oficial do curta Kbela está disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=LGNIn5v-3cE  
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ser encontrado por acaso por uma curadora internacional na internet, e esse encontro 
gera a possibilidade da curadoria da Janaína lá dois anos depois. Aí a gente fala dos 
trabalhos de curadoria aqui, Amaranta a gente já falou, mas a Janaína teve um papel 

muito importante nesse sentido também, com o Encontro de Cinema Negro, que reuniu 
tanta gente importante aqui no Rio, tanto em retrospectivas, como pessoalmente, 
conversando com as pessoas.  
 

DS: Fizemos esse ciclo sobre cinema brasileiro e eu tenho um incômodo para dividir 
com vocês, que talvez seja partindo desse entendimento sobre a descentralização da 
produção e dessa construção do cenário da produção audiovisual brasileira. Nesse 

período, para além de uma descentralização de temas que interseccionam a discussão, 
a gente vê surgir com mais clareza – acho que potencializado pelas novas mídias – essa 
diversidade de linhas políticas, que também são ideológicas por excelência. E, aí, a 
gente começa a ver linhas que efetivamente trabalham, até dentro da perspectiva 

audiovisual, numa aberta revisão histórica, nacional. Tendo essa premissa das imagens 
em movimento, esse jeito de absorver, de consumir, mais fácil do que, de repente, um 
livro ou com características diferentes do que poderia ser uma produção bibliográfica. 
Mas é também uma produção, numa chave audiovisual, que não vai necessariamente 

chegar aos circuitos dos festivais. E talvez também não nas salas de cinema, por 
excelência. E como é que vocês percebem essa organização do campo da esquerda ou 
de uma perspectiva de uma militância audiovisual, num contra-ataque ou numa 

contraposição a esses discursos que chegam pelo audiovisual numa perspectiva 
ideológica e política abertamente de direita? Como é que vocês percebem esse 
contraponto entre perspectivas políticas, se a gente puder resumir a coisa entre 
esquerda e direita, a partir do embate, a partir do uso do audiovisual, mas também se 

as pesquisas estão acompanhando esses desdobramentos, de pensar essas inflexões 
políticas do audiovisual. Talvez um exemplo seja essa plataforma Brasil Paralelo. Mas 
dá para a gente poder pensar nesse lugar da descentralização com ênfase direitistas, 
tendo o audiovisual como cenário, como palco. O que vocês pensam disso? 

 
PB: Se eu não me engano, Karla Holanda está estudando isso, não? 
 
LM: Eu também pensei nela, Pedro. Quando ela me contou, eu falei “mas nossa, por 

que você vai fazer isso com você mesma?”. Porque é algo que eu, pessoalmente, opero 
numa espécie de negação. Eu penso: se eu não olhar para isso, isso não existe. Mas 
assim, é muito covarde, a gente é professor, a gente não pode agir assim. E admirei a 
postura da Karla. A gente acaba vendo pelas redes e parentes coisas grotescas, não 

tenho conseguido encarar. Acho que um grande desafio hoje é conseguir entender 
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pontos de vista que são diferentes dos nossos. E é também não partir do pressuposto, 
que a gente tinha até pouco tempo atrás, de que o nosso aluno pensa como a gente e 
vota como a gente, e compartilha do mesmo amor pelos mesmos filmes. Esse 

pressuposto não está dado de maneira nenhuma. O número absoluto de estudantes de 
cinema hoje é muito grande, então é muito diverso também. A gente não precisa falar só 
com quem é parecido com a gente. Agora, como fazer isso? Eu não sei. Um outro 
aspecto que tem me intrigado é a produção evangélica e de como a televisão está 

tentando entender e dar um pouco mais de nuance e de profundidade ao personagem 
evangélico, a questões ligadas ao público evangélico. Porque também havia uma 
tendência, tanto no audiovisual mainstream, quanto nas produções mais independentes, 

de chapar a figura do evangélico, como se só existisse um tipo de pensamento. E 
também é uma população muito grande e muito variada. Então, acho que são desafios 
para a gente. 

 
HH: Eu acho que esse é o ponto. Segundo os demógrafos, em 2030, o Brasil será 
majoritariamente evangélico. Ou seja, a face do país vai mudar profundamente, e talvez, 
sobretudo a minha geração tem esse legado a olhar para isso de uma forma mais direta, 

mais clara. É uma tentativa de aproximação, no mínimo mais compreensiva, para 
entender o fenômeno. Que não é fácil, não é nem um pouco fácil. Eu recuaria um pouco 
para tentar te responder, Daniela. O período da ditadura gerou um interesse no campo 

da esquerda de compreender por que aquilo aconteceu após um momento de 
desenvolvimento aberto, claro e direto do país, de uma transformação impressionante 
do país nos anos 50, 60, 70 do século passado. O Brasil cresceu de uma forma 
estratosférica. O Brasil enriquece nos anos 1970. Ele cresceu 78% do PIB, só naquela 

década, em relação à década anterior, praticamente dobrou a riqueza do país em dez 
anos. E veio o golpe de 1964 e o campo da esquerda, genericamente falando, ele tenta 
compreender a raiz daquilo e chega na ideia do autoritarismo brasileiro, que é uma coisa 
que vem lá do passado colonial. E você até encontra personagens, estruturas para ela. 

No cinema isso é muito claro, um conjunto de filmes mais que clássicos para isso. E 
essa perspectiva estritamente política de explicação do Brasil, ela é implodida na 
passagem para o século XXI. E aí, pra mim, tem um filme que faz isso de uma forma 

clara e direta, Cidade de Deus [Fernando Meirelles, 2002]. A origem da violência não é 
só a miséria, há outras causas para a violência. Então um filme como esse, ao implodir 
uma perspectiva única, de base estritamente política e até embasada, um conjunto 
gigantesco de estudos que se fizeram no Brasil desde os anos 1950, ele põe ali um 

questionamento – que na verdade, para mim, abre simbolicamente essa década em que 
o Brasil vai mudar, vai se fragmentar de uma outra forma; vai mudar, digamos assim, 
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esse jogo político que a gente tende a colocar como esquerda-direita, como se fosse 
ainda apenas dois grupos não mais. Tem uma nuance enorme no campo evangélico, 
como tem uma nuance em vários outros campos sociais brasileiros. É por isso que, 

inclusive, o fenômeno bolsonarismo é um fenômeno estranhíssimo, porque mistura tudo. 
E, se eu posso ousar, eu vi poucos filmes do Brasil Paralelo, e poucos filmes que a gente 
consideraria mais conservadores. Eu não vou falar exatamente em direita e esquerda. 
Teria um campo mais progressista e um campo mais conservador. Mas os poucos filmes 

que eu vi trazem para mim a ideia de uma restauração de um momento quase mítico 
anterior, que não se define exatamente qual é, que, numa leitura um pouco mais 
aprofundada, é uma recusa do presente. E a gente não pode esquecer que a década de 

2010 é a segunda grande década perdida da história do Brasil. Uma década 
economicamente, politicamente, em termos de desenvolvimento, até uma década, que 
é um desastre completo ao longo de toda ela. Não é uma coisa especificamente, por 
exemplo, em torno do golpe de 2016. É um fenômeno bem mais complexo, que tem 

estruturas por trás dela, como a desindustrialização do país. Então, são fenômenos de 
uma complexidade que eu não consigo dar conta, e que no fundo vão trazer uma 
diversificação da produção de mercado, se é que eu posso usar esse termo. Os filmes 
religiosos, os filmes, digamos assim, mais populares – e que são, em princípio, colocaria 

como mais conservadores –, são filmes de mercado. E esses filmes tendem a serem 
extremamente diversificados em sua abordagem, vamos dizer, estritamente política. Vou 
te dar um exemplo muito simples que é reunião de condomínio, que eu vejo em dois 

filmes muito próximos: em O som ao redor, do Kleber Mendonça, e em Minha mãe, é 

uma peça [André Pellenz, 2013], com o Paulo Gustavo. Nos dois filmes tem uma reunião 
de condomínio, com perspectivas da direção relativamente diferentes, mas com 
resultados (o que acontece na reunião) muito próximos. As duas reuniões são muito 

autoritárias, excludentes, opressivas, no fundo, não se alteram as estruturas. Essa 
produção que acontece na última década esbarra nessa transformação do país que a 
gente vem acompanhando e ainda não sabe exatamente qual é o resultado final – se a 
gente pode confiar nos demógrafos, é uma transformação aparentemente religiosa, mas 

que não é só religiosa, tem todo um outro processo de vida, eu diria – e que vai se 
consolidar na próxima década no Brasil. Então, se isso de fato acontecer, essa produção 
audiovisual brasileira que se desenvolveu, eu diria, desde pelo menos o Cidade de Deus, 

ela vai ser muito sintomática para a gente compreender, retrospectivamente, o que 
estava acontecendo naquele momento em que a gente não dava conta. Não tem como 
dar conta. O Brasil é grande demais, são 210 milhões de pessoas, como você vai dar 
conta disso, dos movimentos que estão em meio a isso? E os filmes, eventualmente, até 

percebiam que as placas tectônicas estavam se movimentando, mas para onde 
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exatamente? O primeiro fenômeno concreto que eu acho que emerge disso tudo é o 
bolsonarismo. Nem o golpe ali em 2016, que eu acho que ainda ressoa 2013, ressoa a 
campanha eleitoral de 2014, mas, de fato, a movimentação maior é o bolsonarismo. Isso 

quando aflora, aflora de uma maneira muito significativa, muito forte. Então eu acho que, 
nesse sentido, esse cinema que se apresenta aí e que eventualmente a gente conhece 
muito pouco... a gente aqui na Cinemateca fez um levantamento dos longas digitais 
feitos de 2000 a 2020. Levantamos 4.300 títulos, e a maior parte desses filmes não 

chegou ao mercado tradicional: foi direto à televisão ou foi direto para o YouTube, foi 
direto para o Brasil Paralelo – Brasil Paralelo tem uma produção gigantesca. E se você 
somar com os filmes que ainda eram feitos em película, é uma produção gigantesca no 

século XXI e que a gente mal conhece. Se eu vi 10%, 15% disso, vi muito. E, então, o 
que é essa produção, como mapear essa produção? Como entender o que está dentro 
dela, que registra de alguma maneira essas movimentações, essas transformações, e 
como compreender aquilo que eventualmente a gente chamaria de esquerda e direita? 

São campos que eu prefiro chamar de conservadores e progressistas, porque, no 
sentido estrito, a gente vai ver nesse período o desaparecimento do antigo PCB [Partido 
Comunista Brasileiro], que era um ícone maior – historicamente falando, é o primeiro 
partido socialista da história do Brasil. E, ao contrário, você tem um ressurgimento de 

alguma coisa que você acreditava enterrada lá nos anos 30, com o integralismo, o 
fascismo à brasileira. O bolsonarismo é um fascismo à brasileira, que ressurgiu quase 
um século depois com uma força que você não poderia conceber de maneira nenhuma 

ali em 2000, 2005, 2010 – talvez ali, a partir de 2013. Eu, particularmente, sempre olhei 
as manifestações de uma maneira muito em suspenso. Não achava que aquilo era uma 
manifestação progressista por completo. Mas não tínhamos instrumentos para analisar 
àquela altura, e acredito que os cineastas igualmente não. Era tudo muito intenso, muito 

novo, muito rápido, sem uma centralização, que é perversa, mas que, às vezes, torna 
claro quem é, por exemplo, o inimigo. Se a gente lembrar de um dos filmes lá da 
Alumbramento, que discutia a possibilidade da retomada da ideia da revolução. Era um 
filme que foi feito antes de 2013, mas na verdade veio à tona um pouquinho depois [Com 

os punhos cerrados, Luiz Pretti, Pedro Diógenes, Ricardo Pretti, 2014]. E quando o 
Pedro levantou essa coisa de um cinema do afeto ligado, por exemplo, sobretudo nessa 
primeira década do século XXI, esse filme do Alumbramento é um filme estranho dentro 

da filmografia deles, porque é um filme estritamente político que se pergunta, ou 
pergunta ao personagem do militante, mais do que o militante, do revolucionário, se a 
revolução ainda é possível, ou seja, se uma perspectiva de esquerda clássica ainda é 
possível ali àquela altura. Logo depois vem 2013, que implode tudo isso. Eu acho que, 

na verdade, o Brasil vive um momento histórico muito complexo e que a gente não deu 
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conta de maneira nenhuma, ainda hoje, dez anos depois de 2013. A gente ainda está 
tentando acordar da chacoalhada e tentando entender o que está acontecendo – porque 
ainda está acontecendo –, e não sei se a gente vai conseguir de fato dar conta disso 

nesse momento. 
 
PB: Daniela, acho que a sua pergunta tem tantos desdobramentos, que dava um debate 

inteiro, só sobre isso, porque me lembra que, assim como a Karla Holanda está se 
dispondo a fazer esse trabalho difícil, a Scheila Schwartzman, por exemplo, é uma das 
poucas acadêmicas, professoras, que está se debruçando sobre o cinema de grande 
bilheteria no Brasil, por exemplo, que é uma coisa de que a gente quase não fala 

também. Então, por exemplo, era importante tentar entender também esses fenômenos, 
o que representou o Minha mãe é uma peça [André Pellenz, 2013] nesse período, mas 
também os filmes roteirizados pelo Paulo Cursino, por exemplo. E muitas dessas 

comédias refletiam aquele paradoxo: os primeiros anos Lula-Dilma criaram, fortaleceram 
muito a classe média, e a Marilena Chauí fala que a classe média é o ovo da serpente 
do fascismo. E, aí, eu lembrei de um filme, justamente do pessoal do Na missão com 

Kadu, que se chama Entre nós talvez estejam multidões. Ele acompanha uma ocupação 

e na ocupação tem bolsonaristas. Ele retrata esse paradoxo, essa coisa altamente 
complexa de que o Hernani estava falando, numa ocupação que é cindida ali, que dentro 
dela você tem bolsonaristas. E, aí, lembrei também dos documentários que se forçaram 

a tentar entender isso. O Excelentíssimos [2018], do Douglas Duarte, que acompanhou 
a Câmara, que viu o que a mídia, por exemplo, não estava vendo, que era justamente 
um trabalho minucioso que foi feito para lançar a candidatura de Bolsonaro como 
presidente, que era um trabalho que passou totalmente à margem do que tanto a mídia, 

como o cinema, qualquer coisa que pudesse ter percebido. Tipo, essa é a grande 
questão agora. E como a gente vai lidar com isso. Me parece que tudo está muito ligado 
de alguma forma, à tecnologia, de como a gente vai lidar com esse momento em que a 
gente tem inteligência artificial produzindo. Ele vai ter uma radicalização da produção 

por inteligência artificial, tanto de imagens, quanto de imagens e sons, como de textos. 
Então, é um grande desafio. A gente mal saiu de uma turbulência das redes sociais, já 
vai entrar numa outra que eu acho que é talvez ainda mais turbulenta. 

 
KF: Acho que, de fato, é uma pergunta enorme. Primeiro, é talvez um “comentário-
defesa”, mas do mesmo jeito, toda essa desconfiança com 2013, a gente está falando 

do cinema militante que surge a partir disso. Quando a gente fala desse grupo de BH, 
que não só filma, mas participa, quando a gente fala do filme da Dácia [Ibiapina], a gente 
está falando de uma série de filmes que estão ligados com esses movimentos que 
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produzem no campo de vista progressista. Eu acho que só fazer uma negação disso é 
muito complicado, se de fato você não vai entender essa complexidade, em relação a 
política, se a gente joga 2013 no campo da direita, é porque não foi só um movimento 

conservador a se aliar a uma série de coisas que tem disputas. E a gente pode dizer 
que a gente perdeu a disputa. E dizer que a disputa não existiu e que teve uma série de 
desdobramentos que vieram dela, acho que a gente não deve, até mesmo para continuar 
a disputa. E a segunda coisa séria que eu vejo dentro desse campo, que se poderia 

chamar de cinema conservador, fenômenos muito diferentes. Acho que, por exemplo, 
quando a gente fala do Brasil Paralelo e de alguns movimentos, sobretudo do 
bolsonarismo, a gente está falando de algo que está muito ligado a esse cinismo de que 

a gente falou antes, muito ligado a uma negação, e que, de fato, não é o campo, né? 
Uma polarização possível porque a gente não está falando. E acho que tem isso na 
concepção da Daniela de dizer que é uma pulverização, uma versão de coisas e que, 
de fato, ali, a gente não está mais no mesmo campo de discussão política do século XX 

– ou pelo menos da segunda metade do século XX –, mas de uma negação de uma 
argumentação, uma negação da racionalização, uma negação de uma série de coisas. 
E aí, sim, traz esse começo do século XX, como um lugar de conservadorismo fascista, 
mas que é cínico, né? Não há um debate possível. É muito difícil analisar esses filmes, 

porque como é que você discute com alguém que vai dizer que a Terra é plana, né? A 
gente não está falando aqui de costumes. É, de fato, um deslocamento. Também admiro 
muito Karla Holanda por enfrentar uma série de coisas, e de outro, veria assim também 

um lugar nessas produções mais ligadas ao sistema evangélico – não que essas coisas 
não se aproximam em vários momentos, mas eu acho que elas são diferentes. Fiquei 
pensando, por exemplo, no que o Adirley faz em Mato seco em chamas [Joana Pimenta, 
Adirley Queirós, 2022], que parece um deslocamento dentro dessa geração, quando ele 

vai filmar aquela cena longa de uma das personagens no culto. E não é – e aí a gente 
sabe o quanto essa geração do cinema brasileiro filmou esse culto de uma forma 
esdrúxula, violenta, caricata –; e ele filma de uma forma afetiva, próxima. Então, esses 
deslocamentos, essas disputas também acontecem dentro desses lugares, que não é 

dizer que o cinema brasileiro vai se tornar majoritariamente evangélico: ele vai requerer 
um reposicionamento e uma não mistura. Justamente quando a gente junta as duas 
coisas, a gente aproxima os dois campos mais do que eles estão. E eles são complexos, 

como a esquerda é. Lidar com todas essas sessões e com esse cinema é muito, muito 
difícil para mim. Meu doutorado foram filmes das manifestações, entre eles os de 2013, 
2014, que estava até esse momento. E aí eu tinha, em princípio, uma pesquisa de pós-
doc, em que a vontade era entender os movimentos últimos feitos naquele momento do 

impeachment. E de fato, eu abandono essa pesquisa porque eu não dou conta de lidar 
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com essas imagens. É algo muito difícil, que é necessário. 

 
LM: Que boa a sua lembrança do Adirley com o Mato Seco em chamas, porque na 
estreia do filme, ele falava de uma ficha que caiu assim pra ele e para a Joana Pimenta 
nesse processo longo de realização do Mato seco em chamas, de que a dona do 
restaurante onde eles comiam em Ceilândia era bolsonarista, de que o vizinho era 

bolsonarista, o primo, e que essas pessoas estavam muito próximas e estavam 
compartilhando uma série de outras coisas com eles, de gostos, de percepções, e que 
esse passo precisava ser dado, e de uma maneira muito respeitosa. E realmente tem 
essa cena, que é longa, e que eu já vi crítica de gente que achou “para que essa cena 

tão longa, condescendente”. Me parece, pelo contrário, um passo na direção de 
compreender e de fazer jus a uma cultura do lugar onde eles estavam filmando. Adirley 
pode nos ajudar a pensar nessas coisas de um jeito menos chapado. E lembrei de 

Sintonia (2019-2023), a série criada por KondZilla, que tem uma presença da igreja 
evangélica de um jeito menos estereotipado. Mas essa produção de Brasil Paralelo não 
é um falando sobre o outro, é cada um falando do seu ponto de vista. Esse aspecto é 
interessante, mas como reagir a isso? 

 
DS: Tem um ponto que a gente sabe que, historicamente, a esquerda domina o debate 
cultural e ela dominou o debate de cinema, né? Mas, talvez nessa década de dez, pela 

primeira vez nessa história cultural política brasileira, haja uma hegemonia de direita, 
porque a perspectiva da produção, quem chega e como comunica, é revisionista: fala 
sobre si, não fala, não é crítico, não pega o que o outro fez, ele parte de um ponto zero 

e constrói a partir desse lugar. E é esse o lugar do revisionismo.  
 
PB: Pra se pensar só rapidamente, se pensar historicamente, tem alguma coisa que, 

talvez, a gente possa relacionar com velocidade da informação. Porque quando a 
eletricidade entra na informação lá no começo, na modernidade, rádio, cinema, o que 
acontece? A ascensão da extrema direita. É claro que você tem outros elementos em 
jogo, mas, ainda assim, o que permite, em muitos aspectos, a ascensão da extrema 

direita de Hitler é o rádio e o cinema. A internet banda larga acelera a circulação da 
informação num grau que a gente não conhecia antes. É uma aceleração brutal. Quer 
dizer que a gente está vendo os discursos de ódio e de extrema direita circulando 

livremente. Por isso que eu falo: “gente, como é que vocês podem achar que não tem 
que ter regulação?” Foi preciso ter uma Segunda Guerra Mundial e acontecer o que 
aconteceu… será que a gente quer passar por isso de novo? Entender que a circulação 
da informação daquela forma contribuiu para uma tragédia. 
 



  

Rebeca – Revista Brasileira de Estudos de Cinema e Audiovisual (São Paulo, online). ISSN: 2316-9230.  
 DOI: https://doi.org/10.22475/rebeca.v12n1.985 v. 12, n. 1, pp. 01-38, jan. / jun., 2023 – Rebeca 23. 

 

31 
 
 

KF: Se você vai olhar de novo para as Big Five, elas encampam o discurso da não 
regulação como um lugar de campo do capitalismo e de lucro. Então o fascismo é,de 
fato, não um subproduto, mas o projeto, né? 

 
LM: O historiador Marcos Napolitano está entre os que vêm refletindo sobre como o 
papel das esquerdas no cinema, na música, antes do golpe de 1964 era forte, e como 

golpe interrompe um monte de coisa, mas não consegue interromper completamente o 
pensamento, a produção intelectual. Durante a ditadura, professores foram torturados, 
foram assassinados, perderam seus postos, o movimento estudantil sofreu 
perseguições terríveis. Mas, nas universidades, no cinema, o pensamento, a produção 

digamos "de direita" nunca se torna dominante. É possível que esse ressentimento que 
a gente percebe hoje tenha também a ver com isso.  

 
LA: Saindo desse desafio, mas não deixando de ser também um desafio, queria ouvir 
de vocês sobre a questão dos cânones, que foi algo em que pensei muito quando dei a 
disciplina de História do Cinema Mundial [na Universidade Federal Fluminense, em 

2018.2]: o que você vai passar para os alunos em um semestre? A gente acaba 
passando as vanguardas, o cinema moderno, etc. Mas como incluir tudo? A revisão do 
papel das mulheres, de todos esses grupos sub-representados, mas que têm uma 
história para trás. O que a gente conserva do cânone, o que tira do cânone? Num espaço 

limitado, no caso de uma só disciplina, mas também referente ao fato de que nós 
mesmos não conseguimos ver tudo. A gente está no momento do Festival de Cannes 
agora, né? Tem um cânone sendo formado ali… 

 
HH: Olha, eu ensinei história do cinema mundial e brasileiro – essa divisão clássica, que 
às vezes não faz muito sentido – durante muitos anos. Eu ensinei dentro de vários 

cursos, várias universidades, e sempre tinha um problema que eu achava terrível. Eu 
dizia no departamento: “ah, então vai começar no primeiro período e vai terminar no 
oitavo, nono ou décimo período, né?” E eles diziam: “Não, você tem um semestre para 
dar tudo aí, se vira, problema seu, e vamos lá.” Acho que eu vi muitas grades curriculares 

de universidades estrangeiras – e, por outro lado, aqui no Brasil, também fiz Letras, e 
em Letras você tinha história da literatura do primeiro ao último período. Não existe isso 
de ser um semestre para dar 6.000 anos de história. Não rola. Já num curso inteiro de 

quatro anos não rola, imagina um semestre. E em Letras é muito comum que você passe 
pelos clássicos – claro, não vai deixar de ler A Odisseia [Homero], Em busca de tempo 

perdido [Marcel Proust], não vai deixar de ler o que seja lá considerado cânone na sua 
perspectiva –, mas há espaço para você trazer outras coisas e, sobretudo, há espaço 

para trazer, o que é muito recente, que eu acho que é uma coisa sábia: há uma abertura. 
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Em Cinema, pela própria estrutura como os cursos foram montados, isso é impossível. 
Ou você parte para um pressuposto radical – no meu caso, eu me recusava a passar 
qualquer clássico, criei essa expressão, “Não passo cadáveres insepultos”. Eu ia para 

outras coisas que achava que podiam interessar aos alunos e que estavam muito longe 
de qualquer cânone dos 100, 500, 3.000 melhores, etc. Às vezes eu nem passava filme, 
passava outras coisas. Por que tem que passar filme? Tem que passar imagem em 
movimento, não necessariamente filme cinematográfico tradicional. Você é obrigado a 

tomar uma decisão que é: ou você vai respeitar o mínimo que você acha que cada um 
tem que ter de referência, ou você parte para o pressuposto de trazer algumas coisas 
novas. Por exemplo, quanto do cinema indígena brasileiro que o Júlio mencionou é 

talvez a coisa mais importante que surgiu daí nos últimos dez anos, o quanto isso é 
mostrado em qualquer lugar, inclusive a sala de aula, e o quanto você vai passar o 
semestre inteiro só passando cinema indígena brasileiro. Os alunos vão achar, “bom, 
quero ver outra coisa aí. Quero ver o Deus e o diabo [na terra do sol, Glauber Rocha, 

1964], porque dizem que é um filme legal”. É muito difícil. Acho que tem um problema 
aí, que é mudar essa estrutura. O cinema já é centenário, já é secular, e precisa ter um 
outro tipo de estrutura de ensino que permita, inclusive, você botar uma coisa do lado 
da outra e deixar que o aluno escolha. Não é que você vai impor sua visão, não: ele vai 

escolher que rumo ele quer ter. E hoje tem muitos rumos, não tem um só, tem muitos 
juntos. Então é bom que ele saiba o que tem por aí. Acho que a questão maior não é 
nem se ter um cânone mais ou menos assim, o mais importante não é isso, e sim a 

possibilidade de mostrar de tudo entre aspas. Acho que aí é que está o xis da questão. 
E para mostrar de tudo, tem que ter tempo, tempo pra ver, Luíza tem toda razão. 
Acompanhar essa maluquice é impossível, a rigor. Então, você precisa de muito tempo 
para ver – e de apresentar. Se você não tiver condição de apresentar tudo o que você 

viu, aí você vai fazer aquelas escolhas de Sofia: “eu acho que esse filme é mais 
decisivo”. Então, para mim não é uma questão “tem que ser esse ou aquele”, é uma 
questão de ter estrutura. O ensino no Brasil é muito equivocado quando se trata de 
audiovisual, é como se ninguém precisasse aprender a história, mas todo mundo precisa 

aprender a mexer na câmera. Esse sempre foi um pensamento muito equivocado desde 
lá dos anos 1960, desde a origem. Esse é o pensamento que constituiu os cursos de 
cinema no Brasil. E, aí, é absolutamente estúpido. Não é questão de mais certo, menos 

certo, é só uma coisa que não funciona. E, aí, você tem que acabar se adequando lá e 
escolher um pouco de cada coisa, ser uma estratégia minimamente viável, ou jogar uma 
coisa contra outra, que também é uma estratégia que pode ser interessante ou 
eventualmente dizer: “bom, cumpri minha missão, mostrei os clássicos, todo mundo leu 

Homero, todo mundo já sabe onde começa a loucura. E vamos adiante.” 
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LM: Eu não dou essa disciplina hoje em dia. Dei na ECA-USP um pedaço dessa 

disciplina substituindo o [Eduardo] Morettin, e era justamente no primeiro ano em que o 
curso de cinema da ECA tinha cotas. Então, já no dia em que apresentei o programa, 
vem a pergunta: “Professora, não tinha cineasta mulher no cinema silencioso?”, “Tinha”, 
“E por que é que não está no programa?”, “Ah, é verdade. Semana que vem trago outro”. 

Era uma turma que me desafiava muito e foi muito legal. Nas minhas pesquisas, nunca 
me dediquei a obras canônicas, e, nas minhas aulas de análise de filmes e de roteiro, 
hoje em dia, vou muito para curta-metragem, filmes mais experimentais, buscando 
cineastas mulheres, cineastas negras, cineastas que problematizam a questão do poder 

e da câmera, de quem tem a câmera, quem filma o quê, e tal. Mas não sei se essa é a 
questão também ligada à passagem do tempo, ao nosso envelhecimento, e minha, 
digamos, certa falta de reverência pelo cânone foi me deixando sem território comum 

com os alunos. E também acho que somos muitos a fazer isso, né? Somos muitos aí 
indicando obras que são, sei lá, menos a Hollywood dos anos 1940. E, aí, no fim, parece 
que a hora em que você vai querer se referir a alguma coisa, nenhum aluno viu, você 
também viu faz tempo, ou seja, não tem bem certeza. Tenho pensado nisso, sobre como 

desatar esse nó, como reformar esse cânone. Tem sido um desafio para a nossa 
geração, que também aprendeu de um jeito – eu não fui aluna do Hernani, aprendi de 
um jeito mais careta, na França, onde o machismo, o racismo e a xenofobia na 

universidade me parecem em alguns aspectos bem mais fortes do que aqui. Não posso 
me basear exclusivamente nas filmografias dos cursos que eu fiz. Implica em mais 
trabalho. Se passei dez anos lendo homens brancos, vendo filmes de homens brancos 
– mas não posso ensinar só o que eu estudei, não quero reproduzir um cânone que não 

faz sentido. Mas corro o risco de ser superficial quando me baseio em autoras e 
cineastas que chegaram para mim mais recentemente? Compartilho essas angústias 
não para dizer que o cânone está certo, de modo algum, e que devamos voltar a ele.  

 
JB:A gente compartilha o seu incômodo. Eu dou essa disciplina na UFMS e a gente faz 
do jeito que, em geral, as universidades aqui fazem, que é dividir cinema clássico e 

cinema moderno: tem a História 1 e História 2. Acho que o correto, com muitas aspas, 
seria partir pra algo, que o Hernani citou, de você ter uma aula de história a cada 
semestre. Acaba sendo mais ou menos o que a gente faz aqui, que é História, História 
Mundial, História do cinema brasileiro, tem um e dois, tem História do documentário… 

Mas a gente não consegue entrar, por exemplo – e acho que isso parte também muito 
do gosto dos próprios professores –, no cinema mais contemporâneo que formou esses 
alunos. Filmes da Marvel, Velozes e Furiosos, enfim, esse tipo de coisa de que a gente 
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tem um distanciamento natural, né? Mas os alunos, grande parte deles, são muito ávidos 
para ouvir o que a gente teria a dizer sobre esses filmes. Sinto vontade de, talvez, no 
História 1, começar falando sobre esses filmes, de alguma maneira tentar remontar ao 

pré-cinema ou ao Primeiro Cinema, acho que faria mais sentido. Mas eu não faço isso 
porque é muito mais difícil… porque, de novo, pensando nesse paralelo entre 1900 e 
2000, tem muita coisa que a gente poderia trazer para a aula de História de forma a 
engajar mais os alunos. E é realmente esse abismo que a gente vê se criando entre nós, 

um abismo geracional. No primeiro dia de aula, peço para os alunos dizerem o filme que 
eles gostam e o filme que eles não gostam. E cada vez mais eles falam filmes que eu 
não vi. Entro em crise também, mas não tem o que fazer. E é cada vez mais difícil 

acompanhar. Eles citam hoje muitas séries também. 
 
PB: Minha preocupação maior é deixar os cursos de história vivos, dentro dos currículos, 

porque tem uma tendência também a diminuir cada vez mais, de preferência não ter. 
Então, é tipo uma defesa até de ter que existir, antes de tudo. E se você parte do princípio 
de que a história está viva, muito viva, se encontra na verdade gênero, primeiro cinema, 
então, é possível estabelecer conexões. É difícil, mas é possível. Primeiro Cinema, 

gente, acho que nunca esteve tão vivo. Tipo, Le repas de bébé [Louis Lumière, 1895] é 
a coisa que mais se faz hoje: filmar o bebê, as refeições do bebê. Os filmes do TikTok 
são Méliès, né, é tipo truques feitos com montagem, assim como esconder o corte e tal. 

Então o que eu faço, às vezes, é menos trabalhar só com cânones, mas tentar fazer 
essas ligações que mostram que a história está viva, que muitas camadas de tempo 
convivem. 

 
HH: E eu acho que, de um lado, pelo nosso lado, devemos valorizar aquilo que a gente 
aprendeu. A gente tem um instrumental analítico que é importante, que é sofisticado, 
que deve ser usado. E, do outro lado, não menosprezar os Velozes e Furiosos, que tem 

uma coisa rara em cinema, que é três tempos num único plano, que era uma coisa que 
o Bergman fazia muito bem, tem no Velozes e Furiosos 4 [Justin Lin, 2009],um dos 
raríssimos filmes da história do cinema que usa isso. Então às vezes você pega 

Bergman e Velozes e Furiosos, como é que faz isso aí? Às vezes a gente acha que é 
só porque fez um bilhão de dólares de bilheteria, o filme é um zero à esquerda. Não é. 
Esses dois que você citou, eu usava regularmente em sala de aula. Tanto o, lá, o Capitão 

América e companhia limitada, como Velozes e Furiosos. E eles têm estruturas muito 

sofisticadas, muito. Esquece lá que é o bem contra o mal e analisa o filme. Eu acho que 
às vezes a gente tem muito preconceito com os filmes. E os filmes estão lá de um jeito 
ou de outro, vamos analisar primeiro, vamos ver o que eles estão propondo ou não. Eu 



  

Rebeca – Revista Brasileira de Estudos de Cinema e Audiovisual (São Paulo, online). ISSN: 2316-9230.  
 DOI: https://doi.org/10.22475/rebeca.v12n1.985 v. 12, n. 1, pp. 01-38, jan. / jun., 2023 – Rebeca 23. 

 

35 
 
 

acho que é preciso um ponto de contato com os alunos, senão não rola uma conversa. 
É preciso que eles se sintam inseridos em alguma coisa, senão eles vão seguir o 
caminho deles lá, do jeito deles. E às vezes pode-se mostrar que é um pouco mais do 

que eles estão vendo, que às vezes eles estão vendo só a briguinha, e a corrida, etc e 
tal. E não, o cara tem que posicionar, cortar, iluminar, porque não é tão simples assim. 
E, na verdade, todos esses cineastas saíram do mesmo lugar que a gente, da 
universidade, aprenderam mais ou menos a mesma coisa que a gente, eventualmente 

até os mesmos cânones. O que eles fizeram com isso? Fizeram realmente a mesma 
coisa? Eu acho que não. Às vezes, a gente se afasta de um tipo de ou de vários tipos 
de cinema e perde esse diálogo. O diálogo é importante, é politicamente importante.  

 
MI: Eu queria só fazer um breve adendo. Talvez seja uma coisa clara aqui para nós, mas 
não custa ressaltar: nos cursos de história, pelo menos os que ministro, tenho procurado 

cada vez mais ir para além de mostrar a história como uma mera sucessão de filmes e 
diretores, mas buscar incorporar outros aspectos, como os institucionais, tecnológicos, 
de políticas públicas, etc. Eu acho também fundamental avançar nessa ideia de falar 
sobre cinema, para além de se um filme é ou não cânone, ou de uma sucessão de filmes, 

de escolas, em torno de obras-primas de exceção, de realizadores-autores, toda essa 
ideia centralizada em torno do cinema de autor, né, mas tentar olhar a história por meio 
de outras perspectivas. 

 
PB: Tenho a impressão de que a gente saiu de um lugar de recusa total do cânone para 
um lugar de curiosidade. Um olhar crítico sobre o cânone, que não é tanto uma recusa 

absoluta, mas uma certa abertura para ver determinados filmes. Sinto uma nova 
curiosidade em relação aos filmes do passado. E tem um pouco a ver com isso que o 
Ikeda falou, sempre relacionando com questões de tecnologia. Muitas vezes, a 
tecnologia é uma coisa que acende uma luzinha de curiosidade.  

 
LM: É que do ponto de vista das mulheres e das minorias, o cânone é feito de muitas 
exclusões. Então, você se colocar nesse lugar, por mais que tenha um encantamento, é 

politicamente uma posição insustentável pra gente, sabe? Quando dei aula de História 
do Cinema Mundial, comecei a traduzir textos da Germaine Dulac que não achava em 
português. É um absurdo, precisamos publicar o trabalho dela aqui, tenho esse projeto. 

Há obras preciosas e que existem, mas não chegam para a gente! Precisamos mesmo 
fazer um trabalho de garimpo. Mas como não dou conta de tudo, esse garimpo, e o 
trabalho com o pensamento das teóricas do cinema, deve em breve virar minha pesquisa 
principal. É meio por aí a minha angústia… 
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KF: Acho que é muito por aí. Eu dei uma disciplina parecida com essa uma vez numa 
turma de pós, que era uma certa ideia de tentar pensar uma história ampliada do cinema. 
Tentei ir passando por esses recortes que são sempre arbitrários. A Nova História já 

coloca, desde os anos 1970, que não existe uma história, existe uma forma contextual 
da gente lidar, o que não quer dizer que a gente não vá fazer história, mas quer dizer 
que a gente está fazendo história sempre no presente e criando relações que precisam 
ser propostas. E, aí, concordo muito com o Ikeda que essa contextualização é mais do 

que filme, diretor, mas como é que esse movimento acontece, com o que ele tinha a ver, 
o que, como, quando a gente vai falar do autorismo, da Nouvelle Vague, etc. Tem toda 
uma discussão de uma forma de pensar o cinema a partir dessa identidade masculina, 

branca, francesa, que pode ser posta aí, assim, e num certo lugar, que é também como 
é que a gente recontextualiza. Olhar para isso à luz do que a gente tem de discussão 
crítica agora – o que não quer dizer não falar disso, mas também olhar para o próprio 
fato do que estávamos fazendo. Isso não está fora dos filmes, isto está dentro dos filmes. 

É também olhar para as imagens criadas, para os textos que estavam ali do lado, que 
estavam dentro. Quando relançam E o vento levou [Victor Fleming, 1939] com toda uma 
discussão contextual do que quer dizer o filme, de como ele se insere, o que era aquele 
momento, sabe? É um pouco como a gente lida com esse cânone, falando sobre as 

questões que atravessam e sobre as questões que às vezes estão do lado. E, aí, eu 
acho que, infelizmente ou felizmente, é um trabalho a ser feito que, às vezes, parece 
que a academia não enfrenta, que precisa traduzir esses textos, traduzir legenda de 

filme, colocar coisas ali que existem, que não dá para ficar esperando que esse trabalho 
teórico seja feito por pessoas que não estão dentro da academia. Eu entendo toda a 
angústia. Só estou dizendo que, às vezes, temum trabalho grande a ser feito e que passa 
também por uma reformulação. Acho que agora tem três concursos abertos de edição e 

montagem. Então há escolhas, né? Se o que cai no concurso é sobre edição e 
montagem, esse professor não vai conseguir dar história. É um tema que, 
possivelmente, não é um pré-requisito – esse professor não vai conseguir dar história 
do cinema negro ou história do cinema das mulheres. Existe uma escolha teórica aí 

sendo feita, uma escolha de povos. Estava falando de mais disciplinas, tanto de uma 
reformulação quanto de um investimento de desejo, de foco dos cursos, e que passa 
por isso que Hernani falou, de qual espaço há hoje em dia para as histórias, mas também 

se é um desejo de que ela seja dada de outra forma, além dos espaços, que tipo de 
concurso vai ser aberto. 

 
PB: Eu dou uma aula de Hollywood, em que começo com Infiltrado no Klan [Spike Lee, 
2018], porque ele começa com um plano de E o vento levou e segue depois com o 
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personagem do Alec Baldwin, que é um cara de extrema direita, falando, e, atrás dele, 
imagens do Nascimento de uma nação [D. W. Griffith, 1915]. Então, é um filme perfeito 
pra você começar uma discussão, sabe? O plano de E o vento levou que ele escolhe é 

a prova de que o filme é um monumento aos confederados, ou seja, ao racismo. E Spike 
Lee tem um diálogo direto com boa parte dos alunos. Aí tem também um filme da Dorothy 
Arzner com a Lucille Ball, que abre uma brecha ótima para falar das mulheres em 
Hollywood. E é um musical. O nome do filme é Dance girl dance [Dorothy Arzner, Roy 

Del Ruth, 1940].Tem uns filmes que abrem portas para boas discussões.  
 
MI: Eu fico pensando que esta própria mesa é uma tentativa também de historicizar ou 

pensar questões sobre o cinema de 2010. De alguma forma a gente está pensando em 
relações históricas, né? E eu fico sempre pensando nesse desafio de ir para além dos 
filmes e de realizadores para discutir quais são as linhas de força, quais embates 

existiam nesse período, e quais são os condicionantes históricos que fizeram com que 
determinados debates passassem a ter mais proeminência, mais legitimação, dentro de 
um campo de disputas do que era o cinema brasileiro do período, né? Pensar nessas 
linhas de força principais legitimadas. E também pensar que outros gestos, que outros 

movimentos e tendências acabaram sendo invisibilizados porque não tinham aderência 
a esses campos hegemônicos de maior visibilidade de forças que, talvez, décadas 
depois ou anos depois, por outros caminhos e outros meandros e tal, esses gestos que 

ali, naquele período, naquele momento, foram invisibilizados, eles podem ser 
posteriormente despertados ou revalorizados a partir de outras tendências. Eu acho que 
pode ser uma possibilidade, um caminho, propor o debate dessas conexões a partir 
desses embates. Ou seja, que condicionantes históricos fizeram com que determinados 

debates ou determinadas questões, em certo momento, naquelas circunstâncias 
específicas, passaram a ter mais proeminência em relação a outros. E o que esses 
debates na verdade geram, e que apagamentos também certos tipos de debate geram 
em relação a outros, né? Pelo menos é o que eu venho tentando pensar e fazer. 

 
DS: Tem uma coisa que dá para a gente fazer que é multiplicar a presença dos filmes. 

Então, por exemplo, para multiplicar o cinema brasileiro, uma das estratégias que eu 
tenho tentado na disciplina de Análise Fílmica é ter mais filmes brasileiros. Então, dá pra 
falar, infiltrar onde der, multiplicar espaços na grade existente.  

 
HH: Eu tenho uma impressão – e é só uma impressão – de que no campo mesmo da 
produção, o que aconteceu com o que a gente chama de cinema brasileiro foi uma 
grande acomodação. Quem era hegemônico lá nos anos 1970, nos anos 1980, anos 

1990, continua hegemônico hoje em dia. Mas você abriu espaços para uma 
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segmentação econômica, uma segmentação regional, uma entrada artística, etc. E hoje 
você tem recursos suficientes – talvez a grande novidade dos últimos 20 anos – para 
acomodar um conjunto de cinemas brasileiros que é bem maior do que o que existiu no 

passado, bem mais diversificado do que o que existiu no passado, e que, até certo ponto, 
convivem bem uns com os outros. Você vai ter o edital para o segmento X ou o segmento 
Y, mas, em geral, convive-se bem uns com os outros. Não há um dissenso frontal e não 
há, de fato, uma exclusão absoluta de ninguém. Mas, por outro lado, no campo do 

pensamento, do debate, da discussão, da pesquisa, isso eu vejo de uma maneira 
diferente – novamente estou frisando, é uma impressão. E eu acho que, aí, essa 
fragmentação é mais clara, e a divisão é mais definida. Aí, os apagamentos aparecem 

de uma forma mais direta, as exclusões ficam claras. Mas não no campo da produção. 
Não naquilo que supostamente estaríamos todos analisando. Lá, parece que não há 
esse problema. Na verdade, ele existe e está lá, mas parece que não há. E, aí, talvez 
uma coisa que seja importante pesquisar, debater: que ideologias de cinema brasileiro 

surgiram aí nos últimos dez, 15 anos. Esses apagamentos, na verdade, estão de fato 
colocados lá na ideologia ou a ideologia é justamente o contrário: “não há um 
apagamento, estamos cuidando de todos, estamos fazendo tudo por todos, tem dinheiro 
para todo mundo, etc.” E, nisso, inclusive, você vai às vezes a uma segmentação da 

segmentação. E, aí, talvez porque essa é a ideologia dominante hoje em dia, a sua 
pergunta seja ainda mais pertinente. O que ficou de fora e por que ficou de fora? Acho 
que aí está, talvez, uma questão maior, porque a gente não consegue perceber isso de 

imediato, parece que está todo mundo sendo contemplado. Está todo mundo no mesmo 
caminho, com o mesmo norte. E não há exclusões? Claro que há. E as exclusões, 
eventualmente, não são só de grupos, podem ser, por exemplo, de temáticas, de 
perspectivas, de estéticas, podem ser outras questões que talvez sejam tão importantes 

quanto ter o dinheiro para fazer os filmes e que, de fato, estão fora do debate. Porque o 
debate foi tomado por uma perspectiva econômica muito forte desde que o Fundo 
Setorial surgiu. Então, é sempre uma questão de vai ter edital para tal coisa ou não. E 
como o bolo cresceu na economia, foi possível sustentar essa ideologia ou ideologias 

até o presente momento. Daqui a dez anos, isso é possível? Vai crescer indefinidamente, 
ou não? E quando quebrar, como vai ser essa luta? O que vai ser apagado a essa altura. 
A questão é: qual é a luta política que existe hoje naquilo que a gente chama de cinema 

brasileiro? Parece que não há, pelo menos, é a impressão que eu tenho.  
 
JB: É isso gente! Foi bom demais! Obrigado! 

 
  


