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Resumo: Partindo das ideias de Thomas Elsaesser, situo o musical Gigi (1958) no contexto da filmografia 
de Vincente Minnelli. Produzido após uma sequência de melodramas filmados durante os anos 1950, o 
filme substitui o otimismo habitual dos musicais anteriores do diretor pelo pessimismo dos dramas. 
Procedendo por uma breve cartografia das obras de Minnelli no período e por uma análise mais 
aprofundada do filme em questão, defendo que Gigi é um musical fortemente influenciado pelas 
disposições melodramáticas, argumentando que, na conjuntura da obra de seu cineasta, trata-se de um 
filme musical revisto pelos melodramas que o antecedem. 
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Resumen: Basándome en las ideas de Thomas Elsaesser, sitúo el musical Gigi (1958) en el contexto de 
la filmografía de Vincente Minnelli. Producida tras una secuencia de melodramas filmados durante la 
década de 1950, la película reemplaza el optimismo habitual de los musicales anteriores del director por 
el pesimismo de los dramas. Procediendo con una breve cartografía de las obras de Minnelli en el período 
y un análisis más profundo de la película en cuestión, defiendo que Gigi es un musical fuertemente 
influenciado por disposiciones melodramáticas, argumentando que, en la coyuntura de la obra de su 
cineasta, es una película musical revisada por los melodramas que la precedieron.  
 
Palabras clave: Gigi; Minnelli; Melodrama; Cine musical. 
 
Abstract: Based on the ideas of Thomas Elsaesser, I locate the musical film Gigi (1958) in Vincente 
Minnelli's filmography. Produced after a sequence of melodramas that were filmed during the 1950s, the 
film replaces the usual optimism of the director’s previous musicals with the pessimism of the dramas. 
Proceeding with brief cartography of Minnelli’s works in the period and a deeper analysis of the film, I 
notice that Gigi is a musical strongly influenced by melodramatic dispositions, arguing that, in the context 
of its filmmaker’s oeuvre, it is a musical film revised by the melodramas that preceded it.  
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Introdução 
 

 
Trabalhando no interior da máquina de estúdios hollywoodiana, sobretudo na 

Metro-Goldwyn-Mayer (MGM), Vincente Minnelli construiu uma filmografia composta 
especialmente por filmes musicais, melodramas e comédias dramáticas. Nos anos 1950, 

sua obra foi redescoberta e reabilitada pelos esforços de críticos franceses como Jean 
Douchet e Jean Domarchi, que na redatoria da revista Cahiers du Cinéma lançaram 
sobre seus filmes um olhar mediado pela “política dos autores” em voga. Na esteira da 

crítica autorista, o crítico e historiador de cinema Thomas Elsaesser publicou, na revista 
Brighton Film Review, um texto que nomeou simplesmente “Vincente Minnelli” (1969). A 
inspiração autorista é identificável logo nos primeiros parágrafos, nos quais Elsaesser 
(1987b, p. 217) assume como objetivo do texto a circunscrição de características 

essenciais da obra do cineasta, traçando linhas de força dominantes em sua filmografia. 
Mais do que uma unidade estilística, interessava a Elsaesser uma “visão de mundo” 
minnelliana, a partir da qual uma moralidade se faria expressa.  

O pressuposto de Elsaesser – ligado a um autorismo romântico – é o de que a 

indústria hollywoodiana mina a capacidade de expressão pessoal dos cineastas. A 
filosofia de Minnelli, nesse sentido, encontraria sua plena forma no choque entre as 
condições de produção industrial e a vontade “vital” de expressão, ou seja, entre os 

interesses econômicos e a proposição artística de uma mundividência. Se Minnelli 
constantemente elege como tema de seus filmes a luta entre um artista e as condições 
materiais de produção, a razão para isso poderia ser explicada, segundo Elsaesser, pela 
própria posição do cineasta no seio da indústria. Como boa parte de suas personagens, 

Minnelli seria este artista posicionado na articulação entre ideia e mundo físico, sonho e 
realidade.  

Eis o argumento central de Elsaesser: uma vez constrangidos pelos imperativos 

industriais, os filmes de Minnelli abordariam, em seus próprios temas, o conflito entre a 
expressão pessoal e o mundo concreto. Ao desejo de satisfação pessoal das 
personagens, opor-se-ia um universo de convenções sociais e econômicas; igualmente, 
à busca por identidade, contrapor-se-ia um percurso com diferentes obstáculos.  

Os filmes musicais de Minnelli seriam aqueles que, grosso modo, celebram a 
vitória do impulso criador sobre a realidade. Eles figurariam, portanto, a confluência entre 
duas realidades – realidade interna e dinâmica das personagens e a realidade externa 
onde se movem. Para Elsaesser (1987b, p. 221), esses filmes musicais fazem o mundo 
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concreto inclinar-se à vontade das personagens de tal forma que o mundo que antes era 
empecilho se transfigura e se torna palco para a encenação de sonhos ou sentimentos 
íntimos. É o que ocorre, por exemplo, na sequência final de Sinfonia de Paris (An 

american in Paris, 1951), em que Minnelli reserva quase 20 minutos para um longo 

momento musical projetado pela imaginação da personagem de Gene Kelly.  
Em seu livro sobre os filmes musicais hollywoodianos, The American film 

musical, Rick Altman (1987, p. 80) também insiste que, na obra de Minnelli, a função do 

estilo é o nivelamento da dicotomia entre realidade e arte, mundo físico e sonho, História 
e lenda. Por outro lado, o foco de Altman no gênero musical o faz perder de vista que, 
em última instância, este nivelamento é problemático nos melodramas do diretor. 
Veremos que a disjunção entre realidade interna e realidade externa – o descompasso 

entre a vontade das personagens e a capacidade de agir – também não é exclusiva aos 
filmes dramáticos, estando presente no filme musical de Minnelli que, neste artigo, é 
meu objeto de análise: Gigi (1958).  

Quero argumentar que Gigi, na contramão dos filmes musicais de seu 

realizador, já não celebra a dobra da realidade aos sonhos das personagens. Apoiando-
se em Elsaesser (1987a; 1987b), ao qual se juntam outros autores, proponho uma 
análise fílmica que singulariza o filme na obra de Minnelli, sustentando se tratar de um 

musical revisto pelos melodramas que o diretor produziu durante os anos 1950. Veremos 
como, em Gigi, a liberdade e a desenvoltura dos musicais minnellianos – esta 
confluência entre o íntimo e o externo da qual falava – são atravessadas pela angústia 
e o pessimismo de filmes como Assim estava escrito (The Bad and the Beautiful, 1952), 

Paixões sem freios (The Cobweb, 1955), Chá e simpatia (Tea and Sympathy, 1956) e 
Sede de viver (Lust for Life, 1956).  

Meu objetivo não é situar Gigi em uma cronologia do filme musical, mas 
reposicioná-lo no contexto específico da filmografia de Vincente Minnelli. Musicais 

assaltados pela melancolia e ou pela impotência das personagens não são incomuns na 
história do cinema, mas essa configuração é inabitual nos filmes do gênero assinados 
pelo cineasta. O que se procura demonstrar é que Gigi tanto absorve estratégias 

melodramáticas de filmes anteriores de Minnelli quanto antecipa melodramas mais 
trágicos e pessimistas do realizador. Em um primeiro momento, convoco alguns desses 
melodramas, comparando-os com os filmes musicais do diretor, e em seguida procedo 
a uma análise específica de Gigi. 
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Minnelli: dos musicais aos melodramas 
 

 
Entre os musicais que Minnelli filmou nos anos 1950, Sinfonia de Paris, A roda 

da fortuna (The band wagon, 1953) e A lenda dos beijos perdidos (Brigadoon, 1954) 
figuram um universo diegético no qual as personagens “sonham acordadas” e no qual 

imaginação e realidade eventualmente se confundem. A diegese, nesses filmes, permite 
às personagens que experimentem, habitem ou vivam seus sonhos ou desejos. A 
supracitada sequência final de Sinfonia de Paris (voltarei a ela), os espetáculos 

montados por Fred Astaire e Cyd Charisse em A roda da fortuna e o vilarejo enfeitiçado 
de A lenda dos beijos perdidos funcionam como locus ideal para que as personagens 
deem vazão às próprias emoções e projeções íntimas.  

Elsaesser (1987b, p. 221) refere-se a uma “dimensão espiritual” nos filmes 

musicais de Minnelli, caracterizada pela transubstanciação do espírito das personagens 
em forma, cor e ritmo. Os sentimentos dessas personagens convertem-se, assim, em 
elementos como iluminação, cenário e música. Uma sequência de Sinfonia de Paris é 
exemplar (entre 9min44s e 12min50s). Enquanto dois amigos (Oscar Levant e Georges 

Guétary) conversam sobre as qualidades da mulher por quem um deles está apaixonado 
(Leslie Caron), a câmera descreve um movimento na direção do espelho do restaurante 
onde o diálogo é mantido. Refletida na superfície especular, a conversa transcorre até o 

momento em que o reflexo se torna uma superfície opaca – uma tela – onde a 
personagem de Leslie Caron se materializa. Vemos a atriz dançando diferentes 
coreografias que são ditadas pela conversa dos amigos: cada número musical descreve 
um traço de personalidade específico enunciado pelos homens. Em outras palavras, 

cada característica mencionada na conversa – seja alegria, erudição ou “espírito 
moderno” – se desdobra na performance da atriz, no cenário, na música e no ritmo da 
encenação. O “espírito”, assim, é encarnado nas formas visíveis da diegese (Figura 1). 
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Figura 1: Os diferentes “estados de espírito” da personagem se convertem em cenário, música e ritmo. 
Fonte: Captura do filme Sinfonia de Paris (Vincente Minnelli,1951).  

  
 

Por outro lado, esse movimento de transubstanciação do espírito em forma 
fílmica não é exclusivo aos musicais. Já em um dos primeiros filmes de Minnelli, a 
comédia romântica O ponteiro da saudade (The clock, 1945), o soldado do interior 

interpretado por Robert Walker, recém-chegado em Nova Iorque, é acometido por 
vertigem diante dos prédios e arranha-céus da cidade grande (entre 03min56s e 
04min51s). Para figurar esse sentimento, Minnelli adota o ponto de vista da personagem, 
filmando a visão dos edifícios em contra-plongée e angulando levemente a câmera para 

produzir composições sinuosas. A montagem, ela também, posiciona essas imagens 
vertiginosas em sequência e repercute o atordoamento do protagonista.  

Outro exemplo pode ser encontrado em Assim estava escrito. Na sequência em 
questão (entre 1h15min18s e 1h20min58s), a personagem de Lana Turner, atriz em 

ascensão, descobre que seu produtor e amante, interpretado por Kirk Douglas, está se 
relacionando com outra mulher. Ao abandonar a mansão do produtor, ela dirige sem 
rumo pela estrada e experimenta uma torrente de emoções que é figurada visualmente 

por uma tempestade com flashes de luz e por uma câmera instável no interior do carro 
(Figura 2). Momentos antes, aliás, um plano simbolizava o estrelato alcançado pela 
personagem (entre 1h13min31s e 1h14min20s). Filmando uma cena em estúdio, ela 
capturava a atenção de toda a equipe técnica, que se detinha momentaneamente para 

contemplar sua atuação. Ali, a câmera de Minnelli realizava um movimento de grua que 
a fazia passar pelos rostos fascinados dos técnicos e alcançar a luz de um refletor no 
alto do estúdio. Este movimento em direção à luz, no qual novamente a forma fílmica 
tornava visível um desejo íntimo, expressava a precipitação da personagem – sua 

ascensão – em direção ao estrelato.  
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Figura 2: As emoções experimentadas pela personagem são figuradas por flashes, tempestade e 
câmera instável. Fonte: Captura do filme Assim estava escrito (Vincente Minnelli, 1952).  

 
 

Assim estava escrito, melodrama sobre a indústria hollywoodiana, começa a 
delinear o traço sombrio da obra de Minnelli. Neste filme sobre personagens movidas 
por sonhos, o universo de Hollywood é marcado por traições e ressentimentos. Sua 
progressão dramática, estruturada por flashbacks, revela um mundo de impasses 

sentimentais, trapaças e morte, com o preto e branco substituindo as cores vibrantes 
dos filmes musicais. O quarteto de personagens principais – o produtor, a atriz, o 
roteirista e o diretor – instaura uma configuração dramática coral, em mosaico, que 

antecipa a construção constelada de melodramas posteriores como Paixões sem freios, 
Deus sabe quanto amei (Some came running, 1958) e A herança da carne (Home from 

the hill, 1960).  
Em Paixões sem freios, radicaliza-se essa estrutura em mosaico no interior da 

qual as personagens se relacionam umas com as outras sem que uma se destaque 
como protagonista. Neste outro melodrama, cujo cenário principal é uma clínica de 
psiquiatria, um episódio tão mais banal quanto simbólico deflagra um conflito de grande 

intensidade entre as diferentes personagens. No caso, o acontecimento trivial que 
funciona como gatilho para essa crise dramática é a troca das cortinas da biblioteca da 
clínica, a qual afetará tanto pacientes quanto médicos, passando por familiares e 
administração.  

Sobre esta construção em mosaico, arquitetural, Pascale Bodet e Emmanuel 
Levaufre (2005, n.p.) afirmam, em texto publicado na revista La Lettre du Cinéma, que 
Minnelli não se interessa tanto pela progressão de um fio dramático, mas antes por uma 
costura de fios. Este trabalho de tecelagem remeteria, no caso, à teia de aranha indicada 
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no título original do filme (The cobweb). Se a palavra “trama” fornece uma noção ideal, 
é porque aponta tanto para a tecelagem da cortina da biblioteca quanto para o 
entrelaçamento de fios narrativos que constitui o tecido dramático. Segundo Bodet e 
Levaufre, a escolha das cortinas da biblioteca não só permite que as teias dramáticas 

se cruzem, como é neste cruzamento que vemos agir as neuroses, as paixões, as 
esperanças e os temores das personagens – todas em conflito umas com as outras, 
obcecadas ou complexadas (pacientes ou não), e dispostas em uma estrutura 

hierárquica que se desfaz de acordo com a progressão narrativa.  
Três anos depois de seu texto publicado na Brighton Film Review, Elsaesser 

escreveu um importante ensaio sobre o tema do “melodrama familiar” hollywoodiano, o 
qual nomeou Tales of sound and fury: observations on the family melodrama. Nele, o 

autor elogia a capacidade de cineastas como Minnelli e Sirk em lidar com uma 
configuração narrativa atravessada por muitas personagens e, ao mesmo tempo, 
preservar suas singularidades. Segundo Elsaesser (1987a, p. 62-63), “tal habilidade 
envolve um dom particularmente ‘musical’ e uma atenção muito sensível ao potencial 

harmonizador contido em um material contrastante e às implicações estruturais das 
diferentes motivações dos personagens”.  

A utilização do termo “musical” não surge descontextualizada, posto que em 

1969 o autor já o utilizava para se referir ao cinema de Minnelli. Nesse texto, Elsaesser 
postulava que todos os filmes do cineasta aspiram à condição musical, sejam eles 
melodramas familiares, comédias dramáticas ou musicais de fato. A respeito dos filmes 
dramáticos, o autor afirma tratar-se de musicais “virados do avesso” (1987b, p. 222): se 

os filmes musicais de Minnelli celebram a satisfação do desejo (a vitória do impulso 
criador sobre a realidade), os filmes dramáticos lamentam a frustração desse desejo (a 
derrota da vontade na luta contra o mundo). Assim, ao contrário da busca pela 
identidade, os filmes dramáticos narram sua crise; em vez de fazer a narrativa progredir, 

eles funcionam na chave da estagnação; distante da liberdade, as personagens se 
veriam aprisionadas pelo universo ficcional.  

Nos “musicais virados do avesso”, o temperamento emocional das personagens 

é constrangido por um mundo claustrofóbico e castrador, que impede a potência criadora 
de se realizar. O mundo que antes se derretia diante das personagens para converter-
se em palco de dança torna-se, agora, um cenário opressivo. O sonho que antes 
governava a figuração torna-se, nesse momento, pesadelo. O desejo, por sua vez, está 

do lado da obsessão. Em resumo, enquanto os musicais de Minnelli fazem a liberdade 
se exercer pela dança, pela música e pelo movimento, seus filmes dramáticos apostam 
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mais contundentemente na angústia, no desespero, na neurose e no isolamento das 
personagens.  

Paixões sem freios seria um caso paradigmático dessa segunda linhagem de 
filmes: em sua narrativa de desilusão e de espaços claustrofóbicos, as personagens 

falham em impor sua vontade sobre a realidade. No final do filme a situação com as 
cortinas da biblioteca da clínica não resolvida só demonstra essa impotência. Demonstra 
também que o mais importante não é a cortina em si, mas a economia pulsional que ela 

faz movimentar dentro de uma rede complexa de personagens neuróticas.  
Um dos pacientes da clínica, interpretado por John Kerr, é um artista 

abandonado na infância pelo pai. Traumatizado pela morte recente da mãe, cabe a ele 
a tarefa de desenhar as cortinas da biblioteca. Seu psiquiatra (Richard Widmark) afasta-

se cada vez mais da esposa e dos filhos, buscando refúgio no espaço de trabalho, onde 
se envolve em um romance extraconjugal com a personagem de Lauren Bacall, que 
trabalha na clínica. As três personagens constituem, de certa forma, um núcleo familiar 
em oposição à família do psiquiatra – ele e a personagem de Bacall funcionando como 

pais para a personagem de Kerr. Esta busca por uma família ideal ou substituta também 
está presente em outros melodramas de Minnelli, como Chá e simpatia e A herança da 

carne. Nestes, os temas da virilidade e do preconceito são encenados em chave 

melodramática. As personagens adolescentes – Kerr no primeiro, George Hamilton no 
segundo – são vítimas de um modelo social de macheza no qual não cabem ou do qual 
tentam escapar.  

Em Deus sabe quanto amei, melodrama que Minnelli produziu entre Chá e 

simpatia e A herança da carne, o cineasta novamente instrumentaliza uma construção 
em mosaico. A personagem principal, interpretada por Frank Sinatra, é um escritor de 
retorno à sua cidade natal. No percurso de seus encontros, dos quais ele retira matéria-
prima para sua escrita, deparamo-nos com uma sociedade de valores tortos e 

mesquinhos. A personagem feminina de Shirley MacLaine, que a um só tempo distancia-
se desses valores e nos permite perceber, por contraste, essas fissuras sociais, no final 
é sacrificada pela narrativa: é preciso matar a figura destoante que desmascara a 

hipocrisia circundante. Percebe-se claramente, neste como em outros melodramas de 
Minnelli, uma dimensão trágica e sombria a pairar sobre as personagens, consumindo-
as desesperadamente e afundando-as em uma narrativa pessimista.  

Pascale Bodet e Emmanuel Levaufre (2005, n.p.) aproximam a personagem de 

Frank Sinatra de Deus sabe quanto amei ao Van Gogh interpretado por Kirk Douglas em 
Sede de viver, não só porque ambos são artistas que tomam a realidade como modelo 



9 
 
 

 
e987 

  

 
Rebeca – Revista Brasileira de Estudos de Cinema e Audiovisual (São Paulo, online). ISSN: 2316-9230. 

DOI: https://doi.org/10.22475/rebeca.v13n2.987, v. 13, n. 2, pp. 01-28, jul./dez., 2024 – Rebeca 26. 
Texto licenciado sob a forma de uma licença Creative Commons Atribuição 4.0 Internacional. 

 
 

para suas obras, mas porque a percepção do mundo como fonte de inspiração, por parte 
das personagens, termina por estruturar o discurso fílmico. Nos dois filmes, a narrativa 
é construída através de uma multiplicação de encontros e de passagens – as 
personagens saltando de um meio social para outro porque são esses trânsitos 

constantes que fornecem o material para sua arte.  
Em Sede de viver, Van Gogh anuncia em determinado momento do filme que 

está “absorvido pelo próprio trabalho”. Ora, Sinfonia de Paris também era um filme sobre 

um pintor absorvido pelo próprio trabalho, mas neste a absorção era literal: na sequência 
final do filme, a personagem de Gene Kelly se via literalmente absorvida no universo de 
seu desenho. No filme sobre Van Gogh, em momento algum mergulhamos, 
espectadores ou personagem, nas pinturas do artista holandês. O distanciamento de 

Minnelli em relação ao universo das obras revela um filme límpido sobre o percurso 
tortuoso de um pintor; em outras palavras, um retrato equilibrado e clássico de um pintor 
emocionalmente desequilibrado. Nesta cinebiografia não se extrapolam os códigos 
realistas: a personagem não se precipita no interior das pinturas.  

Com esses exemplos, quis ressaltar o argumento de Elsaesser de que os filmes 
dramáticos são como o avesso dos musicais. Mesmo que a passagem entre o filme 
musical e o filme dramático não contemple rupturas tão demarcadas – nuances existem 

–, é flagrante como o senso geral de otimismo é “substituído” pelo pessimismo; como a 
luz é encoberta pelas sombras ou como a liberdade das personagens é frustrada pela 
impotência. Gigi, realizado no final da década de 1950, na sequência de alguns 
melodramas, ocupa uma posição curiosa nesse contexto de passagem: o que se propõe 

a seguir é que estamos diante de um filme musical que, apesar de revestido pelo verniz 
dos demais musicais minnellianos, é implodido pelo pessimismo, pela sombra e pela 
impotência das personagens, como se houvesse assimilado medidas e disposições dos 
melodramas que o prenunciam. Passemos a uma análise do filme.  

 
 

Uma leitura de Gigi 
 
 

Após os créditos de abertura, em que se perfilam desenhos de Sem – Georges 
Goursat, caricaturista francês –, a primeira cena de Gigi é filmada no parque Bois de 
Boulogne, em uma Paris da Belle Époque (entre 02min14s e 07min30s). A câmera 

observa as madames e os cavalheiros que passeiam em seus trajes de época 
(desenhados pelo figurinista Cecil Beaton). Em dado momento, a câmera cruza com a 
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personagem de Maurice Chevalier, que então se dirige ao aparato técnico, quebrando a 
quarta parede, e se apresenta como Honoré Lachaille (Figura 3). Ele fala sobre a 
instituição do casamento e divide a sociedade parisiense entre pessoas casadas e 
solteiras. Destilando misoginia, Lachaille vê as mulheres solteiras como figuras 

deprimentes em vestidos “ridículos”. Quanto às crianças, as quais vê brincar no parque, 
ele explica que a história do filme será sobre uma daquelas meninas, que atende pelo 
nome de Gigi.  

 
 

 
 

Figura 3: Honoré Lachaille se dirige aos espectadores.  

Fonte: Captura do filme Gigi (Vincente Minnelli,1958). 
 
Na cena seguinte (entre 07min31s e 09min39s), vemos Gigi (Leslie Caron) 

voltar para a casa, onde vive com sua avó, Madame Alvarez (Hermione Gingold), e sua 
mãe – figura ausente que nunca vemos, mas que constantemente ouvimos cantar no 
cômodo ao lado da sala. A avó recorda Gigi de seu compromisso com Tia Alicia (Isabel 
Jeans), o qual consiste em uma aula de “boas maneiras”. Na sequência seguinte (entre 

09min40s e 14min24s), conhecemos o socialite Gaston (Louis Jourdan), cujos dotes 
econômicos não o isentam de um “tédio” absoluto. Seu tio é Honoré Lachaille. Em um 
passeio de charrete pelas ruas de Paris, ambos cantam uma música – “It’s a bore” – que 

contrapõe as maravilhas e as penas da vida. Enquanto Honoré tenta convencer o 
sobrinho de que há beleza na realidade mundana, Gaston recusa-se a ver qualquer 
coisa de excitante em seu modo de vida ou em seu entorno. Para este, o angustiante é 
perceber que o verde das árvores ou monumentos como a torre Eiffel – que passam em 

background projection atrás da charrete – serão os mesmos todos os dias.  
Na casa de Tia Alicia (entre 17min34s e 25min42s) – uma dama que se veste 

como se pertencesse ao século XVIII e cujo mobiliário parece resgatado de um palacete 

de outrora – Gigi aprende, entre outras coisas, a comer lagosta frita e a escolher 
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charutos para os homens. As lições de boas maneiras, segundo a mais velha, servem 
para que Gigi encontre o amor e saiba vivê-lo devidamente. Depois da aula, a nossa 
protagonista passeia pelo Jardim das Tulherias e canta sobre a fixação dos parisienses 
com a ideia de amor (entre 25min43s e 26min41s). Trata-se, aqui, da canção “The 

parisians”. Enquanto a personagem sonha com uma cidade em que o amor não ocupe 
posição central, esculturas como Saturne enlevant Cybèle, de Thomas Regnaudin, e Le 

centaure Nessus enlevant Déjanire, de Thomas Marqueste, impõem-se para frustrá-la 

(Figura 4). A angulação em plongée da câmera, que filma de cima para baixo uma Gigi 
diminuída pela presença das estátuas, é reveladora de seu mal-estar e inadequação. 
Veremos, aliás, que este trabalho de angulação – de planos compostos em plongée ou 
em contra-plongée – será fundamental no decorrer do filme.  

 
 

 
 

Figura 4: Gigi é interpelada pelas esculturas do Jardim de Tuileries.  

Fonte: Captura do filme Gigi (Vincente Minnelli,1958). 
 
Algumas sequências depois, Gaston tem um encontro com a dondoca Liane 

d’Exelmans (Eva Gabor) no Maxim’s, famoso restaurante de Paris que, no filme, atua 

como centro agregador da burguesia (entre 31min01s e 35min46s). Antes da chegada 
do casal, vemos Honoré no local. Ele novamente se dirige para a câmera e explica que 
aquele é um lugar em que “todos cuidam da própria vida”. Assim que Gaston e Liane 
entram no restaurante, entretanto, ruídos e música são interrompidos bruscamente. As 

pessoas, petrificadas, dirigem olhares aos recém-chegados. O olhar público converte-
se em canção sussurrada que os clientes do Maxim’s entoam enquanto julgam as 
personagens adentrando o restaurante. Um travelling lateral acompanha Gaston e 

Liane, varrendo o cenário na direção da mesa em que ambos, finalmente, se sentam 
(Figura 5). Uma vez o casal sentado, ato contínuo, as figuras circundantes retomam 
suas atividades de onde haviam parado.  
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Figura 5: Gaston e Liane chegam ao Maxim’s.  
Fonte: Captura do filme Gigi (Vincente Minnelli, 1958). 

 
O número musical seguinte dá voz aos pensamentos de Gaston no Maxim’s. O 

mal-estar da personagem é imediatamente sentido pelas suas expressões e gestos 

corporais. “Ela não está pensando em mim”, Gaston pondera através da canção de 
mesmo nome, enquanto observa Liane interagir com outras pessoas no restaurante. 
Sua companheira desempenha um papel, performa um modelo social na sociedade de 
aparências à qual almeja pertencer. Quando um garçom se aproxima com uma caixa de 

charutos, é Liana quem o escolhe para Gaston, demonstrando saber agir segundo os 
códigos de conduta de uma dama.  

A sequência no Maxim’s é significativa do ponto de vista moral do filme, pois 
expressa a mesquinhez do olhar público e o arranjo social de falsas aparências. Para 

Emmanuel Burdeau (2011, p. 144), o restaurante é um “templo do rumor”, espaço onde 
ninguém se vê livre ou refugiado das vistas públicas. Essa configuração de forças – o 
olhar coletivo em uma sociedade dissimulada – é recorrente em melodramas 

hollywoodianos do período, inclusive em filmes de Minnelli como Chá e simpatia e A 

herança da carne. Segundo Ismail Xavier (2012, p. 98), o olhar público, no melodrama 
moderno, funciona como dispositivo de controle; e a fala pública, por sua vez, assume a 
forma de uma “versão rebaixada do coro grego”. Embora o autor tenha em vista filmes 

melodramáticos situados em cidades pequenas e provincianas, é possível estender suas 
reflexões para a Paris de Gigi, na medida em que esta também é enunciada nos termos 
de um “lugar amesquinhado pelo impulso do voyeur” (Xavier, 2012, p. 98). Mais adiante 
no filme, o espaço do Maxim’s retornará.  

Gaston, em cena seguinte, descobre que Liane está tendo um caso. Para 
esconder o fato e preservar as aparências, ele oferece mil francos ao amante para que 
este desapareça (entre 40min54s e 42min31s). Liane, após o rompimento com Gaston 

e com o amante, tenta se suicidar. Esta não é a primeira vez que a personagem tenta 
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dar cabo da própria vida. Como em ocasiões anteriores, a dose de veneno é insuficiente 
para a consumação do ato. A sociedade parisiense – dentro da qual incluem-se a avó e 
a tia de Gigi – regozija-se com o acontecimento. O episódio é recebido com risos e votos 
de “parabéns” a Gaston pelo seu “primeiro suicídio”. O protagonista parece ser o único 

a se sentir “quase deprimido” pelo assunto.  
Gaston, que já conhecia Gigi, leva a protagonista e sua avó para um passeio 

em Trouville. Em uma das cenas mais conhecidas do filme, Madame Alvarez e Honoré 

Lachaille formam um dueto (entre 58min42s e 1h03min12s). Sentados à beira da praia, 
com um céu crepuscular ao fundo, as personagens rememoram um romance que 
tiveram no passado. Conforme a canção “I remember it well” é performada, os cortes 
entre os planos – campos e contracampos das personagens interagindo entre si – 

permitem que Minnelli escureça paulatinamente o poente artificial no fundo da imagem 
(Figura 6). A transição de cores que acompanha o pôr do sol responde à lembrança das 
personagens que, como ela também, vai tornando-se cada vez mais distante. 
Melancolicamente, o cineasta cristaliza nos cenários a passagem do tempo incrustada 

na pele e na memória de Madame Alvarez e Honoré.  
 
 

 
 

Figura 6: Honoré e Madame Alvarez recordam um antigo caso amoroso.  
Fonte: Captura do filme Gigi (Vincente Minnelli, 1958). 

 

 
De volta a Paris, a avó de Gigi é alertada por Tia Alicia que sua neta e Gaston 

estão construindo uma relação que talvez extrapole a amizade. Enquanto Gaston viaja 
para Montecarlo, as duas arquitetam um plano para casá-lo com Gigi. É preciso, nesse 

caso, que a menina retome suas aulas de boas maneiras. Aprendendo a segurar um 
bule com firmeza, encher uma xícara de chá sem desperdiçar uma gota, caminhar 
serenamente, bebericar e apreciar o vinho, escolher charutos e se vestir, Gigi retoma 
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seu processo para se tornar “uma jovem dama elegante” (entre 1h05min10s e 
1h09min59s).  

Quando Gaston retorna de viagem, ele encontra Gigi portando trajes refinados 
completamente alheios ao seu vestuário habitual. Escandalizado, ele se refere a ela 

como um “macaco de realejo”. As personagens brigam, mas Gaston termina a discussão 
pedindo desculpas pelo mau comportamento. Na mesma cena (entre 1h10min12s e 
1h16min49s), ele convida Gigi para um chá em Versalhes. Madame Alvarez intervém e, 

privadamente, põe em prática o estratagema para casar a neta. Ela explica a Gaston 
que sua fama de galanteador agitaria os olhares públicos sobre Gigi, fazendo-se 
necessário que a menina contraia matrimônio não com um socialite embebido em rótulos 
sociais, mas com alguém preocupado com seu cuidado e seu futuro. A personagem 

masculina novamente se escandaliza e se dirige ao Jardim das Tulherias, onde cantará 
“Gaston’s soliloquy”, peça musical sobre os sentimentos contraditórios que experimenta 
em seu íntimo (entre 1h17min25s e 1h23min30s).  

A melodia, acompanhando os movimentos sentimentais da personagem, 

transita entre dois polos. Se, por um lado, a ideia de casamento revolta Gaston, na 
medida em que sempre viu Gigi como uma criança e nada mais, por outro o sentimento 
de amor romântico começa a brotar em seu coração. Nos versos da canção, Gaston 

mensura essa distância entre a “faísca” da infância e o “fogo” do desejo. Nesse 
momento, os ângulos da câmera em plongée ou em contra-plongée readquirem valor 
semântico (Figura 7): quando o protagonista se perde em seus pensamentos mais 
românticos, sonhando com o possível casamento entre ele e Gigi, Minnelli enquadra a 

personagem de baixo para cima, revelando a imensidão do céu em plano de fundo; 
quando “volta para a realidade” e retoma suas reflexões para o campo mais concreto e 
situado, voltando a encarar a garota pela perspectiva da menina que ela sempre foi para 
ele, o cineasta opta pelo enquadramento de cima para baixo, achatando as esperanças 

de Gaston no solo do Jardim das Tulherias.  
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Figura 7: Gaston canta e sonha entre as estátuas.  
Fonte: Captura do filme Gigi (Vincente Minnelli, 1958). 

 
Gaston propõe, finalmente, zelar por Gigi para eventualmente desposá-la, mas 

ela recusa a proposta, para frustração de sua avó e sua tia. Seu temor, plenamente 
justificado, é que seu futuro pertença ao ciclo de publicidade, suicídios, brigas e 
separações envolvendo Gaston. Algumas sequências mais tarde, entretanto, Gigi volta 

atrás. Neste que é um dos diálogos centrais do filme, retirado diretamente do romance 
de Colette no qual o filme se baseia, a protagonista afirma que se sua sina é ser infeliz, 
que ela seja infeliz com Gaston: “I would rather be miserable with you than without you”1, 
diz Gigi. Entre casar-se ou manter-se solteira, para Gigi existe apenas um mesmo 

caminho – a infelicidade. Consciente e resignada, ela opta pelo casamento. No número 
musical seguinte (entre 1h42min26s e 1h44min04s) (Figura 8), em seu quarto noturno, 
ela canta a melancólica “Say a prayer for me tonight”, que consiste em um pedido de 
oração pela mulher que é “muito jovem para morrer”, comparando o conflito do eu-lírico 

feminino com a batalha de Waterloo. Apesar da visualidade colorida e exuberante, o 
filme entrincheira-se no campo da desesperança e do pessimismo.  

 

 
 
 
 

 
1 “Eu preferiria ser feliz com você do que sem você”. 



16 
 
 

 
e987 

  

 
Rebeca – Revista Brasileira de Estudos de Cinema e Audiovisual (São Paulo, online). ISSN: 2316-9230. 

DOI: https://doi.org/10.22475/rebeca.v13n2.987, v. 13, n. 2, pp. 01-28, jul./dez., 2024 – Rebeca 26. 
Texto licenciado sob a forma de uma licença Creative Commons Atribuição 4.0 Internacional. 

 
 

 
 

Figura 8: Gigi, resignada, aceita casar-se com Gaston.  
Fonte: Captura do filme Gigi (Vincente Minnelli, 1958). 

 
 

Enquanto Gigi pede orações, Gaston encontra-se em sua casa. O 
enquadramento com que é filmado no espaço doméstico é exatamente o mesmo do 
início do filme, quando a personagem nos é apresentada pela primeira vez. Algo teria 

mudado no intervalo entre as duas cenas ou, mais precisamente, entre os dois planos? 
Em Gigi, Minnelli lança mão de um trabalho com simetrias, paralelos e circularidades 
dentro da economia narrativa e figurativa do filme. Não só a monotonia da vida burguesa 
se constrói pela repetição dos espaços, dos motivos e das situações dramáticas, como 

Minnelli duplica ou mesmo triplica eventos para que constatemos as diferenças (ou 
semelhanças) entre eles. A sequência paradigmática, nesse sentido, compete ao 
momento em que Gaston leva Gigi para jantar no Maxim’s (entre 1h45min19s e 
1h51min06s). 

A oposição, nesse caso, é evidente. O encontro entre Gaston e Gigi no Maxim’s 
convoca imediatamente a cena anterior entre a personagem masculina e Liane 
D’Exelmans. Minnelli filma a entrada do casal no restaurante e a reação dos presentes 

de forma simétrica à outra cena: mesma interrupção de música e ruídos, mesma 
petrificação dos olhares, mesma fofoca cantada e mesmo travelling lateral (Figura 9) que 
descortina o espaço enquanto as personagens caminham em direção à mesma (ela 
também a mesma de antes, enquadrada de maneira igualmente frontal).  

 
 



17 
 
 

 
e987 

  

 
Rebeca – Revista Brasileira de Estudos de Cinema e Audiovisual (São Paulo, online). ISSN: 2316-9230. 

DOI: https://doi.org/10.22475/rebeca.v13n2.987, v. 13, n. 2, pp. 01-28, jul./dez., 2024 – Rebeca 26. 
Texto licenciado sob a forma de uma licença Creative Commons Atribuição 4.0 Internacional. 

 
 

 
 

Figura 9: Gaston volta ao Maxim’s acompanhado de Gigi.  
Fonte: Captura do filme Gigi (Vincente Minnelli,1958). 

 

 
A música que nos chega aos ouvidos é a mesma melodia que Gaston 

cantarolava em seus pensamentos quando do jantar com Liane (“She is not thinking of 

me”), desta vez descolada do eu-lírico e aparecendo como música de fundo. No contexto 
anterior, a canção versava sobre o incômodo de Gaston diante da codificação excessiva 
que Liane demonstrava das convenções burguesas, a qual terminava por afastá-la dele 
(“ela não está pensando em mim!”). Aqui, o mesmo acontece com Gigi, embora a 

personagem masculina não anuncie seu descontentamento verbalmente (cabe à música 
de fundo, nesse caso, trazer a lembrança do incômodo). Gigi também codificou as 
convenções e transformou-se em “dama”. Entre outros pequenos detalhes, ela volta a 
realizar o gesto de Liane de escolher um charuto para Gaston. No momento em que este 

presenteia Gigi com um colar, ela empunha a joia para que todos no restaurante a vejam, 
jogando com a expectativa da sociedade de aparências da qual agora ela faz parte.  

Saturado pelo que seus olhos veem, Gaston decide levar Gigi embora. Sob os 

puxões do homem, ela se pergunta, aos prantos, o que teria feito de errado. A decepção 
de Gaston é sintomática: o “tédio” do teatro social, que deprimia a personagem 
masculina no início do filme, teria alcançado e capturado Gigi. Após deixar a jovem em 
casa e insinuar que tudo entre eles está acabado, ele passeia novamente pelo Jardim 

das Tulherias (entre 1h51min56s e 1h52min50s). Outra simetria: é a segunda ocasião 
em que Gaston caminha ali, o dia substituído, nesse caso, pela noite. Como na 
sequência precedente, animada pela mesma melodia de André Prévin, a personagem 
tenta atinar sobre os próprios sentimentos por Gigi, mas a noite é o fator diferencial. Já 

não se trata de sonhos desbravados ou achatados na paisagem diurna, mas de sombras 
que engolem aquelas mesmas esperanças para digeri-las em uma escuridão 
indistinguível, na qual a silhueta de Gaston na contra-luz se confunde com o contorno 

das estátuas (Figura 10). 



18 
 
 

 
e987 

  

 
Rebeca – Revista Brasileira de Estudos de Cinema e Audiovisual (São Paulo, online). ISSN: 2316-9230. 

DOI: https://doi.org/10.22475/rebeca.v13n2.987, v. 13, n. 2, pp. 01-28, jul./dez., 2024 – Rebeca 26. 
Texto licenciado sob a forma de uma licença Creative Commons Atribuição 4.0 Internacional. 

 
 

 
 

 
 

Figura 10: Gaston retorna ao Jardim das Tulherias.  
Fonte: Captura do filme Gigi (Vincente Minnelli, 1958).   

  
 
Gaston decide voltar para a casa de Gigi e pedir sua mão em casamento. Como 

ela, ele parece ter compreendido que é melhor viver a infelicidade a dois do que sozinho: 
desiludidos, sim, mas casados. O amor, potência desestabilizadora, é enfim incorporado 
(ou devolvido) à sociedade das aparências através da instituição do casamento. Tanto o 
drama de Gaston – a inadequação à própria classe – quanto o de Gigi – a inadequação 

ao “regime de amor” parisiense – parecem abandonados.  
No final do filme (entre 1h54min19s e 1h55min16s), o ciclo se fecha e voltamos 

à primeira cena. Estamos novamente no parque Bois de Boulogne e de novo Honoré 
Lachaille se dirige aos espectadores. Do fundo da imagem, entre os burgueses 

anônimos que passeiam pelo parque, surge Gaston e Gigi, com braços dados e roupas 
de acordo com os códigos de vestimenta (Figura 11). A câmera assume o ponto de vista 
de Honoré e os observa embarcando em uma charrete antes de desaparecer no fora de 

campo. Em sua conclusão, portanto, o filme evidencia sua estrutura cíclica e incorpora 
Gaston e Gigi ao mecanismo de alienação que ambos denunciavam no início da 
narrativa. Lá, Honoré era animado pelo ensejo de repertoriar ou indexar as pessoas em 
sua volta (especialmente as mulheres, reduzidas ao estado de “casadas” ou “solteiras”). 

Nada indica, nesse desfecho, que o casal escapará das classificações finais da 
personagem de Chevalier.  
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Figura 11: Gaston e Gigi surgem entre as figuras do parque.  
Fonte: Captura do filme Gigi (Vincente Minnelli, 1958). 

 

 
Teatro da absorção 
 

A cartela final do filme, onde lemos “The end”, consiste em um dos desenhos 
de Sem que integrava os créditos iniciais. O que presenciamos, em última instância, é 

um movimento de incorporação das personagens aos desenhos, os quais emolduram o 
filme. A sociedade da qual elas faziam parte nunca deixou de ser uma ilustração, uma 
gravura, uma folha sobre a qual se desenham bonecos ou croquis destituídos de vida. 
Nesse sentido, é reveladora a cena em que Gigi, em meados do filme, informa-se sobre 

a vida social de Gaston através das ilustrações do mesmo Sem (entre 45min30s e 
47min23s) (Figura 12). A montagem sobrepõe a imagem dos desenhos às imagens 
“reais” da situação social que eles descrevem: o desenho de uma festa é seguido, por 
transição, pela cena da festa; o desenho de um jantar é sobreposto à cena deste jantar, 

etc. Ali, os eventos sociais promovidos por Gaston encontram equivalência nas 
ilustrações: em um caso como no outro, estamos diante de pessoas que são como 
caricaturas – não deve surpreender, nesse sentido, que as ilustrações de Sem tenham 

sido usadas como inspiração para a cenografia do Maxim’s (Burdeau, 2011, p. 145).  
 

 
 

Figura 12: As ilustrações de Sem informam sobre a vida de Gaston.  
Fonte: Captura do filme Gigi (Vincente Minnelli, 1958). 
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O desfecho de Gigi coloca em evidência a veia pessimista que corre pelas 
imagens do filme. O plano final, em que Gaston e Gigi caminham entre os burgueses do 
parque Bois de Boulogne, é atravessado por um pessimismo sutil e irônico. Para Pascale 
Bodet e Emmanuel Levaufre (2005, n.p.), o que ele denuncia é que “no mundo das 

aparências não há vida: ou ela não tem lugar, ou não tem valor”. As duas personagens 
principais, que no início do filme ressentiam a sociedade “estanque, imóvel e decrépita” 
da qual faziam parte, encontram-se sem saída deste universo e, portanto, sem direito à 

vida. A sociedade, por sua vez, “continuará assim, povoada de figuras embonecadas, 
fantasiadas como croquis” (Bodet; Levaufre, 2005, n.p.).  

Apesar do final “feliz”, a sociedade de Gigi permanece a mesma, com os 
protagonistas reintegrados a ela. Gaston e Gigi, passeando entre as madames e os 

cavalheiros, são enfim anexados ao espaço social das figuras de papel ou cartolina; 
chegam mesmo a confundir-se com elas. Trata-se de uma absorção: o meio social 
termina por absorver as personagens, condenando-as à posição de figuras em uma 
caricatura. Gilles Deleuze (2018, p. 156) refere-se a Minnelli como o cineasta “das 

personagens literalmente absorvidas pelo seu próprio sonho”, o que faz de Gigi uma 
espécie de inflexão irônica na filmografia minnelliana. Talvez seja o caso de simplificar a 
equação deleuzeana e afirmar que o grande tema de Minnelli é a absorção: suas 

personagens investem energia nessas “aventuras sem retorno” nas quais são sorvidos 
não apenas pelo sonho (Sinfonia de Paris), mas ocasionalmente pelas neuroses 
(Paixões sem freio), pelo trabalho (Sede de viver), pelo espetáculo (A roda da fortuna) 
ou, no caso, pela sociedade (Gigi).  

As disposições cromáticas cumprem uma atribuição fundamental nesse 
processo de absorção. Deleuze (2018, p. 186) faz menção, justamente, à função 
“absorvente, carnívora e devoradora” das cores do cinema de Minnelli. Em Gigi, as cores 
vivas – sobretudo o vermelho – concordam com os desenhos de Sem, traduzindo as 

correspondências entre a imagem em movimento (a sociedade) e a imagem estática (o 
desenho). Mais do que um filme sobre personagens, Gigi é um filme sobre figuras que 
tentam escapar do desenho no qual elas são rabiscadas. Ao falharem, no entanto, elas 

acabam absorvidas pelas suas cores. Uma vez reintegrada ao mundo das aparências, 
Gigi não passa de um croqui na atmosfera de seu tempo histórico.  

Aqui, novamente, estamos no campo do melodrama familiar, que tende a 
registrar o fracasso das personagens em agir de forma que os seus atos configurem ou 

tenham influência sobre os eventos e o espaço onde vivem. Para Thomas Elsaesser 
(1987a, p. 55), o universo nos melodramas familiares é fechado e sua influência sobre 
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as personagens é maior do que a capacidade destas de moldá-lo. Assim, a identidade 
das personagens melodramáticas, para o autor – e suas palavras poderiam se aplicar a 
Gigi e Gaston – é construída pela resignação: conscientes, ao final, do mundo à sua 
volta, elas passam a jogar de acordo com as regras que lhe são impostas. Os 

protagonistas de Gigi, apesar das expressões de contentamento em suas faces 
maquiadas, caminham pelo parque Bois de Boulogne como duas figuras resignadas.2  

 

 
A imobilidade da caricatura 
 
 

A sequência final de Sinfonia de Paris (entre 1h35min12s e 1h52min15s) nos 

auxilia a perceber a diferença entre Gigi e os demais filmes musicais de Minnelli. No 
filme de 1951, Jerry (Gene Kelly) acaba de romper com Lise (a mesma Leslie Caron) 
durante um baile à fantasia. Desolado, observando Paris através do parapeito da 
mansão que hospeda a festa, ele decide desenhar um portal em uma folha de papel. 

Em seguida, ele olha diretamente para a câmera, em primeiro plano, e fecha os olhos. 
Uma sobreposição faz a transição de seu rosto para a imagem do desenho. Nesta, 
materializa-se aos poucos o corpo de Jerry, fazendo com que ele entre no próprio 

desenho, o qual se transforma em cenário (Figura 13). Habitando o mundo de 
imaginação que ele desenhou, Jerry salta com grande liberdade de uma cena para outra, 
de um cenário para outro, de um número musical para outro. Neste universo imaginário 
onde sonhos se realizam, ele pode dançar e contracenar com a mulher amada que há 

poucos foi embora e o deixou para trás. O sonho se sobrepõe não somente à realidade, 
configurando um espetáculo visual grandioso, como à própria economia do filme, 
ocupando boa parte de sua duração.  

 

 

 
2 Na introdução do artigo, fiz menção ao livro de Rick Altman (1987) sobre o filme musical hollywoodiano. 
Menos interessado em uma abordagem autorista do que em uma compreensão histórica do gênero, 
Altman ignora os melodramas de Minnelli, o que tem consequências evidentes na sua interpretação de 
Gigi. Ignorando seus elementos melodramáticos, o autor vê no filme um panfleto transparente e 
apologético dos modos tradicionais e do casamento. As caricaturas de Sem, por exemplo, surgem para 
Altman como o emblema de uma “glorificação” e mesmo “mitificação” de Paris (Altman, 1987, p. 78-79).  
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Figura 13: A personagem de Gene Kelly é transportada para o universo do desenho. 
 Fonte: Captura do filme Sinfonia de Paris (Vincente Minnelli, 1951). 

 
 

A sequência é emblemática no contexto da filmografia de Minnelli. Em seus 
filmes, segundo Elsaesser (1987b, p. 222), subjaz uma questão latente: como pode um 
indivíduo alcançar uma identidade e satisfazer seus desejos em um mundo que, ao 

contrário, apresenta-se como caótico, confuso, ferido por convenções sociais, 
aparências traiçoeiras e obstáculos? Os musicais de Minnelli, e especificamente a 
sequência final de Sinfonia de Paris, fornecem uma resposta possível: o indivíduo se 
“autorrealiza” na medida em que sonha e imagina outros mundos possíveis. Estes 

mundos, convertidos em um painel de fluxos e movimentos emancipados de toda lógica 
causal, são compostos por cenários insubordinados, luzes transitórias, movimentos de 
dança, mudanças constantes de registro, liberdade de composição, entre outros. Jerry, 
assim, projeta-se no próprio desenho e adentra um espaço imaginário onde as 

esperanças se conquistam, as coreografias surgem com desenvoltura e os cenários se 
dobram a suas vontades.  

Em Gigi, pelo contrário, a protagonista também é absorvida pelos desenhos, 

mas, ao contrário da liberdade, o que ela experimenta é uma espécie de cárcere. Já não 
se trata de caos, movimento e fluxo, como nos musicais anteriores de Minnelli, mas de 
um mundo regrado, estanque e decrépito, criado e encerrado nos limites de uma 
cartolina. Aprisionadas nesta caricatura que é a sociedade, as personagens nem sequer 

dançam: por mais que cantem, o movimento de seus corpos é sempre rígido. Na época 
de seu lançamento, dois críticos da revista Cahiers du Cinéma atentaram para esta 
rigidez dos corpos, mas ambos não perceberam que se tratava de um elemento 
estruturante da moralidade do filme. As duas críticas reprovaram um “academicismo” em 

Gigi. Um desses críticos, Charles Bitsch (1958, p. 35), apontou que o “trabalho dos 
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atores é mais mecânico” do que em outros filmes de Minnelli, enquanto o outro, Louis 
Marcorelles (1959, p. 56), escreveu que o cineasta, em Gigi, teria perdido o “frescor” e 
a “espontaneidade” de suas parcerias com Judy Garland. Curiosamente, Marcorelles 
afirma que Leslie Caron não passa de uma “caricatura penível” de Garland: mas não é 

de caricatura que trata Gigi? 
O trabalho corporal dos intérpretes nos permite comparar Gigi com outro filme 

de Minnelli, Correntes ocultas (1946). Neste filme que flerta com o subgênero dos female 

gothics, Ann (Katharine Hepburn) vê seu escopo de ações corporais sendo limitado 
depois do casamento com Alan (Robert Taylor). Extremamente desenvolta no início do 
filme, a personagens vai vendo seus gestos sendo restringidos pelo medo e pela 
desconfiança que passa a manter do marido. Mais do que verbalizado, esse processo 

de aprisionamento físico e psicológico é figurado na forma como a atriz se move no 
espaço.  

Assim como a personagem de Katharine Hepburn, capturada pelo universo 
patriarcal do casamento, Gigi é integrada à sociedade parisiense de 1900: também sua 

desenvoltura corporal, demonstrada nas primeiras cenas, é paulatinamente sacrificada 
em detrimento dos modos sociais da época. Tornar-se uma dama implica em ter seus 
gestos limitados, restringidos, cerceados. Em outras palavras, a liberdade gestual cede 

lugar às imposições sociais e o alcance das ações é reduzido conforme avança o 
aprendizado da personagem para se converter em uma dama. Thomas Schatz (1981) 
afirma que, nas narrativas dos melodramas familiares, a liberdade negada às 
personagens femininas relaciona-se diretamente com sua virgindade. A instituição do 

casamento, tanto em Gigi quanto em seu antecessor – Correntes ocultas – resulta na 
perda de identidade da mulher, que vê sua vida determinada pelo homem e pela 
sociedade patriarcal à qual ela se compromete pelo matrimônio.  

Nos filmes musicais de Minnelli, a forma encontrada pelas personagens de 

escapar da realidade dura, extenuante ou incômoda é a imaginação de outros mundos 
possíveis. Assim, as dificuldades financeiras e as frustrações amorosas de Gene Kelly 
em Sinfonia de Paris são compensadas pelos números musicais que reorganizam e 

reinventam a realidade diegética. Em A roda da fortuna, o envelhecimento de Fred 
Astaire – o ocaso da estrela – é traído pelos espetáculos que ele promove, onde dança 
com a mesma maestria de outrora. A lenda dos beijos proibidos, por sua vez, contrapõe 
dois mundos: aquele da cidade, tedioso, e aquele rural, fantasioso, que estancou no 

tempo. Por vezes, a possibilidade de um outro mundo é substituída pela nostalgia de um 
mundo pretérito: nesses casos, a infância surge como paraíso perdido – é o que vemos 
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não só em Agora seremos felizes (1944) como em Sinfonia de Paris, especificamente 
na cena em que Gene Kelly performa um número musical com as crianças parisienses 
(entre 25min08s e 30min20s) (Figura 14).  

 

 

 
 

Figura 14: Gene Kelly performa um número musical junto às crianças.  
Fonte: Captura do filme Sinfonia de Paris (Vincente Minnelli, 1951). 

 
 
Em Gigi já não existem mundos possíveis ou paraíso perdido. As crianças se 

precipitam de imediato na vida adulta e seu direito à infância é negado de antemão. Gigi, 

inserida em uma relação pedofílica com Gaston, vê os limites entre infância e idade 
adulta serem pulverizados. Contrariamente ao que vemos em outros musicais de 
Minnelli, nenhuma cena é apresentada como sonho, imaginação, fantasia ou espetáculo: 
estamos diante, pelo contrário, de uma sequência de imagens que nunca opera uma 

fissura na realidade diegética por onde possamos vislumbrar mundos possíveis. O que 
existe é apenas o mundo da aparência imediatamente visível. Nenhuma fuga é possível: 
o universo de Gigi não contempla a possibilidade de outros mundos.  

Que Gigi seja filmado em Cinemascope é um detalhe instigante. Em sua 
narrativa, não temos nada senão a imagem: é dela que se nutre a sociedade das 
aparências que o filme retrata. O formato alongado do scope parece responder, nesse 
sentido, ao desejo de englobar (enquadrar) o máximo de elementos possível no campo 

visual. Na medida em que o valor das personagens se mede por sua visibilidade, pelos 
seus signos exteriores, a câmera glutona busca devorar tudo à sua frente. Mais do que 
definidas pelas suas paixões ou pensamentos, as personagens se definem, sobretudo, 
pelo modo como falam, se vestem e se comportam no regime de aparências: elas 

definem-se, portanto, pela imagem que constroem de si aos outros. Nessa economia, 
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se um objeto ou um ser humano estão fora de quadro, eles não estão vivos, não 
desempenham função alguma no teatro social.  
 
 

Um musical melodramático  
 

 
Uma última comparação me ajuda a resumir e concluir meu argumento. 

Inspirado em esquetes autobiográficas escritas por Sally Benson, o musical Agora 

seremos felizes, realizado por Minnelli em 1944, narra alguns meses na vida da família 
Smith, em Saint Louis, no estado do Missouri. Pai, mãe, avô, filho adulto, duas filhas 
adolescentes e duas meninas mais novas compõem o mosaico familiar, em torno do 
qual transitam outras figuras. Estruturado em quatro partes, cada uma correspondendo 

a uma estação do ano, o filme encena musicalmente os microdramas de cada 
personagem e o macrodrama que subjaz à narrativa: a mudança da família para a cidade 
de Nova Iorque após uma promoção de trabalho recebida pelo patriarca.  

É possível perceber, no filme, exibições pontuais de melancolia, que se 

distribuem ao longo da trama. Em termos de estrutura, ele é organizado a partir de 
pequenos conflitos que são resolvidos tão logo apresentados: a cada nó e consequente 
manifestação de impotência por parte das personagens é seguido um desenlace que 

devolve a elas o poder sobre a narrativa. Sobre essa dinâmica, James Naremore (1993, 
p. 75) afirma que “após estabelecer um sentimento de transitoriedade e ansiedade, o 
filme rapidamente bane toda tristeza, permitindo ao público regredir a um estado de 
espírito mais confortável”. Mesmo o drama coletivo, maior, referente à mudança da 

família para Nova Iorque, é resolvido mediante uma reconciliação final. Nesse sentido, 
embora por vezes melancólico – o que permitiria aproximá-lo de Gigi –, permanece a 
diferença fundamental de que Agora somos felizes, semelhante aos outros musicais de 

Minnelli, termina por dobrar a realidade diegética à vontade das personagens.  
Mais do que melancolia, entretanto, seria preciso falar em nostalgia a respeito 

de Agora seremos felizes. Suas imagens, cores e texturas, assim como seu texto e 
desenvolvimento dramático, idealizam a emergência de uma nova sociedade de 

consumo na virada entre os séculos XX e XXI. A modernização urbana de Saint Louis, 
a chegada do capitalismo (representada pela feira comercial tão aguardada pelas 
personagens, e que conclui o filme) e a coerência familiar são celebradas como signos 
de uma realidade emergente. Onde o filme idealiza a sociedade pré-guerras por ele 
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figurada, Gigi procede pelo gesto inverso, ironizando a sociedade francesa da Belle 
Époque. Além disso, se há coerência familiar em Gigi, ela se paga com a rescisão dos 
limites entre infância e vida adulta – traço que não encontramos em Agora seremos 

felizes, onde as crianças têm sua infância resguardada.  

Os filmes também se diferenciam no tratamento de suas imagens “estáticas”. 
Em Agora seremos felizes, cada estação do ano, e consequentemente cada episódio do 
filme, é apresentada com recurso a uma espécie de imagem postal da casa onde vive a 

família Smith. Por meio de um efeito de dissolução, a fotografia é “animada” e a imagem 
se torna um plano em movimento. Há aí uma dimensão programática do filme: trata-se 
de animar, de insuflar vida à imagem estática que parece retirada de um álbum de 
família. Extrapolam-se os limites da fotografia e revive-se, em chave nostálgica, um 

passado glamoroso. Ora, nada mais distante do que se vê em Gigi, onde o destino das 
personagens é, pelo contrário, o encerramento na imagem estática, neste caso 
representada pelas caricaturas em cartolina. Trata-se, como vimos, da passagem da 
mobilidade à imobilidade, da liberdade ao cárcere, da possibilidade de fuga à absorção 

final.  
Gigi ocupa um lugar especial na obra de Minnelli. A liberdade e o otimismo de 

musicais como Sinfonia de Paris e A roda da fortuna – em cuja narrativa eventualmente 

também subsistem traços de melancolia – são atravessados pela angústia e o 
pessimismo de filmes como Assim estava escrito e Paixões sem freios – em cuja 
narrativa, por sua vez, se imiscuem alguns traços de esperança. A distinção de 
Elsaesser entre os filmes musicais e os filmes dramáticos de Minnelli encontra-se 

plenamente diluída em Gigi, filme que, apesar do gênero ao qual pertence, opera como 
um musical melodramático dentro da filmografia do cineasta. É justo afirmar que ele 
representa, assim, um musical que simultaneamente revisita os melodramas de Minnelli 
que o antecederam e antecipa filmes mais trágicos e sombrios de seu realizador, tais 

como Deus sabe quanto amei e Herança da carne. 
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