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Resumo: Partindo das ideias de Thomas Elsaesser, situo o musical Gigi (1958) no contexto da filmografia
de Vincente Minnelli. Produzido ap6s uma sequéncia de melodramas filmados durante os anos 1950, o
filme substitui o otimismo habitual dos musicais anteriores do diretor pelo pessimismo dos dramas.
Procedendo por uma breve cartografia das obras de Minnelli no periodo e por uma analise mais
aprofundada do filme em questdo, defendo que Gigi € um musical fortemente influenciado pelas
disposigcbes melodramaticas, argumentando que, na conjuntura da obra de seu cineasta, trata-se de um
filme musical revisto pelos melodramas que o antecedem.
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Resumen: Basandome en las ideas de Thomas Elsaesser, sitlio el musical Gigi (1958) en el contexto de
la filmografia de Vincente Minnelli. Producida tras una secuencia de melodramas filmados durante la
década de 1950, la pelicula reemplaza el optimismo habitual de los musicales anteriores del director por
el pesimismo de los dramas. Procediendo con una breve cartografia de las obras de Minnelli en el periodo
y un analisis mas profundo de la pelicula en cuestidn, defiendo que Gigi es un musical fuertemente
influenciado por disposiciones melodramaticas, argumentando que, en la coyuntura de la obra de su
cineasta, es una pelicula musical revisada por los melodramas que la precedieron.

Palabras clave: Gigi; Minnelli; Melodrama; Cine musical.

Abstract: Based on the ideas of Thomas Elsaesser, | locate the musical film Gigi (1958) in Vincente
Minnelli's filmography. Produced after a sequence of melodramas that were filmed during the 1950s, the
film replaces the usual optimism of the director’s previous musicals with the pessimism of the dramas.
Proceeding with brief cartography of Minnelli’s works in the period and a deeper analysis of the film, |
notice that Gigi is a musical strongly influenced by melodramatic dispositions, arguing that, in the context
of its filmmaker’s oeuvre, it is a musical film revised by the melodramas that preceded it.
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Introdugao

Trabalhando no interior da maquina de estudios hollywoodiana, sobretudo na
Metro-Goldwyn-Mayer (MGM), Vincente Minnelli construiu uma filmografia composta
especialmente por filmes musicais, melodramas e comédias dramaticas. Nos anos 1950,
sua obra foi redescoberta e reabilitada pelos esforgos de criticos franceses como Jean
Douchet e Jean Domarchi, que na redatoria da revista Cahiers du Cinéma langaram
sobre seus filmes um olhar mediado pela “politica dos autores” em voga. Na esteira da
critica autorista, o critico e historiador de cinema Thomas Elsaesser publicou, na revista
Brighton Film Review, um texto que nomeou simplesmente “Vincente Minnelli” (1969). A
inspiragédo autorista é identificavel logo nos primeiros paragrafos, nos quais Elsaesser
(1987b, p. 217) assume como objetivo do texto a circunscricdo de caracteristicas
essenciais da obra do cineasta, tragando linhas de forgca dominantes em sua filmografia.
Mais do que uma unidade estilistica, interessava a Elsaesser uma “visdo de mundo”
minnelliana, a partir da qual uma moralidade se faria expressa.

O pressuposto de Elsaesser — ligado a um autorismo romantico — € o de que a
industria hollywoodiana mina a capacidade de expressao pessoal dos cineastas. A
filosofia de Minnelli, nesse sentido, encontraria sua plena forma no choque entre as
condi¢gdes de produgao industrial e a vontade “vital” de expressao, ou seja, entre os
interesses econOmicos e a proposigao artistica de uma mundividéncia. Se Minnelli
constantemente elege como tema de seus filmes a luta entre um artista e as condigbes
materiais de produgao, a razéo para isso poderia ser explicada, segundo Elsaesser, pela
propria posi¢ao do cineasta no seio da industria. Como boa parte de suas personagens,
Minnelli seria este artista posicionado na articulagéo entre ideia e mundo fisico, sonho e
realidade.

Eis o argumento central de Elsaesser: uma vez constrangidos pelos imperativos
industriais, os filmes de Minnelli abordariam, em seus proprios temas, o conflito entre a
expressdo pessoal e o mundo concreto. Ao desejo de satisfagdo pessoal das
personagens, opor-se-ia um universo de convengdes sociais e econdmicas; igualmente,
a busca por identidade, contrapor-se-ia um percurso com diferentes obstaculos.

Os filmes musicais de Minnelli seriam aqueles que, grosso modo, celebram a
vitoria do impulso criador sobre a realidade. Eles figurariam, portanto, a confluéncia entre
duas realidades — realidade interna e dindmica das personagens e a realidade externa
onde se movem. Para Elsaesser (1987b, p. 221), esses filmes musicais fazem o mundo
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concreto inclinar-se a vontade das personagens de tal forma que o mundo que antes era
empecilho se transfigura e se torna palco para a encenagao de sonhos ou sentimentos
intimos. E o que ocorre, por exemplo, na sequéncia final de Sinfonia de Paris (An
american in Paris, 1951), em que Minnelli reserva quase 20 minutos para um longo
momento musical projetado pela imaginagao da personagem de Gene Kelly.

Em seu livro sobre os filmes musicais hollywoodianos, The American film
musical, Rick Altman (1987, p. 80) também insiste que, na obra de Minnelli, a fungcéo do
estilo é o nivelamento da dicotomia entre realidade e arte, mundo fisico e sonho, Histéria
e lenda. Por outro lado, o foco de Altman no género musical o faz perder de vista que,
em Ultima instancia, este nivelamento é problematico nos melodramas do diretor.
Veremos que a disjungao entre realidade interna e realidade externa — o descompasso
entre a vontade das personagens e a capacidade de agir — também n&o € exclusiva aos
filmes dramaticos, estando presente no filme musical de Minnelli que, neste artigo, &
meu objeto de analise: Gigi (1958).

Quero argumentar que Gigi, na contramido dos filmes musicais de seu
realizador, ja nao celebra a dobra da realidade aos sonhos das personagens. Apoiando-
se em Elsaesser (1987a; 1987b), ao qual se juntam outros autores, proponho uma
analise filmica que singulariza o filme na obra de Minnelli, sustentando se tratar de um
musical revisto pelos melodramas que o diretor produziu durante os anos 1950. Veremos
como, em Gigi, a liberdade e a desenvoltura dos musicais minnellianos — esta
confluéncia entre o intimo e o externo da qual falava — sdo atravessadas pela angustia
e o pessimismo de filmes como Assim estava escrito (The Bad and the Beautiful, 1952),
Paixées sem freios (The Cobweb, 1955), Cha e simpatia (Tea and Sympathy, 1956) e
Sede de viver (Lust for Life, 1956).

Meu objetivo ndo é situar Gigi em uma cronologia do filme musical, mas
reposiciona-lo no contexto especifico da filmografia de Vincente Minnelli. Musicais
assaltados pela melancolia e ou pela impoténcia das personagens ndo sao incomuns na
histéria do cinema, mas essa configuragao € inabitual nos filmes do género assinados
pelo cineasta. O que se procura demonstrar € que Gigi tanto absorve estratégias
melodramaticas de filmes anteriores de Minnelli quanto antecipa melodramas mais
tragicos e pessimistas do realizador. Em um primeiro momento, convoco alguns desses
melodramas, comparando-os com os filmes musicais do diretor, e em seguida procedo

a uma analise especifica de Gigi.
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Minnelli: dos musicais aos melodramas

Entre os musicais que Minnelli filmou nos anos 1950, Sinfonia de Paris, A roda
da fortuna (The band wagon, 1953) e A lenda dos beijjos perdidos (Brigadoon, 1954)
figuram um universo diegético no qual as personagens “sonham acordadas” e no qual
imaginacao e realidade eventualmente se confundem. A diegese, nesses filmes, permite
as personagens que experimentem, habitem ou vivam seus sonhos ou desejos. A
supracitada sequéncia final de Sinfonia de Paris (voltarei a ela), os espetaculos
montados por Fred Astaire e Cyd Charisse em A roda da fortuna e o vilarejo enfeiticado
de A lenda dos beijos perdidos funcionam como locus ideal para que as personagens
deem vazao as proprias emogdes e projegdes intimas.

Elsaesser (1987b, p. 221) refere-se a uma “dimensao espiritual” nos filmes
musicais de Minnelli, caracterizada pela transubstanciagao do espirito das personagens
em forma, cor e ritmo. Os sentimentos dessas personagens convertem-se, assim, em
elementos como iluminagao, cenario e musica. Uma sequéncia de Sinfonia de Paris &
exemplar (entre 9min44s e 12min50s). Enquanto dois amigos (Oscar Levant e Georges
Guétary) conversam sobre as qualidades da mulher por quem um deles esta apaixonado
(Leslie Caron), a camera descreve um movimento na dire¢cao do espelho do restaurante
onde o dialogo € mantido. Refletida na superficie especular, a conversa transcorre até o
momento em que o reflexo se torna uma superficie opaca — uma tela — onde a
personagem de Leslie Caron se materializa. Vemos a atriz dangando diferentes
coreografias que séo ditadas pela conversa dos amigos: cada numero musical descreve
um trago de personalidade especifico enunciado pelos homens. Em outras palavras,
cada caracteristica mencionada na conversa — seja alegria, erudicdo ou “espirito
moderno” — se desdobra na performance da atriz, no cenario, na musica e no ritmo da

encenacéo. O “espirito”, assim, é encarnado nas formas visiveis da diegese (Figura 1).
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Figura 1: Os diferentes “estados de espirito” da personagem se convertem em cendrio, musica e ritmo.
Fonte: Captura do filme Sinfonia de Paris (Vincente Minnelli,1951).

Por outro lado, esse movimento de transubstanciacdo do espirito em forma
filmica ndo € exclusivo aos musicais. Ja em um dos primeiros filmes de Minnelli, a
comédia roméantica O ponteiro da saudade (The clock, 1945), o soldado do interior
interpretado por Robert Walker, recém-chegado em Nova lorque, € acometido por
vertigem diante dos prédios e arranha-céus da cidade grande (entre 03min56s e
04min51s). Para figurar esse sentimento, Minnelli adota o ponto de vista da personagem,
filmando a visdo dos edificios em contra-plongée e angulando levemente a camera para
produzir composi¢des sinuosas. A montagem, ela também, posiciona essas imagens
vertiginosas em sequéncia e repercute o atordoamento do protagonista.

Outro exemplo pode ser encontrado em Assim estava escrito. Na sequéncia em
questao (entre 1Th15min18s e 1h20min58s), a personagem de Lana Turner, atriz em
ascensao, descobre que seu produtor e amante, interpretado por Kirk Douglas, esta se
relacionando com outra mulher. Ao abandonar a mansao do produtor, ela dirige sem
rumo pela estrada e experimenta uma torrente de emogdes que é figurada visualmente
por uma tempestade com flashes de luz e por uma camera instavel no interior do carro
(Figura 2). Momentos antes, alids, um plano simbolizava o estrelato alcangado pela
personagem (entre 1Th13min31s e 1h14min20s). Filmando uma cena em estudio, ela
capturava a atengao de toda a equipe técnica, que se detinha momentaneamente para
contemplar sua atuacao. Ali, a camera de Minnelli realizava um movimento de grua que
a fazia passar pelos rostos fascinados dos técnicos e alcangar a luz de um refletor no
alto do estudio. Este movimento em dire¢éo a luz, no qual novamente a forma filmica
tornava visivel um desejo intimo, expressava a precipitagdo da personagem — sua

ascensao — em diregao ao estrelato.
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Figura 2: As emocgdes experimentadas pela personagem sao figuradas por flashes, tempestade e
camera instavel. Fonte: Captura do filme Assim estava escrito (Vincente Minnelli, 1952).

Assim estava escrito, melodrama sobre a industria hollywoodiana, comeca a
delinear o trago sombrio da obra de Minnelli. Neste filme sobre personagens movidas
por sonhos, o universo de Hollywood é marcado por traicdes e ressentimentos. Sua
progressao dramatica, estruturada por flashbacks, revela um mundo de impasses
sentimentais, trapacas e morte, com o preto e branco substituindo as cores vibrantes
dos filmes musicais. O quarteto de personagens principais — o produtor, a atriz, o
roteirista e o diretor — instaura uma configuracdo dramatica coral, em mosaico, que
antecipa a construgao constelada de melodramas posteriores como Paixées sem freios,
Deus sabe quanto amei (Some came running, 1958) e A heranga da carne (Home from
the hill, 1960).

Em Paixbes sem freios, radicaliza-se essa estrutura em mosaico no interior da
qual as personagens se relacionam umas com as outras sem que uma se destaque
como protagonista. Neste outro melodrama, cujo cenario principal € uma clinica de
psiquiatria, um episddio tdo mais banal quanto simbdlico deflagra um conflito de grande
intensidade entre as diferentes personagens. No caso, o acontecimento trivial que
funciona como gatilho para essa crise dramatica é a troca das cortinas da biblioteca da
clinica, a qual afetara tanto pacientes quanto médicos, passando por familiares e
administragao.

Sobre esta construgdo em mosaico, arquitetural, Pascale Bodet e Emmanuel
Levaufre (2005, n.p.) afirmam, em texto publicado na revista La Lettre du Cinéma, que
Minnelli ndo se interessa tanto pela progressao de um fio dramatico, mas antes por uma

costura de fios. Este trabalho de tecelagem remeteria, no caso, a teia de aranha indicada
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no titulo original do filme (The cobweb). Se a palavra “trama” fornece uma nogao ideal,
é porque aponta tanto para a tecelagem da cortina da biblioteca quanto para o
entrelagamento de fios narrativos que constitui o tecido dramatico. Segundo Bodet e
Levaufre, a escolha das cortinas da biblioteca ndo s6 permite que as teias dramaticas
se cruzem, como € neste cruzamento que vemos agir as neuroses, as paixdes, as
esperangas e os temores das personagens — todas em conflito umas com as outras,
obcecadas ou complexadas (pacientes ou nao), e dispostas em uma estrutura
hierarquica que se desfaz de acordo com a progresséao narrativa.

Trés anos depois de seu texto publicado na Brighton Film Review, Elsaesser
escreveu um importante ensaio sobre o tema do “melodrama familiar” hollywoodiano, o
qual nomeou Tales of sound and fury: observations on the family melodrama. Nele, o
autor elogia a capacidade de cineastas como Minnelli e Sirk em lidar com uma
configuragdo narrativa atravessada por muitas personagens e, ao mesmo tempo,
preservar suas singularidades. Segundo Elsaesser (1987a, p. 62-63), “tal habilidade
envolve um dom particularmente ‘musical’ e uma atengao muito sensivel ao potencial
harmonizador contido em um material contrastante e as implicagbes estruturais das
diferentes motivagdes dos personagens”.

A utilizagdo do termo “musical” ndo surge descontextualizada, posto que em
1969 o autor ja o utilizava para se referir ao cinema de Minnelli. Nesse texto, Elsaesser
postulava que todos os filmes do cineasta aspiram a condigdo musical, sejam eles
melodramas familiares, comédias dramaticas ou musicais de fato. A respeito dos filmes
dramaticos, o autor afirma tratar-se de musicais “virados do avesso” (1987b, p. 222): se
os filmes musicais de Minnelli celebram a satisfagdo do desejo (a vitéria do impulso
criador sobre a realidade), os filmes dramaticos lamentam a frustragéo desse desejo (a
derrota da vontade na luta contra o mundo). Assim, ao contrario da busca pela
identidade, os filmes dramaticos narram sua crise; em vez de fazer a narrativa progredir,
eles funcionam na chave da estagnacgao; distante da liberdade, as personagens se
veriam aprisionadas pelo universo ficcional.

Nos “musicais virados do avesso”, o temperamento emocional das personagens
€ constrangido por um mundo claustrofébico e castrador, que impede a poténcia criadora
de se realizar. O mundo que antes se derretia diante das personagens para converter-
se em palco de danga torna-se, agora, um cenario opressivo. O sonho que antes
governava a figuragao torna-se, nesse momento, pesadelo. O desejo, por sua vez, esta
do lado da obsessao. Em resumo, enquanto os musicais de Minnelli fazem a liberdade

se exercer pela danga, pela musica e pelo movimento, seus filmes dramaticos apostam
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mais contundentemente na angustia, no desespero, na neurose e no isolamento das
personagens.

Paixbes sem freios seria um caso paradigmatico dessa segunda linhagem de
filmes: em sua narrativa de desilusdo e de espagos claustrofobicos, as personagens
falham em impor sua vontade sobre a realidade. No final do filme a situagcdo com as
cortinas da biblioteca da clinica ndo resolvida s6 demonstra essa impoténcia. Demonstra
também que o mais importante ndo é a cortina em si, mas a economia pulsional que ela
faz movimentar dentro de uma rede complexa de personagens neuroticas.

Um dos pacientes da clinica, interpretado por John Kerr, € um artista
abandonado na infancia pelo pai. Traumatizado pela morte recente da mae, cabe a ele
a tarefa de desenhar as cortinas da biblioteca. Seu psiquiatra (Richard Widmark) afasta-
se cada vez mais da esposa e dos filhos, buscando refugio no espago de trabalho, onde
se envolve em um romance extraconjugal com a personagem de Lauren Bacall, que
trabalha na clinica. As trés personagens constituem, de certa forma, um nucleo familiar
em oposigao a familia do psiquiatra — ele e a personagem de Bacall funcionando como
pais para a personagem de Kerr. Esta busca por uma familia ideal ou substituta também
esta presente em outros melodramas de Minnelli, como Cha e simpatia e A heranga da
carne. Nestes, os temas da virilidade e do preconceito sdo encenados em chave
melodramatica. As personagens adolescentes — Kerr no primeiro, George Hamilton no
segundo — sao vitimas de um modelo social de macheza no qual ndo cabem ou do qual
tentam escapar.

Em Deus sabe quanto amei, melodrama que Minnelli produziu entre Cha e
simpatia e A heranca da carne, o cineasta novamente instrumentaliza uma construgéo
em mosaico. A personagem principal, interpretada por Frank Sinatra, € um escritor de
retorno a sua cidade natal. No percurso de seus encontros, dos quais ele retira matéria-
prima para sua escrita, deparamo-nos com uma sociedade de valores tortos e
mesquinhos. A personagem feminina de Shirley MacLaine, que a um s6 tempo distancia-
se desses valores e nos permite perceber, por contraste, essas fissuras sociais, no final
é sacrificada pela narrativa: € preciso matar a figura destoante que desmascara a
hipocrisia circundante. Percebe-se claramente, neste como em outros melodramas de
Minnelli, uma dimenséo tragica e sombria a pairar sobre as personagens, consumindo-
as desesperadamente e afundando-as em uma narrativa pessimista.

Pascale Bodet e Emmanuel Levaufre (2005, n.p.) aproximam a personagem de
Frank Sinatra de Deus sabe quanto amei ao Van Gogh interpretado por Kirk Douglas em
Sede de viver, ndo s6 porque ambos sao artistas que tomam a realidade como modelo
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para suas obras, mas porque a percepgao do mundo como fonte de inspiragéo, por parte
das personagens, termina por estruturar o discurso filmico. Nos dois filmes, a narrativa
é construida através de uma multiplicagdo de encontros e de passagens — as
personagens saltando de um meio social para outro porque sao esses transitos
constantes que fornecem o material para sua arte.

Em Sede de viver, Van Gogh anuncia em determinado momento do filme que
esta “absorvido pelo proprio trabalho”. Ora, Sinfonia de Paris também era um filme sobre
um pintor absorvido pelo proprio trabalho, mas neste a absorcao era literal: na sequéncia
final do filme, a personagem de Gene Kelly se via literalmente absorvida no universo de
seu desenho. No filme sobre Van Gogh, em momento algum mergulhamos,
espectadores ou personagem, nas pinturas do artista holandés. O distanciamento de
Minnelli em relagdo ao universo das obras revela um filme limpido sobre o percurso
tortuoso de um pintor; em outras palavras, um retrato equilibrado e classico de um pintor
emocionalmente desequilibrado. Nesta cinebiografia ndo se extrapolam os codigos
realistas: a personagem néao se precipita no interior das pinturas.

Com esses exemplos, quis ressaltar o argumento de Elsaesser de que os filmes
dramaticos sdo como o avesso dos musicais. Mesmo que a passagem entre o filme
musical e o filme dramatico ndo contemple rupturas tdo demarcadas — nuances existem
—, & flagrante como o senso geral de otimismo é “substituido” pelo pessimismo; como a
luz é encoberta pelas sombras ou como a liberdade das personagens é frustrada pela
impoténcia. Gigi, realizado no final da década de 1950, na sequéncia de alguns
melodramas, ocupa uma posigao curiosa nesse contexto de passagem: o que se propde
a seguir é que estamos diante de um filme musical que, apesar de revestido pelo verniz
dos demais musicais minnellianos, é implodido pelo pessimismo, pela sombra e pela
impoténcia das personagens, como se houvesse assimilado medidas e disposigbes dos

melodramas que o prenunciam. Passemos a uma analise do filme.

Uma leitura de Gigi

Apos os créditos de abertura, em que se perfilam desenhos de Sem — Georges
Goursat, caricaturista francés —, a primeira cena de Gigi é flmada no parque Bois de
Boulogne, em uma Paris da Belle Epoque (entre 02min14s e 07min30s). A camera
observa as madames e os cavalheiros que passeiam em seus trajes de época

(desenhados pelo figurinista Cecil Beaton). Em dado momento, a camera cruza com a
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personagem de Maurice Chevalier, que entado se dirige ao aparato técnico, quebrando a
quarta parede, e se apresenta como Honoré Lachaille (Figura 3). Ele fala sobre a
instituicdo do casamento e divide a sociedade parisiense entre pessoas casadas e
solteiras. Destilando misoginia, Lachaille vé as mulheres solteiras como figuras
deprimentes em vestidos “ridiculos”. Quanto as criangas, as quais vé brincar no parque,
ele explica que a historia do filme sera sobre uma daquelas meninas, que atende pelo
nome de Gigi.

Figura 3: Honoré Lachaille se dirige aos espectadores.

Fonte: Captura do filme Gigi (Vincente Minnelli,1958).

Na cena seguinte (entre 07min31s e 09min39s), vemos Gigi (Leslie Caron)
voltar para a casa, onde vive com sua avé, Madame Alvarez (Hermione Gingold), e sua
mae — figura ausente que nunca vemos, mas que constantemente ouvimos cantar no
cdmodo ao lado da sala. A avé recorda Gigi de seu compromisso com Tia Alicia (Isabel
Jeans), o qual consiste em uma aula de “boas maneiras”. Na sequéncia seguinte (entre
09min40s e 14min24s), conhecemos o socialite Gaston (Louis Jourdan), cujos dotes
econdmicos nao o isentam de um “tédio” absoluto. Seu tio € Honoré Lachaille. Em um
passeio de charrete pelas ruas de Paris, ambos cantam uma musica — “It’s a bore” — que
contrapde as maravilhas e as penas da vida. Enquanto Honoré tenta convencer o
sobrinho de que ha beleza na realidade mundana, Gaston recusa-se a ver qualquer
coisa de excitante em seu modo de vida ou em seu entorno. Para este, o angustiante é
perceber que o verde das arvores ou monumentos como a torre Eiffel — que passam em
background projection atras da charrete — serdo os mesmos todos os dias.

Na casa de Tia Alicia (entre 17min34s e 25min42s) — uma dama que se veste
como se pertencesse ao século XVIII e cujo mobiliario parece resgatado de um palacete

de outrora — Gigi aprende, entre outras coisas, a comer lagosta frita e a escolher
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charutos para os homens. As licbes de boas maneiras, segundo a mais velha, servem
para que Gigi encontre o amor e saiba vivé-lo devidamente. Depois da aula, a nossa
protagonista passeia pelo Jardim das Tulherias e canta sobre a fixagdo dos parisienses
com a ideia de amor (entre 25min43s e 26min41s). Trata-se, aqui, da cangéo “The
parisians”. Enquanto a personagem sonha com uma cidade em que o amor nao ocupe
posicao central, esculturas como Saturne enlevant Cybéele, de Thomas Regnaudin, e Le
centaure Nessus enlevant Déjanire, de Thomas Marqueste, impdem-se para frustra-la
(Figura 4). A angulagao em plongée da camera, que filma de cima para baixo uma Gigi
diminuida pela presenga das estatuas, é reveladora de seu mal-estar e inadequacgao.
Veremos, alids, que este trabalho de angulagéo — de planos compostos em plongée ou

em contra-plongée — sera fundamental no decorrer do filme.

Figura 4: Gigi é interpelada pelas esculturas do Jardim de Tuileries.
Fonte: Captura do filme Gigi (Vincente Minnelli,1958).

Algumas sequéncias depois, Gaston tem um encontro com a dondoca Liane
d’Exelmans (Eva Gabor) no Maxim’s, famoso restaurante de Paris que, no filme, atua
como centro agregador da burguesia (entre 31min01s e 35min46s). Antes da chegada
do casal, vemos Honoré no local. Ele novamente se dirige para a cdmera e explica que
aquele & um lugar em que “todos cuidam da prépria vida”. Assim que Gaston e Liane
entram no restaurante, entretanto, ruidos e musica sao interrompidos bruscamente. As
pessoas, petrificadas, dirigem olhares aos recém-chegados. O olhar publico converte-
se em cang¢ao sussurrada que os clientes do Maxim’s entoam enquanto julgam as
personagens adentrando o restaurante. Um travelling lateral acompanha Gaston e
Liane, varrendo o cenario na diregdo da mesa em que ambos, finalmente, se sentam
(Figura 5). Uma vez o casal sentado, ato continuo, as figuras circundantes retomam
suas atividades de onde haviam parado.
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Figura 5: Gaston e Liane chegam ao Maxim’s.
Fonte: Captura do filme Gigi (Vincente Minnelli, 1958).

O numero musical seguinte da voz aos pensamentos de Gaston no Maxim’s. O
mal-estar da personagem é imediatamente sentido pelas suas expressdes e gestos
corporais. “Ela ndo esta pensando em mim”, Gaston pondera através da cangao de
mesmo nome, enquanto observa Liane interagir com outras pessoas no restaurante.
Sua companheira desempenha um papel, performa um modelo social na sociedade de
aparéncias a qual almeja pertencer. Quando um gargom se aproxima com uma caixa de
charutos, é Liana quem o escolhe para Gaston, demonstrando saber agir segundo os
codigos de conduta de uma dama.

A sequéncia no Maxim’s ¢ significativa do ponto de vista moral do filme, pois
expressa a mesquinhez do olhar publico e o arranjo social de falsas aparéncias. Para
Emmanuel Burdeau (2011, p. 144), o restaurante € um “templo do rumor”, espago onde
ninguém se Vvé livre ou refugiado das vistas publicas. Essa configuragao de forgas — o
olhar coletivo em uma sociedade dissimulada — é recorrente em melodramas
hollywoodianos do periodo, inclusive em filmes de Minnelli como Cha e simpatia e A
heranga da carne. Segundo Ismail Xavier (2012, p. 98), o olhar publico, no melodrama
moderno, funciona como dispositivo de controle; e a fala publica, por sua vez, assume a
forma de uma “versao rebaixada do coro grego”. Embora o autor tenha em vista filmes
melodramaticos situados em cidades pequenas e provincianas, € possivel estender suas
reflexdes para a Paris de Gigi, na medida em que esta também é enunciada nos termos
de um “lugar amesquinhado pelo impulso do voyeur” (Xavier, 2012, p. 98). Mais adiante
no filme, o espaco do Maxim’s retornara.

Gaston, em cena seguinte, descobre que Liane esta tendo um caso. Para
esconder o fato e preservar as aparéncias, ele oferece mil francos ao amante para que
este desaparega (entre 40min54s e 42min31s). Liane, apds o rompimento com Gaston

e com o0 amante, tenta se suicidar. Esta ndo é a primeira vez que a personagem tenta
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dar cabo da prépria vida. Como em ocasides anteriores, a dose de veneno € insuficiente
para a consumagcao do ato. A sociedade parisiense — dentro da qual incluem-se a avo e
a tia de Gigi — regozija-se com o acontecimento. O episddio é recebido com risos e votos
de “parabéns” a Gaston pelo seu “primeiro suicidio”. O protagonista parece ser o Unico
a se sentir “quase deprimido” pelo assunto.

Gaston, que ja conhecia Gigi, leva a protagonista e sua avo para um passeio
em Trouville. Em uma das cenas mais conhecidas do filme, Madame Alvarez e Honoré
Lachaille formam um dueto (entre 58min42s e 1h03min12s). Sentados a beira da praia,
com um céu crepuscular ao fundo, as personagens rememoram um romance que
tiveram no passado. Conforme a cangéao “I remember it well’ € performada, os cortes
entre os planos — campos e contracampos das personagens interagindo entre si —
permitem que Minnelli escurega paulatinamente o poente artificial no fundo da imagem
(Figura 6). A transigao de cores que acompanha o pdr do sol responde a lembranga das
personagens que, como ela também, vai tornando-se cada vez mais distante.
Melancolicamente, o cineasta cristaliza nos cenarios a passagem do tempo incrustada

na pele e na memoéria de Madame Alvarez e Honoré.

Figura 6: Honoré e Madame Alvarez recordam um antigo caso amoroso.
Fonte: Captura do filme Gigi (Vincente Minnelli, 1958).

De volta a Paris, a avo de Gigi € alertada por Tia Alicia que sua neta e Gaston
estado construindo uma relagdo que talvez extrapole a amizade. Enquanto Gaston viaja
para Montecarlo, as duas arquitetam um plano para casa-lo com Gigi. E preciso, nesse
caso, que a menina retome suas aulas de boas maneiras. Aprendendo a segurar um
bule com firmeza, encher uma xicara de cha sem desperdicar uma gota, caminhar

serenamente, bebericar e apreciar o vinho, escolher charutos e se vestir, Gigi retoma
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seu processo para se tornar “‘uma jovem dama elegante” (entre 1h05min10s e
1h09min59s).

Quando Gaston retorna de viagem, ele encontra Gigi portando trajes refinados
completamente alheios ao seu vestuario habitual. Escandalizado, ele se refere a ela
como um “macaco de realejo”. As personagens brigam, mas Gaston termina a discussao
pedindo desculpas pelo mau comportamento. Na mesma cena (entre 1Th10min12s e
1h16min49s), ele convida Gigi para um cha em Versalhes. Madame Alvarez intervém e,
privadamente, pde em pratica o estratagema para casar a neta. Ela explica a Gaston
que sua fama de galanteador agitaria os olhares publicos sobre Gigi, fazendo-se
necessario que a menina contraia matrimonio ndo com um socialite embebido em rotulos
sociais, mas com alguém preocupado com seu cuidado e seu futuro. A personagem
masculina novamente se escandaliza e se dirige ao Jardim das Tulherias, onde cantara
“Gaston’s soliloquy”, pegca musical sobre os sentimentos contraditérios que experimenta
em seu intimo (entre 1h17min25s e 1h23min30s).

A melodia, acompanhando os movimentos sentimentais da personagem,
transita entre dois polos. Se, por um lado, a ideia de casamento revolta Gaston, na
medida em que sempre viu Gigi como uma crianga e nada mais, por outro o sentimento
de amor roméantico comega a brotar em seu coragédo. Nos versos da cangao, Gaston
mensura essa distancia entre a “faisca” da infancia e o “fogo” do desejo. Nesse
momento, os angulos da camera em plongée ou em contra-plongée readquirem valor
semantico (Figura 7). quando o protagonista se perde em seus pensamentos mais
romanticos, sonhando com o possivel casamento entre ele e Gigi, Minnelli enquadra a
personagem de baixo para cima, revelando a imensidao do céu em plano de fundo;
quando “volta para a realidade” e retoma suas reflexdes para o0 campo mais concreto e
situado, voltando a encarar a garota pela perspectiva da menina que ela sempre foi para
ele, o cineasta opta pelo enquadramento de cima para baixo, achatando as esperangas

de Gaston no solo do Jardim das Tulherias.
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Figura 7: Gaston canta e sonha entre as estatuas.
Fonte: Captura do filme Gigi (Vincente Minnelli, 1958).

Gaston propde, finalmente, zelar por Gigi para eventualmente desposa-la, mas
ela recusa a proposta, para frustragdo de sua avo e sua tia. Seu temor, plenamente
justificado, € que seu futuro pertenga ao ciclo de publicidade, suicidios, brigas e
separagdes envolvendo Gaston. Algumas sequéncias mais tarde, entretanto, Gigi volta
atras. Neste que € um dos dialogos centrais do filme, retirado diretamente do romance
de Colette no qual o filme se baseia, a protagonista afirma que se sua sina é ser infeliz,
que ela seja infeliz com Gaston: “/ would rather be miserable with you than without you™,
diz Gigi. Entre casar-se ou manter-se solteira, para Gigi existe apenas um mesmo
caminho — a infelicidade. Consciente e resignada, ela opta pelo casamento. No nimero
musical seguinte (entre 1Th42min26s e 1h44min04s) (Figura 8), em seu quarto noturno,
ela canta a melancdlica “Say a prayer for me tonight’, que consiste em um pedido de
oragao pela mulher que é “muito jovem para morrer”, comparando o conflito do eu-lirico
feminino com a batalha de Waterloo. Apesar da visualidade colorida e exuberante, o

filme entrincheira-se no campo da desesperanga e do pessimismo.

" “Eu preferiria ser feliz com vocé do que sem vocé”.
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Figura 8: Gigi, resignada, aceita casar-se com Gaston.
Fonte: Captura do filme Gigi (Vincente Minnelli, 1958).

Enquanto Gigi pede oragdes, Gaston encontra-se em sua casa. O
enquadramento com que € filmado no espago doméstico € exatamente o mesmo do
inicio do filme, quando a personagem nos € apresentada pela primeira vez. Algo teria
mudado no intervalo entre as duas cenas ou, mais precisamente, entre os dois planos?
Em Gigi, Minnelli langa mao de um trabalho com simetrias, paralelos e circularidades
dentro da economia narrativa e figurativa do filme. Nao s6 a monotonia da vida burguesa
se constréi pela repetigdo dos espagos, dos motivos e das situagdes dramaticas, como
Minnelli duplica ou mesmo ftriplica eventos para que constatemos as diferengas (ou
semelhangas) entre eles. A sequéncia paradigmatica, nesse sentido, compete ao
momento em que Gaston leva Gigi para jantar no Maxim’'s (entre 1h45min19s e
1h51min06s).

A oposigao, nesse caso, € evidente. O encontro entre Gaston e Gigi no Maxim’s
convoca imediatamente a cena anterior entre a personagem masculina e Liane
D’Exelmans. Minnelli flma a entrada do casal no restaurante e a reagao dos presentes
de forma simétrica a outra cena: mesma interrupgao de musica e ruidos, mesma
petrificagao dos olhares, mesma fofoca cantada e mesmo travelling lateral (Figura 9) que
descortina o espago enquanto as personagens caminham em dire¢do a mesma (ela

também a mesma de antes, enquadrada de maneira igualmente frontal).
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Figura 9: Gaston volta ao Maxim’s acompanhado de Gigi.
Fonte: Captura do filme Gigi (Vincente Minnelli,1958).

A musica que nos chega aos ouvidos € a mesma melodia que Gaston
cantarolava em seus pensamentos quando do jantar com Liane (“She is not thinking of
me”), desta vez descolada do eu-lirico e aparecendo como musica de fundo. No contexto
anterior, a cancgao versava sobre o incdmodo de Gaston diante da codificagéo excessiva
que Liane demonstrava das convengdes burguesas, a qual terminava por afasta-la dele
(“ela ndo esta pensando em mim!”). Aqui, o mesmo acontece com Gigi, embora a
personagem masculina ndo anuncie seu descontentamento verbalmente (cabe a musica
de fundo, nesse caso, trazer a lembranga do incdmodo). Gigi também codificou as
convengdes e transformou-se em “dama”. Entre outros pequenos detalhes, ela volta a
realizar o gesto de Liane de escolher um charuto para Gaston. No momento em que este
presenteia Gigi com um colar, ela empunha a joia para que todos no restaurante a vejam,
jogando com a expectativa da sociedade de aparéncias da qual agora ela faz parte.

Saturado pelo que seus olhos veem, Gaston decide levar Gigi embora. Sob os
puxdes do homem, ela se pergunta, aos prantos, o que teria feito de errado. A decepgao
de Gaston é sintomatica: o “tédio” do teatro social, que deprimia a personagem
masculina no inicio do filme, teria alcangado e capturado Gigi. Apds deixar a jovem em
casa e insinuar que tudo entre eles esta acabado, ele passeia novamente pelo Jardim
das Tulherias (entre 1Th51min56s e 1h52min50s). Outra simetria: € a segunda ocasiao
em que Gaston caminha ali, o dia substituido, nesse caso, pela noite. Como na
sequéncia precedente, animada pela mesma melodia de André Prévin, a personagem
tenta atinar sobre os proprios sentimentos por Gigi, mas a noite & o fator diferencial. Ja
nao se trata de sonhos desbravados ou achatados na paisagem diurna, mas de sombras
que engolem aquelas mesmas esperancas para digeri-las em uma escuridao
indistinguivel, na qual a silhueta de Gaston na contra-luz se confunde com o contorno

das estatuas (Figura 10).
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Figura 10: Gaston retorna ao Jardim das Tulherias.
Fonte: Captura do filme Gigi (Vincente Minnelli, 1958).

Gaston decide voltar para a casa de Gigi e pedir sua mdao em casamento. Como
ela, ele parece ter compreendido que € melhor viver a infelicidade a dois do que sozinho:
desiludidos, sim, mas casados. O amor, poténcia desestabilizadora, € enfim incorporado
(ou devolvido) a sociedade das aparéncias através da instituicao do casamento. Tanto o
drama de Gaston — a inadequagao a propria classe — quanto o de Gigi — a inadequagao
ao “regime de amor” parisiense — parecem abandonados.

No final do filme (entre 1h54min19s e 1h55min16s), o ciclo se fecha e voltamos
a primeira cena. Estamos novamente no parque Bois de Boulogne e de novo Honoré
Lachaille se dirige aos espectadores. Do fundo da imagem, entre os burgueses
andnimos que passeiam pelo parque, surge Gaston e Gigi, com bragos dados e roupas
de acordo com os cédigos de vestimenta (Figura 11). A camera assume o ponto de vista
de Honoré e os observa embarcando em uma charrete antes de desaparecer no fora de
campo. Em sua concluséao, portanto, o filme evidencia sua estrutura ciclica e incorpora
Gaston e Gigi ao mecanismo de alienagdo que ambos denunciavam no inicio da
narrativa. La, Honoré era animado pelo ensejo de repertoriar ou indexar as pessoas em
sua volta (especialmente as mulheres, reduzidas ao estado de “casadas” ou “solteiras”).
Nada indica, nesse desfecho, que o casal escapara das classificagbes finais da

personagem de Chevalier.
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Figura 11: Gaston e Gigi surgem entre as figuras do parque.
Fonte: Captura do filme Gigi (Vincente Minnelli, 1958).

Teatro da absorgao

A cartela final do filme, onde lemos “The end”, consiste em um dos desenhos
de Sem que integrava os créditos iniciais. O que presenciamos, em Ultima instancia, &
um movimento de incorporagao das personagens aos desenhos, os quais emolduram o
filme. A sociedade da qual elas faziam parte nunca deixou de ser uma ilustragéo, uma
gravura, uma folha sobre a qual se desenham bonecos ou croquis destituidos de vida.
Nesse sentido, é reveladora a cena em que Gigi, em meados do filme, informa-se sobre
a vida social de Gaston através das ilustracbes do mesmo Sem (entre 45min30s e
47min23s) (Figura 12). A montagem sobrepde a imagem dos desenhos as imagens
“reais” da situacao social que eles descrevem: o desenho de uma festa é seguido, por
transicao, pela cena da festa; o desenho de um jantar é sobreposto a cena deste jantar,
etc. Ali, os eventos sociais promovidos por Gaston encontram equivaléncia nas
ilustragbes: em um caso como no outro, estamos diante de pessoas que sdo como
caricaturas — ndo deve surpreender, nesse sentido, que as ilustragbes de Sem tenham

sido usadas como inspiragao para a cenografia do Maxim’s (Burdeau, 2011, p. 145).

Figura 12: As ilustragdes de Sem informam sobre a vida de Gaston.
Fonte: Captura do filme Gigi (Vincente Minnelli, 1958).
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O desfecho de Gigi coloca em evidéncia a veia pessimista que corre pelas
imagens do filme. O plano final, em que Gaston e Gigi caminham entre os burgueses do
parque Bois de Boulogne, é atravessado por um pessimismo sultil e irbnico. Para Pascale
Bodet e Emmanuel Levaufre (2005, n.p.), o que ele denuncia é que “no mundo das
aparéncias ndo ha vida: ou ela ndo tem lugar, ou ndo tem valor”. As duas personagens
principais, que no inicio do filme ressentiam a sociedade “estanque, imével e decrépita”
da qual faziam parte, encontram-se sem saida deste universo e, portanto, sem direito a
vida. A sociedade, por sua vez, “continuara assim, povoada de figuras embonecadas,
fantasiadas como croquis” (Bodet; Levaufre, 2005, n.p.).

Apesar do final “feliz’, a sociedade de Gigi permanece a mesma, com 0s
protagonistas reintegrados a ela. Gaston e Gigi, passeando entre as madames e os
cavalheiros, sdo enfim anexados ao espago social das figuras de papel ou cartolina;
chegam mesmo a confundir-se com elas. Trata-se de uma absor¢do: o meio social
termina por absorver as personagens, condenando-as a posigao de figuras em uma
caricatura. Gilles Deleuze (2018, p. 156) refere-se a Minnelli como o cineasta “das
personagens literalmente absorvidas pelo seu préprio sonho”, o que faz de Gigi uma
espécie de inflexao irbnica na filmografia minnelliana. Talvez seja o caso de simplificar a
equacgao deleuzeana e afirmar que o grande tema de Minnelli € a absorgéo: suas
personagens investem energia nessas “aventuras sem retorno” nas quais sao sorvidos
ndo apenas pelo sonho (Sinfonia de Paris), mas ocasionalmente pelas neuroses
(Paixbes sem freio), pelo trabalho (Sede de viver), pelo espetaculo (A roda da fortuna)
ou, no caso, pela sociedade (Gigi).

As disposigcbes cromaticas cumprem uma atribuicdo fundamental nesse
processo de absorgédo. Deleuze (2018, p. 186) faz mengéo, justamente, a fungao
“absorvente, carnivora e devoradora” das cores do cinema de Minnelli. Em Gigi, as cores
vivas — sobretudo o vermelho — concordam com os desenhos de Sem, traduzindo as
correspondéncias entre a imagem em movimento (a sociedade) e a imagem estatica (o
desenho). Mais do que um filme sobre personagens, Gigi € um filme sobre figuras que
tentam escapar do desenho no qual elas séo rabiscadas. Ao falharem, no entanto, elas
acabam absorvidas pelas suas cores. Uma vez reintegrada ao mundo das aparéncias,
Gigi nao passa de um croqui na atmosfera de seu tempo histérico.

Aqui, novamente, estamos no campo do melodrama familiar, que tende a
registrar o fracasso das personagens em agir de forma que os seus atos configurem ou
tenham influéncia sobre os eventos e o espago onde vivem. Para Thomas Elsaesser
(1987a, p. 55), o universo nos melodramas familiares é fechado e sua influéncia sobre
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as personagens € maior do que a capacidade destas de molda-lo. Assim, a identidade
das personagens melodramaticas, para o autor — e suas palavras poderiam se aplicar a
Gigi e Gaston — é construida pela resignagao: conscientes, ao final, do mundo a sua
volta, elas passam a jogar de acordo com as regras que lhe sdo impostas. Os
protagonistas de Gigi, apesar das expressdes de contentamento em suas faces
maquiadas, caminham pelo parque Bois de Boulogne como duas figuras resignadas.?

A imobilidade da caricatura

A sequéncia final de Sinfonia de Paris (entre 1h35min12s e 1h52min15s) nos
auxilia a perceber a diferenga entre Gigi e os demais filmes musicais de Minnelli. No
filme de 1951, Jerry (Gene Kelly) acaba de romper com Lise (a mesma Leslie Caron)
durante um baile a fantasia. Desolado, observando Paris através do parapeito da
mansao que hospeda a festa, ele decide desenhar um portal em uma folha de papel.
Em seguida, ele olha diretamente para a camera, em primeiro plano, e fecha os olhos.
Uma sobreposi¢do faz a transicdo de seu rosto para a imagem do desenho. Nesta,
materializa-se aos poucos o corpo de Jerry, fazendo com que ele entre no proprio
desenho, o qual se transforma em cenario (Figura 13). Habitando o mundo de
imaginacao que ele desenhou, Jerry salta com grande liberdade de uma cena para outra,
de um cenario para outro, de um numero musical para outro. Neste universo imaginario
onde sonhos se realizam, ele pode dangar e contracenar com a mulher amada que ha
poucos foi embora e o deixou para tras. O sonho se sobrepde ndo somente a realidade,
configurando um espetaculo visual grandioso, como a propria economia do filme,

ocupando boa parte de sua duragéo.

2 Na introdugéo do artigo, fiz mengéo ao livro de Rick Altman (1987) sobre o filme musical hollywoodiano.
Menos interessado em uma abordagem autorista do que em uma compreenséo histérica do género,
Altman ignora os melodramas de Minnelli, o que tem consequéncias evidentes na sua interpretagao de
Gigi. Ignorando seus elementos melodramaticos, o autor vé no filme um panfleto transparente e
apologético dos modos tradicionais e do casamento. As caricaturas de Sem, por exemplo, surgem para
Altman como o emblema de uma “glorificagdo” e mesmo “mitificagdo” de Paris (Altman, 1987, p. 78-79).
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Figura 13: A personagem de Gene Kelly é transportada para o universo do desenho.
Fonte: Captura do filme Sinfonia de Paris (Vincente Minnelli, 1951).

A sequéncia é emblematica no contexto da filmografia de Minnelli. Em seus
filmes, segundo Elsaesser (1987b, p. 222), subjaz uma questao latente: como pode um
individuo alcangar uma identidade e satisfazer seus desejos em um mundo que, ao
contrario, apresenta-se como cadtico, confuso, ferido por convengbes sociais,
aparéncias traigoeiras e obstaculos? Os musicais de Minnelli, e especificamente a
sequéncia final de Sinfonia de Paris, fornecem uma resposta possivel: o individuo se
“autorrealiza” na medida em que sonha e imagina outros mundos possiveis. Estes
mundos, convertidos em um painel de fluxos e movimentos emancipados de toda logica
causal, sdo compostos por cenarios insubordinados, luzes transitorias, movimentos de
danga, mudangas constantes de registro, liberdade de composig¢ao, entre outros. Jerry,
assim, projeta-se no proprio desenho e adentra um espago imaginario onde as
esperangas se conquistam, as coreografias surgem com desenvoltura e os cenarios se
dobram a suas vontades.

Em Gigi, pelo contrario, a protagonista também €& absorvida pelos desenhos,
mas, ao contrario da liberdade, o que ela experimenta € uma espécie de carcere. Ja nao
se trata de caos, movimento e fluxo, como nos musicais anteriores de Minnelli, mas de
um mundo regrado, estanque e decrépito, criado e encerrado nos limites de uma
cartolina. Aprisionadas nesta caricatura que é a sociedade, as personagens nem sequer
dangam: por mais que cantem, o movimento de seus corpos € sempre rigido. Na época
de seu langcamento, dois criticos da revista Cahiers du Cinéma atentaram para esta
rigidez dos corpos, mas ambos nao perceberam que se tratava de um elemento
estruturante da moralidade do filme. As duas criticas reprovaram um “academicismo” em

Gigi. Um desses criticos, Charles Bitsch (1958, p. 35), apontou que o “trabalho dos
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atores é mais mecéanico” do que em outros filmes de Minnelli, enquanto o outro, Louis
Marcorelles (1959, p. 56), escreveu que o cineasta, em Gigi, teria perdido o “frescor” e
a “espontaneidade” de suas parcerias com Judy Garland. Curiosamente, Marcorelles
afirma que Leslie Caron nao passa de uma “caricatura penivel’ de Garland: mas nao é
de caricatura que trata Gigi?

O trabalho corporal dos intérpretes nos permite comparar Gigi com outro filme
de Minnelli, Correntes ocultas (1946). Neste filme que flerta com o subgénero dos female
gothics, Ann (Katharine Hepburn) vé seu escopo de agbes corporais sendo limitado
depois do casamento com Alan (Robert Taylor). Extremamente desenvolta no inicio do
filme, a personagens vai vendo seus gestos sendo restringidos pelo medo e pela
desconfianga que passa a manter do marido. Mais do que verbalizado, esse processo
de aprisionamento fisico e psicologico é figurado na forma como a atriz se move no
espaco.

Assim como a personagem de Katharine Hepburn, capturada pelo universo
patriarcal do casamento, Gigi € integrada a sociedade parisiense de 1900: também sua
desenvoltura corporal, demonstrada nas primeiras cenas, € paulatinamente sacrificada
em detrimento dos modos sociais da época. Tornar-se uma dama implica em ter seus
gestos limitados, restringidos, cerceados. Em outras palavras, a liberdade gestual cede
lugar as imposi¢des sociais e o0 alcance das agdes € reduzido conforme avanga o
aprendizado da personagem para se converter em uma dama. Thomas Schatz (1981)
afirma que, nas narrativas dos melodramas familiares, a liberdade negada as
personagens femininas relaciona-se diretamente com sua virgindade. A instituicdo do
casamento, tanto em Gigi quanto em seu antecessor — Correntes ocultas — resulta na
perda de identidade da mulher, que vé sua vida determinada pelo homem e pela
sociedade patriarcal a qual ela se compromete pelo matriménio.

Nos filmes musicais de Minnelli, a forma encontrada pelas personagens de
escapar da realidade dura, extenuante ou incbmoda € a imaginagao de outros mundos
possiveis. Assim, as dificuldades financeiras e as frustragdes amorosas de Gene Kelly
em Sinfonia de Paris sao compensadas pelos numeros musicais que reorganizam e
reinventam a realidade diegética. Em A roda da fortuna, o envelhecimento de Fred
Astaire — 0 ocaso da estrela — é traido pelos espetaculos que ele promove, onde danga
com a mesma maestria de outrora. A lenda dos beijos proibidos, por sua vez, contrapoe
dois mundos: aquele da cidade, tedioso, e aquele rural, fantasioso, que estancou no
tempo. Por vezes, a possibilidade de um outro mundo é substituida pela nostalgia de um

mundo pretérito: nesses casos, a infancia surge como paraiso perdido — € o que vemos
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nao s6 em Agora seremos felizes (1944) como em Sinfonia de Paris, especificamente
na cena em que Gene Kelly performa um numero musical com as criangas parisienses
(entre 25min08s e 30min20s) (Figura 14).

Figura 14: Gene Kelly performa um nimero musical junto as criangas.
Fonte: Captura do filme Sinfonia de Paris (Vincente Minnelli, 1951).

Em Gigi ja ndo existem mundos possiveis ou paraiso perdido. As criangas se
precipitam de imediato na vida adulta e seu direito a infancia € negado de anteméo. Gigi,
inserida em uma relagdo pedofilica com Gaston, vé os limites entre infancia e idade
adulta serem pulverizados. Contrariamente ao que vemos em outros musicais de
Minnelli, nenhuma cena é apresentada como sonho, imaginagéo, fantasia ou espetaculo:
estamos diante, pelo contrario, de uma sequéncia de imagens que nunca opera uma
fissura na realidade diegética por onde possamos vislumbrar mundos possiveis. O que
existe é apenas o mundo da aparéncia imediatamente visivel. Nenhuma fuga é possivel:
o universo de Gigi ndo contempla a possibilidade de outros mundos.

Que Gigi seja filmado em Cinemascope é um detalhe instigante. Em sua
narrativa, ndo temos nada sendo a imagem: € dela que se nutre a sociedade das
aparéncias que o filme retrata. O formato alongado do scope parece responder, nesse
sentido, ao desejo de englobar (enquadrar) o maximo de elementos possivel no campo
visual. Na medida em que o valor das personagens se mede por sua visibilidade, pelos
seus signos exteriores, a cAmera glutona busca devorar tudo a sua frente. Mais do que
definidas pelas suas paixdes ou pensamentos, as personagens se definem, sobretudo,
pelo modo como falam, se vestem e se comportam no regime de aparéncias: elas

definem-se, portanto, pela imagem que constroem de si aos outros. Nessa economia,
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se um objeto ou um ser humano estdo fora de quadro, eles ndo estdo vivos, nao

desempenham fungao alguma no teatro social.

Um musical melodramatico

Uma ultima comparagdo me ajuda a resumir e concluir meu argumento.
Inspirado em esquetes autobiograficas escritas por Sally Benson, o musical Agora
seremos felizes, realizado por Minnelli em 1944, narra alguns meses na vida da familia
Smith, em Saint Louis, no estado do Missouri. Pai, mae, avd, filho adulto, duas filhas
adolescentes e duas meninas mais novas compdem o mosaico familiar, em torno do
qual transitam outras figuras. Estruturado em quatro partes, cada uma correspondendo
a uma estacdo do ano, o filme encena musicalmente os microdramas de cada
personagem e o macrodrama que subjaz a narrativa: a mudanga da familia para a cidade
de Nova lorque ap6s uma promogao de trabalho recebida pelo patriarca.

E possivel perceber, no filme, exibicdes pontuais de melancolia, que se
distribuem ao longo da trama. Em termos de estrutura, ele é organizado a partir de
pequenos conflitos que sao resolvidos tao logo apresentados: a cada n6 e consequente
manifestagdo de impoténcia por parte das personagens é seguido um desenlace que
devolve a elas o poder sobre a narrativa. Sobre essa dinamica, James Naremore (1993,
p. 75) afirma que “apds estabelecer um sentimento de transitoriedade e ansiedade, o
filme rapidamente bane toda tristeza, permitindo ao publico regredir a um estado de
espirito mais confortavel”. Mesmo o drama coletivo, maior, referente a mudanca da
familia para Nova lorque, é resolvido mediante uma reconciliacao final. Nesse sentido,
embora por vezes melancélico — o que permitiria aproxima-lo de Gigi —, permanece a
diferenca fundamental de que Agora somos felizes, semelhante aos outros musicais de
Minnelli, termina por dobrar a realidade diegética a vontade das personagens.

Mais do que melancolia, entretanto, seria preciso falar em nostalgia a respeito
de Agora seremos felizes. Suas imagens, cores e texturas, assim como seu texto e
desenvolvimento dramatico, idealizam a emergéncia de uma nova sociedade de
consumo na virada entre os séculos XX e XXI. A modernizagao urbana de Saint Louis,
a chegada do capitalismo (representada pela feira comercial tdo aguardada pelas
personagens, e que conclui o filme) e a coeréncia familiar sao celebradas como signos

de uma realidade emergente. Onde o filme idealiza a sociedade pré-guerras por ele
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figurada, Gigi procede pelo gesto inverso, ironizando a sociedade francesa da Belle
Epoque. Além disso, se ha coeréncia familiar em Gigi, ela se paga com a rescisdo dos
limites entre infancia e vida adulta — trago que n&o encontramos em Agora seremos
felizes, onde as criangas tém sua infancia resguardada.

Os filmes também se diferenciam no tratamento de suas imagens “estaticas”.
Em Agora seremos felizes, cada estagao do ano, e consequentemente cada episddio do
filme, é apresentada com recurso a uma espécie de imagem postal da casa onde vive a
familia Smith. Por meio de um efeito de dissolugao, a fotografia € “animada” e a imagem
se torna um plano em movimento. Ha ai uma dimensao programatica do filme: trata-se
de animar, de insuflar vida a imagem estatica que parece retirada de um album de
familia. Extrapolam-se os limites da fotografia e revive-se, em chave nostalgica, um
passado glamoroso. Ora, nada mais distante do que se vé em Gigi, onde o destino das
personagens €, pelo contrario, o encerramento na imagem estatica, neste caso
representada pelas caricaturas em cartolina. Trata-se, como vimos, da passagem da
mobilidade a imobilidade, da liberdade ao carcere, da possibilidade de fuga a absorgao
final.

Gigi ocupa um lugar especial na obra de Minnelli. A liberdade e o otimismo de
musicais como Sinfonia de Paris e A roda da fortuna — em cuja narrativa eventualmente
também subsistem tragos de melancolia — sdo atravessados pela angustia e o
pessimismo de filmes como Assim estava escrito e Paix6es sem freios — em cuja
narrativa, por sua vez, se imiscuem alguns tragos de esperanga. A distingdo de
Elsaesser entre os filmes musicais e os filmes dramaticos de Minnelli encontra-se
plenamente diluida em Gigi, filme que, apesar do género ao qual pertence, opera como
um musical melodramatico dentro da filmografia do cineasta. E justo afirmar que ele
representa, assim, um musical que simultaneamente revisita os melodramas de Minnelli
que o antecederam e antecipa filmes mais tragicos e sombrios de seu realizador, tais

como Deus sabe quanto amei e Herancga da carne.
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