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Resumo: O objetivo deste artigo é investigar o discurso historiográfico construído pela série de televisão 
90 anos de cinema: uma aventura brasileira (1988), dirigida por Eduardo Escorel e Roberto Feith, 
produzida pela Metavídeo e exibida pela extinta TV Manchete. O roteiro da série de seis episódios ficou 
a cargo de Eduardo Coutinho. Entre os tópicos analisados neste texto, foram examinados: a forma 
panorâmica assumida pela série televisiva; o estabelecimento do Cinema Novo como marco teleológico; 
o olhar crítico em torno das possíveis “revisões” do passado do cinema brasileiro; e a “vocação realista” 
que fundamenta e dá coerência às linhas de continuidade de uma história diversificada e desviante. 
Apontam-se dois exemplos de inovação que a série traz ao campo da historiografia sobre o cinema 
brasileiro. O primeiro diz respeito ao destaque dado à prática da “cavação”. O segundo relaciona-se à 
revalorização de uma chanchada, Balança mas não cai  (1953), como um passo decisivo na trajetória de 
Nelson Pereira dos Santos rumo à realização de Rio, 40 graus (1955).  
 
Palavras-chave: Historiografia Audiovisual; Eduardo Coutinho; Televisão; História do Cinema Brasileiro. 
 
Resumen: El objetivo de este artículo es investigar el discurso historiográfico construido por un serie  de 
televisión titulada 90 años de cine: una aventura brasileña (1988), dirigida por Eduardo Escorel y Roberto 
Feith, producida por Metavídio y exhibida por la extinta TV Manchete. El guión de la serie estuvo a cargo 
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de Eduardo Coutinho. Entre los temas analizados en este texto se examinaron la forma panorámica que 
asume la serie de televisión, la instauración del Cinema Novo como marco teleológico, una mirada crítica 
a posibles “revisiones” del pasado del cine brasileño; y la “vocación realista” que fundamenta y da 
coherencia a las líneas de continuidad de una historia diversificada y desviada. Se señalan dos ejemplos 
de innovación que la serie trae al campo de la historiografía sobre el cine brasileño. El primero se refiere 
al énfasis dado a la práctica de la “cavação”. El segundo está relacionado con la revalorización de una 
“chanchada”, Balança mas não cai, como paso decisivo en la trayectoria de Nelson Pereira dos Santos 
hacia la realización de Rio, 40 graus (1955). 
  
Palabras clave: Historiografía Audiovisual; Eduardo Coutinho; Televisión; Historia del cine brasileño.  
 
Abstract: The purpose of this article is to examine the historiographical discourse of 90 years of cinema: 
a Brazilian adventure (1988), a television documentary directed by Eduardo Escorel and Roberto Feith, 
produced by Metavideo and aired by the extinct TV Manchete. The script for the TV series was entrusted 
to documentary filmmaker Eduardo Coutinho. Among the topics addressed here, we study: 
methodological issues related to the writing of a panoramic history of Brazilian cinema; Cinema Novo as 
a teleological framework; the critical look around potential “revisions” of the past of Brazilian cinema; and 
the trend toward cinematic realism that underlies and gives coherence to the lines of continuity of a 
diversified and deviant history. Two examples of innovation that the series brings to the field of 
historiography on Brazilian cinema are pointed out. The first concerns the emphasis given to the practice 
of  “cavação”. The second is related to the revaluation of the comedy Balança mas não cai (1953), as a 
decisive step in the trajectory of Nelson Pereira dos Santos towards the realization of Rio, 40 graus 
(1955). 
 
Keywords: Audiovisual Historiography; Eduardo Coutinho; Television; History of Brazilian cinema. 

 

 
Introdução 

 
No dia 19 de junho de 1988, às 22 horas, a extinta Rede Manchete transmitiu 

o primeiro dos seis capítulos da série televisiva 90 anos de cinema: uma aventura 

brasileira, codirigida por Eduardo Escorel e Roberto Feith, roteirizada por Eduardo 
Coutinho e produzida através da Lei Sarney pela Metavídeo. Os episódios iam ao ar 
sempre aos domingos, sendo que o último deles foi exibido no dia 27 de julho de 1988. 
A data de estreia do programa não foi escolhida ao acaso; ela está colada às 

comemorações oficiais do Dia do Cinema Brasileiro, que por sua vez remete ao mito da 
“primeira filmagem” no país – a “vista” da Baía de Guanabara que teria sido tomada por 
Affonso Segreto a bordo do navio Brésil, em 19 de junho de 1898, também um domingo1.  

No final do ano de 1988, a editora Nova Fronteira lançou o livro 90 anos de 

cinema: uma aventura brasileira, cuja autoria é de Helena Salem. Assim como a série, a 
produção do livro só foi possível graças à Lei Sarney. Contando com recursos do Banco 
Sogeral, a Metavídeo imprimiu, através da editora Nova Fronteira, dois mil exemplares 

do livro, sendo que 1.500 foram distribuídos como brinde de Natal para os clientes do 
banco, e os outros 500 exemplares entregues a bibliotecas e instituições culturais2. 

 
1 Sobre a ideia da “primeira filmagem” como um mito na historiografia do cinema no Brasil, cf. o capítulo 
“Acreditam os brasileiros nos seus mitos? – O cinema brasileiro e suas origens” (BERNARDET, 1995, 
p.15-48). 
2 AUGUSTO, 1988-1989, p. 1. 
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Fartamente ilustrada, a publicação inclui, além do texto assinado por Helena Salem, 
extratos dos depoimentos que a jornalista e pesquisadora recolheu para o programa 
televisivo. 

Tanto a série quanto o livro fazem parte de um processo mais amplo de 
divulgação e de popularização da história da atividade cinematográfica no país, em um 
contexto marcado por comemorações e festejos que incluíram festivais, mostras e 
retrospectivas em cinemas, salas culturais e canais de televisão. Ironicamente, em que 

pese o clima de festividade, o setor enfrentava uma de suas mais graves crises, que 
culminaria no fechamento da Embrafilme em 1990, decretada pelo governo neoliberal 
de Fernando Collor de Mello. A crise não era apenas financeira, mas também de 

legitimidade, como afirmou Eduardo Escorel em “Cinema e Estado”, texto publicado no 
Jornal do Brasil dois anos após a série ter sido exibida na Rede Manchete:  

 

A imagem pública da Embrafilme acabou em frangalhos, 
depois de ser bombardeada durante anos com acusações de 
favorecimento e de ter sido posta em dúvida até mesmo a 
legalidade de suas operações. […] Três anos se passaram, 
desde a frustrada reforma dos órgãos governamentais de 
cinema em 1987, sem que fosse formulada uma política 
industrial que assegurasse à produção cinematográfica 
brasileira um lugar à altura da importância que o cinema 
continua a ter entre os produtos culturais do mundo moderno. 
Ao descrédito foi-se somando a perda de prestígio. 
(ESCOREL, 2005, p. 35-36)  

 
 
90 anos de cinema..., a série3 
  
 De que forma estão organizados os seis programas da série 90 anos de cinema: 

uma aventura brasileira? Assumindo em seu conjunto um recorte panorâmico e 

cronológico, a série tem início com um prólogo que ocupa todo o primeiro segmento do 
Programa 1, apresentando o tema e suas principais atrações (filmes, movimentos, 
gêneros, estilos, cineastas, atores e atrizes) e convidando o telespectador a acompanhar 
essa longa história da atividade cinematográfica no Brasil, uma história em grande parte 

desconhecida mas – tudo neste prólogo faz crer – repleta de lances emocionantes e 
heroicos.  

 
3 Utilizei para a análise da série 90 anos de cinema: uma aventura brasileira três arquivos digitalizados 
em formato de código aberto mkv contendo os seis programas, extraídos, por sua vez, de cópias em 
VHS. Agradeço a Carlos Alberto Mattos pela generosa cessão deste material, indispensável para esta 
pesquisa. 
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 Apenas no segundo bloco deste programa inicial é que se mergulha na narrativa 
histórica propriamente dita. O texto lido pela locução, as imagens de arquivo e os 
depoimentos colhidos para a série vão construindo a narrativa, dos primórdios do cinema 

no Brasil, com a chegada do cinematógrafo no Rio de Janeiro e a filmagem inaugural de 
Affonso Segreto, até as primeiras produções nacionais de sucesso (os “cantantes”)4. A 
“vista da Baía de Guanabara”, que teria sido realizada por Segreto em 1898, é evocada 
a partir de uma fotografia de Marc Ferrez (a Baía vista de Niterói, tirada em 1890) e de 

planos gerais da Baía de Guanabara, vendo-se o Pão de Açúcar ao fundo. O episódio 
prossegue abordando os primeiros registros daquilo que hoje associamos ao gênero 
documental (Major Luiz Thomaz Reis, Silvino Santos, entre outros) e a prática da 

“cavação”5. Também ganham espaço os imigrantes pioneiros e algumas realizações 
ficcionais que marcaram época (como Exemplo regenerador, de 1919, e Fragmentos da 

vida, de 1929, ambos de José Medina). Os chamados “ciclos regionais” e os cineastas 
Humberto Mauro e Mário Peixoto – dois antípodas, conforme a série os apresenta – 

completam o panorama expressivo da era silenciosa. 
 O Programa 2 é dedicado à chegada do som e às iniciativas cinematográficas 
empresariais no Rio de Janeiro, com destaques para Acabaram-se os otários (Luiz de 
Barros, 1929), considerado o primeiro filme sonoro de longa-metragem realizado no 

Brasil, e o advento de dois dos primeiros estúdios cariocas dos anos 1930: a Cinédia de 
Adhemar Gonzaga e a Brasil Vita Filmes de Carmen Santos (um dos segmentos do 
programa, por sinal, intitula-se “Carmen, a grande dama”). A Atlântida, as chanchadas e 

o diretor Watson Macedo compõem os três últimos blocos deste episódio, fazendo a 
narrativa avançar até o final dos anos 1940. 
 A década seguinte é aquela que, no conjunto da série, vai ocupar o maior 
espaço. Nada menos do que três programas seguidos se dedicam a traçar o panorama 

do cinema brasileiro durante os anos 1950, destacando apostas temáticas, iniciativas 
industrialistas, personagens relevantes e experiências formais que marcaram aquele 

 
4 “O cantante fazia a junção de uma peça filmada, um trecho de opereta ou uma ária famosa, a exemplo 
das phonoscènes da Gaumont, com sonorização ao vivo, exibindo em projeção a cena cantada, porém 
colocando por trás da tela do cinema o cantor em pessoa, dublando a música vista pelo espectador. A 
verossimilhança era muito mais forte porque o aparato técnico da reprodução musical não existia, dando-
se, portanto, sem os chiados ou imperfeições dos discos do processo falante.” (SOUZA, 2018, p. 43)  
5 O termo pejorativo “cavação” dizia respeito a filmes “tirados do natural” (isto é, sem atores e enredos) 
que abordavam, entre outros assuntos, “visitas de vultos políticos, inauguração de fábricas e ferrovias, 
aspectos de alguma rica fazenda ou de uma cidade do interior, enterros, partidas de futebol, corridas de 
carro, curas medicinais ou espirituais, festas populares, desfiles de carnaval, chegadas de navio, 
exposições comemorativas, feiras agropecuárias, desfiles militares, viagens ao interior do país, 
inaugurações de monumentos. […] Os ‘cavadores’ também poderiam ser financiados pelo Estado, para 
produzir cinejornais oficiosos, ou então por particulares (em geral, pessoas ricas e influentes da elite rural 
ou urbana). Nesse caso, os filmes resultavam em institucionais ou documentários que serviam para 
valorizar o nome de alguma família, registrar os atos de algum político ou ressaltar as vantagens dessa 
fábrica ou daquele produto”. Cf.: MELO, 2011, p. 25. 
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período. O Programa 3, por exemplo, é inteiramente dedicado à Vera Cruz, com seus 
astros e estrelas e sua proposta ambiciosa. Em contraposição ao “sonho” dos industriais 
paulistas, o Programa 4 examina o cinema independente no Rio e em São Paulo, além 

da busca pelo “realismo”. Nos dois segmentos finais deste episódio, a chanchada e a 
Atlântida voltam à cena, com destaques para o diretor Carlos Manga e o comediante 
Oscarito.  
 A segunda metade dos anos 1950 ocupa ainda os três primeiros blocos do 

Programa 5, dando conta das chanchadas produzidas por Herbert Richers, da recém-
chegada televisão e do surgimento de um “cinema engajado”, localizado na Bahia, 
exatamente na passagem para os anos 1960. Este terceiro bloco como que “prepara” 

os dois segmentos finais, inteiramente concentrados no ano de 1962, considerado pela 
série como um “ano-chave” por trazer ao público (nacional e internacional) filmes como 
Barravento (Glauber Rocha), Os cafajestes (Ruy Guerra), Assalto ao trem pagador 
(Roberto Farias) e O pagador de promessas (Anselmo Duarte), este último ganhador da 

Palma de Ouro em Cannes.  
O sexto programa da série compõe-se de cinco blocos e um epílogo, 

completando, assim, a imagem de um círculo iniciado com o prólogo do Programa 1. O 
Programa 6 tem como foco principal o Cinema Novo. O primeiro segmento, contudo, 

trata do cinema paulista (Luiz Sérgio Person, Walter Hugo Khouri e José Mojica Marins). 
Nos quatro blocos finais, todas as atenções se voltam ao movimento cinemanovista, 
desde os seus primórdios (e aqui, mais uma vez, o recuo aos anos 1950 se faz 

necessário), até Deus e o diabo na terra do sol (1964), ponto de culminância de um 
período que legou filmes como Vidas secas (Nelson Pereira dos Santos, 1963), Os fuzis 
(Ruy Guerra, 1963), Maioria absoluta (Leon Hirszman, 1964), e Ganga Zumba (Carlos 
Diegues, 1964). Os títulos de alguns dos segmentos deste programa constroem um 

imaginário revolucionário e internacionalizante (“A grande virada”; “O Cinema Novo”; 
“Corisco ganha o mundo”). A reforçar a ideia de um ciclo histórico que se fecha, há um 
plano de um abraço afetuoso de Glauber Rocha em Humberto Mauro, extraído do curta-
metragem Colagem (David Neves, 1966).  
 O epílogo cumpre a função esperada de resumir, em grandes pinceladas, todo 
o conteúdo da série, repassando títulos e nomes já vistos e comentados ao longo dos 
episódios. Em um esforço de síntese, desproporcional se comparado aos blocos 

temáticos anteriores, saltamos do golpe de 1964 para o trauma do AI-5, em 1968, e, ato 
contínuo, para a “resistência” e a “tentativa de consolidação industrial” do cinema 
brasileiro nos anos 1970-80, com filmes de prestígio cultural e aceitação popular. Mas 
evidentemente não há tempo para tratar desses temas nos limites estreitos de um 

epílogo; a série está chegando ao fim. Ressurgem as imagens que já conhecemos do 
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prólogo: a Baía de Guanabara fotografada em 1890 por Marc Ferrez a partir de Niterói; 
um plano geral da Baía com o Pão de Açúcar distante, evocando as filmagens de 
Segreto em 1898; e, finalmente, três planos encadeados por suaves fusões de ondas 

que batem nas pedras, remetendo ao final de Limite (Mário Peixoto, 1930). Após os 
créditos finais, o plano derradeiro: a imagem congelada do rosto de Corisco (Othon 
Bastos), reforçando (ainda e uma vez mais), a centralidade de Deus e o diabo na terra 

do sol na história do cinema brasileiro. 
 
 
90 anos de cinema... e a “historiografia clássica” 

 
Se tanto a série quanto o livro 90 anos de cinema: uma aventura brasileira 

podem ser entendidos como partes de um projeto historiográfico comum, como esse 
projeto se insere no panorama mais amplo da historiografia sobre o cinema brasileiro, 

sobretudo a que se desenvolveu a partir da segunda metade dos anos 1960, dentro e 
fora da universidade?6 

Aspecto crucial na construção historiográfica da série e do livro, já mencionado 
no início deste texto, é a escolha metodológica calcada em uma narrativa panorâmica, 

cronológica e linear. Nesse sentido, em uma primeira visão, o projeto pode ser 
aproximado à tradição da “historiografia clássica” do cinema brasileiro, retomando aqui 
a definição que dá título ao estudo de Jean-Claude Bernardet (1995). Os programas 

roteirizados por Eduardo Coutinho e o livro de Helena Salem sem dúvida dialogam, em 
muitos aspectos, com as abordagens historiográficas consolidadas por trabalhos como 
Introdução ao cinema brasileiro, de Alex Viany (1959) e “Panorama do cinema brasileiro: 
1896/1966”, de Paulo Emilio Salles Gomes (1966). 

No entanto, se a filiação com a “historiografia clássica” parece evidente, ela 
também precisa ser matizada. A começar pelo próprio termo “historiografia clássica”, que 
adotamos frequentemente sem grandes problematizações e de forma bastante seletiva 
quanto a seus representantes. Autores como Viany e Salles Gomes sempre vêm à tona 

como exemplos inequívocos de abordagens “clássicas”, mas são ambíguas as 

 
6 Em relação a este recorte temporal, uso como referência o artigo “Panorama da historiografia do 
cinema brasileiro”, de Arthur Autran (2007, p. 17-30). Nesse texto, Autran propõe a seguinte periodização: 
1) Proto-historiografia (1920-1950); 2) Historiografia clássica (início: meados dos anos 1950); 3) 
Historiografia universitária (início: final dos anos 1960); 4) Nova historiografia universitária (início: anos 
1990). Apesar das datações indicadas, deve-se levar em conta o que o próprio autor sublinha: 
“Evidentemente, como se trata de um panorama, são apenas traços gerais, e, como tal, sujeito a 
exceções e nuances. Também se deve observar que a caracterização dos quatro momentos diferentes 
não omite que há ligações entre eles, inclusive no sentido de alguns historiadores continuarem a produzir 
determinado tipo de historiografia mais típica de um período anterior ou posterior.”   
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avaliações que costumamos fazer a respeito de um livro como Revisão crítica do cinema 

brasileiro, de Glauber Rocha (1963), ensaio que tanto pode ser relacionado a um diálogo 
com a “historiografia clássica”, quanto à ideia de uma “tradição da ruptura”7.  

Ao contrário do que ocorre com as partes relativas ao “mito das origens” e ao 
contexto da “Bela Época” (1908-1911), em Historiografia clássica do cinema brasileiro 
(1995) Bernardet não discute as abordagens que Alex Viany e Salles Gomes fizeram, 
por exemplo, dos anos 1950, ou, no caso de “Panorama...”, do então contemporâneo 

Cinema Novo. Até aí, nada de mais: trata-se, é claro, do recorte assumido por Bernardet 
para investigar, a partir dos textos de Viany (1959) e Salles Gomes (1966), os “métodos 
principais” e a “ideologia de base” da “historiografia clássica”. Mas, precisamente por 

isso, nunca é demais sublinhar que tais textos fundadores não foram analisados por 
Bernardet em sua integridade: “Para estudar a metodologia em operação neste discurso 
histórico, me detive em dois conceitos, que são o ‘nascimento do cinema brasileiro’ e a 
‘Bela Época do cinema brasileiro’” (BERNARDET, 1995, p. 13).  

Para além da “ideologia de base” ou do “discurso globalizante”, que 
fundamentam a visão nacionalista e o método da periodização, podemos nos perguntar 
se o termo “historiografia clássica”, aplicado por Bernardet à propósito dos “primórdios” 
do cinema brasileiro e da “Bela Época”, serviria em igual medida ao que Salles Gomes 

escreveu, por exemplo, sobre os anos 1950-1966, correspondentes à “5ª época” de seu 
“Panorama do cinema brasileiro: 1896/1966”. Existiriam diferenças e nuances 
metodológicas perceptíveis, conforme Salles Gomes aproxima-se de sua própria época 

e pode falar a partir de uma vivência pessoal e de um maior acesso a filmes, documentos 
e personalidades ainda em atividade no meio cinematográfico?8 Nesse sentido, que 
lugar ocuparia o Cinema Novo enquanto objeto de estudo no entendimento mais amplo 
da “historiografia clássica”, uma vez que em “Panorama do cinema brasileiro: 

1896/1966” – texto paradigmático – esse movimento cinematográfico é incorporado 
como parte de uma etapa histórica tão importante quanto as demais?  

Minha intenção aqui não é criticar o recorte escolhido por Bernardet em seu 
livro, mas interrogar sobre o próprio uso que nós pesquisadores posteriormente 

 
7 A referência aqui é Octávio Paz (2013, p. 16): “Nem o moderno é continuidade do passado no presente, 
nem o hoje é filho do ontem: são sua ruptura, sua negação. O moderno é autossuficiente: cada vez que 
aparece, funda sua própria tradição”.  
8 A mesma pergunta poderia ser feita a propósito do subcapítulo 10 de Introdução ao cinema brasileiro, 
“Onde se contam tropeços e se dá uma receita” (VIANY, 1959, p. 147-173), em que Alex Viany discute 
questões relacionadas aos Congressos de Cinema ocorridos entre 1952-1953, bem como aspectos da 
legislação e as produções do cinema contemporâneo da época (final da década de 1950). É neste 
subcapítulo, inclusive, conforme aponta Arthur Autran, que Viany valoriza a chanchada como prova de 
que “da quantidade virá a qualidade”. Nas palavras de Autran: “Uma das maiores qualidades da 
Introdução ao cinema brasileiro, até hoje pouco reconhecida, foi tentar compreender a importância da 
chanchada, sem negar suas limitações ideológicas e estéticas” (2003, p. 227). 
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passamos a fazer da expressão “historiografia clássica” a propósito dos textos 
fundadores de Viany e Salles Gomes. Além disso, meu intuito é trazer para esta 
discussão a presença ambígua do Cinema Novo como, ao mesmo tempo, lugar de 

produção e objeto de estudo na construção e no estabelecimento deste mesmo discurso 
historiográfico denominado “clássico” e que também frequentemente se entende como 
tradicional.  
 
 
A “bela época” do Cinema Novo 

  
Para um projeto finalizado em 1988, 90 anos de cinema: uma aventura 

brasileira apresenta um recorte temporal curioso: 1898 a 1964. A rigor, comemora-se os 
90 anos do cinema brasileiro, mas apenas 66 anos dessa história é que nos são 
contados9. A consequência dessa delimitação temporal é a reiteração do Cinema Novo 

como marco zero a instituir um “antes” e um “depois”, ponto culminante para onde 
deságuam todos os esforços e tentativas anteriores, momento inaugural de uma 
cinematografia inovadora.  

Para sermos mais exatos, podemos falar em dois cortes temporais, um 

subsumido ao outro. Por baixo do corte primordial de 1964, temos o de 1968. Se a 
primeira data aponta para o êxito artístico e o impacto do golpe civil-militar, a segunda 
assinala uma derrota política, conforme fica claro na locução over do epílogo do 

Programa 6: 
 

O Cinema Novo, no seu primeiro grande momento de 
esplendor, foi atingido pelo impacto do Golpe de 64 e a 
repressão que se seguiu. O experimentalismo e a militância 
política recuaram, mas continuou uma linha de filmes que 
elaboraram uma reflexão sobre o fracasso da esquerda e do 
populismo. Terra em transe, de Glauber Rocha, é o filme-
síntese dessa postura, aliando à reflexão uma poética e uma 
linguagem de grande força expressiva. Estreado em 67, foi 
uma espécie de canto do cisne do Cinema Novo, pois no ano 
seguinte o Ato Institucional nº 5 liquidou a possibilidade de 
livre expressão. Apesar do clima adverso, o cinema brasileiro 
resistiu depois de 68. Os anos 70 viram o esforço e a tentativa 

 
9 Apesar de abarcar em sua narrativa diversos períodos, estilos e sistemas de produção, esse recorte 
deixa de fora não apenas a segunda fase do Cinema Novo (a partir de 1965), como também a atuação 
do Estado na criação do Instituto Nacional do Cinema e da Embrafilme; a geração pós-1968 rotulada 
como “Cinema Marginal”; a pornochanchada e o cinema da Boca do Lixo; os “anos de ouro” da 
Embrafilme sob a gestão de Roberto Farias; a produção de curtas-metragens e o cinema experimental 
realizado em Super-8 em diversas regiões do país; e, finalmente, a geração dos cineastas que estrearam 
seus primeiros longas-metragens nos anos 1980.  
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de consolidação industrial. Da repressão da ditadura até a 
abertura dos anos 80, continuou o longo processo, ainda 
longe de terminar, da construção de um cinema dono de seu 
mercado e amado por seu público. (Programa 6, arquivo 
digital mkv n. 3, 1h48min-1h49min) 

   

Tudo se passa como se após o AI-5 não tivesse havido entre o Cinema Novo 
e o regime militar um complexo e contraditório percurso de negociações, que envolveu 
sim a resistência, mas também a cooptação. Ao eliminar o protagonismo do Cinema 
Novo na Embrafilme, o projeto historiográfico de 90 anos de cinema: uma aventura 

brasileira garantiu aos cinemanovistas o status de heróis da resistência10. 
A série permite repensar e expandir a noção de “historiografia clássica” na 

medida em que, a partir de parâmetros tradicionais de periodização, incorpora e assume 

o Cinema Novo como uma etapa histórica consolidada – o que também significa que se 
pode entendê-la como superada. Afinal, já não se trata, como no texto de Salles Gomes 
publicado em 1966, de assumir o Cinema Novo como um debate contemporâneo, um 
movimento em busca de afirmação no mercado e em luta contra as adversidades 

políticas conjunturais – em suma, como o lugar do “presente” de onde se olha o 
“passado” e se vislumbra o “futuro”. Em 1988, o Cinema Novo já era história, e como 
parte integrante e estruturante da narrativa “clássica” de 90 anos de cinema: uma 

aventura brasileira (série e livro), institucionaliza-se como uma nova “Idade de Ouro”, 

espécie de “Bela Época” dos anos 1960, no entanto muito mais complexa e vigorosa, 
porque ainda atuante enquanto motor teleológico de uma história canônica e 
heroicizante11. Não importa que o aspecto revelador dessa atualização não tenha sido 

propriamente intencional: ele foi decorrência de seu próprio momento histórico. 
Apesar dessa adesão ao Cinema Novo, 90 anos de cinema... também elabora 

uma narrativa sobre o passado do cinema brasileiro que incorpora outras abordagens 
historiográficas (diversas tanto da tradição cinemanovista, quanto dos parâmetros da 

“historiografia clássica”), em um notável esforço de atualização. Nesse sentido, a série 
estaria mais próxima da “historiografia universitária”, ou mesmo da “nova historiografia 
universitária”, de acordo com as categorias trabalhadas por Arthur Autran (2007, p. 17-

30). Cabe então indagar quais teriam sido as referências com as quais o roteirista 

 
10 O livro 90 anos de cinema... também se encerra em 1964 (SALEM, 1988). É curioso notar como essa 
mesma leitura do AI-5 como um corte traumático na trajetória cinemanovista e a estratégia da eliminação 
da Embrafilme reverberam em um filme recente como Cinema Novo (Erik Rocha, 2016). 
11 Ao analisar a forma como Paulo Emilio Salles Gomes, a partir das pesquisas de Vicente de Paula 
Araújo, caracteriza a “Bela Época” (1908-1911) em seu “Panorama do cinema brasileiro: 1896/1966”, 
Jean-Claude Bernardet relaciona essa operação historiográfica à elaboração de uma visão mítica do 
“paraíso perdido” que se torna “utopia”. Assim, a “Bela Época” surge como “reconhecimento de um tempo 
primitivo tido como ideal, reposto como perspectiva da história. A Idade de Ouro abre e fecha a história”. 
Cf. BERNARDET, 1995, p. 34-48. 
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Eduardo Coutinho precisou lidar em sua elaboração historiográfica, tanto em termos das 
ideias e debates sobre o passado do cinema brasileiro, quanto em relação ao acesso às 
fontes filmográficas para a realização do roteiro. Aqui trazemos uma hipótese: em um 

como em outro caso, supomos um esforço de investigação, da parte de Eduardo 
Coutinho, que não deixava de ter em seu fundamento, ironicamente, um olhar crítico 
para a própria tradição “autorista” e “moderna” do Cinema Novo.   

 

 
Coutinho, roteirista-historiador 

 

Em uma declaração ao jornalista Claudio Figueiredo (1988, p. 24), publicada 
no dia da estreia da série na Rede Manchete, Eduardo Coutinho reclamou: “Se 
estivéssemos num país sério, se isso fosse um projeto da BBC, teríamos 50 pessoas 
trabalhando no programa”. Ele certamente sabia das imensas dificuldades que um 

trabalho dessa natureza acarretaria12. O processo de pesquisa estendeu-se por oito 
anos, período durante o qual, assessorado por uma equipe técnica de dez pessoas, 
Coutinho teria assistido a cerca de 320 filmes brasileiros de diversas épocas 
(FIGUEIREDO, 1988, p. 24). A pesquisa sofreu sérias limitações decorrentes da 

precariedade da preservação do patrimônio audiovisual brasileiro: 
 

Filmes com um só negativo, frágeis cópias a nitrato… Do 
cinema mudo apenas três por cento da produção nacional se 
salvaram. O que já havia se pulverizado dentro das latas de 
filmes a equipe de produção foi buscar na memória dos 
personagens dessa aventura. A jornalista Helena Salem saiu 
em campo para entrevistar 147 pessoas envolvidas na 
história do cinema no país (Ibid.).  

  
No prólogo do Programa 1 da série, o tema da perda e da necessidade de 

preservação da memória cinematográfica é explicitamente abordado, não só pelo texto 

lido pela locução, mas pela própria exibição de cenas de filmes avariados. Trechos de 

A filha do advogado (Jota Soares, 1927) e João da Mata (Amilar Alves, 1923) surgem 
não como ilustrações dos “ciclos” de Recife e de Campinas, mas como exemplos de 

obras que, apesar de tudo, sobreviveram ao tempo e aos incêndios: “Muitos filmes foram 
guardados sem qualquer cuidado”, afirma a narração, “outros simplesmente jogados 
fora” (Programa 1, arquivo digital mkv n. 1, 02min44s-02min59s). Em certos momentos 

 
12 “Um trabalho de investigação que só poderia ser bem realizado por Coutinho, o diretor do genial Cabra 
marcado para morrer. Foi o que pensou Roberto Feith assim que teve a ideia do programa há dois anos 
[1986]. Coutinho resistiu o quanto pôde a embarcar em mais essa aventura” (FIGUEIREDO, 1988, p. 24). 
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dessa sequência, mal conseguimos discernir as figuras que se movem do emaranhado 
de riscos e manchas que dominam os fotogramas. Em seguida, sobre as imagens de 
duas técnicas que restauram negativos em uma mesa enroladeira e de máquinas de 

copiagem e revelação, a locução prossegue: 
 

Se hoje podemos contar a história do nosso cinema, é graças 
ao paciente trabalho de pesquisadores e cinematecas. Com 
a ajuda deles, reunimos dezenas e localizamos centenas de 
filmes – ou fragmentos de filmes. Em meio a estes 
fragmentos, encontramos o fio da meada da nossa história. 
(Ibid., 02min59s-03min27s).  
 

 É este “fio da meada” que nos interessa estudar. O emaranhado de riscos e 
manchas assume um valor de metáfora estética e histórica. É desse conjunto indistinto 
e fragmentado, de onde muitas vezes só é possível extrair algo usando muita 

imaginação, que 90 anos de cinema... buscará construir uma narrativa orgânica e 
coerente. Explicitando logo de início um problema metodológico central para qualquer 
um que se proponha a realizar uma escrita audiovisual da história do cinema, o roteiro 
de Eduardo Coutinho deixa claro que ter ou não ter uma imagem é a grande questão. 

Na continuidade do prólogo, vemos algumas cenas raras de bastidores (que 
incluem as filmagens de Limite e de Moleque Tião, de José Carlos Burle, 1943), 
enquanto a locução explica que a história desse cinema é “a história de um eterno 
recomeçar, da luta para fazer uma arte industrial num país subdesenvolvido, enfrentando 

a concorrência com o filme importado, e muitas vezes sendo seduzido pela tentativa de 
imitar o modelo supremo criado em Hollywood” (Ibid., 03min27s-03min46s). As imagens 
de arquivo dos bastidores de filmagens, por onde se movimentam fotógrafos e 

operadores de câmera, reforçam o imaginário de que cinema é, antes de mais nada, a 
produção de filmes visando a criação de uma indústria. Tais imagens funcionam como 
testemunhos de um ato cíclico de resistência em contraposição a um contexto político e 
econômico que transforma a atividade cinematográfica em sintoma do 

subdesenvolvimento. Temos aqui, evidentemente, a leitura paulemiliana inteiramente 
absorvida e traduzida em termos audiovisuais. 

Essa não era a primeira vez que Coutinho se deparava com a necessidade de 

pensar a história do cinema brasileiro a partir de um passado fragmentado e em grande 
parte inacessível. Em 1974, durante todo o mês de agosto, uma série de atividades e 
exposições promovidas pela Cinemateca do Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, 
pela Federação de Cineclubes do Rio de Janeiro, pelo Departamento de Cultura do 

então Estado da Guanabara, e pela Associação Brasileira de Documentaristas (ABD) 
resultou, entre outros eventos, na exibição de cerca de cem filmes nacionais (o mais 
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antigo deles de 1919) e na realização de um Seminário Sobre o Cinema Brasileiro, 
ocorrido de 26 a 31 de agosto no auditório da Cinemateca do MAM (PASSADO..., 1974, 
p. 8).  

A palestra de abertura do Seminário (dia 26) intitulava-se “Uma revisão do 
cinema brasileiro”, e seu expositor foi Paulo Emilio Salles Gomes. Nos dias 27, 28 e 29, 
os ouvintes puderam acompanhar as seguintes falas: “Mercado: produção, distribuição, 
exibição”, com Zelito Viana e Geraldo Santos Pereira; “Caminhos alternativos”, com 

Jean-Claude Bernardet; e “Cinema documentário”, com Oswaldo Caldeira. Na sexta-
feira, dia 30, o tema da palestra era “Pesquisa, documentação e formação profissional”, 
e a mesa foi formada por Maria Rita Galvão, Ismail Xavier e Eduardo Coutinho. O 

Seminário encerrou-se no dia seguinte (sábado, 31) com as exposições de Joaquim 
Pedro de Andrade e Gustavo Dahl sobre o tema “As perspectivas do cinema brasileiro” 
(SERVIÇO..., 1974, p. 6). 

Da revisão paulemiliana às perspectivas cinemanovistas, as falas do 

Seminário cobriram visões tanto industrialistas, quanto alternativas (o que incluía o 
documentário), dando espaço ainda para uma discussão de teor mais acadêmico sobre 
o próprio ofício da pesquisa de cinema no Brasil. Chama a atenção o fato de Eduardo 
Coutinho não ter feito parte de uma mesa sobre a indústria, sobre o cinema alternativo, 

ou mesmo sobre a perspectiva cinemanovista, mas sim sobre a pesquisa e a 
documentação.  

De um ponto de vista, isso indica o quanto Coutinho mantinha-se à margem 

das classificações mais evidentes no meio cinematográfico brasileiro da época. Não por 
acaso, no ano seguinte, 1975, ele “abandonaria” o cinema e migraria para a televisão 
como contratado do Globo Repórter, gesto que ironicamente o permitiu “voltar” ao 
cinema com Cabra marcado para morrer, projeto concluído graças ao trabalho na TV 

Globo13. Por outro lado, revela uma faceta talvez pouco discutida na trajetória de 
Coutinho, qual seja, o da inclinação ao método da pesquisa (ainda que não-acadêmica) 
como fundamento de criação. Afinal, a pesquisa é necessária tanto para quem participa 
de um programa de perguntas e respostas sobre um ídolo do cinema, quanto para quem 

faz um roteiro de ficção ou estuda um tema para um documentário14.  

 
13 Em entrevista a José Carlos Avellar (2013, p. 266), Coutinho afirmou que “jamais conseguiria realizar 
o ‘Cabra...’ se não tivesse essa dupla militância, se eu não estivesse na Globo e filmando. […] Durante 
três anos eu botei dinheiro meu para fazer o filme; e filmei durante dois meses de férias, não tinha outro 
jeito. Se não tivesse o trabalho na Globo, como é que eu ia resistir?” 
14 Em 1957, Eduardo Coutinho participou do programa da TV Record comandado por Blota Jr., intitulado 
O Dobro ou Nada, respondendo a perguntas sobre Charles Chaplin (CRONOLOGIA, 2013, p. 659). 
Quanto à importância da pesquisa nos diferentes processos de roteirização na ficção e no documentário, 
ela fica clara na entrevista que Coutinho concede a José Carlos Avellar para a revista Cinemais, em 
2000: “Se tenho que fazer um roteiro baseado no Jorge Amado, eu sento no meu gabinete e faço um 
roteiro: começo, meio e fim. Leio Jorge Amado, leio a crítica que me ajuda a conhecê-lo; tudo se passa 
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No caso daquele Seminário ocorrido em 1974, as prováveis falas de Paulo 
Emilio Salles Gomes, Jean-Claude Bernardet, ou Maria Rita Galvão e a visão de um 
conjunto de filmes antigos exibidos ao longo do mês de agosto devem ter deixado 

impressões duradouras em Coutinho – que, aliás, encontrava-se naquele momento 
afastado da realização e atuava como crítico de cinema do Jornal do Brasil. Dentre os 
40 textos críticos produzidos por Coutinho e publicados no Caderno B entre 1973-74, 
somente um fala de cinema brasileiro (OHATA, 2013, p. 48), e trata justamente do 

Seminário e dos filmes exibidos ao longo daquele mês de agosto. O título não poderia 
ser mais paulemiliano: “As riquezas do subdesenvolvimento” (COUTINHO, 1974, p. 8). 
Nesse texto, escrito sob o impacto da primeira visão de filmes como Aves sem ninho 

(Raul Roulien, 1939), Uma aventura aos 40 (Silveira Sampaio, 1947) e Com a mão na 

massa (Luiz de Barros, 1958), Coutinho aponta para a necessidade de se fazer uma 
“revisão crítica do cinema brasileiro”   

 

sob um ponto de vista diferente, menos preocupado com a 
noção de obra-prima e mais empenhado em desvelar, sem 
preconceitos, o que está por baixo de ideias ainda vigentes 
de bom gosto, qualidade cultural, apuro técnico e espetacular 
– boa parte delas contaminada por padrões de julgamento 
importados e que não têm muito a ver com nossa 
particularidade (Ibid.). 
 

No entanto, a impossibilidade de “ver tudo” impede ao “espectador 

interessado” uma visão de fato compreensiva e aprofundada de nossa filmografia (Ibid.).  
Em 1986, ano em que o projeto da série 90 anos de cinema: uma aventura 

brasileira começou a ser arquitetado, “ver tudo” continuava a ser impossível, mas a 

intenção de contar uma história multifacetada do cinema brasileiro permaneceu de pé: 
 

Coutinho entregou-se a essa cansativa maratona 
cinematográfica e teve a satisfação de descobrir com o 
mesmo prazer seja um trecho de um concurso de Miss Brasil 
nos anos 20, seja o copião do primeiro filme – nunca lançado 
– de José Mojica Marins, o Zé do Caixão. “Fizemos questão 
de não marginalizar nenhum setor ou período do nosso 
cinema”, explica (FIGUEIREDO, 1988, p. 25). 

  

 
no meu gabinete. É um troço inteiramente cerebral. Agora, documentário: são pessoas anônimas, eu vou 
filmar, eu vou conversar. Que posso dizer? Como fazer um roteiro com divisão por sequência?” E adiante: 
“[…] eu disse que não faço roteiro. Dizer isso sem relativizar é um absurdo, porque na verdade cada 
realizador tem seu caminho. Digo assim: fazer um filme de modo espontâneo, sem roteiro… Pô! O que 
eu li do assunto, sabe?… Dez anos, está aqui, está na cabeça!” (COUTINHO apud AVELLAR, 2013, p. 
272-273).  
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Assim, é possível que Coutinho, a partir da “revisão crítica” feita em 1974, 
tenha passado a considerar de forma mais aberta e receptiva uma filmografia que trazia, 
como diz em entrevista em 1988, “a ressonância da vida brasileira, uma mistura de 

coisas importantes, outras interessantes, outras frustradas” (AVELLAR; SCHILD, 1988, 
p. 5). Postura bem diferente da que ele manteve no começo dos anos 1960, em plena 
efervescência publicitária do Cinema Novo, conforme nos sugere um depoimento seu a 
Alex Viany, em 1962: “Em certo sentido, é preciso limpar todo o passado cinematográfico 

brasileiro para construir um cinema digno de nosso tempo e de nossas necessidades. 
Pouco do que existe pode ser aproveitado” (COUTINHO, apud VIANY, 1999, p. 38). 
Essa “revisão crítica” feita em 1974, ano seguinte, aliás, à publicação do ensaio “Cinema: 

trajetória no subdesenvolvimento”, de Paulo Emilio Salles Gomes (1980, p. 85-101)15, 
cria para Eduardo Coutinho a possibilidade de resgate da contribuição milionária de 
todos os erros (e acertos): 

 

Do conjunto de filmes exibidos fica uma impressão penosa 
de subdesenvolvimento. Mas é a partir dessa condição 
trágica que os obscuros criadores do antigo cinema nacional 
fizeram dramalhões e chanchadas profundamente 
brasileiros, numa linguagem primária, improvisada mas com 
súbitos clarões de inventiva. Mesmo no atual período de 
impostação industrial e espetacular de nosso cinema, o 
subdesenvolvimento estrutural da indústria, a falta de regras 
e escolas fixadas permitem acontecimentos que certamente 
não se dariam em cinematografias com uma linguagem 
correta já cristalizada – como provam os primeiros filmes de 
José Mojica Marins e A margem, de Ozualdo Candeias, 
negados até hoje por boa parte da crítica, de acordo com 
padrões de bom gosto ou ideológicos bastante discutíveis. 
(COUTINHO, 1974, p. 8).  

 
  
O “fio da meada” 

 
Mais do que atestar o grande esforço de prospecção de imagens de arquivo, 

o levantamento realizado por Eduardo Coutinho indica uma adesão consciente ao 
modelo da história panorâmica como o mais adequado à série 90 anos de cinema: uma 

aventura brasileira. Mas esse modelo não implicava simplesmente em uma escolha 
metodológica (de resto bastante previsível). Ela também carregava uma hipótese: a de 
que haveria uma coerência interna a aproximar títulos, nomes e movimentos ao longo 

de décadas de atividade cinematográfica no país. Essa coerência estabelece o “fio da 

 
15 Publicado originalmente na revista Argumento, n. 1, São Paulo, out. 1973. 
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meada” que amarra toda a narrativa. Isso fica claro logo no prólogo do Programa 1 da 
série. Após as já comentadas imagens de bastidores de filmagens e o texto lido pela 
locução estabelecerem o mercado ocupado e o modelo hegemônico de Hollywood como 

os principais desafios na “luta para fazer uma arte industrial num país subdesenvolvido” 
(03min27s-03min46s), a série apresenta alguns dos personagens principais da história 
que será contada: Humberto Mauro, Adhemar Gonzaga, Carmen Santos, “Lulu” de 
Barros, Watson Macedo, Carlos Manga, Nelson Pereira dos Santos, e Glauber Rocha. 

De forma didática, à medida em que os rostos desses cineastas vão surgindo em 
imagens fixas, ouvimos seus respectivos nomes. (Programa 1, arquivo digital mkv n. 1, 
03min49s-04min09s). 

Imediatamente após essa apresentação, surge o plano extraído de Colagem, 
curta-metragem de David Neves, em que Glauber Rocha abraça Humberto Mauro, cena 
que ainda reaparecerá, como já foi dito, no último programa da série. Sublinhando o 
simbolismo deste gesto de afeição entre dois cineastas de diferentes gerações, a 

locução afirma, a propósito do elenco de diretores há pouco anunciado: “Através deles 
o cinema brasileiro consolidou sua personalidade expressa numa variedade de filmes” 
(Ibid., 04min09s-04min17s). O prólogo se encerra com a exposição do recorte temporal: 
“É essa história que veremos a partir de hoje, em seis programas que vão mostrar desde 

as filmagens pioneiras feitas no início do século, até o aparecimento do Cinema Novo, 
que inaugurou a era moderna do nosso cinema” (07min16s-07min34s). Na edição, as 
“filmagens pioneiras” são relacionadas a um travelling sobre as margens de um rio, 

extraído de um filme do Major Thomaz Reis, enquanto a “era moderna do nosso cinema” 
tem como ilustração Glauber Rocha dirigindo Paulo Autran durante as filmagens de 
Terra em transe, plano retirado do média Cinema Novo (Improvisiert und zielbewusst, 
Joaquim Pedro de Andrade, 1967). O “fio da meada” vai, desta forma, se entrelaçando 

em círculos sucessivos: Glauber Rocha encontra Humberto Mauro; as imagens 
pioneiras preparam o cinema moderno.   

No quinto segmento do Programa 6 (“Corisco ganha o mundo”), bloco 
dedicado ao Cinema Novo, reforça-se a relação entre o pioneirismo de Humberto Mauro 

e os cinemanovistas. O ano de 1964 não é marcado apenas por Deus e o diabo na terra 

do sol, Vidas secas e Os fuzis, mas também pelo curta A velha a fiar (Humberto Mauro), 
considerado uma espécie de súmula do cinema realizado pelo pioneiro de Cataguases 

(MG). Mais uma vez, logo após trechos desse curta produzido pelo Instituto Nacional do 
Cinema Educativo (INCE), retoma-se o plano do abraço de Glauber em Humberto 
Mauro, enquanto a locução afirma que “o tradicionalismo de Mauro e o radicalismo do 
Cinema Novo tinham origem comum, bebiam na mesma fonte nacional, absorviam as 

influências externas e, sobretudo, mostravam que o mais importante era a fidelidade de 
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cada cineasta ao seu universo pessoal” (Programa 6, arquivo digital mkv n. 3, 1h44min-
1h45min).  

As imagens que ilustram o texto acima continuam a articular as 

personalidades de Mauro e Rocha, este último sempre acionado como símbolo máximo 
do Cinema Novo. Assim, a edição vai justapondo: 1) um plano de Engenhos e usinas 
(Humberto Mauro, 1955) em que se vê o cineasta mineiro de costas, sentado ao lado de 
uma majestosa árvore; 2) Mauro carregando uma câmera e um tripé e filmando 

passarinhos da janela de sua casa no bairro carioca de Vila Isabel, cena pertencente a 
outro curta de David E. Neves (Mauro, Humberto, 1966); e 3) imagens de bastidores das 
filmagens de Cruz na praça (1959), curta inacabado de Glauber Rocha. Nestas, vemos 

o jovem cineasta baiano descendo rapidamente as escadarias da locação em direção à 
câmera, fazendo gestos como se disparasse tiros de revólver, erguendo os braços e, 
num salto brincalhão, quase cobrindo a lente com as mãos. A voz over continua: “De 
outro lado, passado o período inicial mais radical, os integrantes do Cinema Novo e a 

crítica revalorizaram a chanchada e o passado do cinema brasileiro” (1h44min-
1h46min). Durante esta locução, saltamos das mãos de Glauber Rocha cobrindo parte 
do enquadramento (bastidores de Cruz na praça) para um trecho curto de um número 
musical no filme Carnaval Atlântida (José Carlos Burle, 1953), em que se vê Oscarito, 

Maria Antonieta Pons, Cyll Farney, e Eliana Macedo. Em seguida, uma sequência de 
imagens fixas de filmes brasileiros, como Braza Dormida (Humberto Mauro, 1928) e 

Exemplo regenerador, Banana da terra (Ruy Costa, 1939), além de filmes “naturais”. 

Sobre essas imagens, a locução conclui: “Dessa maneira estabeleceu-se uma linha de 
continuidade, ainda que fragmentada e com muitos desvios na história do cinema 
brasileiro, remontando aos pioneiros dos tempos heróicos” (1h45min-1h46min). 

Os trechos acima descritos parecem ecoar o artigo “Riquezas do 

subdesenvolvimento”, que Coutinho escreveu em 1974. Há nesses momentos da série 

90 anos de cinema... uma espécie de tensão entre a afirmação do Cinema Novo como 
o ápice de toda uma cinematografia e a necessidade de se proceder a uma “revisão 
crítica” mais generosa, que abarcasse os “obscuros criadores do antigo cinema 

nacional” (COUTINHO, 1974, p. 8), com seus erros, acertos e tentativas frustradas ou 
bem-sucedidas. A passagem das mãos de Glauber Rocha nas filmagens de Cruz na 

praça para o número musical em Carnaval Atlântida exprime, por um lado, essa tentativa 

revisionista “sob um ponto de vista diferente” (Ibid.). Por outro, ao preferir chamar a 
atenção para uma “revalorização” da chanchada e do “passado do cinema brasileiro” 
que supostamente teria sido feita pelo Cinema Novo e pela “crítica” – mencionada assim 
de forma vaga, sem qualquer especificação –, a série desconsidera o verdadeiro projeto 

de apagamento que a geração cinemanovista, durante o “período inicial mais radical”, 



 
 

17 

  

Rebeca – Revista Brasileira de Estudos de Cinema e Audiovisual (São Paulo, online). ISSN: 2316-9230.  
 DOI: https://doi.org/10.22475/rebeca.v12n2.997 v. 12, n. 2, pp. 01-25, jul./dez., 2023 – Rebeca 24. 

 

promoveu em relação à chanchada. A intenção parece ser a de conciliar a ruptura 
glauberiana com a revisão paulemiliana. 

Assim, é a estrutura panorâmica, assumida pelo projeto historiográfico de 90 

anos de cinema: uma aventura brasileira, que garante o estabelecimento de uma “linha 
de continuidade”, embora fragmentada e desviante, e que confere ao cinema brasileiro 
não apenas coerência, como “personalidade”. Mas não é apenas a diversidade que atua 
como substrato de um caráter pretensamente original; o que também fundamenta a 

“linha de continuidade” do cinema brasileiro é sua irresistível vocação “realista”. 
 
 
Em busca do “realismo”16 

 
O realismo é considerado um dos cânones estéticos da “historiografia 

clássica”, bastando tomar como exemplo um autor como Alex Viany e sua Introdução ao 

cinema brasileiro17. Contudo, em 90 anos de cinema... a discussão em torno do realismo 
é atravessada pelas novas abordagens trazidas pela “historiografia universitária” dos 
anos 1960-70, especialmente no que diz respeito às contribuições de Paulo Emilio Salles 
Gomes, Jean-Claude Bernardet e Maria Rita Galvão. Detenho-me em dois momentos 

da série em que a vocação realista do cinema brasileiro é discutida, a meu ver, de forma 
inovadora: o primeiro deles trata da “cavação”; o segundo momento diz respeito às 
relações entre realismo e chanchada. 

Em 90 anos de cinema..., o tema da “cavação” surge no segundo segmento 
do Programa 1, e recebe o título de “No tempo da cavação”. Note-se que dedicar um 
segmento inteiro a este assunto era, em 1988, um verdadeiro diferencial em relação ao 
padrão das narrativas historiográficas vigentes sobre o cinema brasileiro, ainda mais se 

pensarmos que se tratava, no caso, de um programa televisivo. Em termos específicos 
de uma historiografia audiovisual, portanto, essa escolha ampliava o debate ideológico 
sobre o cinema silencioso no Brasil de forma equivalente ao capítulo “A cavação”, de 
Jean-Claude Bernardet (2009, p. 37-44).  

Ao longo do Programa 1, dois nomes principais são destacados como os 
cinegrafistas de maior talento na produção de documentários durante a era silenciosa: 
o Major Luiz Thomaz Reis (personagem que fecha o primeiro segmento, “O cinema 

descobre o Brasil”) e Silvino Santos (incluído no segmento “No tempo da cavação”). Eles 

 
16 Deve-se ter em mente, desde já, que tal “realismo” nunca foi de fato definido com clareza pelos críticos 
e cineastas brasileiros que buscaram teorizá-lo e praticá-lo ao longo dos anos 1950-60. Ver, a propósito: 
AUTRAN, 2003 e FABRIS, 2007, p. 82-94. Dito isto, deixaremos de usar as aspas na palavra realismo 
ao longo do texto.   
17 Cf. AUTRAN, 2003. 
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não são apresentados como “cavadores”. Thomaz Reis é identificado como “o maior 
documentarista do início do século” (Programa 1, arquivo digital mkv n. 1, 16min01s-
16min09s), e Silvino Santos como o melhor dos cinegrafistas em atividade nos anos 

1920, “um fotógrafo português de enorme talento” (21min59s-22min04s). Para a série, 
Thomaz Reis e Silvino Santos seriam algo como dois “autores” avant-la-lettre; merecem, 
portanto, ser tratados como individualidades. A “cavação”, ao contrário, é situada como 
um fenômeno coletivo, isto é, como “o principal ganha-pão dos produtores de cinema da 

época”, como diz, de forma genérica, a locução (18min09s-18min15s).  
Aos poucos, porém, alguns desses “cavadores” ganham nomes. O segmento 

apresenta como exemplos de “cavação” as filmagens (atribuídas à Thomaz de Tullio) do 

conde Francisco Matarazzo chegando da Europa. As imagens da fábrica de tecelagens 
Votorantim e de fazendas de café no interior paulista, porém, não são creditadas. Já a 
visita do Rei Alberto da Bélgica a Belo Horizonte (filmada por Igino Bonfiglioli), o comício 
do futuro candidato à presidência Arthur Bernardes no Rio (a cargo dos irmãos Botelho), 

e o registro da Revolução de 1923 no Rio Grande do Sul (creditado ao cinegrafista 
Benjamin Camozzato) atestam que os “cavadores” também foram personagens 
fundamentais. Como sublinha a locução, esses “desbravadores” deixaram “um legado 
que não tem preço: imagens vivas de nossa história” (21min47s-21min57s).  

Quanto ao tratamento que a prática da “cavação” recebeu da série, gostaria 
de ressaltar dois aspectos. Em primeiro lugar, a série propõe que a realização das 
“cavações” também apontava para um início de conscientização dos cinegrafistas. É o 

caso de Benjamin Camozzato. Diz a locução, enquanto vemos as imagens da Revolução 
Gaúcha de 1923: “Essas imagens mostram que os nossos cinegrafistas começavam a 
se libertar do cerimonial para filmar o real. No lugar de enterros e recepções, um grande 
acontecimento político” (21min31s-21min44s)18. Aqui, a intrínseca relação entre 

conscientização política e realismo – comum ao repertório ideológico da esquerda – 
torna-se evidente. O dado inovador é que isso esteja sendo tratado não a propósito de 
filmes de ficção, mas da prática da “cavação”. 

O segundo aspecto a ser comentado é que a série 90 anos de cinema... traz 

uma outra novidade em relação a grande parte da produção historiográfica sobre o 
cinema no Brasil, aproximando o programa do trabalho inestimável que Maria Rita 
Galvão fez em Crônica do cinema paulistano (1975), ao dar a palavra aos pioneiros. No 

caso de 90 anos de cinema..., temos o depoimento de um dos “cavadores” citados no 
segmento, o cinegrafista Thomaz de Tullio, pioneiro do “ciclo” de Campinas. É uma 
contribuição significativa aos estudos históricos sobre o cinema brasileiro, já que o 

 
18 A menção ao “cerimonial” parece remeter à ideia de “Ritual do Poder”. Cf. GOMES (1986, p. 324-325). 
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depoimento de Thomaz de Tullio, transcrito a seguir, traz algumas informações bastante 
sugestivas sobre a prática da “cavação”, tanto relativas aos seus esquemas de 
produção, quanto às suas concepções de montagem:  

 
O meu negócio era justamente vender a ideia, não é? Tanto 
é que eu tinha vendedores que ganhavam porcentagem, e 
eles se viravam então para conseguir, naturalmente, um 
contrato para fazer um filme de propaganda. Esses filmes de 
propaganda eram feitos à base de metros, não é? Eu dava 
uma ideia – “olha, isso vai custar tanto, mais ou menos, e é 
tanto o metro, e tal...” E, uma vez filmado, aquilo era exibido 
para os interessados todos num cinema local. Naquele tempo 
era cinema silencioso, não havia som, não havia nada. Tinha 
era muito letreiro, e o letreiro também custava por metro, não 
é? E eu apresentava aquilo tudo, era exibido, ficava todo 
mundo satisfeito e eu recebia, naturalmente, entregava as 
latas… Enquanto não me pagassem, eu não dava. 
(18min46s-19min36s). 

  
A atuação de Thomaz de Tullio com os “vendedores” indica que o exercício da 

“cavação” não era apenas uma atividade solitária de cinegrafistas-viajantes que saíam 
pelas cidades com uma câmera e um tripé nas costas. Por outro lado, o que é dito pelo 
cinegrafista campineiro sobre a metragem dos filmes abre margem para um exame mais 
atento sobre os processos de montagem nos filmes de “cavação”. Ao contrário do que 

ocorria com os filmes de ficção (em que o excesso de cartelas era, em geral, condenado 
pelos padrões estéticos e narrativos vigentes na época), os letreiros eram peças 
fundamentais de retorno financeiro para o “cavador”, o que pode explicar, em parte, a 

frequente desproporção, encontrável nos “naturais”, entre as durações dos planos 
filmados e dos letreiros explicativos.  

Voltando ao tema da “vocação realista” do cinema brasileiro, o segundo 
segmento do Programa 4, intitulado “Nelson & o realismo na tela” procura sublinhar um 

dos princípios canônicos da leitura histórica cinemanovista (fixada sobretudo no livro 
Revisão crítica do cinema brasileiro, de Glauber Rocha), qual seja, o de que o cinema 
independente carioca dos anos 1950 foi um dos precursores do Cinema Novo. Contando 

com depoimentos de Nelson Pereira dos Santos, a ênfase deste segmento está voltada 
para o seu longa de estreia, Rio 40 graus (1955), mas o que nos interessa aqui é o 
destaque que a série dá ao filme imediatamente anterior de Nelson, Balança mas não 

cai (1953).  
Trata-se de uma chanchada dirigida por Paulo Vanderley, que se desentendeu 

com a produção, sendo então substituído por Nelson, que terminou de dirigir o filme, 
mas preferiu não ser creditado. Esse trabalho, evidentemente, não se enquadra no 
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cânone cinemanovista. Contudo, as cenas exibidas no programa (algumas delas 
passadas na favela do Jacarezinho) e o depoimento de Nelson Pereira dos Santos sobre 
essa experiência de filmagem revalorizam Balança mas não cai de forma inédita, 

relacionando-o tanto ao cinema independente carioca dos anos 1950, quanto à 
discussão em torno do realismo, isto é, de um dos principais traços estéticos que, 
segundo a série, caracterizariam os filmes “precursores” do Cinema Novo. 

A história da entrada de Nelson Pereira dos Santos na direção de Balança 

mas não cai, em substituição a Paulo Vanderley, é contada pela voz over da locução 
enquanto vemos uma cena cômica de teor político. Wilson Grey aproxima-se de um 
muro onde se lê em letras garrafais a seguinte pixação: “Dr. Leão: um urro a serviço do 

povo”. Olhando para os lados, Grey retira de dentro do paletó uma lata de tinta e um 
pincel e escreve a letra “B” ao lado de “urro”. A narração explica que Nelson “tinha pouca 
experiência em cinema e nenhum conhecimento da chanchada” (Programa 4, arquivo 
digital mkv n. 2, 1h15min-1h16min). 

O depoimento de Nelson Pereira dos Santos reforça o aspecto inaugural e 
revelador desse trabalho: 

 

Para mim foi uma experiência fantástica, foi a primeira vez 
que eu assumi o comando de uma equipe, as decisões eram 
tomadas por mim, somente por mim, que tinha que compor o 
que estava faltando pro filme, dirigir atores famosos […]. Foi 
a grande experiência mesmo, o primeiro passo para a 
direção (1h15min-1h16min). 
 

Em seguida, há um corte para uma cena de Balança mas não cai passada em 
uma favela. Em um plano de conjunto, Wilson Grey resgata Brandão Filho de dentro de 
um tonel de madeira. Ao fundo, vemos os casebres cercados por mato, árvores e 

terrenos baldios. O texto da narração introduz o aspecto central da discussão para a 
série: a importância de Balança mas não cai se devia ao fato de que “Nelson mergulhava 
na realidade carioca que seria tema de seus primeiros filmes”. O realizador de Rio, 40 

graus confirma, novamente em um depoimento para a série, que nos anos 1950 “favela 

era uma alguma coisa que não se falava, era uma realidade que fazia-se de conta que 
não existia”. Recém chegado ao Rio, vindo de São Paulo, continua Nelson, foi parar em 
um estúdio que ficava na boca da favela do Jacarezinho, na época uma das maiores da 

cidade. O diretor conclui, sorrindo: “Quando eu percebi aquilo, eu disse: [...] ‘estou com 
uma câmera aqui embaixo, por que não subir e fazer um filme’?” (1h16min-1h17min) 

Após essa fala, a sequência termina estabelecendo uma relação direta entre 
Balança mas não cai e o longa-metragem de estreia de Nelson Pereira dos Santos. 
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Vemos inicialmente um plano de Balança mas não cai, uma externa da favela do 
Jacarezinho, com Wilson Grey e Brandão Filho subindo uma encosta até que param e 
conversam com Apolo Corrêa, que por sua vez tenta fazer funcionar uma velha 

motocicleta. Um efeito de cortina (wipe) substitui essa imagem por um plano de Rio, 40 

graus em que também vemos um personagem subindo uma encosta de favela, mas 
desta vez trata-se de um dos garotos vendedores de amendoim. Há um corte para outro 
plano deste mesmo filme, também uma externa do morro, com pessoas que passam 

pela câmera. Esse plano termina com a imagem frontal de um garoto negro que carrega 
uma lata d’água na cabeça. Acompanhando a passagem entre esses dois filmes, a 
narração afirma que “a favela já tinha sido tema de outros filmes, mas não com o mesmo 

tratamento dado por Nelson em Rio, 40 graus, filmado no Morro do Cabuçu, com atores 
não profissionais, escolhidos entre os próprios moradores” (1h17min-1h18min).  

Nessa passagem de Balança mas não cai para Rio, 40 graus temos uma 
intenção muito próxima à do corte das filmagens de Cruz na praça para a cena musical 

de Carnaval Atlântida: chanchada e Cinema Novo não devem ser entendidos como 
universos tão distantes entre si. Há laços, referências, caminhos comuns a aproximarem 
filmes e cineastas habitualmente apartados por uma historiografia marcada pelo 
autorismo e pelo elogio do cinema moderno. Porém, ao mesmo tempo em que a série 

aponta para essa possibilidade de entendimento, não deixa de afirmar o cânone realista 
como sendo o traço fundamental de todas as experiências. Tal como os “cavadores” que 
se conscientizaram de que era necessário filmar o “real” e não apenas o “cerimonial”, a 

experiência na direção de uma chanchada possibilitou a Nelson Pereira dos Santos 
descobrir um novo universo na favela carioca, acontecimento que desembocaria em um 
filme-chave não só para a carreira desse cineasta, como para a própria gênese do 
Cinema Novo. 

Penso que esta sequência dedicada a Balança mas não cai traz uma 
abordagem inovadora em termos da historiografia do cinema brasileiro. Não tenho 
conhecimento de texto que tenha situado Balança mas não cai sob a perspectiva do 
realismo e dos filmes “precursores” do Cinema Novo. Basta dizer, a título de exemplo, 

que mesmo no livro 90 anos de cinema..., Balança mas não cai sequer é citado no 
capítulo “O cinema independente”, que trata, naturalmente, entre outros cineastas, de 
Nelson Pereira dos Santos (SALEM, 1988, p. 86-110). Outro exemplo significativo: na 

biografia escrita por Helena Salem, Nelson Pereira dos Santos: o sonho possível do 

cinema brasileiro, originalmente publicado em 1987, a experiência de Balança mas não 

cai recebe um tratamento inteiramente diferente do que vemos na série. De acordo com 
a autora, tratava-se de um 
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[...] filme ligeiro, totalmente inconsequente [...]. Pura questão 
de sobrevivência, de não estar parado. [...] A família foi morar 
no Jacarezinho, subúrbio do Rio, onde se localizavam os 
estúdios da Mauá Filmes. O fato é que [...] Nelson certamente 
não fazia questão nenhuma de ter um filme como aquele – 
que não refletia em nada sua visão de mundo e cinema – 
abrindo o seu currículo como diretor profissional. Para tanto, 
ele se reservaria uma “viagem” bem mais séria, radical e 
importante, apenas alguns meses mais tarde (SALEM, 1996 
[1987], p. 93-95). 
 

Esses dois casos aqui comentados, extraídos dos segmentos “No tempo da 

cavação” e “Nelson & o realismo na tela”, indicam de que maneira a historiografia 
audiovisual (isto é, a escrita audiovisual da história do cinema) pode promover novos 
eixos de investigação. Se, por um lado, tanto os “cavadores” quanto Balança mas não 

cai foram valorizados como experiências importantes para reforçar a leitura canônica da 
vocação realista do cinema brasileiro, por outro lado o depoimento de Thomaz de Tullio 
e as cenas de Balança mas não cai nos permitem nuançar e aprofundar as informações 
que temos sobre esses dois tópicos (a “cavação” e o cinema independente carioca dos 

anos 1950).  
Com base no depoimento de Thomaz de Tullio, compreendemos melhor a 

estrutura de montagem dos filmes de cavação a partir de seus esquemas de produção. 
A partir de Balança mas não cai, entendemos a presença da favela no cinema brasileiro 

de forma mais ampla e podemos repensar a experiência vivida pelo jovem Nelson 
Pereira dos Santos, não apenas em relação a Rio, 40 graus, mas também a filmes como 
Berlim na batucada (Luiz de Barros, 1941), Caídos do céu (Luiz de Barros, 1946), Tudo 

azul (Moacyr Fenelon, 1952), O rei do samba (Luiz de Barros, 1952) e Agulha no palheiro 
(Alex Viany, 1953). 
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