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Resumo

A partir da nogéo de filme-processo, este artigo propde uma analise do documentério palestino-
israelense Cinco cameras quebradas (CINCO, 2011). Neste filme, acompanhamos imagens registradas
durante seis anos, posteriormente montadas e narradas em primeira pessoa por Emad Burnat.
Atentando para a cena e os procedimentos de montagem, buscamos compreender como 0 processo —
marcado pela violéncia — se instaura nas imagens (suas falhas, defeitos e lacunas) e rege a concepgao

do filme.

Palavras-chave: documentario; filme-processo; conflito; cinema palestino.

Abstract

Starting from the notion of film-process, this article proposes an analysis of the Palestinian-Israeli
documentary Five broken cameras (CINCO, 2011). In this film, we follow images that were recorded for
six years, posteriorly edited and accompanied by a first-person narration on the voice of Emad Burnat.
Attentive to the scene and the procedures of montage, we seek to understand how the process —
marked by violence - is established in the images (including their flaws, defects and gaps) and governs

the conception of the film.
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Este trabalho propde uma analise do documentario palestino-israelense Cinco
cémeras quebradas (CINCO, 2011), de maneira a compreender as formas como a
violéncia que ensejou a gravagéo esta posta em cena e determina a montagem. Ao
longo de seis anos — de 2005 a 2011 —, o palestino Emad Burnat registrou em
video as manifestagcbes pacificas dos habitantes da aldeia Bil'in contra a
construgdo de um muro circundando Modji'in llit, um assentamento judeu vizinho a
aldeia na regido da Cisjordania. A construgdo do muro desrespeitava a “linha
verde”, demarcagéo internacional que limita as regides de Israel e Palestina,
avangando sobre 60% do territério de Bil'in, ocupando e desapropriando terras
cultivaveis dos palestinos habitantes do lugar. Tal como grande parte da populagéo
local, Emad Burnat e sua familia viviam como pequenos agricultores, dependentes
das oliveiras centenarias que foram destruidas e perdidas para a colbnia
israelense. A populagdo de Bil'in, em 2005, da inicio, entdo, a manifestacdes
pacificas semanais com o intuito de evitar a construgao e reaver as terras, protesto
que ainda néo tinha terminado em 2011, época da finalizagdo do filme — os
israelenses afastaram o muro em relagdo a aldeia, mas ndo devolveram a
totalidade das terras ocupadas aos moradores.

O inicio da construgdo da barreira — e das manifestacbes — coincide com o
nascimento de Gibreel, o quarto filho do diretor. Como cinegrafista amador, Burnat
comeca a filmar seu cotidiano, dividindo os registros entre o ambiente familiar e os
protestos, sem pretensdes de realizar o filme. O intuito inicial de registrar as
manifestagdes era o de tentar proteger a populagao, registrando provas de abusos,
violéncias ou arbitrariedades do exército israelense. Burnat era, entdo, o Unico
cinegrafista local, e acaba sendo convidado a gravar também festas ou outros
eventos populares. Nas imagens caseiras, o cotidiano familiar vai se mostrando
inseparavel do contexto social da aldeia, que sofre e luta contra a ocupacgéao
israelense. Em 2009, ja com mais de 500 horas de material gravado, Burnat
associa-se ao documentarista e ativista israelense Guy Davidi, e o processo de
roteirizagcdo e edigdo do filme tem inicio. Nos dois anos seguintes (entre 2009 e
2011), Emad Burnat ainda registra material que sera incorporado ao corte final.

Cinco cdmeras quebradas (CINCO, 2011), o filme resultante da montagem
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dessas imagens, é estruturado pela sucessdo de episddios violentos que tém
como alvo n&o apenas os manifestantes, mas tais episddios buscam também
impedir o préprio ato de filmar. A destruicdo de uma camera depois da outra
determina a montagem. Aqui, a forma do filme ndo pode se dissociar do processo
de realizagao, marcado pela violéncia da repressao militar israelense. Veremos
como isso se da nas analises e considera¢des que seguem, mas gostariamos de
reter como norte para a reflexdo as pistas abertas pela ideia de filme-processo
oferecida por Claudia Mesquita (2014: 216-217):

Sao filmes cuja feitura, em resumo, se desdobra no tempo, por circunstancias
varias, resultantes de sua intersegdo com o vivido, e cuja escritura acolhe — e
se modifica por — esses percalgos histéricos [...]. Destaquemos entdo mais
essa caracteristica radical dos ditos filmes processuais: o cinema néo é
apenas tangido e modificado pela experiéncia histérica, mas intervém e altera,

participando da mudanga.’

A cena que abre Cinco cadmeras quebradas (CINCO, 2011) & composta por
planos de uma camera abatida: turvas e pixeladas; abstratas; em fuga. As imagens
captam o chao, a fumacga, pedagos do céu. Como veremos, essas cenas se
repetirdo ao longo do filme, estruturando os cinco blocos que o compdem.
Organizados cronologicamente, cada bloco da conta do material registrado por
cada uma das cameras usadas por Burnat e destruidas a forga durante o uso.

No interior dos blocos, a montagem articula as imagens domésticas com as
imagens do conflito até terminarem, sempre, com o momento de destruicdo da
camera e um letreiro que informarda o periodo de tempo registrado pelo
equipamento. As cameras serdo quase sempre alvejadas por soldados israelenses

num momento de confronto, com duas excecgbes: a segunda camera, que é

" Claudia Mesquita usa a nogéo de filme-processo como ponto de partida para a analise do filme A
familia de Elizabeth Teixeira, de Eduardo Coutinho (2014), langado como extra do DVD de Cabra
marcado para morrer (IMS, 2014). De acordo com a autora, A familia de Elizabeth Teixeira poderia ser
visto como uma retomada, um novo capitulo para o filme de 1984. Sua andlise busca ver como o filme
“reabre a historia e nos permite sondar aquele ‘futuro’ (hoje presente) que voltava a ser possivel (para

Elizabeth, para Coutinho, para o pais), no limiar da redemocratizacdo” (MESQUITA, 2014: 216).
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quebrada por um civil israelense morador do assentamento vizinho a aldeia —
nesse caso, a imagem é subitamente cortada, no momento em que o judeu se
aproxima dela, e nao teremos informagdes do acontecido —; e a quarta camera,
que se quebra num acidente de carro sofrido por Emad. Os blocos incorporam as
imagens gravadas pelo aparelho no momento do confronto, acentuando seu
estatuto de alvo e sofrendo, ela mesma, a agéo violenta.

Em 2013, em funcéo das grandes e multiplas manifestagdes que se espalharam
pelo Brasil naquele ano, o forumdoc.bh — Festival do Filme Documentario e
Etnografico — organizou a mostra “O inimigo e a cAmera”, com o objetivo de exibir e
debater parte do vasto e variado material audiovisual produzido no embalo desses
acontecimentos, além de outras obras que, sem a urgéncia do conflito da rua,
também engendram maneiras particulares de “filmar o inimigo” (QUEIROZ, 2013:
83). No ensejo do debate, a pesquisadora lvana Bentes publicou um artigo no qual
analisava as imagens produzidas pelos midiativistas e seus possiveis impactos no
campo estético do audiovisual. Como caracteristica comum a dar certa coesao ao
conjunto, a autora observa que “[...] sdo imagens que carregam a marca de quem
afeta e é afetado de forma violenta, colocando o corpo/cadmera em cena e em ato”
(BENTES, 2013: 305). Para pensar a cena exposta em Cinco cdmeras quebradas,
o dialogo com a analise de Bentes parece proficuo, ainda que os contextos sejam
bastante distintos. Isso porque o imperativo para a gravacdo se assemelha: a
tentativa de usar a camera como escudo e ao mesmo tempo como ferramenta de
acao.

Usando a cAmera como arma de combate, o filme carrega a presenga do corpo
no confronto, materializando na imagem a situagéo do risco: os planos tremidos, os
enquadramentos obstaculizados, a falta de foco. Ao longo do documentario vemos
incorporados planos que trazem ao espectador a consciéncia do lugar do corpo em
luta e em risco: os movimentos de fuga e de respiragéo, a imagem e o cinegrafista
cegos ou ensurdecidos pelo ataque, os planos desnorteados pelo ambiente hostil.

Vemos também a prépria maquina como alvo a ser destruido:

A camera usada como arma de combate, ostensiva ou escondida, € um dos
principais alvos dos inimigos. Camera que é atacada diretamente ou tapada,

quando usada ostensivamente como salvo-conduto para testemunho de uma
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acdo arbitraria ou violenta da policia. As imagens provocam situagbes de
segurangal/inseguranga. Sdo o salvo-conduto para que um manifestante ou o
préprio cinegrafista ndo seja atacado ou detido, mas as imagens sdo também
o “inimigo” a neutralizar (BENTES, 2013: 311).

Em Cinco cdmeras quebradas (CINCO, 2011) é o préprio gesto de filmar que se
coloca como tentativa de intervencgao sobre o evento filmado — e como tentativa de
impedir as mortes e repressoes levadas a cabo no conflito. Ha a participagao direta
nos eventos, mas as vezes a Unica possibilidade de acdo é o impulso por tentar
salvar pela imagem, imagem que afeta e é afetada por aquele que filma. E o caso,
por exemplo, do registro do tiro disparado pelos soldados em Daba, irmao do
cinegrafista, depois que aquele ja fora detido pelo exército. Ao lado do camburéo,
vemos o militante de pé, cercado por trés soldados. O cineasta ndo pode chegar
perto fisicamente, mas se aproxima do acontecimento pelo zoom da camera. Daba
esta vendado, um dos soldados mira em sua perna e rapidamente dispara. A
camera, que acompanha a movimentagdo, n&o consegue evitar o abalo no
momento do disparo: a imagem treme, vira para o chdo, se recompde em seguida.

Aqui, o registro da violéncia s6 parece possivel se deixar na imagem as marcas
do préprio risco enfrentado pelo cineasta. Detenhamo-nos na montagem do
registro da ultima camera quebrada: a sequéncia comega com o préprio Burnat em
cena, filmado por outro cinegrafista, a caminho da manifestacdo. Nesse dia, os
manifestantes tinham alcangado uma pequena vitéria: os limites do muro haviam
recuado um pouco, o que devolveria parte das terras tomadas. O diretor e outros
homens conversam sobre a cerca que esta sendo derrubada, comemorando o fato
de que, naquele dia, ndo haveria bombas de gas. Em seguida voltamos ao registro
feito por Burnat, acompanhando os manifestantes que cortam os arames e forcam
a cerca em dire¢gado ao chdo. Ouvimos algumas explosdes, e o corte nos mostra
uma chuva de bombas e fumaga. Aqui, a camera se distancia, e vemos a correria
dos manifestantes. Outro corte para um plano frontal, aproximado pelo zoom da
camera, que nos mostra trés soldados sobre um muro, um deles apontando a arma
para o centro do quadro. A arma é disparada, ouvimos o som e vemos a fumaga,
mas a montagem intervém no tempo, dilatando-o, e corta antes que

testemunhemos o destino da bala. Segue um conjunto de 18 planos, todos em
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camera lenta, de diversos registros de momentos cruciais das manifestagées,
todos tomados no instante do perigo: armas apontadas e engatilhadas, bombas
que se aproximam da camera ou que chovem sobre os manifestantes, corpos
caidos, imagens impedidas por uma méo que se coloca frente a lente. Essas
imagens sdo acompanhadas de uma musica suave, que contrasta com ruidos
manipulados de gritos guturais e explosdes distorcidas. Na narragédo, o cineasta
antecipa o fim da sequéncia: “a velocidade de uma bala de M16 é de 8.500 metros
por segundo. Uma bala leva 3 milissegundos e acerta minha camera. Nesse
espaco de tempo, antes da experiéncia se tornar memoéria, tudo o que sei
desaparece” (CINCO, 2011). Em seguida, o plano dos trés soldados sobre o muro
retorna, e a acdo se completa: logo depois do disparo, os ruidos de defeito da
camera, os pixels que tomam conta do quadro, a instabilidade, a turbuléncia e o
corte para o plano preto (fig. 1 e 2). Um letreiro informa: “a quinta cAmera durou do
inverno de 2009 a primavera de 2010. Foi quebrada por um soldado e consertada
antes de ser baleada” (CINCO, 2011).

Figuras 1 e 2: frames de Cinco cameras quebradas - a cdmera na mira do soldado e a imagem abatida.
Fonte: Cinco, 2011.
Articuladas pelas estratégias de montagem engendradas no filme, as marcas da
camera como personagem do combate permitem que a posta em cena da violéncia
— sofrida pelo diretor e pelos outros — ganhe outros sentidos para além do choque.
Percebe-se uma dimenséo ética que ressalta a condicdo de ameaga ou impoténcia
sofrida também pelo cinegrafista. Para compreender melhor essa dimenséo, é
proveitoso lembrar da reflexdo de Vivian Sobchack acerca das posturas éticas que
fundamentam a visdo documentaria “em seu engajamento especular com a morte
e o morrer” (SOBCHACK, 2005: 128). De acordo com a autora,
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Seja por necessidade, acidente ou designio, o cinegrafista de documentarios
representa — e assim codifica — seu ato de visdo como o signo de uma postura
ética perante o evento de morte que ele testemunha. Dado, entretanto, que
nossa presente cultura fez da morte um tabu visual e tentou remové-la da
vista e dos locais publicos, como é que o cinegrafista pode confrontar
visualmente esse evento, e representa-lo visivelmente, de modo que a
representacao seja justificavel, em seu modo de ver o “proibido”? Parece que,
em todos os casos, a inscrigdo da atividade visual do cinegrafista deve indicar
visivelmente que nao tem parte alguma na morte que vé [...]. Além disso, deve
indicar visivelmente que sua atividade visual de modo algum substitui uma
possivel intervengcdo no evento, ou seja, deve indicar que ver o evento da

morte ndo é mais importante do que preveni-lo (SOBCHACK, 2005: 148).

Como dissemos, a presenca da camera nesse filme deixa de ter um papel de
observagdo para ser ela mesma parte que intervém no conflito. A atividade de
filmar é a prépria intervencdo no evento, que busca prevenir a morte e deter a
opressao. O personagem/diretor interage com os sujeitos flmados e a montagem
preserva, nos planos e cortes, as marcas da presenga do corpo que opera a
camera, como aquele que registra, mas que também sofre os acontecimentos.
Aqui, poderiamos nos aproximar da reflexdo de André Brasil a respeito dos filmes
que, ao invés de ocultarem o antecampo, o fazem aparecer como parte constituinte
da imagem: “[...] a exposicdo do antecampo torna o olhar situado, participante,
engajado; olhar que ndo apenas contempla, mas que sofre, concretamente em
cena, os afetos do mundo. Aquele que filma compartilha com aqueles que sao
filmados uma mesma mise-en-scéne” (BRASIL, 2013a: 250-251). Ainda de acordo
com o autor, com a exposi¢cdo do antecampo na cena, “a representacao é fendida,
passa a abrigar, processualmente, uma relagdo de mutua implicagcdo e alteracédo
entre quem filma e quem ¢é filmado, entre mundo vivido (extra-diegético) e mundo
filmico (diegético)” (BRASIL, 2013b: 2). Esta proposicdo parece importante na
reflexdo sobre o filme que aqui nos interpela. O olhar (do realizador/da camera) é
literalmente afetado pelos elementos em cena nos momentos do conflito,
posiciona-se junto aos militantes e abre-se a interacdo e ao didlogo com os
manifestantes ou com os inimigos. A0 mesmo tempo, os procedimentos da
montagem s&o determinados por essa cena afetada, reforcando a construgcéo

desse lugar e deixando que o filme seja atravessado pelos (e também incida sobre
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0s) eventos vividos.

Assim, se a cena de violéncia de Cinco cadmeras quebradas pode, em certa
medida, dialogar com as imagens de combate produzidas pelos midiativistas
brasileiros de 2013, é pela montagem que talvez os filmes tomem distancia. Os
registros das manifestagdes brasileiras, naquele momento, circularam, em grande
parte, em estado bruto pela internet, muitas vezes num fluxo de transmiss&o ao
vivo, ou divulgadas nas redes sociais como denuncia ou motivagdo para a a(;éo.2
No documentario que nos interessa, as imagens estdo montadas de maneira a
organizar uma narrativa do confronto ao longo desses seis anos, ainda que, como
veremos, o filme preserve a irresolugao prépria do conflito em questao.

Em Cinco cdmeras quebradas (CINCO, 2011), temos como grandes eixos
estruturadores duas espinhas dorsais: de um lado, a sucessdo das cameras
quebradas, que marcam interrup¢cdes e orientam a organizagdo do filme em
blocos; de outro, o crescimento de Gibreel, o filho cagula, que expde a passagem
do tempo e articula estes blocos, possibilitando a costura entre as manifestagdes
politicas e o ambiente privado da familia do realizador. E interessante notar as
motivagbes distintas desses registros: as imagens das manifestacées servem a
denuncia, e tém um cunho jornalistico — Burnat inclusive as vende para agéncias
de comunicacao e redes de televisdo —, enquanto que as outras, a principio, nao
tém outro destino que ndo o doméstico, o arquivo de familia. Articuladas no filme,
essas imagens diversas alternam-se entre a urgéncia do confronto e a reflexdo
sobre o imperativo do filme: se a grande estrutura da montagem opta por enfatizar
as interrupgdes violentas impostas pela destruicdo e troca das cameras — e nos
leva sempre ao centro das manifestagdes e dos confrontos que compdem a maior
parte do filme —, os planos domésticos permitem ao diretor/narrador articular

reflexdes e analisar a conjuntura, o que situa e amplia o sentido das imagens,

2 As imagens das ruas foram montadas em alguns filmes que trataram das manifestacdes de 2013, tais
como 20 centavos (Tiago Tambelli, 2014) ou Rio em chamas (Daniel Caetano, Eduardo Souza Lima,
Vinicius Reis, Cavi Borges, Diego Felipe Souza, Luiz Claudio Lima, Ana Costa Ribeiro, Ricardo
Rodrigues, Vitor Gracciano, Luiz Giban, Clara Linhart e André Sampaio, 2014). No entanto, estamos
aqui dialogando com as andlises de lvana Bentes (2013), que se detiveram especialmente sobre as

transmissoes ao vivo feitas por midiativistas ou midialivristas na internet.
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jogando-as além da violéncia espetacular e do choque imediato que elas podem
reforgar.

De maneira esquematica, percebemos que os blocos comegam com imagens
do ambito familiar, apresentando ou situando o avanco das manifestagdes em
relacdo a etapa da vida de Gibreel. No inicio do primeiro bloco, logo depois de
apresentar a aldeia e o assentamento israelense vizinho, o filme propde uma
montagem paralela que relaciona o corte das oliveiras com o nascimento da
crianga (morte/nascimento). Em seguida, a narragdo apresentara cada um dos
quatro filhos do diretor, situando sua infancia ao lado dos episddios politicos
enfrentados pelos palestinos: o primeiro filho nasce nos anos de esperanga que se
seguiram ao Acordo de Oslo; em 1998, quando chega o segundo, a situagéo era
novamente incerta e instavel; o terceiro nasce junto com a eclosdo da Segunda
Intifada, dividindo o hospital com os feridos que se multiplicavam; Gibreel, por fim,
testemunhara a construgdo do muro que separa israelenses de palestinos em seu
vilarejo.

Além da crianga, outros dois personagens serdo fundamentais tanto para a
construcédo da cena quanto para a montagem: Phil e Adeeb, amigos do realizador
e figuras centrais na lideranga comunitaria. A cAmera estd sempre a acompanha-
los, e estes se aproveitam desta presenga para construirem discursos ou
performarem atos de resisténcia — como quando Adeeb, na presenga da camera,
abraga uma oliveira dizendo que nasceu e morrera naquela terra, e ninguém pode
impedi-lo. Se Gibreel, ainda muito pequeno, s6 intervém na imagem gravada por
sua figura de inocéncia e encarnagao de uma esperanga — e da espago para que o
préprio realizador aparega, na narragdo, com sua reflexdo —, os dois amigos de
alguma forma dominam a cena, colocando em centralidade seu ativismo. Ambos
estdo sempre a discutir com os soldados, tomando a frente nos confrontos e
instaurando a cena para o filme.

Aproximando-nos do fim dos registros montados, a camera testemunhara o
momento em que Phil é atingido no peito por uma bomba de gas, o que leva a sua
morte, antes mesmo de chegar ao hospital. Esse acontecimento acirra a tenséo na
comunidade, os protestos ganham forga e Adeeb, mais uma vez desafiando os

soldados, sera preso, estando ainda confinado quando da finalizagdo do filme.
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Este final tragico, marcado pela morte e pela prisdo, parece ser determinante para
a montagem do material, num gesto que, em retrocesso, se debrugca sobre as
imagens gravadas e pode fazer reviver a figura de Phil. A tensdo entre uma
promessa de futuro encarnada na crianga e o embate com a morte e a realidade
do conflito sera questao central a guiar a narrativa do filme.

Girando em torno desse eixo estruturador, os blocos se caracterizam pela
repeticdo: o filme configura uma espécie de movimento em espiral, mostrando
pequenos avangos e retrocessos da luta. Os blocos estdo organizados a partir de
uma mesma ideia: o imbricamento da vida familiar com os protestos, a insergéo
nos confrontos, a camera inevitavelmente quebrada. Os proprios episédios se
repetem: sdo varias cenas de priséo (incluindo todos os irméos do cineasta, e ele
mesmo), varias cameras quebradas, varios personagens fisicamente atingidos. A
montagem estruturada pela repeticdo parece, de alguma forma, dialogar com o
préprio processo historico vivido — a vida sob ocupagao.

A experiéncia do tempo, ou da narragcdo do tempo, para os palestinos, é
profundamente marcada por uma espécie de permanéncia do passado no
presente. A pesquisadora Lena Jayyusi, no artigo “lterability, Cumulativity, and
Presence: the relational figures of Palestinian memory” (2007), descreve como
cada novo evento de violéncia conflagrada na ocupagéo militar de Israel sobre a
Palestina (tal como a invasdo das terras na vila de Bil'in) é relacionado a um
evento anterior, fundador. Desde 1948, quando os palestinos viveram a Nakba, a
“destruicao catastrofica de lar, terra e pertenga” (BUTLER, 2017: 34) — que significa
para o movimento sionista a Guerra de Independéncia de Israel —, eles vivem sem
um estado soberano em suas terras, e precisam diariamente enfrentar o

apagamento deliberado de sua histéria e de sua existéncia.’

3 Dando prosseguimento a um programa de colonizagdo que se iniciou no fim do século XIX, o
movimento Sionista consolida a fundagdo do Estado de Israel apos a resolugao da ONU, firmada em
1947, que previa a divisdo da Palestina em dois Estados, um para os drabes e um para os judeus. No
entanto, a Liga Arabe ndo aceitou a divisdo proposta, a0 mesmo tempo em que o projeto sionista
almejava a expansdo dos limites determinados, o que ensejou a primeira guerra entre arabes e
israelenses. O Estado de Israel, governado naquele momento por David Ben-Gurion (que o idealizou

fundamentalmente sobre pressupostos militares), saiu vitorioso da guerra de 1948, expulsando mais de
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A partir desse evento inicial, o estudo de Lena Jayyusi acerca dos trabalhos de
memoria palestinos nos mostra como cada novo evento € visto, experimentado e
narrado como o mesmo, ainda que diferente do anterior, apontando para uma
experiéncia cumulativa e tragica do tempo e da memdria. A autora observa que, a
partir da década de 1980, o registro consciente da memoria palestina acontece
simultaneamente ao registro dos eventos que acontecem no “aqui e agora”, de
forma que passado e presente se alimentam e se relacionam intimamente.

Nos trabalhos analisados por Jayyusi, chama a atengdo “[...] a consciéncia
existencial de que eles estavam fazendo histéria, ou que eles estavam pelo menos
envolvidos e vivendo nos mecanismos viscerais da histéria-em-processo”
(JAYYUSI, 2007: 127).4 E como se a ruptura, a expropriacdo e a revolta de 1948
se repetissem numa saga continua e desdobrada de desapropriagbes, negagoes e
apagamentos. Cada novo episddio é relacionado a ruptura original, reconstituindo,
na fabricacdo do presente, as saliéncias do passado. No documentario em
questdo, a repeticdo dos confrontos e das cameras quebradas parece sinalizar
para essa diregdo, ainda que o passado nao seja explicitamente mencionado: as
marcas do processo de filmagem, as imagens em combate, colocam o filme na
urgéncia do presente, mas, a montagem nos conduz pela dindmica da histéria,
enfatizando suas interdigdes e seu inacabamento. De maneira significativa, o filme
ndo apresenta solugdo: ainda que tenham conseguido uma pequena vitéria, a
construgdo do muro nao foi interrompida, e as manifestagcbes ndo cessaram.

Essa estrutura espiralada da repeticdo articula os momentos intensos da
tomada, que situam o realizador como presencga fisica no momento da captacéo,
com uma narragao regular, pouco emotiva, na voz over de Emad Burnat. Gravadas

ao longo de seis anos, as imagens serdo retomadas no momento da montagem,

dois tergos da populagdo palestina (que se tornou refugiada) e expandindo seus limites sobre 70% do
territério. H4 uma importante bibliografia publicada sobre a questdo. Para um aprofundamento da
leitura, podemos destacar a vasta obra de Edward Said, intelectual palestino, e os estudos de llan
Pappé (1999, 2011), Walid Khalidi (1992), Avi Shlaim (2014) e Judith Butler (2017), entre outros.

4 Tradug&o nossa. No original: “[...] the existential sense that they were making history, or that they were
at least enfolded and living within the very visceral mechanisms of history-in-the-making” (JAYYUSI,
2007: 127).
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propondo, por meio da narrag&o, uma reflexdo sobre os momentos gravados. Mas
a forga da presenca fisica no momento do combate singulariza cada episédio, de
modo que, se a montagem é lugar de repeticédo e reflexdo, a cena nos leva para o
evento Unico e indeterminado do presente.

Mais uma vez vamos nos valer de dialogos com outras obras e analises. Jean-
Louis Comolli, no artigo “Depois, antes da explosdo. O cinema de Avi Mograbi”,
reflete sobre a produgéo do israelense Avi Mograbi, obras nas quais o presente
politico e militar de Israel se imbrica ao presente afetivo e doméstico do diretor, e, a
questdo em jogo é a de como filmar aquele que ndo se cessa de odiar.’ Os filmes
de Mograbi também estdo marcados por uma narragdo em primeira pessoa que
reflete sobre o filme em construcdo, sempre sob ameacga. Comolli (2014: 127)
observa, detendo-se em Como eu aprendi a superar meu medo e amar Ariel
Sharon, que “[...] dois tempos governam o percurso do filme ao longo deste cenario
de declinio. [...] Um tempo enterrado, onde tudo ja foi jogado; e um tempo em
devir, um destino ainda n&o realizado”. O primeiro, o tempo do relato verbal (a
narragdo, nao apenas em voz over, mas também encenada quando Mograbi
aparece em cena fitando a camera, comentando o vivido, confessando seus
dilemas), propbe a analise dos acontecimentos e do proprio gesto de filmar, a partir
do distanciamento que possibilita a retomada das imagens gravadas; o segundo,

tempo de um presente da tomada, é o que dispée o cotidiano marcado pela

5 Jean-Louis Comolli analisa neste artigo quatro longas do diretor: Como eu aprendi a superar meu
medo e amar Ariel Sharon (1996), Feliz aniversario, Sr. Mograbi (1998), Agosto, antes da explosao
(2001) e Vingue tudo, mas deixe um de meus olhos (2005). Sdo obras que se realizam a partir do
imperativo de filmar, no interior de Israel, o presente da ocupacéo politica e militar sobre a Palestina. E
importante lembrar que, ao contrario do palestino Emad Burnat, Mograbi é judeu israelense, e isso lhe
permite filmar espacos e situagdes interditadas, muitas vezes, a simples presenca palestina. Seu corpo
nesses espacos € ator e catalisador de eventos, a0 mesmo tempo em que se debate sobre as
interdicoes, sobre as dificuldades para fazer os proprios filmes. Nas palavras de Comolli (2014: 125):
“Cada vez, trata-se de um filme por fazer, isso que chamamos por convencao de um documentario,
aqui e agora, sobre 0 momento e a situagado de Israel e da Palestina, sobre a ocupagao e a Intifada, a
religido e a politica, a colonizagdo e os atentados. Mas, antes de tudo, se trata de Mograbi, seus
préximos e seus outros — outros e proximos, alternadamente, desempenhando o papel de deménios

tentadores”.
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instabilidade e incerteza dos episédios vividos, com suas pequenas vitorias e
violentos confrontos.

Em Cinco cdmeras quebradas (CINCO, 2011), a narragao explicita a dimenséo
processual do filme, e a montagem preserva nas cenas a abertura do presente
para o inacabamento da histéria. A tentativa é a de propor uma narrativa aos
eventos que marcaram violentamente aquelas vidas em conflito, por meio de
imagens que carregam consigo essa violéncia e as interrupgdes e interdigcbes
decorrentes, que incidem sobre a montagem. O esforgo é por dar sentido ao vivido,
e para isso cria-se um personagem quase ficcional que é o proprio Emad Burnat,
narrando sua vida naqueles anos.® Ao colocar-se em cena, por meio do corpo ou
da voz posterior (na narracdo), Burnat situa seu envolvimento na realizacao,
constituindo-se ele também como personagem de seu filme, um personagem que
afeta e é afetado pelas manifestacbes e repressdes. Mas, porque enfatiza essa
dimensdo do processo, a narrativa criada permanece aberta as indeterminagdes
do presente, marcada pelo vazio dos planos pretos que sucedem cada camera
quebrada.

A narragao, distanciada temporalmente, dispbe e organiza as imagens tomadas
durante aqueles anos. Sao suas informagdes e comentarios que nos permitem
tomar distancia e dar ordem aos acontecimentos, compreendendo-os melhor, mas
sem que possamos escapar totalmente daquele embate direto que nos joga no
centro e na urgéncia das manifestagbes. O filme, montado, guarda as marcas do
processo. E oportuno retomar a premissa inicial deste artigo, buscando a ideia da

obra em processo. De acordo com Claudia Mesquita (2014: 216):

6 E interessante ressaltar que, nesse movimento, o filme opera por meio de uma montagem que, ainda
que profundamente visivel em seus cortes e intervengdes na imagem (paralelismos, interrupgdes com
planos pretos, alteragdes de velocidade, por exemplo), se apaga enquanto processo. Se ha uma
reflexdo constante sobre o imperativo de filmar, ndo se questiona a construgdo do filme enquanto
narrativa. A narracdo de Emad Burnat explicita processos de filmagem, negociagdes, relagdes
familiares que estruturam o filme, mas em nenhum momento trata da relagdo com o codiretor: o
documentario é codirigido por Guy Davidi, e é ele quem assina a montagem - sabemos (por meio de

entrevistas) de seu papel fundamental na concepgéo do roteiro/edigao.



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

Nao é apenas transformar o vivido em narrativa, “contar a prépria aventura”,
como diria Coutinho (através das vozes narradoras, da montagem etc.), mas
estar irremediavelmente “marcado pela histéria”: a propria cena — com suas
caracteristicas, que cifram forgas, possibilidades, mas também
constrangimentos, dificuldades, limites, em cada circunstancia — testemunha,

marcada que esta, pelas fricgcdes do cinema com a vida.

A montagem parece propor uma narrativa para o conflito, mas essa narrativa s6
€ possivel a partir do gesto de colocar-se em cena e em perigo para filmar ndo
apenas o risco pessoal, mas a violéncia que se abate sobre os companheiros.
Durante as filmagens, mais de um ativista é atingido — dois cinegrafistas e varios
manifestantes. Um deles é assassinado. Nao sera possivel evitar a morte, e nem
fazer cessar os confrontos, mas ndo se pode deixar de filmar. E retomar as
imagens com o imperativo de proporcionar uma outra visibilidade a histéria.

_—

Amaranta César, no artigo “Sobreviver com as imagens: o documentario, a vida
e os modos de vida em risco”, propde uma tor¢cdo na pergunta “pode a imagem
matar?”, formulada por Marie-José Mondzain para pensar “o que e em que medida
pode a imagem salvar?” (CESAR, 2013: 15). Partindo dessa indagagdo primeira,
César busca refletir sobre o documentario que surge do confronto com os modos
de vida em risco.

Poderiamos pensar, como acenamos nos paragrafos iniciais, que os registros
de Emad Burnat eram produzidos para “..] agirem como instrumento de
salvamento, imagens feitas para funcionar como garantia de vida, a partir da
crenga na atuacdo juridica de seu carater referencial”, tal como propde Amaranta
César (2013: 16), tratando das imagens produzidas por Vincent Carelli e que
compdem o documentario Corumbiara (2009). Tratamos de dialogar novamente
com a analise de um filme produzido em contexto muito diferente, mas que se abre
a reflexdo acerca do poder da imagem como enfrentamento e documento. Se, no
filme de Carelli, o objetivo inicial era que a imagem dos indios isolados fornecesse
a prova de sua existéncia, em Cinco cameras quebradas filmar a si mesmo e aos
seus torna-se um gesto de defesa e resisténcia. Mais ou menos na metade do

filme, o diretor nos narra o momento em que, percebendo a desesperanca que
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comecgava a tomar conta das manifestagdes, resolve exibir para a comunidade os
registros dos levantes anteriores, o que reanima a populacdo do vilarejo. A
exibicdo é também registrada, e podemos ver os manifestantes vendo-se na tela.
O registro das imagens procura servir como intervengéo na realidade flmada, ndo
s6 como evidéncia, mas na propria organizagdo da comunidade e no arranjo dos
protestos.

A cena de exibicdo das imagens dos manifestantes para eles mesmos deixa
clara a relagdo do documentario com a ideia do filme-processo: o documentarista
implicado na agédo, em risco, construindo um filme marcado pela histéria e que
também intervém no acontecimento — a cdmera como escudo, a obra como
salvagdo. Ao mesmo tempo, a inclusdo da cena no corpo do filme explicita a
elaboragdo do processo narrativo, a énfase no inacabamento da histéria: mesmo
que, no momento da montagem, os diretores ja soubessem do final tragico de
varios manifestantes (a morte de Phil, a prisdo de Adeeb), o filme preserva a
indefinicdo, a aposta na luta, de modo que a prépria cena possa manter vivos os
participantes. Como diz Comolli (2014: 127): “o filme como algo por vir no seio
mesmo do filme terminado”.

Como operagdo determinante, a montagem incorpora a materialidade das
cameras quebradas, ressaltando as interrupgdes provocadas violentamente pela
repressao israelense ao gesto de filmar. Essas interrupgbes criam uma imagem
para os inumeros bloqueios experimentados pelos manifestantes, pelo préprio
diretor, nos territérios ocupados. Na estruturagdo de uma narrativa para o conflito,
a montagem é constantemente atravessada por essa violéncia do cotidiano, e
abre-se para o indeterminado, afastando-se da tentativa de restituir uma totalidade
histérica para a questéo Israel-Palestina.

Ao propor essas reflexdes, gostariamos de encerrar esta analise com outra
indagacao, também proposta por Comolli (2014: 127): “como nao filmar aqueles
que nés s6 podemos combater e que, talvez, nés ndo cessaremos de odiar ao
filmar?”. Cinco cameras quebradas parece expor a tentativa de, ao filmar o inimigo,

sobreviver com as imagens.
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