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Resumo 

A partir da noção de filme-processo, este artigo propõe uma análise do documentário palestino-

israelense Cinco câmeras quebradas (CINCO, 2011). Neste filme, acompanhamos imagens registradas 

durante seis anos, posteriormente montadas e narradas em primeira pessoa por Emad Burnat. 

Atentando para a cena e os procedimentos de montagem, buscamos compreender como o processo – 

marcado pela violência – se instaura nas imagens (suas falhas, defeitos e lacunas) e rege a concepção 

do filme.  

Palavras-chave: documentário; filme-processo; conflito; cinema palestino. 

Abstract 

Starting from the notion of film-process, this article proposes an analysis of the Palestinian-Israeli 

documentary Five broken cameras (CINCO, 2011). In this film, we follow images that were recorded for 

six years, posteriorly edited and accompanied by a first-person narration on the voice of Emad Burnat. 

Attentive to the scene and the procedures of montage, we seek to understand how the process – 

marked by violence – is established in the images (including their flaws, defects and gaps) and governs 

the conception of the film. 

Keywords: documentary; film-process; conflict; palestinian cinema. 
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Este trabalho propõe uma análise do documentário palestino-israelense Cinco 

câmeras quebradas (CINCO, 2011), de maneira a compreender as formas como a 

violência que ensejou a gravação está posta em cena e determina a montagem. Ao 

longo de seis anos – de 2005 a 2011 –, o palestino Emad Burnat registrou em 

vídeo as manifestações pacíficas dos habitantes da aldeia Bil’in contra a 

construção de um muro circundando Modi’in llit, um assentamento judeu vizinho à 

aldeia na região da Cisjordânia. A construção do muro desrespeitava a “linha 

verde”, demarcação internacional que limita as regiões de Israel e Palestina, 

avançando sobre 60% do território de Bil’in, ocupando e desapropriando terras 

cultiváveis dos palestinos habitantes do lugar. Tal como grande parte da população 

local, Emad Burnat e sua família viviam como pequenos agricultores, dependentes 

das oliveiras centenárias que foram destruídas e perdidas para a colônia 

israelense. A população de Bil’in, em 2005, dá início, então, a manifestações 

pacíficas semanais com o intuito de evitar a construção e reaver as terras, protesto 

que ainda não tinha terminado em 2011, época da finalização do filme – os 

israelenses afastaram o muro em relação à aldeia, mas não devolveram a 

totalidade das terras ocupadas aos moradores. 

O início da construção da barreira – e das manifestações – coincide com o 

nascimento de Gibreel, o quarto filho do diretor. Como cinegrafista amador, Burnat 

começa a filmar seu cotidiano, dividindo os registros entre o ambiente familiar e os 

protestos, sem pretensões de realizar o filme. O intuito inicial de registrar as 

manifestações era o de tentar proteger a população, registrando provas de abusos, 

violências ou arbitrariedades do exército israelense. Burnat era, então, o único 

cinegrafista local, e acaba sendo convidado a gravar também festas ou outros 

eventos populares. Nas imagens caseiras, o cotidiano familiar vai se mostrando 

inseparável do contexto social da aldeia, que sofre e luta contra a ocupação 

israelense. Em 2009, já com mais de 500 horas de material gravado, Burnat 

associa-se ao documentarista e ativista israelense Guy Davidi, e o processo de 

roteirização e edição do filme tem início. Nos dois anos seguintes (entre 2009 e 

2011), Emad Burnat ainda registra material que será incorporado ao corte final.  

Cinco câmeras quebradas (CINCO, 2011), o filme resultante da montagem 
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dessas imagens, é estruturado pela sucessão de episódios violentos que têm 

como alvo não apenas os manifestantes, mas tais episódios buscam também 

impedir o próprio ato de filmar. A destruição de uma câmera depois da outra 

determina a montagem. Aqui, a forma do filme não pode se dissociar do processo 

de realização, marcado pela violência da repressão militar israelense. Veremos 

como isso se dá nas análises e considerações que seguem, mas gostaríamos de 

reter como norte para a reflexão as pistas abertas pela ideia de filme-processo 

oferecida por Cláudia Mesquita (2014: 216-217): 

São filmes cuja feitura, em resumo, se desdobra no tempo, por circunstâncias 

várias, resultantes de sua interseção com o vivido, e cuja escritura acolhe – e 

se modifica por – esses percalços históricos [...]. Destaquemos então mais 

essa característica radical dos ditos filmes processuais: o cinema não é 

apenas tangido e modificado pela experiência histórica, mas intervém e altera, 

participando da mudança.1 

*** 

A cena que abre Cinco câmeras quebradas (CINCO, 2011) é composta por 

planos de uma câmera abatida: turvas e pixeladas; abstratas; em fuga. As imagens 

captam o chão, a fumaça, pedaços do céu. Como veremos, essas cenas se 

repetirão ao longo do filme, estruturando os cinco blocos que o compõem. 

Organizados cronologicamente, cada bloco dá conta do material registrado por 

cada uma das câmeras usadas por Burnat e destruídas à força durante o uso.  

No interior dos blocos, a montagem articula as imagens domésticas com as 

imagens do conflito até terminarem, sempre, com o momento de destruição da 

câmera e um letreiro que informará o período de tempo registrado pelo 

equipamento. As câmeras serão quase sempre alvejadas por soldados israelenses 

num momento de confronto, com duas exceções: a segunda câmera, que é 

                                                                    
1 Cláudia Mesquita usa a noção de filme-processo como ponto de partida para a análise do filme A 

família de Elizabeth Teixeira, de Eduardo Coutinho (2014), lançado como extra do DVD de Cabra 

marcado para morrer (IMS, 2014). De acordo com a autora, A família de Elizabeth Teixeira poderia ser 

visto como uma retomada, um novo capítulo para o filme de 1984. Sua análise busca ver como o filme 

“reabre a história e nos permite sondar aquele ‘futuro’ (hoje presente) que voltava a ser possível (para 

Elizabeth, para Coutinho, para o país), no limiar da redemocratização” (MESQUITA, 2014: 216). 
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quebrada por um civil israelense morador do assentamento vizinho à aldeia – 

nesse caso, a imagem é subitamente cortada, no momento em que o judeu se 

aproxima dela, e não teremos informações do acontecido –; e a quarta câmera, 

que se quebra num acidente de carro sofrido por Emad. Os blocos incorporam as 

imagens gravadas pelo aparelho no momento do confronto, acentuando seu 

estatuto de alvo e sofrendo, ela mesma, a ação violenta. 

Em 2013, em função das grandes e múltiplas manifestações que se espalharam 

pelo Brasil naquele ano, o forumdoc.bh – Festival do Filme Documentário e 

Etnográfico – organizou a mostra “O inimigo e a câmera”, com o objetivo de exibir e 

debater parte do vasto e variado material audiovisual produzido no embalo desses 

acontecimentos, além de outras obras que, sem a urgência do conflito da rua, 

também engendram maneiras particulares de “filmar o inimigo” (QUEIROZ, 2013: 

83). No ensejo do debate, a pesquisadora Ivana Bentes publicou um artigo no qual 

analisava as imagens produzidas pelos midiativistas e seus possíveis impactos no 

campo estético do audiovisual. Como característica comum a dar certa coesão ao 

conjunto, a autora observa que “[...] são imagens que carregam a marca de quem 

afeta e é afetado de forma violenta, colocando o corpo/câmera em cena e em ato” 

(BENTES, 2013: 305). Para pensar a cena exposta em Cinco câmeras quebradas, 

o diálogo com a análise de Bentes parece profícuo, ainda que os contextos sejam 

bastante distintos. Isso porque o imperativo para a gravação se assemelha: a 

tentativa de usar a câmera como escudo e ao mesmo tempo como ferramenta de 

ação. 

Usando a câmera como arma de combate, o filme carrega a presença do corpo 

no confronto, materializando na imagem a situação do risco: os planos tremidos, os 

enquadramentos obstaculizados, a falta de foco. Ao longo do documentário vemos 

incorporados planos que trazem ao espectador a consciência do lugar do corpo em 

luta e em risco: os movimentos de fuga e de respiração, a imagem e o cinegrafista 

cegos ou ensurdecidos pelo ataque, os planos desnorteados pelo ambiente hostil. 

Vemos também a própria máquina como alvo a ser destruído: 

A câmera usada como arma de combate, ostensiva ou escondida, é um dos 

principais alvos dos inimigos. Câmera que é atacada diretamente ou tapada, 

quando usada ostensivamente como salvo-conduto para testemunho de uma 
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ação arbitrária ou violenta da polícia. As imagens provocam situações de 

segurança/insegurança. São o salvo-conduto para que um manifestante ou o 

próprio cinegrafista não seja atacado ou detido, mas as imagens são também 

o “inimigo” a neutralizar (BENTES, 2013: 311). 

Em Cinco câmeras quebradas (CINCO, 2011) é o próprio gesto de filmar que se 

coloca como tentativa de intervenção sobre o evento filmado – e como tentativa de 

impedir as mortes e repressões levadas a cabo no conflito. Há a participação direta 

nos eventos, mas às vezes a única possibilidade de ação é o impulso por tentar 

salvar pela imagem, imagem que afeta e é afetada por aquele que filma. É o caso, 

por exemplo, do registro do tiro disparado pelos soldados em Daba, irmão do 

cinegrafista, depois que aquele já fora detido pelo exército. Ao lado do camburão, 

vemos o militante de pé, cercado por três soldados. O cineasta não pode chegar 

perto fisicamente, mas se aproxima do acontecimento pelo zoom da câmera. Daba 

está vendado, um dos soldados mira em sua perna e rapidamente dispara. A 

câmera, que acompanha a movimentação, não consegue evitar o abalo no 

momento do disparo: a imagem treme, vira para o chão, se recompõe em seguida. 

Aqui, o registro da violência só parece possível se deixar na imagem as marcas 

do próprio risco enfrentado pelo cineasta. Detenhamo-nos na montagem do 

registro da última câmera quebrada: a sequência começa com o próprio Burnat em 

cena, filmado por outro cinegrafista, a caminho da manifestação. Nesse dia, os 

manifestantes tinham alcançado uma pequena vitória: os limites do muro haviam 

recuado um pouco, o que devolveria parte das terras tomadas. O diretor e outros 

homens conversam sobre a cerca que está sendo derrubada, comemorando o fato 

de que, naquele dia, não haveria bombas de gás. Em seguida voltamos ao registro 

feito por Burnat, acompanhando os manifestantes que cortam os arames e forçam 

a cerca em direção ao chão. Ouvimos algumas explosões, e o corte nos mostra 

uma chuva de bombas e fumaça. Aqui, a câmera se distancia, e vemos a correria 

dos manifestantes. Outro corte para um plano frontal, aproximado pelo zoom da 

câmera, que nos mostra três soldados sobre um muro, um deles apontando a arma 

para o centro do quadro. A arma é disparada, ouvimos o som e vemos a fumaça, 

mas a montagem intervém no tempo, dilatando-o, e corta antes que 

testemunhemos o destino da bala. Segue um conjunto de 18 planos, todos em 
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câmera lenta, de diversos registros de momentos cruciais das manifestações, 

todos tomados no instante do perigo: armas apontadas e engatilhadas, bombas 

que se aproximam da câmera ou que chovem sobre os manifestantes, corpos 

caídos, imagens impedidas por uma mão que se coloca frente à lente. Essas 

imagens são acompanhadas de uma música suave, que contrasta com ruídos 

manipulados de gritos guturais e explosões distorcidas. Na narração, o cineasta 

antecipa o fim da sequência: “a velocidade de uma bala de M16 é de 8.500 metros 

por segundo. Uma bala leva 3 milissegundos e acerta minha câmera. Nesse 

espaço de tempo, antes da experiência se tornar memória, tudo o que sei 

desaparece” (CINCO, 2011). Em seguida, o plano dos três soldados sobre o muro 

retorna, e a ação se completa: logo depois do disparo, os ruídos de defeito da 

câmera, os pixels que tomam conta do quadro, a instabilidade, a turbulência e o 

corte para o plano preto (fig. 1 e 2). Um letreiro informa: “a quinta câmera durou do 

inverno de 2009 à primavera de 2010. Foi quebrada por um soldado e consertada 

antes de ser baleada” (CINCO, 2011).  

     
Figuras 1 e 2: frames de Cinco câmeras quebradas - a câmera na mira do soldado e a imagem abatida. 

Fonte: Cinco, 2011. 
 

Articuladas pelas estratégias de montagem engendradas no filme, as marcas da 

câmera como personagem do combate permitem que a posta em cena da violência 

– sofrida pelo diretor e pelos outros – ganhe outros sentidos para além do choque. 

Percebe-se uma dimensão ética que ressalta a condição de ameaça ou impotência 

sofrida também pelo cinegrafista. Para compreender melhor essa dimensão, é 

proveitoso lembrar da reflexão de Vivian Sobchack acerca das posturas éticas que 

fundamentam a visão documentária “em seu engajamento especular com a morte 

e o morrer” (SOBCHACK, 2005: 128). De acordo com a autora,  
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Seja por necessidade, acidente ou desígnio, o cinegrafista de documentários 

representa – e assim codifica – seu ato de visão como o signo de uma postura 

ética perante o evento de morte que ele testemunha. Dado, entretanto, que 

nossa presente cultura fez da morte um tabu visual e tentou removê-la da 

vista e dos locais públicos, como é que o cinegrafista pode confrontar 

visualmente esse evento, e representá-lo visivelmente, de modo que a 

representação seja justificável, em seu modo de ver o “proibido”? Parece que, 

em todos os casos, a inscrição da atividade visual do cinegrafista deve indicar 

visivelmente que não tem parte alguma na morte que vê [...]. Além disso, deve 

indicar visivelmente que sua atividade visual de modo algum substitui uma 

possível intervenção no evento, ou seja, deve indicar que ver o evento da 

morte não é mais importante do que preveni-lo (SOBCHACK, 2005: 148). 

Como dissemos, a presença da câmera nesse filme deixa de ter um papel de 

observação para ser ela mesma parte que intervém no conflito. A atividade de 

filmar é a própria intervenção no evento, que busca prevenir a morte e deter a 

opressão. O personagem/diretor interage com os sujeitos filmados e a montagem 

preserva, nos planos e cortes, as marcas da presença do corpo que opera a 

câmera, como aquele que registra, mas que também sofre os acontecimentos. 

Aqui, poderíamos nos aproximar da reflexão de André Brasil a respeito dos filmes 

que, ao invés de ocultarem o antecampo, o fazem aparecer como parte constituinte 

da imagem: “[...] a exposição do antecampo torna o olhar situado, participante, 

engajado; olhar que não apenas contempla, mas que sofre, concretamente em 

cena, os afetos do mundo. Aquele que filma compartilha com aqueles que são 

filmados uma mesma mise-en-scène” (BRASIL, 2013a: 250-251). Ainda de acordo 

com o autor, com a exposição do antecampo na cena, “a representação é fendida, 

passa a abrigar, processualmente, uma relação de mútua implicação e alteração 

entre quem filma e quem é filmado, entre mundo vivido (extra-diegético) e mundo 

fílmico (diegético)” (BRASIL, 2013b: 2). Esta proposição parece importante na 

reflexão sobre o filme que aqui nos interpela. O olhar (do realizador/da câmera) é 

literalmente afetado pelos elementos em cena nos momentos do conflito, 

posiciona-se junto aos militantes e abre-se à interação e ao diálogo com os 

manifestantes ou com os inimigos. Ao mesmo tempo, os procedimentos da 

montagem são determinados por essa cena afetada, reforçando a construção 

desse lugar e deixando que o filme seja atravessado pelos (e também incida sobre 
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os) eventos vividos. 

Assim, se a cena de violência de Cinco câmeras quebradas pode, em certa 

medida, dialogar com as imagens de combate produzidas pelos midiativistas 

brasileiros de 2013, é pela montagem que talvez os filmes tomem distância. Os 

registros das manifestações brasileiras, naquele momento, circularam, em grande 

parte, em estado bruto pela internet, muitas vezes num fluxo de transmissão ao 

vivo, ou divulgadas nas redes sociais como denúncia ou motivação para a ação.2 

No documentário que nos interessa, as imagens estão montadas de maneira a 

organizar uma narrativa do confronto ao longo desses seis anos, ainda que, como 

veremos, o filme preserve a irresolução própria do conflito em questão. 

Em Cinco câmeras quebradas (CINCO, 2011), temos como grandes eixos 

estruturadores duas espinhas dorsais: de um lado, a sucessão das câmeras 

quebradas, que marcam interrupções e orientam a organização do filme em 

blocos; de outro, o crescimento de Gibreel, o filho caçula, que expõe a passagem 

do tempo e articula estes blocos, possibilitando a costura entre as manifestações 

políticas e o ambiente privado da família do realizador. É interessante notar as 

motivações distintas desses registros: as imagens das manifestações servem à 

denúncia, e têm um cunho jornalístico – Burnat inclusive as vende para agências 

de comunicação e redes de televisão –, enquanto que as outras, a princípio, não 

têm outro destino que não o doméstico, o arquivo de família. Articuladas no filme, 

essas imagens diversas alternam-se entre a urgência do confronto e a reflexão 

sobre o imperativo do filme: se a grande estrutura da montagem opta por enfatizar 

as interrupções violentas impostas pela destruição e troca das câmeras – e nos 

leva sempre ao centro das manifestações e dos confrontos que compõem a maior 

parte do filme –, os planos domésticos permitem ao diretor/narrador articular 

reflexões e analisar a conjuntura, o que situa e amplia o sentido das imagens, 
                                                                    
2 As imagens das ruas foram montadas em alguns filmes que trataram das manifestações de 2013, tais 

como 20 centavos (Tiago Tambelli, 2014) ou Rio em chamas (Daniel Caetano, Eduardo Souza Lima, 

Vinícius Reis, Cavi Borges, Diego Felipe Souza, Luiz Claudio Lima, Ana Costa Ribeiro, Ricardo 

Rodrigues, Vítor Gracciano, Luiz Giban, Clara Linhart e André Sampaio, 2014). No entanto, estamos 

aqui dialogando com as análises de Ivana Bentes (2013), que se detiveram especialmente sobre as 

transmissões ao vivo feitas por midiativistas ou midialivristas na internet. 
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jogando-as além da violência espetacular e do choque imediato que elas podem 

reforçar.  

De maneira esquemática, percebemos que os blocos começam com imagens 

do âmbito familiar, apresentando ou situando o avanço das manifestações em 

relação à etapa da vida de Gibreel. No início do primeiro bloco, logo depois de 

apresentar a aldeia e o assentamento israelense vizinho, o filme propõe uma 

montagem paralela que relaciona o corte das oliveiras com o nascimento da 

criança (morte/nascimento). Em seguida, a narração apresentará cada um dos 

quatro filhos do diretor, situando sua infância ao lado dos episódios políticos 

enfrentados pelos palestinos: o primeiro filho nasce nos anos de esperança que se 

seguiram ao Acordo de Oslo; em 1998, quando chega o segundo, a situação era 

novamente incerta e instável; o terceiro nasce junto com a eclosão da Segunda 

Intifada, dividindo o hospital com os feridos que se multiplicavam; Gibreel, por fim, 

testemunhará a construção do muro que separa israelenses de palestinos em seu 

vilarejo. 

Além da criança, outros dois personagens serão fundamentais tanto para a 

construção da cena quanto para a montagem: Phil e Adeeb, amigos do realizador 

e figuras centrais na liderança comunitária. A câmera está sempre a acompanhá-

los, e estes se aproveitam desta presença para construírem discursos ou 

performarem atos de resistência – como quando Adeeb, na presença da câmera, 

abraça uma oliveira dizendo que nasceu e morrerá naquela terra, e ninguém pode 

impedi-lo. Se Gibreel, ainda muito pequeno, só intervém na imagem gravada por 

sua figura de inocência e encarnação de uma esperança – e dá espaço para que o 

próprio realizador apareça, na narração, com sua reflexão –, os dois amigos de 

alguma forma dominam a cena, colocando em centralidade seu ativismo. Ambos 

estão sempre a discutir com os soldados, tomando a frente nos confrontos e 

instaurando a cena para o filme. 

Aproximando-nos do fim dos registros montados, a câmera testemunhará o 

momento em que Phil é atingido no peito por uma bomba de gás, o que leva a sua 

morte, antes mesmo de chegar ao hospital. Esse acontecimento acirra a tensão na 

comunidade, os protestos ganham força e Adeeb, mais uma vez desafiando os 

soldados, será preso, estando ainda confinado quando da finalização do filme. 



	

 

11 

A
N

O
 6

, 
V

O
L

. 
1

 •
 R

E
B

E
C

A
 1

1
 |

 J
A

N
E

IR
O

 -
 J

U
N

H
O

 2
0

1
7

 

Este final trágico, marcado pela morte e pela prisão, parece ser determinante para 

a montagem do material, num gesto que, em retrocesso, se debruça sobre as 

imagens gravadas e pode fazer reviver a figura de Phil. A tensão entre uma 

promessa de futuro encarnada na criança e o embate com a morte e a realidade 

do conflito será questão central a guiar a narrativa do filme. 

Girando em torno desse eixo estruturador, os blocos se caracterizam pela 

repetição: o filme configura uma espécie de movimento em espiral, mostrando 

pequenos avanços e retrocessos da luta. Os blocos estão organizados a partir de 

uma mesma ideia: o imbricamento da vida familiar com os protestos, a inserção 

nos confrontos, a câmera inevitavelmente quebrada. Os próprios episódios se 

repetem: são várias cenas de prisão (incluindo todos os irmãos do cineasta, e ele 

mesmo), várias câmeras quebradas, vários personagens fisicamente atingidos. A 

montagem estruturada pela repetição parece, de alguma forma, dialogar com o 

próprio processo histórico vivido – a vida sob ocupação. 

A experiência do tempo, ou da narração do tempo, para os palestinos, é 

profundamente marcada por uma espécie de permanência do passado no 

presente. A pesquisadora Lena Jayyusi, no artigo “Iterability, Cumulativity, and 

Presence: the relational figures of Palestinian memory” (2007), descreve como 

cada novo evento de violência conflagrada na ocupação militar de Israel sobre a 

Palestina (tal como a invasão das terras na vila de Bil’in) é relacionado a um 

evento anterior, fundador. Desde 1948, quando os palestinos viveram a Nakba, a 

“destruição catastrófica de lar, terra e pertença” (BUTLER, 2017: 34) – que significa 

para o movimento sionista a Guerra de Independência de Israel –, eles vivem sem 

um estado soberano em suas terras, e precisam diariamente enfrentar o 

apagamento deliberado de sua história e de sua existência.3 

                                                                    
3 Dando prosseguimento a um programa de colonização que se iniciou no fim do século XIX, o 

movimento Sionista consolida a fundação do Estado de Israel após a resolução da ONU, firmada em 

1947, que previa a divisão da Palestina em dois Estados, um para os árabes e um para os judeus. No 

entanto, a Liga Árabe não aceitou a divisão proposta, ao mesmo tempo em que o projeto sionista 

almejava a expansão dos limites determinados, o que ensejou a primeira guerra entre árabes e 

israelenses. O Estado de Israel, governado naquele momento por David Ben-Gurion (que o idealizou 

fundamentalmente sobre pressupostos militares), saiu vitorioso da guerra de 1948, expulsando mais de 



	

 

12 

A
N

O
 6

, 
V

O
L

. 
1

 •
 R

E
B

E
C

A
 1

1
 |

 J
A

N
E

IR
O

 -
 J

U
N

H
O

 2
0

1
7

 

A partir desse evento inicial, o estudo de Lena Jayyusi acerca dos trabalhos de 

memória palestinos nos mostra como cada novo evento é visto, experimentado e 

narrado como o mesmo, ainda que diferente do anterior, apontando para uma 

experiência cumulativa e trágica do tempo e da memória. A autora observa que, a 

partir da década de 1980, o registro consciente da memória palestina acontece 

simultaneamente ao registro dos eventos que acontecem no “aqui e agora”, de 

forma que passado e presente se alimentam e se relacionam intimamente.  

Nos trabalhos analisados por Jayyusi, chama a atenção “[...] a consciência 

existencial de que eles estavam fazendo história, ou que eles estavam pelo menos 

envolvidos e vivendo nos mecanismos viscerais da história-em-processo” 

(JAYYUSI, 2007: 127).4 É como se a ruptura, a expropriação e a revolta de 1948 

se repetissem numa saga contínua e desdobrada de desapropriações, negações e 

apagamentos. Cada novo episódio é relacionado à ruptura original, reconstituindo, 

na fabricação do presente, as saliências do passado. No documentário em 

questão, a repetição dos confrontos e das câmeras quebradas parece sinalizar 

para essa direção, ainda que o passado não seja explicitamente mencionado: as 

marcas do processo de filmagem, as imagens em combate, colocam o filme na 

urgência do presente, mas, a montagem nos conduz pela dinâmica da história, 

enfatizando suas interdições e seu inacabamento. De maneira significativa, o filme 

não apresenta solução: ainda que tenham conseguido uma pequena vitória, a 

construção do muro não foi interrompida, e as manifestações não cessaram. 

Essa estrutura espiralada da repetição articula os momentos intensos da 

tomada, que situam o realizador como presença física no momento da captação, 

com uma narração regular, pouco emotiva, na voz over de Emad Burnat. Gravadas 

ao longo de seis anos, as imagens serão retomadas no momento da montagem, 

                                                                                                                                                                             

dois terços da população palestina (que se tornou refugiada) e expandindo seus limites sobre 70% do 

território. Há uma importante bibliografia publicada sobre a questão. Para um aprofundamento da 

leitura, podemos destacar a vasta obra de Edward Said, intelectual palestino, e os estudos de Ilan 

Pappé (1999, 2011), Walid Khalidi (1992), Avi Shlaim (2014) e Judith Butler (2017), entre outros. 
4 Tradução nossa. No original: “[...] the existential sense that they were making history, or that they were 

at least enfolded and living within the very visceral mechanisms of history-in-the-making” (JAYYUSI, 

2007: 127). 
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propondo, por meio da narração, uma reflexão sobre os momentos gravados. Mas 

a força da presença física no momento do combate singulariza cada episódio, de 

modo que, se a montagem é lugar de repetição e reflexão, a cena nos leva para o 

evento único e indeterminado do presente. 

Mais uma vez vamos nos valer de diálogos com outras obras e análises. Jean-

Louis Comolli, no artigo “Depois, antes da explosão. O cinema de Avi Mograbi”, 

reflete sobre a produção do israelense Avi Mograbi, obras nas quais o presente 

político e militar de Israel se imbrica ao presente afetivo e doméstico do diretor, e, a 

questão em jogo é a de como filmar aquele que não se cessa de odiar.5 Os filmes 

de Mograbi também estão marcados por uma narração em primeira pessoa que 

reflete sobre o filme em construção, sempre sob ameaça. Comolli (2014: 127) 

observa, detendo-se em Como eu aprendi a superar meu medo e amar Ariel 

Sharon, que “[...] dois tempos governam o percurso do filme ao longo deste cenário 

de declínio. [...] Um tempo enterrado, onde tudo já foi jogado; e um tempo em 

devir, um destino ainda não realizado”. O primeiro, o tempo do relato verbal (a 

narração, não apenas em voz over, mas também encenada quando Mograbi 

aparece em cena fitando a câmera, comentando o vivido, confessando seus 

dilemas), propõe a análise dos acontecimentos e do próprio gesto de filmar, a partir 

do distanciamento que possibilita a retomada das imagens gravadas; o segundo, 

tempo de um presente da tomada, é o que dispõe o cotidiano marcado pela 

                                                                    
5 Jean-Louis Comolli analisa neste artigo quatro longas do diretor: Como eu aprendi a superar meu 

medo e amar Ariel Sharon (1996), Feliz aniversário, Sr. Mograbi (1998), Agosto, antes da explosão 

(2001) e Vingue tudo, mas deixe um de meus olhos (2005). São obras que se realizam a partir do 

imperativo de filmar, no interior de Israel, o presente da ocupação política e militar sobre a Palestina. É 

importante lembrar que, ao contrário do palestino Emad Burnat, Mograbi é judeu israelense, e isso lhe 

permite filmar espaços e situações interditadas, muitas vezes, à simples presença palestina. Seu corpo 

nesses espaços é ator e catalisador de eventos, ao mesmo tempo em que se debate sobre as 

interdições, sobre as dificuldades para fazer os próprios filmes. Nas palavras de Comolli (2014: 125): 

“Cada vez, trata-se de um filme por fazer, isso que chamamos por convenção de um documentário, 

aqui e agora, sobre o momento e a situação de Israel e da Palestina, sobre a ocupação e a Intifada, a 

religião e a política, a colonização e os atentados. Mas, antes de tudo, se trata de Mograbi, seus 

próximos e seus outros – outros e próximos, alternadamente, desempenhando o papel de demônios 

tentadores”. 
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instabilidade e incerteza dos episódios vividos, com suas pequenas vitórias e 

violentos confrontos.  

Em Cinco câmeras quebradas (CINCO, 2011), a narração explicita a dimensão 

processual do filme, e a montagem preserva nas cenas a abertura do presente 

para o inacabamento da história. A tentativa é a de propor uma narrativa aos 

eventos que marcaram violentamente aquelas vidas em conflito, por meio de 

imagens que carregam consigo essa violência e as interrupções e interdições 

decorrentes, que incidem sobre a montagem. O esforço é por dar sentido ao vivido, 

e para isso cria-se um personagem quase ficcional que é o próprio Emad Burnat, 

narrando sua vida naqueles anos.6 Ao colocar-se em cena, por meio do corpo ou 

da voz posterior (na narração), Burnat situa seu envolvimento na realização, 

constituindo-se ele também como personagem de seu filme, um personagem que 

afeta e é afetado pelas manifestações e repressões. Mas, porque enfatiza essa 

dimensão do processo, a narrativa criada permanece aberta às indeterminações 

do presente, marcada pelo vazio dos planos pretos que sucedem cada câmera 

quebrada. 

A narração, distanciada temporalmente, dispõe e organiza as imagens tomadas 

durante aqueles anos. São suas informações e comentários que nos permitem 

tomar distância e dar ordem aos acontecimentos, compreendendo-os melhor, mas 

sem que possamos escapar totalmente daquele embate direto que nos joga no 

centro e na urgência das manifestações. O filme, montado, guarda as marcas do 

processo. É oportuno retomar a premissa inicial deste artigo, buscando a ideia da 

obra em processo. De acordo com Cláudia Mesquita (2014: 216): 

                                                                    
6 É interessante ressaltar que, nesse movimento, o filme opera por meio de uma montagem que, ainda 

que profundamente visível em seus cortes e intervenções na imagem (paralelismos, interrupções com 

planos pretos, alterações de velocidade, por exemplo), se apaga enquanto processo. Se há uma 

reflexão constante sobre o imperativo de filmar, não se questiona a construção do filme enquanto 

narrativa. A narração de Emad Burnat explicita processos de filmagem, negociações, relações 

familiares que estruturam o filme, mas em nenhum momento trata da relação com o codiretor: o 

documentário é codirigido por Guy Davidi, e é ele quem assina a montagem – sabemos (por meio de 

entrevistas) de seu papel fundamental na concepção do roteiro/edição. 
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Não é apenas transformar o vivido em narrativa, “contar a própria aventura”, 

como diria Coutinho (através das vozes narradoras, da montagem etc.), mas 

estar irremediavelmente “marcado pela história”: a própria cena – com suas 

características, que cifram forças, possibilidades, mas também 

constrangimentos, dificuldades, limites, em cada circunstância – testemunha, 

marcada que está, pelas fricções do cinema com a vida. 

A montagem parece propor uma narrativa para o conflito, mas essa narrativa só 

é possível a partir do gesto de colocar-se em cena e em perigo para filmar não 

apenas o risco pessoal, mas a violência que se abate sobre os companheiros. 

Durante as filmagens, mais de um ativista é atingido – dois cinegrafistas e vários 

manifestantes. Um deles é assassinado. Não será possível evitar a morte, e nem 

fazer cessar os confrontos, mas não se pode deixar de filmar. E retomar as 

imagens com o imperativo de proporcionar uma outra visibilidade à história. 

*** 

Amaranta César, no artigo “Sobreviver com as imagens: o documentário, a vida 

e os modos de vida em risco”, propõe uma torção na pergunta “pode a imagem 

matar?”, formulada por Marie-José Mondzain para pensar “o que e em que medida 

pode a imagem salvar?” (CÉSAR, 2013: 15). Partindo dessa indagação primeira, 

César busca refletir sobre o documentário que surge do confronto com os modos 

de vida em risco. 

Poderíamos pensar, como acenamos nos parágrafos iniciais, que os registros 

de Emad Burnat eram produzidos para “[...] agirem como instrumento de 

salvamento, imagens feitas para funcionar como garantia de vida, a partir da 

crença na atuação jurídica de seu caráter referencial”, tal como propõe Amaranta 

César (2013: 16), tratando das imagens produzidas por Vincent Carelli e que 

compõem o documentário Corumbiara (2009). Tratamos de dialogar novamente 

com a análise de um filme produzido em contexto muito diferente, mas que se abre 

à reflexão acerca do poder da imagem como enfrentamento e documento. Se, no 

filme de Carelli, o objetivo inicial era que a imagem dos índios isolados fornecesse 

a prova de sua existência, em Cinco câmeras quebradas filmar a si mesmo e aos 

seus torna-se um gesto de defesa e resistência. Mais ou menos na metade do 

filme, o diretor nos narra o momento em que, percebendo a desesperança que 



	

 

16 

A
N

O
 6

, 
V

O
L

. 
1

 •
 R

E
B

E
C

A
 1

1
 |

 J
A

N
E

IR
O

 -
 J

U
N

H
O

 2
0

1
7

 

começava a tomar conta das manifestações, resolve exibir para a comunidade os 

registros dos levantes anteriores, o que reanima a população do vilarejo. A 

exibição é também registrada, e podemos ver os manifestantes vendo-se na tela. 

O registro das imagens procura servir como intervenção na realidade filmada, não 

só como evidência, mas na própria organização da comunidade e no arranjo dos 

protestos. 

A cena de exibição das imagens dos manifestantes para eles mesmos deixa 

clara a relação do documentário com a ideia do filme-processo: o documentarista 

implicado na ação, em risco, construindo um filme marcado pela história e que 

também intervém no acontecimento – a câmera como escudo, a obra como 

salvação. Ao mesmo tempo, a inclusão da cena no corpo do filme explicita a 

elaboração do processo narrativo, a ênfase no inacabamento da história: mesmo 

que, no momento da montagem, os diretores já soubessem do final trágico de 

vários manifestantes (a morte de Phil, a prisão de Adeeb), o filme preserva a 

indefinição, a aposta na luta, de modo que a própria cena possa manter vivos os 

participantes. Como diz Comolli (2014: 127): “o filme como algo por vir no seio 

mesmo do filme terminado”.  

Como operação determinante, a montagem incorpora a materialidade das 

câmeras quebradas, ressaltando as interrupções provocadas violentamente pela 

repressão israelense ao gesto de filmar. Essas interrupções criam uma imagem 

para os inúmeros bloqueios experimentados pelos manifestantes, pelo próprio 

diretor, nos territórios ocupados. Na estruturação de uma narrativa para o conflito, 

a montagem é constantemente atravessada por essa violência do cotidiano, e 

abre-se para o indeterminado, afastando-se da tentativa de restituir uma totalidade 

histórica para a questão Israel-Palestina.  

Ao propor essas reflexões, gostaríamos de encerrar esta análise com outra 

indagação, também proposta por Comolli (2014: 127): “como não filmar aqueles 

que nós só podemos combater e que, talvez, nós não cessaremos de odiar ao 

filmar?”. Cinco câmeras quebradas parece expor a tentativa de, ao filmar o inimigo, 

sobreviver com as imagens. 
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