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Apresentação 
 
Esta edição 9 da Rebeca traz um dossiê dedicado aos estudos de som no 

audiovisual, uma área de pesquisa pouco explorada no Brasil até o final dos anos 

1990, quando os primeiros trabalhos vinculados a ela começaram a surgir. A 

expansão do campo de pesquisa começou a se consolidar a partir de 2009, 

quando surgiu um seminário temático exclusivamente dedicado ao tema nos 

Encontros anuais da Socine. Desde então, o volume de artigos, ensaios, 

dissertações e teses dedicadas a pesquisas na área vem crescendo.  

O dossiê da Rebeca, editado pelos pesquisadores Fernando Morais da Costa 

(UFF) e Rodrigo Carreiro (UFPE), segue uma trilha aberta por conjuntos 

semelhantes de ensaios publicados pelas revistas Ciberlegenda, da UFF (2011) e 

Contemporânea, da UFBA (2015). Ele reúne extratos de uma parcela significativa 

das pesquisas na área que vêm sendo realizadas no Brasil, incrementados por 

uma entrevista exclusiva realizada pelos editores e pela pesquisadora Suzana 

Reck Miranda (UFSCar), com a professora e teórica Claudia Gorbman, da 

University of Washington - Tacoma, Estados Unidos, pioneira dos estudos do som 

em âmbito internacional, e que tem nesta edição a primeira entrevista publicada 

em uma revista brasileira. 

Uma segunda entrevista, realizada nos Estados Unidos por Débora Regina 

Opolski, aborda o campo do som no cinema de uma perspectiva empírica. Os 

entrevistados são Midge Costin e Douglas Vaughan, professores de sound design 

da University of Southern California, o mais prestigiado centro de estudos de 

cinema dos Estados Unidos. A dupla, dona de vastos e premiados currículos de 

trabalhos em Hollywood, como editora e microfonista, respectivamente, discute 

questões sobre a pedagogia dos estudos do som.  

Ainda na área internacional, o dossiê traz o ensaio intitulado “'Sintoniza el 

sonido, agudiza tus sentidos': una aproximación a los videoclips de Los 

Prisioneros”, de autoria de Javier Osorio Fernández e Nayive Ananías Gómez, que 

examinam de forma precisa um grupo de quatro videoclipes da banda chilena Los 
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Prisioneros, propondo um método de análise baseado em categorias de lugares e 

espaços. 

Contemplando uma ampla diversidade de abordagens teóricas, os demais 

ensaios que compõem o dossiê enriquecem as discussões sobre o som no 

cinema brasileiro e internacional. O artigo "A segunda fase da conversão para o 

cinema sonoro no Rio de Janeiro (1929-1930)”, escrito por Rafael de Luna Freire, 

realiza um impressionante trabalho de resgate histórico, contribuindo para lançar 

luz sobre um momento pouco pesquisado (e pouco conhecido) da história do 

cinema no Brasil. Já o texto “Pensamentos e práticas sonoras no documentário: 

trilha sonora, sound design e experimentação”, de Renan Paiva Chaves, examina 

o grupo de documentaristas que inovou a forma do documentário na Inglaterra 

dos anos 1930 (período crucial para a consolidação dos modelos de gravação, 

edição e reprodução sonora) sob uma abordagem inventiva. 

O ensaio "Grito e som nos limiares do cinema silencioso”, de Ciro Inácio 

Marcondes, é mais um caso de retorno aos primórdios, analisando modos como o 

grito – essa manifestação vocal prenha de significados não semânticos – foi 

utilizado em filmes de Robert Fleherty e Sergei Eisenstein. O texto "Jogo, trabalho, 

prostituição: o som em California Split de Robert Altman”, de autoria de Marcos 

César de Paula Soares, é outro exemplo de ensaio que contribui para iluminar um 

momento obscuro da história do cinema, analisando um filme pouco conhecido – 

e contraditoriamente muito importante – de um cineasta bastante destacado por 

pesquisadores da arte sonora. 

Movimento semelhante realiza “O som no cinema marginal: José Agripino de 

Paula e a 'musica de fita’ na edição de som de Hitler 3o. Mundo”, de Simplício 

Neto Ramos de Sousa, mais um ensaio a destacar um momento de inovação e 

experimentalismo na construção sonora de um filme relevante, mas pouco 

assistido pelo grande público. Uma abordagem historiográfica e analítica próxima 

é trabalhada no artigo "As situações de escuta em O sol sangra e A poeira e o 

vento", em que Sérgio Puccini Soares trabalha com a promissora noção de 

“situação de escuta”, indo um passo adiante do mais conhecido termo “ponto de 

escuta”, popularizado por Michel Chion. 
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O tema da dissolução das fronteiras entre música e efeitos sonoros aparece 

pontualmente aqui e ali, e é alçado à condição de protagonismo no ensaio "Tão 

longe é aqui e a música dos ruídos: aproximações teóricas sobre aspectos do 

som no cinema contemporâneo”, escrito por Kira Pereira e Suzana Reck Miranda, 

e que reflete diretamente sobre o tema. Por fim, “O som do documentário: uma 

análise da narrativa biográfica de Coração Vagabundo”, de Marcia Carvalho, 

propõe uma análise detalhada e minuciosa do documentário sobre Caetano 

Veloso. 

Na seção Resenhas e Traduções, ainda em forte articulação com a temática do 

dossiê, Ramayana Lira de Sousa (Unisul) verte para o português, em caráter 

inédito, o artigo "Teorizando o som ‘ruim’: o que põe o mumble no mumblecore?”, 

de Nessa Johnston (Universidade de Edge Hill, Inglaterra). Originalmente 

publicado pela University of Texas Press, o artigo discute o significado de “som 

ruim”, usando filmes do movimento mumblecore1 como estudo de caso. Ainda 

nesta seção, o artigo “Os jovens querem escutar música de qualquer jeito”, de 

Adriano Chagas, discorre sobre o livro Cultura ilegal: as fronteiras da pirataria, 

publicação de 2014 de Arthur Bezerra. 

Na composição mais plural que caracteriza a seção Temática Livre, o artigo "A 

modernidade em Baile Perfumado e Cinema, Aspirinas e Urubus: a retomada do 

cinema produzido em Pernambuco”, de Renato Kleibson da Silva e Gilmar 

Santana, aponta para uma Retomada do cinema pernambucano a partir de dois 

filmes do período, ressaltando seu desejo de modernizar o passado e revigorar a 

produção local. Com um olhar sobre a economia do cinema brasileiro, o artigo 

"Os espaços do cinema de baixo orçamento no Brasil”, escrito por Karine Santos 

Ruy, propõe um mapeamento das políticas públicas em relação às produções de 

baixo orçamento no cinema brasileiro. Em "Além do acaso estúpido da química: o 

                                                
1Ciclo de produções norte-americanas de micro-orçamento, realizadas desde o princípio dos anos 

1990, à moda dos preceitos do movimento dinamarquês Dogma 95, que se caracterizam por apostar 

em enredos desdramatizados sobre a letargia da geração jovem contemporânea, filmados com certo 

desleixo técnico.  
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informe como manipulação do tempo, em Decasia, the state of decay, de Bill 

Morrison", Alexandre Rodrigues da Costa e Miriam Aparecida Mendes abordam as 

complexidades de tempo, memória e duração na manipulação de found footage 

em estado de precariedade na obra de Morrison. No artigo, "Absolutização do 

mediador: da censura prévia ao conhecimento prévio", Fábio de Godoy Del 

Picchia Zanoni discorre sobre o cineclubismo, problematizando as narrativas 

sobre a censura no Brasil e em Portugal. Ainda na seção de Temática Livre, temos 

um bloco de três artigos que gravitam em torno do gênero horror e da mitologia 

do monstro no cinema. Em “Da cintilância à explosão: a intermitência luminosa 

como forma horrífica espetacular”, João Vitor Resende Leal propõe uma relação 

entre a intermitência luminosa e a experiência espectatorial do cinema de horror. 

Do mesmo modo, em "A cultura participativa no cinema de horror contemporâneo: 

apontamentos sobre o found footage”, Claudio Vescia Zanini aborda aspectos da 

espectatorialidade, apontando para os graus de realidade e de cumplicidade que 

o found footage produz no cinema de horror contemporâneo. Fechando essa 

seção com artigo escrito em inglês, e intitulado “The Myth of the Monster”, 

Fernando Vugman retoma a mitologia do monstro, traçando uma articulação 

metafórica com a figura do zumbi hollywoodiano.  

Finalizando esta edição especial sobre os estudos de som, a seção Fora de 

Quadro apresenta "Notas sobre a captação sonora da festa de rua em Antônia 

(Tata Amaral, 2006)”, em que João Godoy descreve e reflete sobre os desafios e a 

complexidade da captação de som direto nessa sequência de rua do filme de 

Amaral, que buscava fugir a formas de representação tradicional, incentivando a 

liberdade de atuação em cena.  

Por fim, gostaríamos de usar algumas palavras desta apresentação, as últimas, 

para fazer uma homenagem, uma das primeiras dentre outras que virão. O 

Seminário de Som cresceu, dentro dos Encontros da Socine, de forma paralela ao 

Seminário de Recepção. Por vezes, estivemos em salas vizinhas. Mahomed 

Bamba ajudou, no breve período no qual esteve conosco, a pavimentar o caminho 

dos estudos de África no cinema, e a criar na Socine um espaço para os estudos 

de recepção. Sua atuação na UFBA, seu sorriso constante e a magnitude de sua 
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presença não serão esquecidas. Mais do que suas pesquisas, a pessoa, com a 

qual convivemos por tão pouco tempo, e que mexeu tanto com tantos de nós, 

permanece nas formas possíveis, na nossa memória e nas nossas palavras. 

Descanse, meu velho. Receba um abraço nosso, os que continuamos 

trabalhando. Aproveite as férias. Que teu profeta, aquele que teu pai tentou 

homenagear, esteja do teu lado. E que ele continue sem saber distinguir limonada 

de caipirinha. 

Os editores da Rebeca 9, Alessandra Soares Brandão (editora-chefe),  

Fernando Morais da Costa e Rodrigo Carreiro (editores do Dossiê, da Seção 

Entrevistas e da Tradução) agradecem aos autores que contribuíram para este 

número e desejam a todos uma boa leitura! 
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“Sintoniza  el  sonido,  agudiza  tus  sentidos”:  
una aproximación a los videoclips de Los Prisioneros 

Javier Osorio Fernández1, Nayive Ananías Gómez2 
 

 

                                                
1 Magíster en Estudios Latinoamericanos, Universidad de Chile. Dr. en Historia, 

Pontificia Universidad Católica de Chile. Docente desde 2007 en la Facultad de 

Filosofía y Humanidades de la Universidad Alberto Hurtado, donde ha impartido 

cursos de teoría e historia de la cultura en Chile y América Latina. Es profesor del 

Magíster en Musicología Latinoamericana de la misma universidad. Se desempeña 

en las áreas de la historia de la música en la modernidad latinoamericana del siglo 

XX, y en el campo interdisciplinario de los estudios sonoros referidos a las 

relaciones entre arte, tecnología y sonido. Actualmente, se encuentra 

desarrollando una investigación sobre mediación tecnológica y reproducción 

sonora en Chile en la primera mitad del siglo XX.  

e-mail: josoriof@gmail.com 
2 Periodista y Magíster en Musicología Latinoamericana de la Universidad Alberto 

Hurtado. Ha trabajado en diversos medios de comunicación, en tres catastros de 

discos chilenos desarrollados por MusicaPopular.cl y en CantosCautivos.cl, 

proyecto creado por el Museo de la Memoria y los Derechos Humanos. 

Actualmente, colabora en el Programa de Investigación de Medios de la Escuela 

de Periodismo de la Universidad Alberto Hurtado, en el Archivo de Música de la 

Biblioteca Nacional de Chile y en el Répertoire International de Littérature Musicale 

(RILM).  

e-mail: nayive.ananias@gmail.com 
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Resumo 

Este trabalho aborda o fenômeno do videoclipe, intentando decifrar a relação entre o visual e o 

som na música popular. Tomando como exemplo quatro vídeos da banda chilena Los Prisioneros —

pioneira na realização dessas obras audiovisuais—, nós propomos um modelo de análise que 

compreende duas dimensões: lugares e espaços, e o “audiologovisual” e a performance dos 

instrumentos. A escolha destas categorias é baseada na interdependência de conteúdo musical e 

referências visuais. No caso dos Prisioneros, muitas vezes as imagens reforçam os sentidos expressos 

nas letras, com alusões claras ao contexto sociocultural do país durante os anos 80. Enquanto os 

planos e ângulos de câmara, os sons e a música reforçam os sentimentos evocados pela melodia das 

canções. Nos vídeos revisados, estes elementos geram no espectador uma estimulação constante, 

como um imperativo para mobilizar e reagir. Finalmente, nós reflexionamos sobre outras áreas 

possíveis de análise para tais estudos. 

Palavras-chave: Videoclipe; Los Prisioneros; Análise audiovisual. 

 

Abstract 

This paper discusses the music video phenomenon, attempting to decipher the relationship 

between the visual and the sound in popular music. Taking as examples four videos of the Chilean 

band Los Prisioneros —pioneer in achieving these audiovisual works—, we propose an analysis model 

that considers two dimensions: places and spaces, and the “audiologovisual” and the performance of 

the musical instruments. The choice of these categories is based on the interdependence of musical 

content and visual models. In the music videos of Los Prisioneros, the images often reinforce the 

senses expressed in the lyrics, with clear allusions to the sociocultural context of Chile in the 80s. While 

the film shots and camera angles, sounds and music enhance the feelings evoked by the melody of the 

songs. In the revised music videos, these elements generate in the spectator a constant stimulation, as 

an imperative to mobilize and react. Finally, we reflect on other possible areas of analysis for such 

studies. 

Keywords:  Music video; Los Prisioneros; Audiovisual analysis. 
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Introducción 

La canción pop, como argumentan Connell y Gibson, establece una 

identificación y un “diálogo emocional” entre consumidores e intérpretes, según el 

cual se definen los sentidos y significados de la música en la experiencia de sus 

auditores. Por su parte, Vernallis señala, basándose en los planteamientos de 

Cook, que la canción en un contexto audiovisual está circundada normalmente 

por un “halo de recuerdos” (VERNALLIS, 2013: 228), sobre los cuales se 

construyen los significados culturales de una experiencia musical afectiva y 

emocional. El vestuario y la performance, en tanto imágenes dispuestas en el 

relato del video musical, podrían estrechar el vínculo de una comunidad con la 

música, asociando a ella ciertos materiales visuales y culturales (incluso materiales 

provenientes de otros textos mediatizados) que configuran la naturaleza 

emocional del diálogo entre intérpretes y públicos. La imagen, a su vez, podría 

exteriorizar estereotipos o asociaciones a ciertos lugares y estratos (CONNELL y 

GIBSON, 2001). Por esto, resulta interesante profundizar en el modo en que los 

sonidos y las imágenes —elementos predominantes en el videoclip, incluso por 

sobre el texto de la canción— remiten a rasgos individuales y colectivos, o aluden 

a localidades y grupos socioeconómicos que son vistos y escuchados en el 

contexto evocativo del videoclip.  

El video musical —fenómeno indiscutidamente expandido a partir de la década 

de 1980 gracias al surgimiento del canal estadounidense MTV3— forma parte de 

un universo estético y musical, en el que la audiovisualidad recompone la 

experiencia de la escucha y el disfrute de la música pop. De acuerdo a Chion, el 

sonido otorgaría a la imagen en el contexto audiovisual un “valor sensorial, 

informativo, semántico, narrativo, estructural o expresivo” (CHION, 1999: 278). El 

video musical, especificamente, tiende, en este contexto, a construir de múltiples 

formas una trama donde el uso de las imágenes se hilvana de formas creativas a 
                                                

3 Aufderheide indica: “Cuando MTV (Music Television) se puso en marcha en 1981, su éxito fue casi 

instantáneo: se convirtió en la noticia del momento y reportó un aumento en las ventas de las 

compañías discográficas en cuestión de meses” (AUFDERHEIDE, 1986: 60).  
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partir de su diálogo con la forma musical, siendo de este modo más abstracto, 

episódico o dependiente de un contexto que otros modos narrativos del cine 

clásico o que géneros de la visualidad popular. En cuanto a lo estilístico, el video 

musical puede experimentar, debido a su particular forma de relacionar imágenes 

y sonidos con “representaciones inusuales del tiempo, el espacio y la causalidad; 

enfatizar en la textura, el color y el estado de ánimo; y resaltar lo efímero” 

(VERNALLIS, 2013: 36), aspectos asociados por Vernallis a las técnicas de 

“intensificación” audiovisual, que lo inscriben en el marco de una estética 

contemporánea. Los videoclips, por consiguiente, originan o robustecen los lazos 

entre música y experiencia, a partir del modo en que las imágenes son elaboradas 

en el ámbito específico de funcionamiento de la canción.  

Las piezas audiovisuales de la banda chilena Los Prisioneros —quienes 

impulsaron el desarrollo de videos realizados por jóvenes cineastas en los años 

ochenta (LIÑERO, 2010)—, permiten revisar estos diálogos entre música e imagen, 

en la elaboración de una experiencia musical e histórica de una juventud que 

debió enfrentarse no sólo a la destitución de un pasado musical debido a la 

dictadura, sino también a la recomposición, mediante el uso de las imágenes y los 

sonidos, de un paisaje cultural situado bajo la trama del neoliberalismo. 

Los Prisioneros —grupo musical integrado por Jorge González (1964; voz, 

bajo), Claudio Narea (1965; guitarra) y Miguel Tapia (1964; batería)— podrían 

situarse en lo que García (2013) describe como canción social, pero con grandes 

diferencias del Canto Nuevo, en cuanto a sonoridad y propuesta estética. El Canto 

Nuevo, heredero en algún sentido de la Nueva Canción Chilena de los años 

sesenta— “se articuló en torno a una generación joven de cantores y conjuntos, 

muchos de ellos surgidos en facultades universitarias, que se iniciaron en peñas, 

parroquias y actos solidarios desde 1974 en adelante” 4 , quienes buscaban 

restablecer el sentido de una memoria fracturada debido a la presencia de la 

dictadura (OSORIO, 2011). En cambio, a comienzos de los ’80, el Nuevo Pop 

Chileno se inspiró en una recepción del new wave y de la escena musical 
                                                

4 Recuperado de http://www.musicapopular.cl/generos/canto-nuevo/page/2/ [03/2016]. 
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británica, a partir de los cuales se construyeron los nuevos significados del pop y 

de la música popular en la experiencia mediatizada y sobre todo televisiva de la 

sociedad chilena (CONTARDO y GARCÍA, 2005).  

Si bien Los Prisioneros exploraron el espacio del new wave, sin distinguirse 

musicalmente de otros grupos locales, sí sobresalieron por sus letras 

transgresoras, que interpelaron a una sociedad bajo la dictadura de Augusto 

Pinochet. Es por esto que este trío no sólo es objeto de estudio por su propuesta 

estética, sino que también por cómo sus temas repercutieron en lo emocional, 

generando identificación y empatía. De este modo, Los Prisioneros alcanzaron el 

pedestal canónico de lo que García llama “canción comprometida” (2013). 

Siguiendo la ruta de Violeta Parra y Víctor Jara, esta banda, al decir de Vilches, 

“continúa un diálogo abierto con los chilenos, al referirse a la contingencia socio-

política actual que concierne no sólo a un país, sino que también a toda 

Latinoamérica” (VILCHES, 2004: 197). Los temas de Los Prisioneros reflejaron, en 

definitiva, las contradicciones, limitaciones y paradojas del Chile de los ’80. 

Aquello condicionó la recepción de su trabajo: mientras para algunos Los 

Prisioneros fueron la voz de una generación coartada, para otros fueron una 

expresión del resentimiento social. 

En el presente trabajo se examinarán cuatro videoclips del grupo santiaguino: 

“La voz de los ‘80” (1984), “Muevan las industrias” (1986), “Maldito sudaca” (1988) 

y “Corazones rojos” (1990), proponiendo dos amplias dimensiones de análisis: 

locaciones, lugares y espacios, y lo “audiologovisual” y la performance de los 

instrumentos. De esta manera, se pretende abordar la intención de este conjunto 

en recurrir a reconocibles imágenes de la capital (o a segmentos de la población, 

como las mujeres) y a sonidos que estimulan una evocación, que generan 

memoria o que se conectan directamente con las letras. 

Locaciones, lugares y espacios 

Una dimensión de análisis del videoclip corresponde a las locaciones y sus 

reminiscencias sociales. Ciertos lugares, monumentos e infraestructuras se 
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conectan con sensaciones, emociones y recuerdos que funcionan para diferentes 

comunidades. Aquello puede relacionarse con una vivencia individual o colectiva, 

real o imaginada. Un parque, un edificio, un bosque de araucarias o la cordillera se 

asocian a clases sociales, grupos étnicos o remiten a experiencias de 

generaciones.  

La música popular suele generar vínculos con espacios y memorias 

(VERNALLIS, 2013). La insinuación a la playa carioca de Ipanema, con una 

melodía cadenciosa, conecta con una imagen placentera de aquel lugar descrito 

en “Garota de Ipanema”. En contraste, las canciones de rap o hip-hop muestran, 

en su letra y ritmo, la violencia de algunos sectores de la ciudad. Los dos ejemplos 

anteriores permiten exteriorizar la ductilidad de las asociaciones entre música y 

lugares: en algunos casos pueden ser singularizadas (“La joya del Pacífico”, para 

el caso de la ciudad de Valparaíso) y, en otros casos pueden ser relaciones 

generalizadas (“La ciudad de la furia”, de Soda Stereo). En este último caso, 

podemos recurrir a la noción de ethos urbano propuesta por Adam Krims:  

El ethos urbano no es una representación particular, sino una distribución de 

posibilidades, que siempre tiene límites discernibles y prácticas comunes. No es una 

imagen de cómo es la vida de cualquier ciudad particular. Se condensan 

públicamente nociones divulgadas de cómo las ciudades son en general, a pesar de 

que pueden ser conformadas de manera desproporcionada por el destino de ciertas 

ciudades particulares (KRIMS, 2007: 7) 

Los videoclips también permiten generar o reforzar esta apelación a un ethos 

urbano a través de los lazos entre música, letra y locaciones, en los cuales se 

configuran, por ejemplo, los sentidos de pertenencia a un medio urbano mediante 

el ritmo, las imagénes y los movimientos expuestos en el contexto de una 

experiencia audiovisual. 

Respecto al uso de las imágenes, Illescas advierte que, actualmente, los videos 

musicales se resisten a denunciar las desigualdades sociales: 

Algunos dirán que al público no le gustaría ver cosas ‘feas’ cuando disfruta de los 

vídeos, sin embargo, […] hay vídeos contrahegemónicos con millones de 

visualizaciones que tratan esos temas que a la burguesía no le gusta que se aludan. 
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Es decir, de la parte negativa de su sistema: la pobreza, el hambre, las guerras y todo 

ese conjunto de cosas tan inoportunas y de ‘mal gusto’ que, pese a existir de un 

modo sensacionalista y mistificado en todos los telediarios, no deben aparecer en el 

flujo del videoclip dominante (ILLESCAS, 2015: 265).  

A diferencia de lo manifestado por el autor, Los Prisioneros sí exteriorizaron 

tales conflictos en sus trabajos audiovisuales, recalcando y reivindicando su 

procedencia: residentes de San Miguel, una comuna de clase media ubicada en el 

sector sur de la capital; descendientes de familias con lazos en el proletariado y 

dependientes de la crisis del sector industrial; identificados como jóvenes 

excluidos del sistema, sin oportunidades laborales y académicas, quienes anhelan 

un futuro promisorio al iniciarse la década de los 80, con participación activa de 

sus coetáneos para poder romper el statu quo. Aquello se refleja en la “La voz de 

los ‘80”, single que abre el casete homónimo de 1984, y cuyo video fue realizado 

ese mismo año. Mediante una melodía enérgica, este tema anuncia el ocaso de la 

década pasada, transmitiendo una sensación de optimismo por lo nuevo que se 

aproxima. El título corresponde a su gancho o hook, que forma parte del estribillo 

y se repite once veces a lo largo de la canción. Ésta comienza con un fill de 

batería potente y un ágil riff de guitarra de notas repetidas (con cuatro acordes 

mayores: Si, Mi, Re y La).  

Las primeras estrofas aluden a un movimiento que surgirá en ese período, pero 

no se sabe cuál es, ni cuándo, irrumpirá. Está llamado a sacudir un ambiente 

paralizado que exige una transformación. En Deja la inercia de los ’70 es la primera 

vez que se interpela a un “tú”. Antes se describía una situación: algo estaba 

surgiendo en un inicio; luego, retrocedemos al pasado, con los hippies y los 

punks; y, ahora, se vuelve al presente, dando una orden. No se puede ser un ente 

inerte, sino que hay que estar preparado para actuar. Todo esto se compone de 

referencias corporales: abrir los ojos, ponerse de pie, escuchar el latido. Existe un 

despertar orgánico. Ya viene la fuerza / La voz de los ‘80 es un anuncio que el 

hablante advierte, a pesar de que no se sabe cuándo se hará presente. La fuerza 

no es física; es la voz la que posee potencia. Esto supone que una generación, en 

los ’80, se expresará sin temor.  
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En cuanto al videoclip de “La voz de los ‘80” (dirigido por Yerko Yankovic) 

podemos señalar que, al comienzo, cuando sólo se escucha la batería, aparecen 

planos panorámicos de lugares de Santiago: blocks (tal vez de San Miguel), la 

Torre Entel5, la Panamericana6, ventiladores en un techo, una calle y, de nuevo, la 

Torre Entel. Cuando comienzan los acordes de guitarra se aprecia, en un ángulo 

cenital, la Panamericana con autos y micros de la época. La imagen se extiende 

hasta que canta Jorge González. Cabe destacar que tal avenida traza una división 

entre el poniente y el oriente de la capital. En el estribillo (ya viene la fuerza / la voz 

de los ’80), el trío toca sus instrumentos (guitarra eléctrica y un tambor de batería) 

afuera de una fábrica, con estanques y cañerías.  

7 

Cuando el vocalista interpreta en los ‘80 tu rol es estelar, se distingue una 

imagen de feria libre, con un hombre llevando zapallos en una carreta. En tienes la 

fuerza, un hombre trota en un parque (como el extenso Forestal) y en eres actor 

principal, otro saca cebollas. Estas escenas marcan contrastes entre las clases 

sociales que cohabitan en Santiago de Chile.  

 

En de las entrañas de nuestras ciudades, surge la piel que vestirá al mundo, se 

aprecian cañerías y tarros verdes de basura, de ésos que se ocupan en las ferias 

                                                
5 La Torre Entel, centro de operaciones de la compañía de telecomunicaciones del mismo nombre, se 

inauguró en 1974, a un año del golpe de Estado en Chile. Ícono arquitectónico del centro de Santiago, 

con una altura de 127.35 metros, fue el edificio más alto del país hasta 1996.  
6 La Panamericana (conocida comúnmente como Ruta 5) es la autopista más importante de Chile, pues 

recorre 3.363,97 km. desde el límite con Perú hasta Puerto Montt, ciudad sureña.  
7 Todas las imágenes adjuntas en el texto son capturas de pantalla.  
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libres.  

 

Desde escucha el murmullo y hasta qué alegría más triste y falsa, González, con 

micrófono en mano, canta en un sector que podría ser Plaza Italia. Por lo general, 

esta locación se emplea para fraccionar la ciudad en dos polos simbólicos: el 

acomodado (“de Plaza Italia para arriba”) y el más vulnerable (“de Plaza Italia para 

abajo”). Luego, aparecen los integrantes con sus instrumentos en el Puente del 

Arzobispo, que cruza el Río Mapocho (atravesando comunas periféricas, como 

Pudahuel, Cerro Navia y Quinta Normal). 

 

Hacia el final de este tema, las imágenes corresponden a una calle con 

edificios antiguos, en color magenta, antenas que remiten a la NASA, alguien 

escribiendo en un papel, otro limpiando unos tarros de basura y la escena de 

vehículos transitando por la Panamericana. 

Asimismo, en “Muevan las industrias” (dirigido por Daniel de la Vega) las 

imágenes calzan perfecto con la letra. Como indicó Jorge González a la revista 

Súper Rock, en 1987, esta pieza “es algo más o menos literal, que intenta mostrar 

en buena forma lo que es la canción. Las grabaciones las hicimos en una fábrica 

abandonada del barrio Franklin y en una industria textil en funcionamiento”8. De 

este modo, en Están paradas esperando a las manos que decidan hacer andar / La 

neblina las rodea y las oxida y ya piensan en petrificar, se observa un plano 

panorámico de la fábrica Santiago S.A. (que después se fragmenta en cuatro 

cuadros), un hombre que mira fijo a la cámara y levanta una caja de tomates, 

                                                
8 Súper Rock, 2-23/03/87: 11. 



	  

  

27  

V
O
L
.  
5
,  
N
.  
1
  •
  R
E
B
E
C
A
  9
  |
  J
A
N
E
IR
O
  -
  J
U
N
H
O
  2
0
1
6
  

torres de alta tensión, el interior de una industria y un tractor que pavimenta. En el 

gancho Las industrias, muevan las industrias / Las industrias, muevan las industrias 

se repite aquella secuencia.  

 

 

Más adelante, en Las industrias (que no vuelvan más), muevan las industrias 

González, Narea y Tapia operan maquinarias pesadas, vestidos con overoles 

azules, mientras se yuxtaponen imágenes de archivo en blanco y negro de 

fábricas humeando. En el puente del sintetizador se ven un partido de fútbol de 

barrio, una industria (tal vez una termoeléctrica) y una máquina de producción en 

serie. En el segundo puente se distinguen unos niños en el techo de una casa 

modesta, personas haciendo una fila para hablar por teléfono público (al parecer, 

en el centro de Santiago) y las torres de gas ubicadas en la comuna de Estación 

Central, emblema de la zona surponiente de la metrópoli.  

 

 

Esta canción, compuesta tras la crisis económica de 1982, revela la 

incertidumbre de miles de obreros desempleados. Quizás, muchos de ellos se 

convirtieron en un momento en entes robotizados, tal como plantea la película de 
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Charles Chaplin Tiempos modernos. Las imágenes del videoclip refuerzan, 

entonces, la centralidad del trabajo en la vida urbana y sus dinámicas, como la 

alienación o la precarización. Este caso no sólo es aplicable a Chile (como 

reminiscencia histórica de lo ocurrido a inicios de los ’80), sino que también a 

cualquier otra ciudad (semi)industrializada que comparte ese ethos urbano.  

Por otro lado, al inicio de “Maldito sudaca” (dirigido por Cristián Galaz) se 

distingue una calle con una pequeña pared conformada por cubos con la carátula 

del disco Beatles for sale de The Beatles, un tarro de basura con papel de 

periódicos (que remite a la canción “La cultura de la basura”), un afiche de la 

primera etapa de Los Prisioneros pegado en un poste y varias cajas en la vereda.  

 

Desde Maldito sudaca, maldito latino y hasta No pongas tus dedos en mi car, 

González, Narea y Tapia (vestidos de negro, al estilo rockabilly) se sitúan en 

algunas esquinas de un barrio popular que parece ser Franklin o Patronato y 

caminan por lugares sucios. Después, se encuentran en un parque de 

entretenciones. En vil ecuatoriano, cochino latino, vil ecuatoriano y no saludes a mi 

mujer, la cámara enfoca “de reojo” a un vendedor de algodones de azúcar, quien 

es moreno y posee rasgos indígenas.  

 

Al final del puente (la la la) la locación cambia: ahora la banda se ubica en una 

feria libre de Avenida Grecia (sector residencial de clase media). Allí se observan 

comerciantes, dueñas de casa, jóvenes y niños. Luego que González reventara un 

tomate con la mano en en mi corazón hay un revólver, los transeúntes saltan al 

compás de la canción. Entremedio hay otro puente, en el que Narea toca la 

guitarra en las tres locaciones mencionadas. Después, los integrantes caminan 
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por la calle descrita al comienzo, pateando, entre risas, cajas y neumáticos.  

 

En Maldito sudaca, maldito colombiano / maldito latino, maldito paraguayo, 

nuevamente la cámara se centra en un hombre moreno. Esa imagen se contradice 

con la de un ejecutivo de terno y corbata subiendo a su auto rojo, quien se 

molesta con Los Prisioneros porque colocaron una radio en el capó (esto coincide 

con maldito sudaca, maldito latino). 

 

Este videoclip, que refuerza la idea de la discriminación racial y cultural, 

muestra la segregación social que parece pertenecer al ethos urbano, tal como la 

industrialización y la alienación.  

En los videoclips de Los Prisioneros, los planos panorámicos son esenciales 

para que la audiencia (santiaguina, sobre todo) se ubique en ciertas locaciones. 

Esto se demuestra en “La voz de los ‘80”, “Muevan las industrias”9 y “Maldito 

sudaca”. Por otro lado, el trío sanmiguelino adopta el plano detalle y el 

primerísimo primer plano en algunas escenas de “Maldito sudaca” y “Corazones 

rojos” (dirigido por Cristián Galaz), para enfatizar, a través de la imagen, ideas 

plasmadas en las letras. En el primer ejemplo, el plano detalle cobra relevancia 

cuando en mi corazón hay un revólver González manifiesta su ira, reventando un 

tomate con la mano. En ese videoclip se observa un primerísimo primer plano al 

final, cuando el líder exclama ¡planeta-eta-eta-eta-eta! (un loop). Cabe destacar 

                                                
9 Vernallis explica que, en los ‘80, se solía dividir la imagen en cuadrantes o bloques. “Hoy es un efecto 

familiar, pero en los ‘80 era algo tremendamente emocionante” (VERNALLIS, 2013: 213). Esa técnica se 

puede apreciar en la introducción del videoclip “Muevan las industrias”.  



	  

  

30  

V
O
L
.  
5
,  
N
.  
1
  •
  R
E
B
E
C
A
  9
  |
  J
A
N
E
IR
O
  -
  J
U
N
H
O
  2
0
1
6
  

que, luego de ese grito, la cámara cambia de dirección y enfoca una rueda de la 

fortuna de un parque de entretenciones, mientras que en la coda suena la melodía 

del famoso vals “Si vas para Chile” (uno de sus versos dice Y verás cómo quieren 

en Chile / al amigo cuando es forastero; esto claramente se contrapone al racismo 

expuesto en “Maldito sudaca”). 

En tanto, el primerísimo primer plano también se aprecia en “La voz de los ‘80”, 

cuando Jorge canta saturada de aburrimiento, y en “Corazones rojos”, en porque 

yo soy un hombre y no te puedo mirar. Ésta es la única canción del casete 

Corazones (1990) que aborda explícitamente una temática social: el machismo 

imperante en la realidad chilena, que se traduce en desigualdad de estatus y de 

oportunidades para la mujer. El hablante, situado como un hombre que legitima el 

patriarcado, le recuerda a la mujer su rol, que siempre está supeditado al hombre.  

 

 
En “Corazones rojos” los ángulos de cámara son importantes, precisamente 

por cómo se expresa la imagen de la mujer subordinada que intenta liberarse del 

yugo masculino. Eso se materializa en el estribillo (¡Hey, mujeres!), donde unos 

niños escolares le gritan a una mujer vestida de negro y cubierta con un velo 

blanco —antes encarnada en una maniquí—, que está arriba de un cubo rosado 

(ángulo contrapicado). Ésta es una invitación para que las mujeres se levanten y 

reaccionen. Por eso, la frase se entona con energía. 

Lo “audiologovisual” y la performance de los instrumentos 

Chion propone la instauración del término “audiologovisual”, puesto que en el 

cine el lenguaje cumple un rol preponderante, sea escrito (subtítulos, generadores 

de contenido) u oral (diálogos, intervenciones vocales). De esta forma, se podría 

“determinar, regular y justificar la estructura del conjunto” (CHION, 1999: 283).  

Ejemplos de plano detalle y primerísimo primer plano en “Maldito sudaca”, “La voz de los ‘80” 
y “Corazones rojos” 
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Como agrega el autor, los sonidos en una pieza audiovisual pueden acopiarse 

unos sobre otros y “son libres de cualquier ley realista: música, voces en off, 

diálogos, ruidos ambientales realistas, etc., se pueden mezclar en un filme” 

(CHION, 1999: 280). Vale decir, es posible oír (de forma conjunta o por separado) 

distintas señales sonoras o signals (sonidos esporádicos), tal como definió Schafer 

en 1977.  

En tanto, González recalca que, junto a la imagen y la locución, la música 

conforma un universo significante. Esto lo denominó heterosemiosis, cuyo 

“sentido textual viene definido como la resultante de una relación dialéctica 

establecida en la suma y la interacción de ‘efectos’ de sentido esencialmente 

diversos” (GONZÁLEZ, 1999: 71).  

En el caso de Los Prisioneros, el texto escrito aparece por primera vez en 

“Muevan las industrias”. En una secuencia (desde el 3’17 y hasta el 3’28) se 

observa la frase las industrias (dividida en cuatro sílabas) cuando la banda toca 

sus instrumentos modernos. Después, cuando unos obreros operan una 

maquinaria pesada, se distingue muevan las industrias al lado inferior derecho del 

encuadre. Además de contar con la voz de González, el texto sirve para potenciar 

el estribillo.  

 

En cuanto a lo oral, en “Corazones rojos” se escuchan a unos escolares que le 

gritan a una mujer-maniquí. Así, se superponen las voces de los niños 

interpretando ¡Hey, mujeres!, la versión original del disco y la imagen de una 

fémina que, al ser interpelada por unos infantes, realiza una performance con la 

bandera de Texas 10  arriba de un cubo. Todo eso contiene una información 

                                                
10 No es casual que dicha mujer-maniquí esté cubierta por la bandera de Texas. Además del enorme 

parecido con el emblema chileno, probablemente, el director del videoclip intentó vincular el machismo 

imperante en tierras australes y el conservadurismo exacerbado de aquel estado norteamericano.  
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semántica.  

En los videos de esta banda, las señales sonoras resaltan las ideas reflejadas 

en las imágenes. Esto se puede advertir en los primeros veinte segundos de 

“Maldito sudaca”. En la secuencia inicial —donde la cámara enfoca una pequeña 

muralla de cubos con una fotografía de The Beatles, unos tarros de basura 

repletos, un afiche de Los Prisioneros pegado en un poste y una vereda con cajas 

de cartón— parece que alguien sintoniza varias estaciones radiales: se escucha “A 

hard day’s night”, ladridos probablemente sampleados (que remiten a “El baile de 

los que sobran”), la voz de Sergio Campos, histórico locutor de Radio Cooperativa 

(medio de comunicación opositor a la dictadura); un tango, la introducción de “La 

cultura de la basura” (el sonido de alguien hojeando un libreto radial: Y tenemos 

aquí un disquito simpático para ti, muñeca, que estás solita en tu casa. A ver, a 

ver... Ah, Los Prisioneros: “La cultura de la basura” 11 ) y, por último, la frase 

escuchando radio, correspondiente a esa canción. Estos elementos podrían ser 

catalogados de extradiegéticos, aunque también corresponderían a lo que Murray 

Schafer denominó como “esquizofonía”:  

El régimen de disociación entre espacio y sonido que los aparatos mediáticos operan 

genera una especie de desterritorialización que puede llevar a un estado caótico y 

angustiante, y a un cierto aprisionamiento auditivo. Eso se daría en virtud de un 

ambiente que propicia la sensación de descontrol de la audición, próximo a la agonía 

de sentir el ego desfragmentando debido a la invocación generada por los 

dispositivos sonoros (OBICI, 2008: 48).  

Otro ejemplo de sonidos que se vinculan con las imágenes es “Muevan las 

industrias”. Este tema contiene sonidos “industriales” cuyos timbres son 

reconocibles (golpes sampleados de balones de gas) y que, en el videoclip, se 

expresan a través de mazazos de Tapia a un tubo de alcantarillado y a un tarro de 

                                                
11 Allí Los Prisioneros ironizan con ser parte de la cultura de masas a la cual critican. Si bien en ese 

tema se identifican con un “nosotros”, en el que también participan, en realidad, plantean un 

cuestionamiento desde adentro a este mundo superficial, autómata, de la música de la radio, del 

estadio, de las historietas y de la TV. 
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basura. “Muevan las industrias” está notoriamente inspirado en “People are 

people” de Depeche Mode: mientras en el primero las acciones se desarrollan en 

una fábrica, en el segundo se ejecutan desde un submarino. En ambos casos, los 

sonidos “metálicos” provienen de martillazos a una cadena o de la operación de 

maquinaria pesada.  

 

 
El sintetizador, la fuente emisora de aquellos sonidos de fábrica, deja, aquí, de 

ser un objeto acusmático y se convierte en “protagonista” del videoclip: si la 

melodía se escucha, observamos de dónde proviene.  

Young (2013) afirma que el sintetizador simbolizó la identidad del new wave, 

transformándose en lema central de la modernidad. Por tal razón, este 

instrumento fue esencial en vídeos de artistas como Depeche Mode (“Just can’t 

get enough”), Yazoo (“Don’t go”), Gary Numan (“Cars”) y Devo (“Time out for fun”). 

En estos casos, los músicos se mueven inexpresivamente por el espacio de forma 

robótica. Vernallis asegura que “a veces, los músicos de los ‘80 parecían como si 

les hubieran dado un tranquilizante de elefante [...] Tal conducta como de maniquí 

puede haber sido porque los artistas aún no comprendían el lenguaje del video 

musical” (VERNALLIS, 2013: 221).  

Por otro lado, Gabrielli se refiere a la “performance de los instrumentos 

musicales” (GABRIELLI, 2010: 100), concepto atribuido al director francés Michel 

Gondry. La autora señala que el realizador —que ha trabajado con Daft Punk, The 

Chemical Brothers, Björk y Paul McCartney, entre otros— se destaca por: 

Llamar la atención del espectador con un solo grupo de elementos de la composición 

visual. La escenografía se basa en la estructura simétrica formada por la composición 

de diferentes elementos: mientras la cámara está filmando de frente un conjunto, el 

espectador ve a los personajes/instrumentos ocupando totalmente la pantalla 

(GABRIELLI, 2010: 102). 

“Muevan las industrias” (1986) versus “People are people” (1984) 
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Retornando a los videoclips de Los Prisioneros, en “Muevan las industrias” el 

sintetizador cobra relevancia en el estribillo (las industrias, muevan las industrias) y 

en los versos voy a llegar a la gran máquina y si agacho un poco la cabeza. En el 

coro aparecen González, Narea y Tapia con overoles azules12 y tocando —casi 

inmóviles— sus modernos sintetizadores Casio modelo CZ y la batería electrónica 

Simmons SDS-9. Después, en el puente (del 1’56 al 2’12), el sintetizador se 

encuentra en un primer plano, aunque se intercalan otras imágenes: fábricas, un 

partido de fútbol de barrio y una máquina de producción en serie.  

 

Así, el grupo ostenta su nuevo equipamiento (obtenido tras la firma con el sello 

EMI), a diferencia de la precariedad de “La voz de los ‘80”, donde sólo se exhiben 

una guitarra eléctrica y un tambor de batería parchado.  

Conclusiones 

Las canciones pop, generalmente, son consideradas como “vehículos de 

reminiscencia” (VAN DIJCK, 2009). El autor sostiene que la música pop grabada 

también podría generar “un marco cognitivo a través del cual los significados 

construidos en conjunto se transponen a la memoria individual, resultando en un 

mezcla intrincada de recuerdo e imaginación, de recuerdos entremezclados con 

extrapolaciones y mitos” (VAN DIJCK, 2009: 110).  

Mediante la fusión de sonidos, música, letra e imágenes, el videoclip posibilita 

                                                
12 Un artista que enfatizó la relación entre lugar, comunidad e identidad fue el estadounidense Bruce 

Springsteen, quien ha profundizado en las problemáticas de la clase proletaria. Por eso, para sugerir 

compromiso, luce “atuendos de trabajo”, como blue jeans y camisetas blancas (Connell y Gibson 

2001). En el caso de “Muevan las industrias”, Los Prisioneros aluden a la clase obrera vistiendo 

overoles azules, que remiten, por ejemplo, a trabajadores de industrias textiles.  
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un “diálogo emocional” (VERNALLIS, 2013) entre artistas y audiencias. Por eso, no 

es de extrañar que en una secuencia la cámara registre locaciones, rostros u 

objetos para aludir a clases sociales, grupos etarios o minorías sexuales. Como 

ilustra Chion, las imágenes sólo se comprenden debido a su contigüidad. De esa 

forma, “la memoria del espectador funciona entonces como un mezclador ideal, 

muy superior a una máquina, de impresiones visuales encadenadas unas a otras 

en el tiempo” (CHION, 1993: 129). 

Este trabajo ha sido una aproximación a los videoclips de Los Prisioneros, 

considerando ciertas categorías de análisis. Aquí hemos atestiguado cómo sus 

obras audiovisuales —cargadas de simbolismos locales— permiten que el 

espectador rememore, se identifique con un colectivo y asocie con generaciones, 

lugares y acontecimientos. Aquello se acentúa con el empleo de planos y ángulos 

de cámara y sonidos sugestivos, y con una performance atrayente. Estos 

elementos potencian las sensaciones evocadas por la melodía de las canciones y 

generan en el espectador una constante estimulación, lo que se constata en “La 

voz de los ‘80” (abre los ojos, ponte de pie / escucha el latido, sintoniza el sonido / 

agudiza tus sentidos).   

En cuanto a las limitaciones de este estudio, cabe señalar que no se ha 

abordado el concepto de performance desde la interacción de los personajes en 

el encuadre; más bien, nos hemos abocado a la preponderancia del instrumento 

musical y su relación con la canción. Por otro lado, sería interesante ahondar en 

cómo el videoclip funciona como una narrativa audiovisual, en su vertiente clásica 

(una historia) o en su versión post-clásica (una composición menos lineal). 
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Resumo 

Este artigo define e analisa a segunda fase da conversão para o cinema sonoro na cidade do Rio 

de Janeiro, entre outubro de 1929 e dezembro de 1930. Entendemos esse processo como a 

adaptação do circuito cinematográfico exibidor carioca para a projeção de filmes sincronizados. São 

discutidas as principais características dessa segunda fase, quando a nova tecnologia se espalhou por 

diferentes regiões da cidade, atingindo salas de cinema mais populares e consolidando o novo formato 

de exibição junto ao público carioca. 

Palavras-chave: Filme sonoro; Exibição; Salas de cinema; Rio de Janeiro. 

 

Abstract 

This article defines and analyzes the second phase of the conversion to sound cinema in the city of 

Rio de Janeiro, between October 1929 and December 1930. We understand this process as the 

adaptation of the Rio film exhibition circuit for the projection of synchronized movies. The article 

discusses the main features of this second phase, when the new technology spread to different areas 

of the city, reaching more popular movie theaters and consolidating the new technology to the 

“carioca” public. 

Keywords:  Sound film; Exhibition; Movie theaters; Rio de Janeiro. 
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Introdução 

No artigo Toward a Historiography of American Film, publicado em 1977, o 

pesquisador Charles F. Altman – que posteriormente passaria a assinar como Rick 

Altman – questionava as mais frequentes abordagens sobre a história do cinema 

norte-americano. Um dos problemas identificado pelo autor era referente à noção 

de periodização, uma vez que os períodos e critérios utilizados pelos livros e 

estudos então disponíveis eram frequentemente importados acriticamente da 

história política ou literária para a história do cinema, sem perceber, porém, os 

ritmos diferentes entre um e outro. Escrevia Altman: 

Dada a escala miniaturizada da história do cinema, nós devemos ser particularmente 

cuidadosos com os meses, e mais ainda com os anos, devendo resistir à tentação de 

confundir periodizações retiradas da própria história do cinema com aquelas 

emprestadas dos determinantes sociais do cinema. (ALTMAN, 1977, p. 13).2 

Publicado no ano anterior à Conferência da Federação Internacional de Filmes 

(FIAF), em Brighton, Inglaterra, em 1978 – marco do que viria a ser chamada de 

Nova História do Cinema (New Film History)3 –, o artigo de Altman é bastante 

crítico sobre a bibliografia então existente sobre a história do cinema nos EUA, 

sugerindo novas metodologias, abordagens e temas. Um dos mais promissores 

caminhos dessa nova historiografia serão os estudos sobre a recepção, com 

particular atenção aos espaços de exibição dos filmes. Robert C. Allen e Douglas 

Gomery (1985), dois dos principais representantes dessa história revisionista do 

cinema, vão destacar a importância dos estudos locais de recepção, tanto diante 

do desconhecimento que ainda grassava sobre o tema, quanto pelas 

possibilidades de novas informações, questionamentos e proposições que eles 

traziam.  
                                                

2 “Given the micro-miniaturized scale of film history, we must be particularly careful with months, let 

alone years, and must resist the temptation to confuse periodizations derived from film’s internal history 

with those borrowed from film’s social determinant”. (Tradução do autor). 
3 Sobre a Nova História do Cinema, ver o artigo escrito no calor do momento por Thomas Elsaesser. 

(1986). 
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Em relação ao cinema brasileiro, o impacto do renovado vigor dos estudos 

históricos sobre cinema – baseado no trabalho conjunto com cinematecas, na 

ampliação de fontes, e no maior rigor nas abordagens – também tem sido sentido 

com cada vez mais intensidade nos últimos anos. Alinhado a essa perspectiva e 

tomando como tema a conversão para o cinema sonoro no Brasil, o presente 

trabalho busca aplicar a esse objeto duas das considerações expostas nos 

parágrafos anteriores: a criação de uma periodização específica ao processo 

histórico do cinema e a atenção especial às condições históricas de recepção. 

Portanto, como já dito, esse artigo faz parte de um projeto de pesquisa mais 

amplo que investiga a conversão para o cinema sonoro no Brasil, aqui entendida 

como o gradual processo de adoção, como padrão comercial das salas de 

exibição, da programação e projeção de filmes com acompanhamento sonoro 

sincronizado e reproduzido mecanicamente. Para analisar esse processo histórico 

em sua evidente complexidade – destacando a existência de ritmos desiguais de 

seu desenvolvimento em diferentes cidades e regiões do Brasil –, optamos por 

uma delimitação temporal e espacial mais restrita. 

Assim, o presente texto propõe um recorte bastante preciso: a análise da 

conversão do circuito exibidor da cidade do Rio de Janeiro num período de cerca 

de quinze meses, entre outubro de 1929 e dezembro de 1930. Acreditamos que 

esse momento pode ser caracterizado como a segunda fase de conversão para o 

cinema sonoro na então Capital Federal.  

A primeira fase: junho a setembro de 1929. 

Em outro trabalho, abordei o que eu defini como a primeira fase de conversão 

para o cinema sonoro do circuito exibidor da cidade do Rio de Janeiro (FREIRE, 

2012a). Esta teve início com a primeira exibição de um filme sonoro nos modernos 

sistemas Vitaphone (som em disco) e Movietone (som no filme), no recém-

reformado cinema Palácio Theatro, em 20 de junho de 1929, com a exibição do 

filme musicado, cantado e “100% falado” A melodia da Broadway (Broadway 

Melody, Harry Beaumont, 1929). 



	  

  

42  

V
O
L
.  
5
,  
N
.  
1
  •
  R
E
B
E
C
A
  9
  |
  J
A
N
E
IR
O
  -
  J
U
N
H
O
  2
0
1
6
  

Durante essa primeira fase, ocorrida entre junho e setembro de 1929, os jornais 

cariocas alardeavam a “febre dos sincronizados” que atingia a cidade. A imprensa 

registrou o sucesso da novidade, marcado pelos recordes de bilheteria e pelas 

longas filas nos cinemas já convertidos para a projeção sonora, com público de 

maior poder aquisitivo indo ver e ouvir mais de uma vez os novos e afamados 

talkies (de talking pictures).  

A principal característica dessa fase inicial foi o fato da conversão ter abarcado 

somente os grandes palácios de cinema da Cinelândia. Estas salas de exibição 

eram as melhores e mais luxuosas da cidade e foram responsáveis pelo 

lançamento, na então Capital Federal dos primeiros filmes cantados, musicados 

e/ou falados, de cada um dos principais estúdios norte-americanos. Durante esse 

momento de enorme popularidade dos novos filmes sincronizados, chegou a 

ocorrer, inclusive, uma disputa entre as agências distribuidoras por espaço na 

programação dos então poucos cinemas já convertidos. A concorrência inicial era 

tão grande ao ponto de duas salas de diferentes arrendatários, tais como o cine 

Glória e o cine Império, localizadas lado a lado na Praça Floriano, inaugurarem 

seus equipamentos sonoros exatamente no mesmo dia4. 

Outras características comuns a essas salas de cinema pioneiras na exibição 

de longas-metragens sonoros no Rio de Janeiro eram a elevação no preço dos 

ingressos – o mais caro chegaria a custar cinco mil réis – e o fato de todos os 

cinemas terem adquirido os dispendiosos equipamentos sonoros Western 

Electric. Importados dos Estados Unidos, estes eram tidos como os melhores 

aparelhos da época, sendo conjugados para os sistemas Vitaphone e Movietone. 

Com uma duração de apenas quatro meses, essa primeira fase foi marcada, 

                                                
4  Uma analogia interessante pode ser feita com o cenário recente do mercado exibidor nacional, 

marcado pela grande oferta de títulos em 3-D digital, mas relativamente poucas salas aparelhadas para 

esse tipo de projeção. O resultado desse desequilíbrio implicava em: 1) necessidade de alguns títulos 

terem de aguardar datas na grade de programação das salas adaptadas para estrearem (ficando na 

“prateleira”); 2) a grande rotatividade de filmes nas salas aparelhadas, com mais de um título sendo 

exibido em horários distintos; 3) a redução do tempo de permanência dos filmes em cartaz quando não 

atingem bilheterias expressivas.  
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portanto, pela rápida conversão das seis melhores salas de cinema do Rio de 

Janeiro, todas localizadas a poucos metros uma das outras. Além de luxuosas, 

eram salas amplas – com lotação média superior a 1.000 poltronas – e, portanto, 

potencialmente lucrativas, mesmo diante do grande investimento necessário. 

Além disso, todas eram salas de exibição novas e modernas, com no máximo 

quatro anos de existência5. Esses seis cinemas eram explorados por três das 

principais companhias exibidoras atuantes na cidade: a Companhia Brasil 

Cinematográfica – CBC, de Francisco Serrador (Palácio Theatro, Odeon e Glória), 

a Marc Ferrez & Filhos (Pathé Palácio) e a Paramount (arrendatária do Capitólio e 

Império). Por fim, esses seis cinemas foram os responsáveis por estrear para a 

plateia carioca os primeiros filmes sonoros, todos exclusivamente norte-

americanos e produzidos pelos Metro-Goldwyn-Mayer, Paramout, Fox, Universal, 

Warner e First National. 

As principais informações sobre essa primeira fase estão resumidas na tabela 

abaixo: 

  

                                                
5  Os cinemas Capitólio, Glória e Império foram inaugurados em 1925, o cine Odeon em 1926, e o cine 

Pathé Palace em 1928. O Palácio Theatro era um cineteatro mais antigo, mas sofreu grande reforma no 

início de 1929, passando a funcionar exclusivamente como cinema.  
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1ª Fase da conversão das salas cariocas para o cinema sonoro6 

Nome do 
Cinema Categoria7 Exibidor 

Lotaçã
o 

Rua, Bairro e/ou 
Circunscrição 
administrativa 

Filme exibido / estúdio 
produtor / estreia ou não 

Modelo e 
marca do 

equipamento Data 
Palácio 
Theatro Extra CBC 1.900 

Rua do Passeio, 40 
(Centro) 

A melodia da Broadway 
(Metro) - estreia 

Western Electric 
(conjugado) 

20/06/192
9 

Odeon Extra CBC 1.344 
Praça Floriano, 7 - 
Cinelândia (Centro) 

Follies de 1929  
(Fox) - estreia 

Western Electric 
(conjugado) 

22/07/192
9 

Pathé 
Palacio 1ª classe 

Marc Ferrez & 
Filhos 918 

Praça Floriano, 45 
Cinelândia (Centro) 

Boêmios  
(Universal) - estreia 

Western Electric 
(conjugado) 

19/08/192
9 

Capitólio Extra Paramount 955 
Praça Floriano, 51 
Cinelândia (Centro) 

Marcha Nupcial  
(Paramount) - estreia 

Western Electric 
(conjugado) 

06/09/192
9 

Glória Extra CBC 1.063 
Praça Floriano, 35/7 
Cinelândia (Centro) 

O homem e o momento  
(First National) - estreia 

Western Electric 
(conjugado) 

27/09/192
9 

Império 1ª classe Paramount 526 
Praça Floriano, 19 
Cinelândia (Centro) 

Canção do Lobo 
(Paramount) - estreia 

Western Electric 
(conjugado) 

27/09/192
9 

 

Segunda fase: outubro de 1929 a dezembro de 1930. 

A partir de outubro de 1929, teria início uma segunda fase na conversão do 

circuito exibidor cinematográfico carioca à projeção de filmes sonoros. Em 

primeiro lugar, essa nova fase foi marcada pela expansão da conversão para 

outras localidades na cidade do Rio de Janeiro. Já em 1º de outubro, o cine-

theatro São José, principal cinema da Empresa Paschoal Segreto, localizado na 

Praça Tiradentes, tradicional reduto teatral da cidade, foi anunciado como o 

“primeiro cinema fora da Avenida a apresentar o cinema sonoro” (A NOITE, 1929, 

                                                
6 As informações sobre lotação, exibidor e endereço das salas foram retiradas, sobretudo, de Diretoria 

de Estatística Municipal (1938) e Alice Gonzaga (1996). As informações sobre os primeiros filmes 

sonoros exibidos, a data da estreia dos novos equipamentos sonoros e seu modelo e marca, foram 

obtidas em pesquisa em diversas edições publicadas em 1929 por jornais cariocas como Correio da 

Manhã, O Paíz e O Jornal, entre outros. 
7 A categoria da sala foi baseada na “classificação dos cinemas fornecida pelo Sindicato de Exibidores 

para efeito de tabela de aluguel dos complementos fornecidos pela Distribuidora de Filmes 

Brasileiros”, datada de 1934 (In: CARIJÓ, 1937, p. 62). Embora seja uma classificação feita cinco anos 

após 1929 e que reflete mudanças ocorridas nesse período – o cine Capitólio, por exemplo, foi 

renomeado como cine Broadway –, ela serve como parâmetro aproximado para os fins desse artigo.   
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p. 5). Isto é, o cinema sonoro saía do abrigo exclusivo da Avenida Rio Branco, 

antiga Avenida Central, e suas imediações, como a Rua do Passeio onde ficava o 

Palácio Theatro. A novidade começou, portanto, a chegar a cinemas localizados 

no centro do Rio de Janeiro, mas fora da então luxuosa e moderna Cinelândia – o 

também chamado “Quarteirão Serrador”, nos arredores da Praça Floriano. Além 

do cine São José, ainda em outubro de 1929 foi inaugurada aparelhagem sonora 

no tradicional cine Ideal, localizado na Rua da Carioca, também no centro da 

cidade.  

Mas nesse mesmo mês o cinema sonoro também ultrapassou a região central 

da cidade, onde ficavam as melhores salas, também chamadas de “cinemas 

lançadores”. O cine Hélios, no Andaraí, após ser convertido para a projeção 

sonora, propagandeava ser “o único cinema de bairro que tem o verdadeiro 

cinema falado”. (O JORNAL, 1929, p. 13). Se no Rio de Janeiro os talkies 

começavam a chegar aos bairros residenciais – os “cinemas de bairro” eram 

assim chamados por serem frequentados, sobretudo, pelos moradores da 

vizinhança –, a novidade também já tinha atravessado a Baía de Guanabara. 

Afinal, já em setembro de 1929 a Empresa Paschoal Segreto inaugurou a 

aparelhagem sonora do Cine-Theatro Imperial, o melhor cinema de Niterói, que se 

tornava a terceira cidade do país a possuir o cinema sonoro após São Paulo e Rio 

de Janeiro. (FREIRE, 2012b). 

Nessa segunda fase, o ritmo de conversão do circuito exibidor permaneceu 

acelerado. Entre outubro e dezembro de 1929, mais dez salas de exibição 

cariocas foram convertidas para o cinema sonoro. Ao longo do ano de 1930, 

temos indicações de pelo menos outras dezoito salas adaptadas para as 

projeções de filmes sonoros no Rio de Janeiro.  

As primeiras salas cariocas convertidas nessa segunda fase, embora não 

estivessem no mesmo nível dos palácios da Cinelândia, em termos de 

sofisticação, preço e conforto, eram os cinemas lançadores de outras cadeias 

exibidoras. Se na primeira fase, os seis cinemas adaptados pertenciam, como 

vimos, à CBC, Marc Ferrez & Filhos, e Paramount, nessa segunda fase tratavam-

se das melhores salas dos exibidores Luiz Severiano Ribeiro (Exibidores Reunidos 
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Sociedade), Vital Ramos de Castro (Empresa V. R. Castro), Comendador Martinelli 

e Generoso Ponce (Empresa Brasileira de Cinemas) e Domingos Segreto (Empresa 

Paschoal Segreto).  

Esses cinemas cobravam ingressos mais baratos que os da Cinelândia (o mais 

caro geralmente custava três mil réis) e serviram para exibir, em circuito 

secundário, os grandes lançamentos que já tinham sido projetados no Quarteirão 

Serrador com grande sucesso. Exibido em sessões lotadas, A melodia da 

Broadway, por exemplo, só teria saído de cartaz do Palácio Theatro por pressão 

da First National, que aguardava data para estrear A divina dama (The Divine Lady, 

Frank Lloyd, 1929), seu primeiro filme sonoro. Assim, o talkie da Metro, exibido 

entre junho e julho de 1929 na Cinelândia, ainda tinha grande potencial de público 

ao ser escolhido para estrear a aparelhagem sonora do cine Ideal, em 5 de 

outubro de 1929. 

Da mesma forma, o cartaz da inauguração da projeção sonora do cine 

Fluminense, em São Cristovão, em 15 de novembro de 1929, era O Pagão (The 

Pagan, W.S. Van Dyke, 1929) também da Metro. O filme estrelado por Ramon 

Novarro havia estreado no Palácio Theatro em 5 de outubro, mas já tinha saído de 

cartaz cerca de um mês antes, mesmo desfrutando de boas bilheterias. O mesmo 

ocorreu com Hollywood Revue (Charles Reisner, 1929), estreia do cinema sonoro 

no cine Atlântico, em Copacabana, em dezembro de 1929, que fora lançado no 

mês anterior no Palácio Theatro. Ou seja, essa expansão do cinema sonoro 

permita que os primeiros e grandes sucessos do cinema sonoro na cidade 

pudessem ser exibidos em circuito. Isto é, serem programados em salas de 

segunda ou terceira linha após já terem cumprido suas carreiras iniciais nos 

cinemas lançadores, atingindo plateias de diferentes bairros e/ou classes sociais.  

Outra opção para as salas convertidas nessa segunda fase foi estrear os 

primeiros filmes sonoros de estúdios norte-americanos independentes, que não 

possuíam agências distribuidoras próprias no Brasil, como os da Tiffany-Stahl 

Productions ou Cecil B DeMille Productions Inc. Esses filmes eram então lançados 

por distribuidoras brasileiras, tais como o Programa Serrador, o Programa V. R. de 

Castro ou o Programa Matarazzo. Havia ainda a possibilidade de estrear filmes de 
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grandes estúdios norte-americanos que não tinham salas lançadoras próprias ou 

contratos exclusivos com os principais exibidores, como a Columbia ou United 

Artists.  

Se os melhores cinemas do Rio, considerados da classe “Extra”, se 

converteram todos ao sonoro na primeira fase, a partir de outubro de 1929 

cinemas de 1ª e 2ª classe também se adaptaram, mas nem todos. Salas de 

exibição tradicionais como o cine Íris, na Rua da Carioca, e o cine Pathé (ou 

Pathézinho), na Avenida Rio Branco, não se adaptaram nem em 1929 ou mesmo 

em 1930, motivando críticas e elogios ao manterem-se exibindo exclusivamente 

filmes silenciosos. Já em agosto de 1929, por exemplo, o crítico de Fon-Fon! 

precisava alertar sobre a presença de um bom filme silencioso em cartaz na 

Cinelândia: 

Esta novidade de filmes falados, sincronizados, cantados, dançados etc., está, além 

d’outras coisas, a praticar a injustiça de conceder uma vida obscura a filmes 

silenciosos que são belíssimos trabalhos. O público – a eterna criança – deixa-se 

conduzir cegamente por fantasias e esquece-se de quem lhe oferece boas 

impressões de arte. (FON-FON!, 1929, p. 65). 

Quando o cine Íris lançou Febre de Broadway (Broadway Fever, Edward F. 

Cline, 1929), da Tiffany Stahl, o crítico de Selecta reforçou que “o cinema falado 

está privando o Quarteirão [Serrador] de alguns bons filmes silenciosos. Este é um 

deles”. (SELECTA, 1929, p. 26). Por outro lado, o Pathezinho, localizado na 

Avenida Rio Branco, recebeu reprimendas na mesma revista por exibir Pancadas 

de amor (The Whip Woman, Joseph C. Boyle, 1928), da First National, filme velho 

que, segundo o crítico, “só a carência de filmes silenciosos, deu margem a vê-lo 

nas telas cariocas”. (SELECTA, 1929, p. 26). 

Se a oferta de cópias de novos filmes norte-americanos silenciosos de 

qualidade parecia se tornar cada vez mais restrita conforme o ano de 1929 ia 

chegando ao fim, havia ainda a alternativa dos filmes europeus. Essa era a 

estratégia do cine Rialto, na Avenida Rio Branco, que se manteve dedicado ao 

Programa Urânia, composto basicamente de filmes silenciosos alemães dos 

estúdios UFA.  



	  

  

48  

V
O
L
.  
5
,  
N
.  
1
  •
  R
E
B
E
C
A
  9
  |
  J
A
N
E
IR
O
  -
  J
U
N
H
O
  2
0
1
6
  

Abaixo está a tabela dos cinemas cariocas convertidos no início da segunda 

fase, entre outubro e dezembro de 1929: 

 

2ª Fase da conversão das salas cariocas para o cinema sonoro (out-dez. 1929) 

Nome do 
Cinema Categoria8 Exibidor Lotação 

Rua, Bairro e/ou 
Circunscrição 
administrativa 

Filme exibido / estúdio 
produtor / estreia ou não 

Modelo e 
marca do 

equipamento Data 

São José N/A 

Emp. 
Paschoal 
Segreto 1.718 

Praça Tiradentes, 3/5 
(Centro) 

Marcha Nupcial 
– já exibido 

Western Electric 
(conjugado) 01/10/192

9 

Ideal 2ª classe 
Exibidores 
Reunidos 1.097 

Rua da Carioca, 60/4 
(Centro) 

A melodia da Broadway  
– já exibido 

RCA - 
(conjugado) 

05/10/192
9 

Popular 2ª classe 
Emp. V. R. de 

Castro 1.300 
Av. Marechal Floriano, 

97/103 (Centro) 

O clube dos celibatários 
(Oscar Price Productions) - 

estreia 
Pacent - 

(Vitaphone?) 
23/09/192

9 

Hélios 4ª classe 

Emp. 
Paschoal 
Giorno 603 

Rua Barão de 
Mesquita, 640 (Andaraí) 

O homem e o momento 
– já exibido 

RCA 
 (Vitaphone?) 

07/10/192
9 

Mascote 3ª classe 
Emp. V. R. de 

Castro 1.060 
Rua Arquias Cordeiro, 

324 (Méier) 
O submarino  

(Columbia) – já exibido 
Pacent  

(Vitaphone?) 
01/11/192

9 

Paris 3ª classe 
Emp. V. R. de 

Castro 518 
Praça Tiradentes, 42 

(Centro)  

O uivar das feras  
(Mascot Pictures) – já 

exibido 

Pacent  
(Vitaphone?) 04/11/192

9 

Primor 3ª classe 
Emp. V. R. de 

Castro N/A 
Avenida Passos, 119 

(Centro) 
O submarino  
– já exibido 

Pacent 
(Vitaphone?) 

13/11/192
9 

Fluminens
e 3ª classe Camilo Gorga 1.519 

Av. Mar. Deodoro, 105, 
São Cristóvão 

O Pagão  
(Metro) – já exibido 

Pacent  
(conjugado?) 

15/11/192
9 

Eldorado 1ª classe 

EBC 
(Martinelli e 

Ponce) 1.078 
Av. Rio Branco, 166/8 

(Centro)  

A mulher sem Deus 
(C.B. DeMille Production) - 

estreia 
RCA - 

(conjugado) 
18/11/192

9 

Atlântica 2ª classe 
Exibidores 
Reunidos 986 

Rua Copacabana, 610, 
Copacabana 

Hollywood Revue  
(Metro) – já exibido 

RCA - 
(conjugado) 

20/12/192
9 

 
Se destacamos acima apenas as salas adaptadas no início da segunda fase, 

devemos ressaltar que o ritmo de conversão e expansão do cinema sonoro no Rio 

de Janeiro prosseguiu em ritmo acelerado nos primeiros meses de 1930. Luiz 

Severiano Ribeiro, por exemplo, depois do cine Ideal e o do Atlântico, vai 

aparelhar, entre janeiro e março de 1930, três outras salas. Em apenas três meses, 

o cinema sonoro é inaugurado no cine Velo (na Tijuca), no cine Vila Isabel (no 

                                                
8 Novamente utilizamos as informações de 1934 (CARIJÓ, 1937, p. 62), o que traz problemas como o 

fato do cineteatro São José, àquela altura, ter voltado a funcionar exclusivamente como teatro e não 

constar mais na listagem.   
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bairro de mesmo nome) e no cine Brasil (também na Tijuca). Até o final de 1930, o 

Exibidores Reunidos converteria ainda outras salas como o cine Modelo 

(Riachuelo), cine Guanabara (Botafogo) e cine América (Tijuca), conseguindo 

atingir o público de diferentes bairros da cidade, da Zona Sul à Zona Norte.  

Além da expansão geográfica, outro dado importante dessa segunda fase é 

que ela foi marcada pelo “jeitinho” dado por alguns exibidores de menor porte 

para tentarem embarcar na “febre do sincronizado” que continuava atingindo a 

cidade. A principal tentativa de adaptação experimentada foi a instalação de toca-

discos comuns nas cabines de projeção, com o objetivo de executar discos 

fonográficos em acompanhamento aos filmes. Nesses casos, eram tocados 

discos de 78 rpm, com duração de cerca de 3 minutos, ao invés dos discos 

especiais do Vitaphone, de maior dimensão e velocidade de 33 1/3 rpm, que 

tinham até 11 minutos de duração. 

O cine-theatro Phenix, localizado na Avenida Almirante Barroso, foi uma das 

salas que apelaram para esse tipo de expediente, utilizando um toca-discos Victor 

para sincronizar o filme europeu silencioso Volga Volga (Wolga Wolga, Viktor 

Tourjansky, 1928), em cartaz a partir de 13 de setembro de 1929. O famoso 

sistema Sincrocinex, criado para permitir a exibição do primeiro longa-metragem 

sincronizado brasileiro, Acabaram-se os otários (Luiz de Barros, 1929), também 

era baseado no mesmo princípio, tendo sido instalado especialmente para a 

exibição desse filme no cine Rialto, a partir de 26 de setembro de 1929. 

Vários cinemas de bairro cariocas – como o cine Guarany, no Estácio, ou o 

cine Polytheama, no Largo do Machado – apelaram da mesma forma para esse 

“sincronismo improvisado” no segundo semestre de 1929. Método descrito como 

uma forma de tapear o público, os aparelhos toca-discos conjugados a projetores 

silenciosos começaram a ser apelidados pela imprensa de “tapeafones”. Esse 

engodo, vendido como “cinema sincronizado”, oferecia uma projeção meramente 

acompanhada por música e às vezes efeitos sonoros (através de “discos de 

ruídos”) executados por meios mecânicos. Apenas os projetores sonoros, porém, 

eram em geral utilizados para apresentar filmes cantados ou falados, nos quais 

um sincronismo preciso era supostamente imprescindível. Por isso a ressalva na 
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já citada publicidade do cine Hélios, ao instalar equipamentos de projeção 

Vitaphone e Movietone, de se intitular “o único cinema de bairro que tem o 

verdadeiro cinema falado” (grifo nosso). 

Entre Vitaphones e “Tapeafones”, quem saiu perdendo foram os músicos dos 

cinemas cariocas. Ao longo de poucos meses eles foram sendo demitidos tanto 

das mais luxuosas salas de exibição que instalaram os novos equipamentos 

sonoros, quanto por exibidores que substituíam suas “orquestrinhas” por potentes 

toca-discos. Essas adaptações mais baratas que tentavam concorrer com a moda 

dos filmes sonoros resultaram no súbito e crescente desemprego de muitos 

músicos que passaram a viver uma “situação trágica”, como noticiou a imprensa. 

Já em outubro de 1929, nos arredores da Avenida Rio Branco só restavam dois 

cinemas com orquestras que tocavam ao vivo: o Rialto e o Pathé (ou Pathezinho). 

Todos os demais estavam “victrolizados”, relatava o jornal O Globo (1929, p. 5). 

No mês seguinte, em longo artigo no Jornal do Commercio, outro crítico também 

se indignava com a situação: “É absolutamente inadmissível, a pretexto de se 

tratar de fita ‘sincronizada’ ou ‘sonora’, substituir a orquestra de músicos 

nacionais (que dá outro colorido e vida ao filme) por uma sequência de discos 

fonográficos”. (GUIMARÃES, 1929). 

Por mais que as orquestras dos cinemas fossem tradicionalmente criticadas 

pelo público e imprensa (PEREIRA, 2014; SOUZA, 2014b), não faltou quem 

lamentasse sua rápida extinção nas grandes cidades. A substituição dos músicos 

por toca-discos em salas do Rio e São Paulo chegou a motivar manifestações de 

artistas e intelectuais como Heitor Villa-Lobos ou Mário de Andrade. O maestro, 

por exemplo, deu entrevista lamentando como “o Rio está gramofonizado, 

horrivelmente gramofonizado...” Solidarizando-se com seus colegas, Villa-Lobos 

apontava para “um negro quadro que se desenha em frente aos nossos músicos 

de orquestra, que já estão ficando inteiramente abandonados por causa dos 

filmes que cantam, dançam e tocam os sete instrumentos da civilização 

moderna”. (O GLOBO, 1929, p. 1-2). 

Escrevendo sobre os cinemas de São Paulo, em artigo do Diário Nacional de 

15 de janeiro de 1930, o escritor Mário de Andrade também criticou a substituição 
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das orquestras por toca-discos nos cinemas: 

A sessão abre. De primeiro eram orquestrinhas detestáveis que tocavam no geral 

sempre a mesma marchinha ou dobrado de abertura. A peça era detestável, 

convenho, e detestavelmente executada. Mas era orquestrinha. Cousa característica 

dos ambientes de divertimento pra fora do lar. A gente se ambientava muito bem. 

Olhava as fitas e na maioria das vezes esquecia a orquestrinha. [...] Eu admito que 

certas peças sincronizadas ganham bem musicalmente com a sincronização vinda 

com elas e não são essas fitas que ataco. Mas acho censurável e ataco é os mitras 

de donos de cinema que por causa disso dispensam as orquestras e agora, à guisa 

de música de cinema, nos impingem discos e mais discos que a gente acabou de 

escutar em casa mesmo. Isso é que é detestável e não pode continuar assim. O 

cinema sincronizado não dispensa as orquestras no lugar. Cada macaco no seu 

galho. (CUNHA, 2010, p. 42-4). 

Apesar desses protestos, a “marcha do progresso” não diminuiu. Em meados 

de 1930, com a rápida e contínua dispensa dos músicos das salas de cinema, as 

“orquestrinhas” já despertavam nostalgia em cinéfilos cariocas. Isso pode ser 

verificado na crítica ao que seria um bom filme silencioso – solitário em meio à 

“invasão dos talkies” – que havia sido exibido numa das poucas salas ainda não 

convertidas no centro da cidade: “O Íris, neste particular, é o tipo de cinema que 

desperta saudades. A pianista com a xícara de café e o copo d’água ao lado. A 

flauta. A clarineta. Uma orquestra! Incrível...” (CINEARTE, 1930, p. 31). Entretanto, 

em mais alguns meses praticamente não restaria mais nenhum cinema do Rio de 

Janeiro que já não estivesse convertido para a projeção sonora ou, pelo menos, 

“vitrolizado”. 

Ainda em relação aos equipamentos de projeção de imagem e som, outra 

característica fundamental dessa segunda fase de conversão dos cinemas 

cariocas é o fato dos exibidores que instalaram projetores sonoros (e não toca-

discos) terem optado, ainda assim, por equipamentos mais baratos e com 

melhores condições de pagamento do que os da Western Electric. A empresa 

norte-americana foi acusada, inclusive, de tentar impor um monopólio na venda 

da aparelhagem sonora para os exibidores brasileiros. Nesse sentido, as melhores 

salas de um circuito secundário convertido nessa segunda fase optaram pela 
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compra e instalação do Photophone, equipamento de som ótico da Radio 

Corporation of America (RCA), também importado dos EUA. Tendo baixado seus 

preços em maio de 1929, a RCA tentava, em todo o mundo, alcançar a Western 

Electric, que saíra na dianteira no mercado de venda de projetores e 

equipamentos sonoros para as salas de cinema. A estratégia funcionou e, nos 

Estados Unidos, a RCA aumentou em 200% suas instalações entre 1930 e 1931. 

(CRAFTON, 1997, p. 161, 164). No Brasil, a RCA também iniciou uma estratégia 

agressiva para tentar concorrer com a Western, o que incluiu, por exemplo, ceder 

gratuitamente aparelhagem sonora para o cine Atlântico, como forma de 

demonstrar publicamente a qualidade de seus equipamentos. (GONZAGA, 1996, 

p. 164, 194). 

Por outro lado, mantendo-se como sinônimo de qualidade, a Western Electric 

permaneceu sendo a escolha de salas como o cine Guanabara, localizado na 

Praia de Botafogo, que fez questão de destacar em sua publicidade ter sido 

“adaptado com os modernos aparelhos da Western Electric Company”. (CINE 

GUANABARA, 1930, grifo do texto). Conforme Crafton (1997, p. 164), houve uma 

oposição, mas não uma guerra entre a Western e a RCA pelo mercado exibidor: 

“os lucros eram grandes o suficiente para serem compartilhados”9. 

Uma alternativa ainda mais barata que a Western e mesmo a RCA eram os 

equipamentos da empresa norte-americana Pacent. Estes saíam ainda mais em 

conta caso o projetor fosse dotado apenas de projeção em discos (Vitaphone), 

que alguns exibidores brasileiros acreditavam ser um sistema mais confiável do 

que a então recente e pouco conhecida tecnologia de som ótico.  

A partir de 1930, a principal opção para os exibidores menos capitalizados 

passaram a ser os primeiros projetores sonoros nacionais comercializados no Rio 

de Janeiro. O projetor Cinephon, modelo Vitaphone, da empresa de José. J. de 

Barros foi usado pela primeira vez no cine Velo, no início de 1930, o terceiro 

cinema de Severiano Ribeiro a ser sonorizado. Após duas instalações RCA (cine 

Ideal e cine Atlântico), o exibidor cearense apostava num projetor nacional mais 
                                                

9 “The profits were vast enough to share”. (tradução do autor). 
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barato.  

O preço fazia muita diferença, ao que parece. Ao final de 1930, onze cinemas 

cariocas tinham instalado os projetores nacionais da marca Cinephon, com o 

cinema sonoro atingindo bairros como Jacarepaguá (cine Ipiranga), Bonsucesso 

(cine Paraíso), Méier (cine Méier), Madureira (cine Alpha) e Grajaú (cine Grajaú). 

(CINEPHON, 1930). 

Em 1930, ainda, o Rio de Janeiro conheceu seus primeiros filmes sonoros 

estrangeiros de outras nacionalidades para além dos norte-americanos. Filmes 

cantados e falados em alemão, espanhol e francês foram exibidos pela primeira 

vez para os cariocas. Coerente com sua programação, o cine Rialto também se 

diferenciou na nacionalidade dos seus equipamentos sonoros. Em 28 de julho de 

1930, a sala de exibição inaugurou sua instalação alemã da marca Ufaton. 

Além do cinema sonoro atingir, nessa segunda fase, uma variedade maior de 

bairros, exibindo filmes sonoros de diferentes produtoras e países, os tipos de 

salas de exibição convertidas também são mais diversos. Sobretudo ao longo de 

1930, foram de fato convertidos para a nova tecnologia alguns cineminhas de 

bairro. Eram salas de exibição tidas como de 2ª, 3ª e até 4ª categoria, e que 

exibiam filmes semanas e até meses após eles estrearem nos cinemas lançadores 

da Cinelândia. O cine Apollo, localizada no Rio Comprido, estreou sua 

aparelhagem sonora em 24 de abril de 1930 com o filme Follies de 1929. Esse 

filme estreara no cine Odeon em julho de 1929, isto é, nove meses antes. Pode-se 

imaginar o estado daquela cópia 35mm ao ser exibida no Apollo, provavelmente já 

danificada com muitos riscos e sujeira decorrentes de tantas projeções. 

Alguns dos cinemas convertidos nessa segunda fase também consistiam em 

salas mais antigas, antiquadas em sua arquitetura e inadequadas em sua acústica, 

construídas ainda na década de 1910 ou início dos anos 1920. Eram salas já 

tradicionais como as da região da Tijuca e adjacências, como o cine Velo, cine 

Boulevard ou o cine Modelo. Podemos citar ainda o cine América, na Praça Saens 

Peña, inaugurado em 1918 com arrojado projeto do arquiteto Antonio Virzi. Apesar 

de convertido para o cinema sonoro em 1930, a sala de exibição seria logo 

demolida e reconstruída. 
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Outros desses cinemas de bairro convertidos também nessa segunda fase 

eram, porém, salas recentes, construídas ou reformadas como parte do 

movimento de expansão e consolidação do circuito de exibidores, como o já 

mencionado Severiano Ribeiro, mas também Domingos Vassalo Caruso ou 

Antonio Mendes Monteiro, cujos investimentos concentraram-se nos bairros 

proletários. Caruso, por exemplo, era proprietário do cine Paraíso, em 

Bonsucesso, inaugurado em 1928 com 1.500 lugares e convertido logo em abril 

de 1930; enquanto Monteiro estava à frente do cine Alfa, em Madureira, 

inaugurado em 1929 e convertido no ano seguinte. Como apontou Alice Gonzaga 

(1996, p. 142-4), eram cinemas amplos que viram a ser chamados de “cabeças de 

circuito”, pertencentes a exibidores que exploravam o comércio cinematográfico 

no subúrbio carioca. 

Fossem salas maiores ou menores, modernas ou antiquadas, em comum havia 

o fato de que a adaptação de salas de exibição cariocas para o cinema sonoro foi 

deixando de ser, ao longo de 1930, algo que merecesse destaque na grande 

imprensa carioca. Desse modo, como essa pesquisa baseou-se, em grande parte, 

na pesquisa em jornais de grande circulação (O Paiz, Correio da Manhã, O Jornal, 

entre outros), obter informações sobre a conversão tardia de salas cariocas fica 

cada vez mais difícil. Afinal, conforme a projeção de filmes sonoros tornava-se 

mais comum, deixando de ser uma novidade, a adaptação “atrasada” de alguns 

cinemas não merecia notícia nos jornais, pois seu interesse era, sobretudo, para o 

bairro ou localidade específica. De todo modo, apesar da escassez de 

informações, foi possível elaborar a tabela abaixo que, diferentemente das 

anteriores, não é completa nem exaustiva. 

  



	  

  

55  

V
O
L
.  
5
,  
N
.  
1
  •
  R
E
B
E
C
A
  9
  |
  J
A
N
E
IR
O
  -
  J
U
N
H
O
  2
0
1
6
  

 

2ª Fase da conversão das salas cariocas para o cinema sonoro (jan-dez. 1930) 

Nome do 
Cinema Categoria Exibidor Lotação 

Rua, Bairro e/ou 
Circunscrição 
administrativa 

Filme exibido / estúdio 
produtor / estreia ou 

não 
Modelo e 
marca do 

equipamento Data 

Velo 3ª classe 
Exibidores 
Reunidos 800 

Rua Haddock Lobo, 
188 (Rio Comprido) 

Hollywood Revue  (Metro) 
– já estreado 

Cinephon 
(Vitaphone) 

23/01/193
0 

Villa Isabel N/A 
Exibidores 
Reunidos 1063 

Av. 28 de Setembro, 
425 (Vila Isabel) N/A 

Cinephon 
(Vitaphone) ?/03/1930 

Meyer 4ª classe 
Reis Amorim e 

Cia 627 
Av. Amaro Cavalcanti, 

33 (Méier) 
Hollywood Revue (Metro) 

– já estreado 
Cinephon  

(Vitaphone) 
19/03/193

0 

Brasil N/A 
Exibidores 
Reunidos 872 

Rua Haddock Lobo, 
437 (Rio Comprido) 

Asas (Paramount) - já 
estreado 

Cinephon 
(Vitaphone) 

10/04/193
0 

Paraíso N/A D. V. Caruso 1.500 
Praça das Nações, 66 

(Bonsucesso) 
Hollywood Revue (Metro) 

– já estreado 
Cinephon 

(Vitaphone) 
24/04/193

0 

Apollo 4ª classe 
Paschoal Giorno 

& Cia 405 

Praça Condessa de 
Frontin, 32 

(Rio Comprido) 
Follies de 1929 (Fox) – já 

estreado RCA 
24/04/193

0 

Real N/A 
Empr. Fernando 

Trogoletto 530 
Rua do Bom Retiro, 250 

(Engenho Novo) 
A Arca de Noé (Warner) – 

já estreado Mellaphone 
15/05/193

0 

Ypiranga N/A 
Elysio Alves 

Neves 600 
Barão da Taquara, 51 

(Jacarepaguá) 
Paris (Warner) – já 

estreado Cinephon 5/06/1930 

Modelo N/A 
Antônio Pinto da 

Rocha  924 
24 de Maio, 437/9 

(Riachuelo) N/A 
Cinephon 

(Vitaphone) ?/05/1930 
Engenho 
de Dentro 3ª classe 

Joaquim 
Machado 1.000 

Rua Engenho de 
Dentro, 50 (Méier) 

Hollywood Revue (Metro) 
– já estreado N/A 

05/06/193
0 

Boulevard N/A 

M. G. Costa, 
José Lourenço 

de Oliveira N/A 
Av. 28 de Setembro, 

163 (Vila Isabel) 
Broadway (Universal) – já 

estreado 

N/A 
13/07/193

0 

Nacional N/A 
Emp. Paschoal 

Chrispim 602 

Rua Voluntários da 
Pátria, 331-335 

(Botafogo) 
Um sonho que viveu (Fox) 

– já estreado 

Western Electric 
25/07/193

0 

Rialto 1ª classe 
Exibidores 
Reunidos 494 

Rua Senador Dantas, 
43 (Centro) Monolesco (UFA) – estreia 

Ufaton 28/07/193
0 

Alpha N/A 
[José Joaquim] 

Pereira e Moreno 1200 

Est. Marechal, Rangel, 
19 (Realengo) 

Madureira N/A Cinephon ?/07/1930 
Guanabar

a 2ª classe 
Exibidores 
Reunidos 1.770 

Praia de Botafogo, 506 
(Botafogo) N/A Western Electric ?/07/1930 

América 2ª classe 
Exibidores 
Reunidos 1.157 

Rua Conde de Bonfim, 
334 (Tijuca) N/A N/A ?/06/1930 

Grajaú N/A Paschoal Giorno 270 
Rua Barão de 

Mesquita, 972 (Grajaú) Valsa do amor (UFA) Cinephon ?/?/1930
 

Rio 
Branco N/A 

Luís Gonçalves 
Ribeiro 783 

Senador Euzébio, 
188/190 (Centro) N/A Cinephon ?/?/1930 

 

Conclusão 

Se apontamos que a segunda fase de conversão para o cinema sonoro se 

iniciou em outubro de 1929, é mais difícil determinarmos quando ela se encerrou 
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precisamente. Acreditamos que dezembro de 1930 pode ser tomado como um 

limite adequado devido a uma série de questões mais amplas e outras mais 

específicas. Em primeiro lugar, o golpe de Estado, com a tomada do poder pelos 

militares liderados por Getúlio Vargas, em 24 de outubro, vai ser o clímax de um 

período de extrema turbulência para o Brasil, especialmente para o Rio de Janeiro, 

obviamente afetando a frequência às salas de cinema.  

Poucos dias antes da tomada de poder que daria fim à chamada República 

Velha, o jornal governista O Paiz (incendiado após o golpe) comentava sobre os 

efeitos da crise política e econômica no comércio de diversões. Apesar de falar 

especificamente da indústria fonográfica, com a quase paralisação da venda de 

discos, certamente algo semelhante também poderia ser dito das salas de 

cinema:  

O atual momento político que o país atravessa faz concentrar nos assuntos a ele 

pertinente toda a atenção dos seus habitantes, forçados, destarte, a abandorarem as 

suas recreações costumeiras e criando para o seu espírito um ambiente de trágicas 

elucubrações. Sofre com isso todo o comércio da Nação, mormente o que se 

relaciona com artigos não essenciais à vida material do homem. A fonografia, sem 

dúvida alguma, uma de suas formas de recreação mais preferidas pelo nosso 

público, não poderia deixar de sofrer as consequencias da agravação da crise por 

que temos passado desde o princípio do ano. (O PAIZ, 1930, p. 6). 

A crise econômica, além de possivelmente refrear a frequência aos cinemas, 

teve um grande impacto no câmbio, desvalorizando a moeda brasileira e afetando 

o comércio do Brasil com os Estados Unidos, inclusive o cinematográfico. Se o 

preço de aluguel das cópias sonoras já tinha subido, a valorização do dólar 

pressionou ainda mais os custos que os distribuidores deveriam repassar para os 

exibidores locais. Da mesma forma, a importação de equipamentos sonoros dos 

Estados Unidos obviamente também se tornou muito mais dispendiosa. 

Além disso, conforme a “febre do sincronizado” começava a passar, tornavam-

se mais evidentes as dificuldades para os filmes sonoros – especialmente os cada 

vez mais frequentes filmes inteiramente dialogados em inglês – substituírem 

definitivamente os filmes silenciosos como padrão de exibição no dia a dia do 
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público e dos exibidores. O polêmico e complexo “problema linguístico” não tinha 

ainda encontrado uma solução definitiva, com diversas experiências sendo 

colocadas em prática ao longo de 1930 (legendagem, filmes falados em espanhol, 

cópias mudas etc.), mas sem encontrar uma resolução plenamente satisfatória 

para todas as plateias ainda naquele momento.  

O final do ano, com o início do verão, era tradicionalmente considerado a pior 

época para as bilheterias dos cinemas, quando o público trocava as abafadas 

salas de cinema pela ida à praia, pela viagem para Petrópolis ou por outras 

diversões ao ar livre. Se o inverno de 1930 já tinha sido “curto e quente”, com o 

calor retornando logo no início de outubro (O PAIZ, 1930, p. 1), os exibidores 

tinham motivos de preocupação com a chegada da nova estação.  

Assim, no editorial do último número do ano de Cinearte, o editor da revista 

relatou uma conversa com exibidor Francisco Serrador sobre “a quadra que 

vamos atravessando, má em todos os sentidos, mas que se tem feito 

particularmente sentir no meio cinematográfico”. Contestando os comentários de 

que os grandes cinemas cariocas colhiam lucros fabulosos, Serrador falava das 

enormes despesas decorrentes da adaptação para o cinema sonoro e das 

recorrentes flutuações do mercado, fosse por conta das estações do ano ou pela 

inconstância da qualidade dos filmes exibidos. Apesar de afirmar jamais desistir e 

revelar sua esperança num futuro melhor, o exibidor confessava:  

E, contudo, posso hoje dizer-lhe que creio jamais passou o nosso comércio por crise 

semelhante à que o aflige. O público já não é tão numeroso, devido aos motivos que 

todos sabem; a situação para muitos exibidores já é de angustia. Teremos de 

desanimar agora? (CINEARTE, 1930, p. 3). 

Nos meses seguintes, a situação parece ter continuado a ser agravar ao ponto 

do jornalista Pedro Lima, dali a um ano, iniciar uma enquete sobre o mercado 

cinematográfico no Brasil para jornal carioca Diária da Noite com o dramático 

título: “Fecharão todos os cinemas do Brasil?” (SOUZA, 2014a; GONZAGA, 1996, 

p. 164-5).  

Acreditamos, portanto, que a segunda fase da conversão para o cinema 
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sonoro no Rio de Janeiro encerra, ao final de 1930, o período inicial de otimismo 

na chegada e expansão da nova tecnologia às salas de exibição cariocas. A fase 

seguinte, de janeiro de 1931 em diante, seria marcada por muito mais apreensão e 

indefinição.  

Por fim, acreditamos que o presente estudo pode auxiliar outras pesquisas 

sobre o processo de conversão para o cinema sonoro em diferentes partes do 

Brasil, mas fazendo o alerta de que o caso do Rio de Janeiro, então Capital 

Federal e principal praça cinematográfica do país, talvez possa ter sido mais a 

exceção do que a regra em relação ao que ocorreu na maior parte das cidades 

brasileiras.  
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Resumo 

Neste artigo lido com pensamentos e práticas sonoras do domínio documental em momentos-

chave de sua conformação, especialmente das décadas de 1930 e 1940. Busco colaborar com a 

construção de uma teoria e história do som fílmico no documentário e, também, com uma espécie de 

pré-teoria e pré-história do sound design no cinema, debruçando-me sobre transposições, inversões e 

interpolações da música, voz e ruído nos arcabouços fronteiriços que dividem as típicas funções de 

cada uma dessas três pistas na trilha sonora. A partir de escritos da época e de análise fílmica, trago 

para a discussão perspectivas sobre a teoria e prática do som no documentário que podem contribuir 

com o campo de estudos do som no audiovisual. 

Palavras-chave: Cinema documentário; Trilha sonora; Sound design. 

 

Abstract 

In this paper, I deal with sound in the documentary film field at key moments of its conformation, 

especially in the 1930s and 1940s. My goal is to collaborate with the construction of a film sound theory 

and history of the documentary film and with a kind of pre-theory and pre-history of sound design in 

film, observing transpositions, inversions and interpolations of music, voice and noise through 

boundaries that divide the typical functions of each of these three tracks on the soundtrack. From 

writings of the period and film analysis, I discuss perspectives on the theory and practice of sound in 

documentary film that can contribute to the film sound studies. 

Keywords:  Documentary film; Soundtrack; Sound design. 
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O campo do documentário encontrou no General Post Office (GPO) Film Unit 

(1933-1940), na Grã-Bretanha, um espaço privilegiado para experimentação, 

especialmente naquilo que concerne ao som fílmico. As intenções e o clima da 

preocupação e do interesse com o som ecoaram entre os realizadores e podemos 

notá-los, para além dos próprios filmes, nos volumes dos anos 1930 dos 

periódicos Cinema Quarterly, Sight and Sound e World Film News and Television 

Progress e nos relatos posteriores dos envolvidos na produção de documentários 

desse período. 

As experimentações começaram efetivamente a partir da compra de aparatos 

de gravação (sistema Visatone-marconi em substituição ao British acoustic film) e 

da aquisição de um pequeno estúdio próprio em janeiro de 1934 (REED, 1987, p. 

35). Antes disso, a parte sonora dos filmes era reduzida à prestação de serviços 

de uma orquestra e um narrador e, nessas condições, como relata John Grierson 

(1934a, p. 215), líder da produção da GPO entre 1933 e 1937, o controle final da 

trilha sonora fugia das mãos dos realizadores e experimentos eram impossíveis. 

Três filmes sonorizados antes de 1934, no antigo sistema de produção e sob o 

nome da Empire Marketing Board Film Unit, precursora da GPO Film Unit, 

evidenciam os limites da produção: Industrial Britain (1933), O’er Hill and Dale 

(1932), de Basil Wright, e Upstream (1932), de Arthur Elton. A respeito desses 

filmes, Grierson (1934a, p. 215) afirma que sob nenhum ponto de vista eles 

representaram algo em relação à arte e à prática sonora. 

Peça central nos avanços e experimentos em relação ao som na GPO foi 

Alberto Cavalcanti, que relatou: “estava obcecado pela banda sonora e comecei, 

então, uma série de experiências neste sentido”. (CAVALCANTI, 1957, p. 66). 

Grierson, ainda em 1933, disse-lhe (conforme relata o próprio Cavalcanti): “Fique 

conosco, divirta-se explicando aos rapazes as suas ideias sobre som. Ainda não 

fizemos nada a esse respeito”. (CAVALCANTI, 1957, p. 73). Edgar Anstey (1966, p. 

7), realizador de um dos marcos de experimentação sonora da GPO – 6.30 

Collection (1934) –, ressalta a validade da presença de Cavalcanti: “Nós tínhamos 

no meio dos anos 1930 o conselho e, de fato, a inspiração de Alberto Cavalcanti, 

o qual Grierson trouxe especialmente para exercitar nossas imaginações no uso 
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criativo do som”.  

Walter Leigh, músico da GPO, que fez parte do grupo realizador do 6.30 

Collection, foi também peça-chave na experimentação sonora nesses primeiros 

anos e, junto com Cavalcanti, lançou outro importante marco de experimentação 

sonora, Pett and Pott (1934), e, em seguida, com Basil Wright, lançou Song of 

Ceylon (1934). Esses três filmes formam com outras duas produções seguintes, os 

filmes Coal face (1935), de Cavalcanti, e Night Mail (1936), de Harry Watt e Basil 

Wright, que contaram com a participação do músico Benjamin Britten e do poeta 

W. H. Auden, um conjunto relevante de filmes no que diz respeito à 

experimentação sonora no documentarismo clássico britânico. 

O ponto que quero ressaltar desses experimentos encontra-se, sobretudo, no 

tocante a momentos de indiscernibilidade, tanto do ponto de vista do esquema de 

realização quanto do espectatorial, entre as pistas de música, voz e ruído – a 

clássica divisão tripartite da trilha sonora consolidada no cinema nos anos 1930, 

tanto na perspectiva da organização produtiva quanto na perspectiva teórica, 

especialmente no domínio ficcional. Essa discussão apresenta-se, assim, como 

uma espécie de “os primórdios” daquilo que vemos se consolidar no cinema na 

década de 1970 e 1980.  

O que podemos notar a partir dos anos 1970 é a consolidação do “artista do 

som” no mercado cinematográfico, ou sound designer 2  – termo usualmente 

creditado a Walter Murch e Ben Burtt –, que acaba por contribuir com o 

esgotamento teórico da noção tripartite da trilha sonora como caminho explicativo 

para o som de muitas das produções cinematográficas. De certa forma, o que se 

percebe é a invasão, transposição e interpolação da música, voz e ruído nos 

arcabouços fronteiriços que dividem as típicas funções de cada uma destas três 
                                                

2 Embora haja certa polêmica em torno da nomenclatura, referencio-me, quando uso o termo “sound 

designer”, a novas dimensões do tratamento sonoro que começam a se consolidar na indústria 

cinematográfica nos anos 1970 e 1980, mas que têm lastro em práticas sonoras “autorais”, 

“experimentais” ou que redimensionam as funções clássicas das pistas da trilha sonora, e que, em 

grande parte, contam com profissionais que supervisionam, dirigem ou se responsabilizam pela parte 

sonora do filme. 
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pistas no cinema clássico. Em outras palavras, torna-se mais complicado explicar 

e reconhecer separadamente, com clareza, na totalidade do filme, a música como 

música, a voz como voz e o ruído como ruído em suas funções clássicas3.  

Eduardo Mendes (2006, p. 191-192) sintetiza bem essa ideia: 

Os elementos formadores da trilha sonora cinematográfica tradicionalmente seguiam 

funções específicas e obedeciam a uma ordem hierárquica. A voz tinha a função 

maior de informar o tema, o desenvolvimento da história e a caracterização dos 

personagens. A música refletia situações de caráter emocional dos personagens ou 

da história. Já os ruídos de sala e efeito eram responsáveis pela manutenção do 

caráter verossimilhante da imagem enquanto os sons ambientes serviam para indicar 

quando e onde os fatos ocorriam. (ZETTL, 1973)4.  

Quanto à audibilidade, continuava a hierarquia onde a trilha de vozes era a mais 

intensa e a trilha de música, a segunda mais audível. Nos trechos sem falas, a trilha 

de música crescia para o mesmo nível de intensidade usado na pista de vozes. Em 

seguida, eram ouvidas as trilhas de ruídos onde internamente também havia uma 

hierarquia de intensidade: os ruídos de efeitos, ruídos de sala e ruídos ambientais, do 

mais ao menos intenso.  

Walter Murch rompeu, em seus trabalhos dos anos 70, com essa tradição, fazendo 

com que qualquer estímulo sonoro pudesse servir para acentuar tanto o caráter 

verossimilhante como o caráter emocional da obra, seja ele música, ruído ou voz. 

Enfim, algumas dessas características podem ser encontradas nos filmes mais 

experimentais da GPO e em outros produzidos pela Crown Film Unit (CFU), a 

sucessora da GPO. 

É interessante notar que Ken Cameron, que assumiu o departamento de som 

em 1938 na GPO e depois na CFU, usa a palavra “design”, em 1947, ao se 

referenciar ao trabalho do sound-engineer e do técnico de som na trilha sonora, 

décadas antes de Murch e Burtt: “[...] o espectador que paga para ser entretido 
                                                

3 Esse assunto é central na atual pesquisa de Claudiney Carrasco “Música experimental e sound 

design no cinema: a emergência de um novo conceito de trilha sonora” e também nas discussões do 

“Grupo de Pesquisa em Música Aplicada à Dramaturgia e ao Audiovisual” liderado, também, por 

Carrasco. 
4 ZETTL, Herbert. Sight, Sound, Motion: Applied Media Aesthetics. Belmont: Wandswirth, 1973. 
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não tem, na maioria dos casos, noção da quantidade de processos que estão 

envolvidos no design e execução da trilha sonora”. (CAMERON, 1947, p. 1). E 

talvez, ainda mais interessante, é o uso do termo sound-composer por Leigh e sua 

explicação e prognóstico a respeito do uso dos sound effects, ainda em 1935:  

O uso de sound effects, não alusivamente, mas, por assim dizer, musicalmente, para 

propósitos diretamente emocionais, é o próximo passo após o uso do som natural 

em contraponto com a imagem. As possibilidades neste campo foram ainda pouco 

exploradas, mas é claro que desde que o vocabulário do sound-composer 

compreenda todos os sons conhecidos que são possíveis de gravar, não há nada 

que o impeça de orquestrar sons que não são puramente musicais para produzir 

certos efeitos. Desde que [Erik] Satie [compositor e pianista francês] empregou uma 

máquina de escrever na música do Parede [balé composto e executado na segunda 

década do século XX], houve vários casos de ruídos não musicais combinados 

ritmicamente com a música, e, em filmes, o barulho do trem como uma base de 

percussão, e o método de Hans Sachs de martelar5, como em Man of Aran, são 

bastante familiares. Mas o uso mais delicado e tênue dos ruídos, ou seja, criar certas 

atmosferas [e ambientes] da mesma forma como a música faz, tem ainda que ser 

desenvolvido, e é, sem dúvida, neste sentido que os avanços mais criativos e as 

descobertas mais ricas serão feitas. (LEIGH, 1935, p. 73-74). 

Grierson (1933, p. 8), que escreveu que o “documentário, ou tratamento 

criativo da realidade, é a nova arte [...]”, compreendia que o som, assim como a 

imagem, deveria ser tratado criativamente: 

No início, escutar nossas sombras falarem e cantarem e escutar o chiado do 

presunto e dos ovos fritando na panela foi uma novidade suficiente, mas se você 

reparar no tema, você verá que o microfone, assim como a câmera, pode fazer 

coisas melhores que simplesmente reproduzir [...]. O microfone também pode captar 

o mundo. Assim sendo, ele tem o mesmo poder sobre a realidade, tal como a 

câmera o teve antes do microfone. Ele tem o poder de trazer às mãos do artista 

criativo mil e um elementos vernaculares, mil e um sons que cotidianamente compõe 

o andar do mundo. Considerado simplesmente como um coletor de matéria-prima, o 

                                                
5 A referência aqui é ao segundo ato da ópera Die Meistersinger von Nürnberg, de Richard Wagner, de 

1868, no qual há um personagem baseado na figura histórica de Hans Sachs (1494-1576). Nessa 

ópera, a orquestra, com seus instrumentos e arranjo, faz alusões aos sons de marteladas. 
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microfone, tal como a câmera era antes, ainda tem que se libertar das amarras do 

estúdio. A matéria-prima, é claro, não significa nada em si. É somente conforme ela é 

usada que ela se torna matéria da arte. A questão final é como nós usamos o som 

criativamente em vez de reprodutivamente. (GRIERSON, 1934b, p. 101). 

E um importante aspecto das ideias de Grierson era sua abertura, como líder 

de uma produção, para as possibilidades e para as potencialidades do som ainda 

não exploradas, sem, necessariamente, propor regras para o uso do som. Ou seja, 

uma abertura imprescindível para a experimentação: 

Você pode, com uma tesoura e um pote de cola, juntar qualquer som com qualquer 

outro. Você pode orquestrar pedaços de som como você desejar. Chame isso de 

orquestração horizontal. Você pode também, com a junção de trilhas, colocar 

qualquer som em cima de outro som [...]. Você pode obviamente colocar qualquer 

som ou sons que você seleciona ao longo de qualquer imagem. Aí você tem o 

segredo de todo o negócio. [...] Nós temos o poder da fala, o poder da música, o 

poder do som natural, poder do comentário, poder do coro, e mesmo o poder de 

fabricar sons que nunca foram escutados antes. E esses diferentes elementos podem 

todos ser usados para gerar atmosfera, drama e referência poética ao assunto em 

mãos. E quando você lembrar que você pode cortar sons tal como você pode cortar 

imagens e que você pode orquestrar qualquer desses elementos, ou todos juntos, no 

tempo exato com o mudo [silêncio], as possibilidades tornam-se enormes. 

(GRIERSON, 1934b, p. 101-102). 

Essas ideias ressoaram entre os realizadores da GPO e a proposta de fazer 

algo não convencional era uma constante, tal como podemos notar nos relatos de 

Cavalcanti (1957, p. 177) ao longo do livro Filme e realidade, como em sua 

perspectiva de que os ruídos deveriam ser usados dramaticamente; nos escritos 

de Anstey (1966, p. 7), quando, por exemplo, afirma que estavam mais 

interessados nos sons do que na fala e que miravam seus ouvidos para todas as 

máquinas, todos os processos auditivos, na esperança de isolar sons que 

pudessem comunicar a essência dos temas tratados nos filmes; na teorização de 

Leigh (1935, p. 71-74), quando afirma que o músico, que deve ser um especialista 

em som e em seus efeitos emocionais, deve organizar os sons numa partitura – o 

que ele, assim como Basil Wright (1935, p. 178), chama de sound-score –, na qual 

cada som é calculado em relação às imagens e aos outros sons e que o músico 
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faria bem em abandonar muitas convenções musicais em favor de experimentar e 

desenvolver convenções próprias da nova arte, que é o filme sonoro, composto 

pelo som fílmico.  

Todo esse clima e vontade de fazer o som de maneira diferente se 

potencializam na forma em que os filmes começavam a ser produzidos na GPO. 

Grierson (1934a, p. 215-216) falava da importância do trabalho e da criação 

coletiva entre os realizadores para todos os aspectos do filme, da quebra da 

barreira entre o produtor e o resultado que ele quer. O produtor do filme deveria 

trabalhar na concepção do som, assim como o músico e o engenheiro do som 

deveriam trabalhar na construção das falas e vice-versa. 

Na prática fílmica, começamos a notar essas pretensões se concretizarem no 

filme 6.30 Collection. Logo no início do filme, encontramos uma composição 

sonora, arranjada por Walter Leigh, que foi escrita para um rebobinador de filme, 

um trompete, duas máquinas de escrever, uma garrafa vazia, um projetor, 

algumas conversas gravadas, uma lixa, um sino, chimbais e triângulo, todos 

tocados por membros da GPO. (GRIERSON, 1934a, p. 217). Grierson (1934a, p. 

217) diz que 6.30 Collection é um relato altamente sinfônico da Western District 

Sorting Office (organização de serviços postais em Londres), que teve grande 

parte dos sons do escritório como tema do filme orquestrado, com controle de 

dinâmica, escolha de material sonoro, cortes sonoros, junções de timbres de 

corpos diferentes, todos pensados ante as imagens e as intenções e climas da 

narrativa. É interessante notar que, mesmo o trompete, os chimbais e o triângulo 

sendo os únicos instrumentos tipicamente musicais presentes, Grierson adjetiva a 

trilha sonora de “altamente sinfônica”. Nesse exemplo, podemos notar que a 

separação das pistas de música e ruído da trilha sonora, tanto do ponto de vista 

teórico quanto do espectatorial, perdem sentido. A confusão com a pista de voz 

ocorre também, por mais que modestamente, quando temos vozes (e assobios) 

sendo articuladas com os outros elementos sonoros. 

Caso que nos lembra da dedicação dada ao tratamento sonoro em 6.30 

Collection é o do documentário Song of heroes (1932), de Joris Ivens, no qual 

muitos dos sons não musicais foram postos em filme segundo noções musicais 
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de acento, ritmo, pausa, timbre e dinâmica (forte, pianíssimo, crescendo, 

decrescendo) e são frutos do trabalho do compositor Hanns Eisler, como bem 

nota Claude Brunel (1999, p. 202) em estudo sobre os filmes de Ivens.  

Filmes que também nos fazem lembrar Shipyard (1935), de Paul Rotha, que 

contou com uma construção sonora detalhada, tímbrica e ritmicamente 

“orquestrada”. Vale a pena conferir o entusiasmo com o qual John Grierson fala 

sobre o filme no artigo “Two paths to poetry”. Segue um curto trecho a respeito de 

Rotha e seu filme:  

Paul Rotha é com certeza criativo. Ele vem equipado com um grande esplendor de 

trabalho de câmera. Ele tem a força e o fervor da descrição ritmada6 melhor que 

qualquer um antes dele, ele soube como usar o som para intensificar suas 

impressões (GRIERSON, 1935, p. 196).  

Considerações que também podem ser estendidas às construções de 

ambientes sonoros em Face of Britain (1935), de Rotha, especialmente na parte 

“The smoke age”, na sequência em que se veem homens trabalhando na 

indústria, na qual é evidente a construção melódica e rítmica dos sons 

(tradicionalmente não musicais) numa estrutura musical quaternária. 

Nessa linha, um dos trabalhos mais notáveis talvez seja o de Helen van Dongen 

em Lousiana Story (1948), de Robert Flaherty. Virgil Thomson (apud HOWE, 2012, 

p. 2) diz que o filme possui três tipos de música, e um deles é a noise-music, 

composta e modelada por Helen van Dongen, editora do filme. Há em especial 

uma sequência do filme que chama atenção, a “oil derrick sequence” (sequência 

da torre de petróleo). Nas notas de trabalho do filme, Dongen (apud HOWE, 2012, 

p. 4) a chama de “Ballet of the roughnecks”. O pensamento musical de Dongen 

transparece, para além do próprio material que escutamos, em suas notas para o 

filme, seja por se referenciar à sequência como “balé”, por chamar os ruídos de 

“instrumentos”, a edição de “orquestração” ou por falar de “pitch” (frequência) 

dos ruídos e que eles devem estar “in tune” (afinados) entre si. 
                                                

6 Traduzi “tempo”, uma expressão italiana que se refere ao andamento musical de uma obra, como 

“ritmada”. 
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Voltando à produção britânica, temos Pett and Pott, dirigido por Alberto 

Cavalcanti, que contou, tal como 6.30 Collection, com a presença de Walter Leigh 

e que foi, deliberadamente, realizado como um experimento com a finalidade do 

grupo da GPO adquirir experiência no uso do som. (REED, 1987, p. 40). Um dado 

relevante ao se falar deste filme é que a trilha sonora foi gravada antes das 

tomadas visuais serem iniciadas, técnica geralmente reservada aos desenhos 

animados (REED, 1987, p. 40) – algo análogo ao caso de Entusiasmo (1930) de 

Dziga Vertov, do qual trataremos mais adiante, que teve o script sonoro feito antes 

do visual. Hebert Read (1934, p. 18-21), escritor e crítico de arte, ainda em 1934 

na Cinema Quarterly, classifica Pett and Pott como um dos experimentos mais 

interessantes de “contraponto” entre som e imagem do cinema. Ele descreve, de 

forma sucinta, momentos relevantes da construção sonoro-visual do filme: 

Para além do que pode ser considerado como dispositivo normal – um 

acompanhamento musical que induz um estado de espírito – há sugestões de uma 

construção sinfônica mais complicada; o entrelaçamento de sons naturalistas diretos 

com o ritmo musical formal: em um ponto, por exemplo, o ruído sem sentido de um 

quebra-quebra de uma luta se encaminha para o ritmo musical. Mais original é o coro 

utilizado, por exemplo, em uma cena que retrata um trem suburbano, cheio de 

suburbanos lendo o mesmo jornal da noite. Eles começam a ler os cabeçalhos das 

últimas notícias suburbanas, um roubo com violência. Suas vozes começam a subir 

gradualmente em coro e o coro encaixa um ritmo, que pode ser associado ao ritmo 

do trem. A cena é cortada suavemente para uma cena real de violência, com a 

aparição de uma mulher, o apito do trem se encaixa com o grito dela [frente ao susto 

que toma com o ladrão, a cena é, então, cortada para dentro do trem novamente, e o 

apito que continua serve aí como despertador para os passageiros, a estação 

chegou]. Pett and Pott é um excelente exemplo de comédia popular, intensificada 

por uma utilização inteligente das potencialidades da técnica de cinema. (READ, 

1934, p. 18-21).  

Há outra sequência relevante no filme na qual o ambiente sonoro é composto 

por sons de pássaros. Porém, a melodia do canto dos pássaros se encaixa como 

melodia de uma base musical que soa concomitantemente. Há também em dois 

momentos o uso de uma voz sombria (grave e lenta) sem referente visual, que 

funciona como um breve comentário dramático sobre os planos próximos, mas 
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que não se caracteriza como narração. Enfim, em Pett and Pott podemos notar 

que as três pistas se diluem ou se misturam em certos pontos: as vozes, no 

momento do coro dos “suburbanos”, além de não perderem suas características 

linguísticas e semânticas, funcionam como construção do ruído do trem, que, por 

sua vez, não é mero ruído, é também uma construção bastante musical dos sons 

do trem; o grito da mulher é também o apito do trem; o som dos pássaros, que na 

tradição cinematográfica é muito utilizado, como nota Michel Chion (1994, p. 75), 

como territory-sound, ou seja, como um som ambiente que ajuda a identificar um 

local por sua contínua presença, é usado no filme tanto para compor o espaço 

fílmico como elemento musical; as vozes invisíveis, sem referentes visuais, que 

geralmente coincidem com aquilo que chamamos de voz over ou narração, são aí 

utilizadas de forma semântica, mas também como inflexão dramática devido a 

suas características tímbrica e misteriosa7. 

O trabalho com as vozes no referido trecho de Pett and Pott nos faz lembrar 

uma sequência do documentário norte-americano The city (1939), de Ralph 

Steiner e Willard Van Dyke. Na terceira parte, quando o filme começa a tratar da 

cidade, dos aspectos urbanos propriamente ditos (depois de tratar da indústria), 

há uma construção “orquestrada” das vozes, semelhante, por analogia à polifonia 

melódica, a um contraponto. A respeito dessa sequência, em notas não 

publicadas para a construção sonora do filme, Henwar Rodakiewicz (1973, p. 

282), roteirista e produtor associado do filme, diz:  

A música forma a base do som nessa sequência. Efeitos naturais, como sirenes, 

apitos, sinos, trens, também aparecem. Mas, além da música e dos sons naturais, 

vozes são ouvidas. Entretanto, as vozes e as distintas palavras faladas não são, em 

nenhum sentido, narração, como nós geralmente entendemos o termo. De fato, as 

vozes – talvez uma boa meia dúzia facilmente distinguível – são tratadas como se 

elas fossem parte de uma partitura musical. Isso é, nós pensamos nelas como 

instrumentos adicionados à orquestra. Elas emergem do fundo, sobrepõem seus 

                                                
7 Podemos dizer que esse mistério se aproxima um pouco do “poder mágico” da voz acousmêtre de 

Chion (1994), não vemos o corpo de quem fala, e as incertezas que cercam a voz exercem um mistério 

sobre a figura de quem que a emite, seu lugar no plano dramático. 
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temas e voltam ao fundo novamente, da mesma forma que os oboés, os violoncelos 

ou as trompas fazem na partitura. Eles não são, em nenhum sentido, word effects 

sobrepostos, mas uma parte genuína e integral da orquestra. Nós devemos sentir 

que as pessoas que falam estão sentadas entre os instrumentistas e que as palavras 

são escritas para a música e entrelaçadas com a música. 

Após essas produções britânicas, é lançado Song of Ceylon, filme no qual 

Walter Leigh, além de se responsabilizar pela parte sonora, codirige com Basil 

Wright. Nesse filme, a experimentação não ocorre apenas em alguns pontos da 

trilha sonora, como nos filmes supracitados. Podemos afirmar que é um projeto 

sonoro mais ousado, e a concepção inteira da trilha é experimental. Nas palavras 

de Walter Leigh (1935, p. 74), 

 [...] no filme Song of Ceylon, foi feita uma tentativa [...] de construir uma sound-

score, que tivesse uma forma definida, e que não fosse só um acompanhamento 

para os eventos visuais, mas que acrescentasse elementos que não estivessem 

contidos nas imagens. O filme, de fato, foi todo cortado com olhos para a sound-

score. Sua forma é musicalmente concebida; uma análise de seus quatro 

movimentos poderia ser lida como uma sinfonia. Cada som foi selecionado para a 

sua aparente inevitabilidade, como harmonias são na música. Mesmo o comentário é 

calculado como um efeito e não como um incômodo necessário. 

Poucos parágrafos não cabem para citar todos momentos relevantes. Nesse 

sentido, vale a pena conferir o ensaio “The Audio-visual rhythms of modernity: 

Song of Ceylon, sound and documentary filmmaking”, de Jamie Sexton (2004), 

que se dedica à análise dos elementos sonoros de Song of Ceylon, e, também, a 

última página do artigo “The musician and the film”, de Walter Leigh (1935), no 

qual o compositor faz comentários sobre o próprio filme. 

De qualquer forma, alguns pontos gerais importantes e que valem a pena ser 

citados concernem ao uso não semântico das vozes (a língua cingalesa explorada 

em sua sonoridade e prosódia); ao uso de canções como ambientação sonora e 

índice cultural; ao uso de materiais a priori não musicais para compor padrões 

rítmicos e musicais; ao uso simbólico da orquestração musical (associada à 

cultura europeia) e da percussão e canto (associado à cultura cingalesa); à 

manipulação de sons de código Morse (sonoridade muito próxima às obtidas 
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pelos sintetizadores nos filmes de ficção dos anos 1950 norte-americanos, como 

em Planeta proibido, de 1956) e a outros sons em estúdio, captação sonora 

experimental (captação do som de gongo usando o microfone em movimento, por 

exemplo) (LEIGH, 1935, p. 74), combinação não hierárquica dos diversos 

elementos sonoros na construção das atmosferas sonoro-visuais, que, como 

afirmado por Jamie Sexton (2004, p. 6), rompe com a típica divisão entre música e 

outros sons da trilha sonora, além do uso do som de maneira informativa (som 

sincronizado) e expressiva (som em contraponto com as imagens). (SEXTON, 

2004, p. 5; LEIGH, 1935, p. 71-74). 

Em 1935, outro filme experimental foi lançado, Coal face. E, como ressalta 

Philip Reed (1987, p. 70), houve um evento significante no que diz respeito a 

Benjamin Britten – músico contratado pela GPO em 1935 e que trabalhou no Coal 

face – e aos filmes comentados nos parágrafos anteriores, especialmente Pett and 

Pott e Song of Ceylon. No diário de Britten (apud REED, 1987, p. 70), em relação 

ao dia 24 de maio de 1935, lia-se: 

Fui a Soho Square GPO Film offices às 10h30 para ver alguns filmes da GPO com 

Cavalcanti. Um muito apaixonante sobre “Ceylon” com bons efeitos musicais – 

embora não seja perfeito – uma parte da música não era particularmente 

interessante. Uma pequena comédia apaixonante de Cavalcanti. “Mr Pett & Mr Pott” 

é um trabalho de gênio – o qual os charmosos distribuidores ingleses não quiseram 

comprar! Por ser muito bobo! Também o famoso “Weather Forecast”.  

Reed (1987, p. 71) aponta que era claro que Cavalcanti estava mostrando as 

possibilidades da música fílmica para Benjamin Britten, que seria convidado por 

Cavalcanti para participar de seu projeto experimental, Coal face. Reed continua e 

afirma que “os valores experimentais [então] em circulação na GPO Film Unit são 

cruciais para formar nosso completo entendimento do empreendimento de Coal 

face”. Essas informações nos dão indícios de que a intenção experimental, 

passado um ano de euforia desde a compra dos novos aparatos de gravação e do 

pequeno estúdio, continuava viva. 

Coal face marca ainda o início de uma parceria profícua entre Britten e W. H. 

Auden, escritor e poeta, que incluiria, entre diversos filmes e músicas, o trabalho 
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em Night mail. O trabalho deles em conjunto, na totalidade dos elementos e com 

Cavalcanti, foi decisivo para os resultados alcançados. O script, a música e a 

montagem foram orquestrados conjuntamente pelos envolvidos no filme, além da 

participação de outros membros da GPO, como Stuart Legg, Humphrey Jennings, 

Basil Wright e William Coldstream, num trabalho em que a decupagem das 

imagens, o script e o som emergiam concomitantemente. (REED, 1987, p. 70-101). 

Uma das análises de som mais completa do filme pode ser encontrada na tese 

de Philip Reed (1987), resumida no livro The Cambridge companion to Benjamin 

Britten, organizado por Mervyn Cooke (1999). 

O aspecto que mais salta aos olhos no que se refere ao assunto aqui tratado é 

o tratamento das vozes. Elas foram pensadas e escritas musicalmente na partitura 

de Britten para o filme e, conforme Reed (1987, p. 89-92), podem ser divididas em 

quatro tipos: 1) Comentário: texto falado não metrificado; 2) Comentário: texto 

falado metrificado; 3) Coro (dos mineiros): texto falado metrificado; 4) Texto 

cantado.  

O primeiro caso, o texto falado não metrificado, é o mais raro no filme e, 

mesmo quando usado, tem o apoio de um background musical. Na Figura 1, 

temos um exemplo no qual o texto não está metrificado, mas aparece com o 

background de piano e percussão, além do texto receber a indicação musical ad 

lib[tum], conferindo-lhe liberdade recitativa. 

O segundo e o terceiro caso, o texto falado metrificado e o coro metrificado, 

são os mais abundantes no filme e estão envolvidos completamente na 

composição musical. Na Figura 2, podemos ver o comentário metrificado, 

acompanhado de piano e percussão e na Figura 3, o coro metrificado, divido em 

tenor 1 e 2 e baixo 1 e 2, acompanhado de percussão. 

O quarto caso, o texto cantado, que se opõe ao texto falado não metrificado, é 

escrito com alturas definidas e ritmo. Na Figura 4 o notamos dividido em 

sopranos, altos, tenores e baixos, acompanhados de percussão e piano. 

Figura 1: Trecho da partitura de Benjamin Britten para Coal face com texto falado não metrificado. 
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Fonte: Reed (1987, ex. 26). 
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Figura 2: Trecho da partitura de Benjamin Britten para Coal face com comentário metrificado. 

 

Fonte: Reed (1987, ex. 24). 
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Figura 3: Trecho da partitura de Benjamin Britten para Coal face com coro metrificado. 

 

Fonte: Reed (1987, ex. 23). 
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Figura 4: Trecho da partitura de Benjamin Britten para Coal face com texto cantado. 

 

Fonte: Reed (1987, ex. 26). 

 
Vemos se diluir em Coal face, em grande parte, a divisão das pistas de voz e 
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música, seja pela maneira que foi produzida, em conjunto, não havendo 

departamentos ou pessoas específicas trabalhando separadamente para cada 

uma delas, seja do ponto de vista espectatorial, que, apesar de notarmos no 

comentário não metrificado – que cabe ressaltar, é o mais raro no filme – o caráter 

informativo clássico, temos os textos metrificados e musicalizados que se 

colocam na fronteira da função semântica, própria das vozes e das funções da 

música fílmica clássica, como a emotiva, a de gerar climas pela dinâmica, 

conduzindo ao clímax e ao relaxamento na narrativa.  

Há também o caso específico do coro metrificado, que, mesmo se pensarmos 

no limite da pista de voz, confunde-se enquanto comentário e voz dos mineiros. 

Na Figura 3, podemos reparar também a atenção com a dinâmica das vozes: 

no rodapé da imagem, veem-se siglas referentes às distâncias da voz em relação 

ao microfone, que são utilizadas para dar diferentes intensidades e 

espacializações às linhas das vozes. 

Há ainda outros pontos interessantes. Cada ruído escutado no filme foi escrito 

na partitura e não há, na verdade, como podemos dizer, sons naturais em origem. 

De maneira semelhante ao que ocorre em 6.30 Collection, no qual há a 

orquestração de sons tipicamente não musicais, parte da partitura de Coal face foi 

escrita para vinte e dois instrumentos tipicamente não musicais, como chapa de 

metal, marreta de madeira, carrinho sobre amianto arenoso e copo em balde 

d’água. (REED, 1987, p. 440). Há também o caso de um longo trecho de assobio 

escrito na partitura, elemento sonoro que, na tradição cinematográfica, não ocupa 

comumente a pista de música. Do ponto de vista mais macroestrutural da trilha 

sonora, há ainda que pontuar a associação que ocorre entre “mineiro como 

máquina” e “mineiro como ser humano” – dois aspectos centrais do filme – e 

comentário não metrificado e texto cantado, respectivamente. Esse tipo de 

associação é costumeiramente feito no cinema pela música, quando, por 

exemplo, existe a demarcação de dois grupos e a cada um deles se associa uma 

música diferente – uma música com textura densa e grave para um e uma música 

com poucas vozes e aguda para o outro, por exemplo. Em Coal face essa função 

é delegada à voz, mas uma voz que já não se define unicamente pelas típicas 
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funções da pista de voz e sim uma voz imiscuída em elementos musicais. 

Com uma equipe de trabalho semelhante a de Coal face, foi lançado no ano 

seguinte Night mail. Notadamente, a experiência adquirida em Coal face foi 

determinante para o aspecto mais experimental da trilha de Night mail (a 

sequência no final do filme em que temos o comentário/ poema musicado, com 

instrumentos musicais e instrumentos tipicamente não musicais, compondo o 

ambiente sonoro e os sons que aludem ao trem). A exploração desses elementos 

– voz, música e ruído – em Night mail caminhou, definitivamente, por vias 

semelhantes às de Coal face.  

Nas Figuras 5, 6 e 7 (um trecho da referida sequência), vemos a voz com suas 

definições de altura e ritmo orquestrada com instrumentos musicais e com 

instrumentos tipicamente não musicais, sand-paper (lixa) e wind-machine 

(máquina de vento). O diferencial de Night mail é que a voz, além de cumprir seu 

papel informativo e musical, coaduna-se aos outros elementos sonoros para 

compor, sobretudo ritmicamente, a sonoridade que se associa aos sons do trem, 

configurando-se como um elemento que, se mantida a perspectiva tripartite da 

trilha sonora, transitaria pelas três pistas. 

Outros dois casos de experimentação sonora no documentarismo britânico 

ocorrem nos filmes London can take it e Listen to Britain, já na década de 1940 e 

um pouco distante do clima experimental de meados dos anos 1930. Esses 

exemplos são interessantes porque remontam a algumas experimentações 

relativas às sinfonias metropolitanas, mais diretamente a Entusiasmo e Weekend 

(1930), de Walther Ruttman. Em London can take it, temos quase dois minutos de 

uma construção sonora, sem instrumentos musicais, que extrapola os limites da 

construção de ambiente sonoro ou de sincronização de ruídos, e que é precedida 

do seguinte comentário do narrador do filme: “Isso não são efeitos sonoros 

hollywoodianos, isso é a música que toca toda noite em Londres: a Sinfonia da 

Guerra”. Em Listen to Britain, construções semelhantes ocorrem, mas os 

momentos estão mais diluídos ao longo da trilha sonora. Contudo, da mesma 

forma, o narrador faz menção à “sinfonia da guerra”: 
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Eu sou um canadense. Eu tenho ouvido a Grã-Bretanha. Eu ouvi o som de sua vida, 

de dia e de noite. Muitos anos atrás, um grande americano, falando da Grã-Bretanha, 

disse que na tempestade da batalha e do conflito havia um rigoroso segredo e um 

pulso como o de um canhão. No excelente filme sonoro que é apresentado aqui, 

você também vai ouvir o pulso do coração. Misturados em uma grande sinfonia, está 

a música da Grã-Bretanha em guerra. O hino da noite do [pássaro] cotovia, o rugido 

do [avião] Spitfires, os bailarinos no grande salão de baile em Blackpool, o barulho de 

máquinas e trens de manobra [...]. O trompete chama por liberdade, a canção de 

guerra de um grande povo. As primeiras notas, sem dúvida, da marcha da vitória, 

como você e eu, escutamos a Grã-Bretanha. 
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Figura 5: Partitura de Benjamin Britten para o trecho final de Night mail. 

 

Fonte: The British Library (Disponível em: <http://www.bl.uk>). 
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Figura 6: Partitura de Benjamin Britten para o trecho final de Night mail. 

 

Fonte: The British Library (Disponível em: <http://www.bl.uk>). 
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Figura 7: Partitura de Benjamin Britten para o trecho final de Night mail. 

 

Fonte: The British Library (Disponível em: http://www.bl.uk). 

A semelhança desses casos com o de algumas sinfonias metropolitanas reside 

na ideia de compor com os ruídos cotidianos uma sonoridade representativa de 
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um local, de um momento ou de uma ideia, desprendida da ideia rígida de 

ambientação sonora ou de amarras com a sincronização de ruídos com as 

imagens, aproximando-se de conceitos musicais de construção e diluindo as 

fronteiras entre as pistas de ruído e música.  

Em Entusiasmo, um experimento sonoro sofisticado, os ruídos, de forma geral, 

não se associam necessariamente a fontes visíveis e nem a um imaginário fora de 

campo óbvio (embora se note em diversos trechos essas intenções). Antes disso, 

os sons, na maneira que se organizam verticalmente e se sobrepõem 

horizontalmente, ganham força metafórica, e não apenas geram atmosferas 

sonoras representativas. A grande chave da trilha sonora de Entusiasmo é 

entender que nele o som é fruto de um processo de montagem, de uma 

organização do material sonoro do mundo, trabalhado como planos sonoros, num 

desvendamento do mundo através da articulação fílmica. E podemos dizer 

“planos sonoros” porque a noção de uma unidade sonora, que é passível de 

corte, de edição e de colagem se evidencia nas mudanças abruptas, nos 

contrastes tímbricos e tonais e na manipulação dos sons da trilha sonora.  

Para além disso, o pensamento musical insere-se profundamente na 

concepção dos outros sons do filme, e podemos notar a aproximação conceitual 

de sons “musicais” e “não musicais” na partitura escrita por Nikolai Timofeev e 

Vertov em 1929.  

Na Figura 8, como nota John MacKay (2015, p. 8), na última linha da partitura, 

ainda na seção “J”, antes da “K”, temos o tique-taque de um relógio (de grande 

relevância na narrativa) em métrica indeterminada, embora indicado por 

repetições intervalares iguais (semínimas se repetindo), que, nesse final de seção 

“J”, ganha o acompanhamento abrupto de um som de motor, indicado pelas 

ondas acima das semínimas.  

Na figura 9, em outro exemplo, na seção final da partitura de Entusiasmo, a 

notação musical, em sua construção rítmica, está “no ritmo de um rádio-telégrafo” 

(como se lê em russo no topo da partitura). 

Vertov e Timofeev não eram os únicos realizadores de documentário na União 

Soviética que lidavam com a aproximação ruído-música. Arseny Avraamov, 
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responsável pelo som de The plan of the great Works (1930), de Abram Room, 

deixa explícito que para ele não havia contradição entre música e ruído. 

(SMIRNOV, 2013, p. 159). Sobre a realização desse filme, Avraamov (apud 

SMIRNOV, 2013, p. 159) escreve que “[...] a maioria dos chamados ruídos que 

foram usados no filme não foram reproduzidos por meio de instrumentos 

ruidosos, mas em vez disso foram produzidos por meios musicais por 

instrumentos musicais reais”. 

Figura 8: Partitura de Entusiasmo com tratamento musical de ruído. 

 

Fonte: MacKay (2015, p. 8). 

 
Figura 9: Partitura de Entusiasmo “no ritmo de um rádio-telégrafo”. 
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Fonte: MacKay (2015, p. 8). 

 
A imbricação dos ruídos e da música é de notória importância nas obras de 

Vertov, tal como foi para a carreira musical de Avraamov.  

Silvio Da-Rin (2006, p. 109) localiza a importância do sonoro em Vertov: 

Toda obra de Vertov começou pelo som. Eis como ele rememora seu interesse 

particular pela possibilidade de gravar sons documentais, ao ouvir suspiros, sinos, 

risos, motores e chiados, caminhando em 1918 pelas ruas de Moscou: “caminhando 

eu penso: é preciso conceber um aparelho não que escreva, mas que inscreva, 

fotografe, estes sons. De outro modo, seria impossível organizá-los, montá-los. Eles 

fogem, como o tempo. Uma câmera talvez? Inscrever aquilo que se vê... Organizar 

um universo não propriamente audível, mas visível. Seria a solução?... Neste 

momento, eu encontro Mikhail Kolstov que me propõe fazer cinema”. (VERTOV, 

1972, p. 60)8. 

Foi a partir daí que Vertov começou a trabalhar com cinema, “com os ouvidos 

atentos, imaginando o equipamento cinematográfico como um dispositivo apto a 

registrar e editar imagens”. (DA-RIN, 2006, p. 110). Quando, portanto, Vertov fala 

                                                
8 Tal trecho citado por Da-Rin pertence à tradução para o francês dos escritos de Vertov. No nosso 

referencial bibliográfico, que é a tradução dos mesmos escritos para o espanhol, tal citação encontra-

se em Vertov (1974, p. 53). 
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de um cinema livre da música (da literatura e do teatro) – no manifesto “Nós”, 

publicado originalmente na revista Kinophot, n. 1 de 1922, e na Resolução do 

grupo Kinoks, de 1923, por exemplo – não se pode entender que ele era contra o 

uso dela, e sim que ele era a favor do tratamento dos sons pela montagem – a 

música como documento sonoro. 

O rádio-orelha é a montagem do ‘eu escuto’! O Cine-olho é a montagem do ‘eu vejo’! 

Cidadãos, eis o que lhes ofereço em um primeiro momento, em lugar da música, da 

pintura, do teatro, do cinematógrafo e de outros escoamentos estéreis. (VERTOV, 

1974, p. 29).  

É comum vermos em algumas análises, como na do próprio Da-Rin, que 

caminha em consonância com a de Georges Sadoul (1973), ou na dissertação de 

Michelle Magalhães (2005), a associação da experiência sonora de Vertov com 

ideias futuristas, mais especificamente com o manifesto “A arte do ruído”, de Luigi 

Russolo (1986 [1913]), que, em linhas gerais, aponta que a arte de trabalhar com 

os sons não deve se limitar a uma função imitativa, concordando com a vida real, 

e sim combinando e justapondo os ruídos. De maneira geral, percebemos que o 

pensamento de montagem sonora de Vertov incorpora essa ideia: os sons do 

mundo deveriam ser interpretados, captados e montados de uma maneira 

significante, que cooperasse com o desvendamento dos fenômenos sociais.  

Todavia, não podemos negligenciar que, para Vertov, essa prática não 

pressupunha um deslocamento via de regra entre o sonoro e o visível, ou melhor, 

não implicava a negação do uso sincronizado do som no cinema, tal como temiam 

Eisenstein, Pudovkin e Alexandrov na “Declaração sobre o futuro do cinema”. 

Segundo Vertov:  

A concordância ou não do visível com o audível de modo algum é obrigatória, nem 

para os documentários nem para os filmes atuados. As imagens sonoras, assim 

também como as mudas, se montam com o arranjo de princípios idênticos; sua 

montagem pode fazê-las concordar ou não, ou inclusive misturá-las em distintas 

associações necessárias. (VERTOV, 1974, p. 122-126). 

Pudovkin, apesar de ter assinado a declaração com Eisenstein e Alexandrov, 
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mostra outro ponto de vista no texto “Asynchronism as a principle of sound in 

film”, de 1928 (PUDOVKIN, 1985), no qual compartilha ideias parecidas com 

Vertov: em resumo, a união entre imagem e som não existe necessariamente por 

imitação, de maneira naturalista, ela pode ser resultado de uma construção e de 

uma interação de ações, que caminham em sentido de uma significação que pode 

representar uma realidade que não é necessariamente uma representação 

imediata e superficial dela. Em suma: a escolha e o momento do uso sincronizado 

do som podem ganhar significado, ou seja, o som sincronizado pode não ser 

naturalista, apenas se assemelhando a tal. 

Enfim, em Entusiasmo, o que notamos na trilha sonora é certa indiferença entre 

o que é voz, música e ruído, especialmente no sentido de que todos os sons são 

documentos sonoros do mundo e de que todos eles devem ser montados e 

organizados. Inclusive, a única música que foi composta especialmente para o 

filme é encarada como documento sonoro, uma vez que a escutamos e vemos 

sendo regida no estúdio, num processo reflexivo, que explicita ao espectador 

etapas de construção do material sonoro. 

Em carta enviada por Charles Chaplin a Vertov em 1931 (Figura 10), ano em 

que Entusiasmo estava sendo exibido em Londres, o comentário mais interessante 

também concerne à organização dos sons:  

Nunca havia imaginado que sons mecânicos poderiam ser arranjados com tanta 

beleza. Considero “Entusiasmo” uma das sinfonias mais emocionantes que eu já 

escutei. Dziga Vertov é um músico. Os professores deveriam aprender com ele e não 

arrumar confusão com ele. Parabéns. 
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Figura 10: Carta de Charles Chaplin a Dziga Vertov. 

 

Fonte: Film Museum (Disponível em: <http://www.filmmuseum.at>). 

Essa concepção de som fílmico que podemos notar assistindo ao filme, pode 

também ser notada nos escritos em que Vertov articulou uma espécie de script 

sonoro de Entusiasmo. (VERTOV, 1974, p. 306-309, grifo do autor):  

1 - O tique-taque de um relógio. Fraco a princípio. Cada vez mais forte. Mais forte 

ainda. Insuportavelmente forte (quase marteladas). Retorna gradualmente a um nível 

médio, claramente audível. Como a batida de um coração, mas muito mais forte. 

Ressoam passos que sobem uma escada, aproximam-se. Passam ao lado. O ruído 

se apaga. O tique-taque do relógio. Passos voltam a se aproximar. Chegam bem 

próximo. Se detêm. O tique-taque do relógio, como a batida de um coração. A 

primeira badalada de sino de uma igreja. O som se apaga, cede seu lugar ao tique-

taque do relógio. Segunda badalada. O som se apaga, cedendo novamente o lugar 
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ao tique-taque do relógio. Terceira badalada, que se transforma num carrilhão em 

festa. Fragmentos do Ofício Divino se misturam ao som do sino. O som do sino 

misturado com o Ofício não consegue se manter por muito tempo no registro solene. 

Se sente a ironia, que busca um lugar. O tom solene é incessantemente 

interrompido. Os ares religiosos parecem executar uma dança. Durante alguns 

breves instantes, os sons desaparecem, cedendo seu lugar ao tique-taque do 

relógio, logo as ondas dos sons voltam a se elevar novamente. O tocar de uma sirene 

de fábrica, potente e prolongado, estoura enfrentando o tique-taque, interrompendo-

o. Depois da primeira sirene, uma segunda, uma terceira interrompem a música e o 

som do sino. Como se estivessem espantados, os sons se detêm em câmera lenta. 

Interrompem-se. O sino da igreja emite seus últimos sons. Silêncio.  

2 - O tique-taque do relógio como a batida de um coração. O sinal de uma ofensiva: 

uma sirene aguda e prolongada. Logo uma segunda sirene, uma terceira. Ao fundo, 

eleva-se uma marcha: tambores dos pioneiros, temas da Komsomol, orquestra 

operária. A sirene toca, forte, grandiosa, logo o som se reduz progressivamente. 

Permanece uma nota que ressoa por um longo tempo como o zumbido de um motor.  

3 - Zumbido único. Ao longe, escutam-se os ruídos da fábrica. Os sons de uma 

marcha militar alegre (fanfarra) aproxima-se. A orquestra está bem próxima. Por um 

momento os sons se interrompem e o trompete lança um sinal agudo (Ao ataque! 

Adiante!). A mesma marcha, mais rápida, mas não tão forte, de maneira que se 

escute o ruído de fundo da fábrica que se situa nas proximidades. Mais rápido, 

animado e fraco, e de repente o ganido cômico da cruz que cai. A orquestra emite 

um grito de entusiasmo. A sirene. A cruz cai com ganido cômico. A orquestra 

aplaude entusiasmadamente. A sirene. O sino cai com ridículos melindres sonoros e, 

ao tocar o chão, emite um gemido fúnebre (mais exatamente, adota a pose do 

“gemido fúnebre”, de tal modo que provoca o escárnio e não a piedade). Neste 

rápido tratado irônico irrompem gritos de entusiasmo, “hurra” (expressados pelas 

orquestras). Este “hurra” vitorioso expressado pela orquestra se transforma em 

marcha dos komsomols, em regozijo e em dança juvenil. Em alguma parte, um 

relógio faz tique-taque. Um relógio?  

4 - O tique-taque como a batida de um coração. O rádio-telégrafo começa a 

trabalhar. Começamos a ouvir o coração da fábrica, a central da força motriz. A 

pulsação da central é executada por diversos grupos instrumentais. Ouvimos durante 

muito tempo esta pulsação elétrica abaixo da terra nas minas, perto dos fornos e em 

todas as outras oficinas da fábrica. A batida do pulso elétrico se intensifica graças ao 

funcionamento geral de todos os grupos de instrumentos de percussão e logo a 

intensidade começa a diminuir; agora se escuta o que acontece longe. O rádio-
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telégrafo funciona. O grito agudo da fanfarra irrompe, repetido três vezes sobre o 

fundo da confusão sonora crescente. Um instante de silêncio para permitir ouvir o 

rádio-telégrafo, a partir do qual começa o repasse geral dos sons da fábrica divididos 

em grupos: 1) o grupo das pás mecânicas subterrâneas e das tupias; 2) o grupo das 

brocas; 3) o grupo dos pilões; 4) o grupo dos tratores; 5) o estrépito das laminadoras; 

6) o grupo dos ruídos metálicos; 7) o grupo dos assobios e grunhidos; 8) o grupo das 

explosões; 9) o grupo do fogo embravecido. Associando-se progressivamente a 

estes grupos: 1) o grupo dos sinais (sirenes de fábrica, gritos de “hurra”, golpes 

sobre bandejas de fundição e de cobre etc.); 2) o grupo dos instrumentos da fanfarra 

saludando e chamando; 3) o grupo de um leve tocar de tambores; 4) o grupo dos 

atabaques e chimbais agudos; 5) o grupo das hélices; 6) o grupo dos gritos 

radiofônicos ensurdecedores; 7) o grupo dos trens socialistas marchando a toda 

velocidade no porvir. Nas ondas do entusiasmo sonoro, o ouvido capta A 

Internacional, excessivamente acelerado e intensificado. Montagem sonora sobre o 

piano que toca claramente A Internacional, montado com o carrilhão de Kremlin 

acompanhado da Internacional, montado novamente com o pianista. 

Simultaneamente se escuta o soar da meia-noite. O pianista se levanta, fechando o 

piano (estalo), não em um silêncio total, senão sobre o fundo do rádio-telégrafo que 

novamente emerge... 

Em Weekend, que pode ser considerado uma sinfonia metropolitana sem 

imagens, Ruttmann mostra sua vertente mais futurista, ao dedicar-se à arte dos 

ruídos, apresentando-nos poeticamente a sonoridade de Berlim: gravações de 

palavras e fragmentos de ruídos e músicas coletadas em Berlim são 

reconstruídos. Os planos sonoros aproximam-se aos de Entusiasmo por ser dada 

vazão à montagem sonora e a um tratamento não hierárquico dos diferentes 

elementos sonoros (vozes, música e ruído), pensados, sobretudo, como 

documentos sonoros e coletados em locação. Industrial symphony (1931), de 

Ivens, outra sinfonia metrpolitana, apesar de não contar com uma trilha sonora 

experimental, lida também, sob o trabalho da famosa editora Helen van Dongen, 

com a noção de composição sonora, evidenciada nas sobreposições de 

diferentes sons e nos cortes dos planos sonoros. 

Enfim, a trilha sonora encontrou no domínio documental, nos anos 1930 e 

1940, um lugar profícuo de desenvolvimento e experimentação, no âmbito teórico 

e na prática fílmica. Os termos sound-composer e sound-score, por exemplo, são 
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valiosos se pensarmos numa certa consonância e similitude em relação aos 

termos sound designer e sound design, que se difundiram a partir dos anos 1970 

e que hoje se referem a um nicho de trabalho, tanto no domínio documental 

quanto no ficcional9. A recorrente falta de precisão ao se definir se os sons de um 

filme pós-1970 são estritamente música, ruído ou voz em suas típicas funções já 

podia ser notada no documentarismo britânico e norte-americano mais 

experimental e nos trabalhos, por exemplo, de Room, Ivens, Ruttmann e Vertov. 

Esse debate é atual e tem ligação com a produção contemporânea, 

principalmente naquilo que se refere à quebra das funções clássicas 

desempenhadas pelas três pistas. Um dos nichos de relevante produção 

documentária atual caminha nesse sentido, é a produção do Sensory ethnography 

lab, da Universidade de Havard, com filmes como Leviathan (2012), de Verena 

Paravel, com som de Ernst Karel. São filmes que trabalham com outros 

parâmetros de função, uso e presença do som na narrativa, num caminho que 

poderíamos chamar de etnografia sonora. Mesmo antes, nas décadas de 1980 e 

1990, já se pode notar uma quebra das funções clássicas da trilha sonora em 

filmes não-ficcionais, como os de Alan Berliner, Arthur Omar, Derek Jarman, 

Marlon Riggs, Michael Moore e Trinh T. Minh-há. 

Dessa forma, a intenção desse artigo foi jogar luz sobre pensamentos e 

práticas sonoras do domínio documental em momentos-chave de sua 

conformação, com o intuito de colaborar com a construção de uma teoria e 
                                                

9 Cabe mencionar que Marian Winter (1941: 151), em artigo de 1941, ao referir-se ao trabalho sonoro 

de Edmund Meisel, usa a expressão effect music: “In his use of percussion instruments Meisel 

anticipated many effects of sound film; the use of noise – Geräuschmusik – was his special interest, and 

after sound film was an actuality he made a series of six records for Polydor which incorporated various 

noises into ‘effect music’ – street noises, the start and arrival of a train, a train running till the emergency 

brake is pulled, noises of a railway station, machine noises, a bombardment and music of the heavenly 

hosts”. No mesmo artigo de Winter (1941, p. 153), vemos mencionada também a expressão noise-

music: “The various theories and studies of ‘noise-music’ (the beloved Geräuschmusik of the Germans 

e Bruitismus dos Italian futurists) were linked particularly with film, during both silent and sound 

periods. Although many of these experiments had only academic interest, increased awareness of the 

uses of sound was effected”. 
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história do som fílmico no âmbito documental, e, também, com uma espécie de 

pré-teoria e pré-história do sound design e dos rompimentos fronteiriços das 

pistas de música, ruído e voz no cinema. 
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Resumo 

O grito é uma ação presente no cinema silencioso desde os seus primórdios, quando os ambientes 

cinematográficos eram caóticos e carregados de todo tipo de som. No crepúsculo do cinema 

silencioso, nos anos 1930, o grito converge para dentro dos filmes, em representações existencialistas. 

A partir desta metáfora e de uma aparelhagem conceitual retirada da “Audiovisão” de Michel Chion, 

analisaremos dois casos extremos da relação entre cinema silencioso e cinema sonoro: a ubiquidade 

sonora e espacial em Ivan o terrível, de Eisenstein, e o som que ratifica o silêncio em Moana with 

sound, versão sonorizada do clássico mudo de Robert Flaherty. 

Palavras-chave: Sergei Eisenstein; Robert Flaherty; Ivan o terrível; Moana with 

sound. 

 

Abstract 

Screaming is an action which is present in silent cinema from the beginning, when the 

cinematographic ambiences were chaotic and loaded with every kind of sound, until its ending in the 

1930’s, when screaming converges to the the films’ inside ambience, in existencial representations. 

With this metaphore and with conceptual instruments of analysis taken from Michel Chion’s “The 

audiovision”, we are about to analyse two extreme cases in the relation between silent cinema and 

sound cinema: the sound and spatial ubiquity in Eisensteins’ Ivan the terrible, and the sound that talks 

about silence in Robert Flaherty’s Moana with sound. 

Keywords:  Sergei Eisenstein; Robert Flaherty; Ivan the terrible; Moana with 

sound. 
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1. O grito mudo 

Por que ainda nos surpreende e impacta a aura fantasmagórica de um quadro 

como O grito (Skirk, 1893), de Edvard Munch? Logicamente a aferição a um 

estado profundo de angústia, clara conotação de qualquer uma das quatro 

versões pintadas da tela, é a resposta mais imediata. Um grito, em si, é uma ação 

que denota uma alteração substancial nos estados de humor. Pode estar 

acompanhado da euforia, da surpresa, do medo, da dor, do júbilo, do sofrimento. 

Pensado de imediato, o grito é uma ponte comunicacional crua, feita de ar e voz, 

que alerta ou surpreende; que convoca, que suplica, ou que tem um fim em si 

mesmo. São muitas as possibilidades de atribuição de sentido a um gesto ou 

ação como o grito, e não nos cabe aqui procurar exauri-las. Chama a atenção, 

porém, que em todas essas atribuições, a passagem comunicacional que 

representa o grito é feita através da transmissão sonora. Só se pode gritar 

produzindo um som alto e aleatório que é propagado pelas ondas de ar, que 

vibram num deslizar potente pelo mundo. O grito é um objeto sonoro 2 , um 

acontecimento que perfura o mundo e some. Tudo isso parece bastante evidente 

a não ser, como podemos ver no caso de Munch, quando ele vem em silêncio.  

Assim como as ondas de tinta expressionista que circundam o personagem 

andrógino da tela do pintor norueguês são uma tentativa de criar um 

procedimento sinestésico3 que busque representar a viagem do som pelo espaço 

ao redor, fazendo do corpo representado e do espaço presumido caixas de 

                                                
2 “Percebidos fora da toda visualização e sua fonte efetiva, numerosos sons se revelam opacos ou 

ambíguos, suscetíveis de despertar a imagem de muitas fontes possíveis. O fato de se escutar ou não 

um disparo de arma de fogo depende sobretudo do contexto situacional no qual a ocorrência se 

insere. Os fenômenos acústicos são, então, primeiramente, percebidos como objetos sonoros”. 

(CAMPAN, 1999, p. 34-35). 
3 “Se então fazemos a experiência da fabricação de uma sonoridade em pintura, é necessário adotar 

outra hipótese que vai permitir dar conta de fazer ouvir o olho e de fazer ver o ouvido. É necessário 

supor uma ‘comunicação existencial’ dos sentidos: cada órgão dos sentidos, ou cada domínio do 

sensível fará eco aos outros”. (BURNET, 2002, p. 31). 
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reverberação (interna e externa) da relação angustiosa do ser com o mundo, o 

cinema silencioso possui inúmeros exemplos de como esses mesmos parâmetros 

para um processo de reverter um efeito da natureza sensitiva do mundo em outro 

podem ser eficazes como processo comunicacional, como arte, como potência 

criadora. Em outras palavras, o cinema produziu esse mesmo grito mudo, e este 

processo é fundamental para se compreender a relação complexa e profunda 

entre as imagens e os sons do cinema, sejam eles sons presumidos pelo silêncio 

da tela muda, sejam eles as gravações sonoras que, através das décadas, foram 

se sofisticando e criando os parâmetros para uma linguagem audiovisual.  

Em Limite (1931), o clássico crepuscular de Mário Peixoto, o “Homem número 

1” grita, nos hipercloses enquadrados por Edgar Brazil, ao fugir de desespero 

após um encontro sinistro no cemitério. São imagens potentes, que reverberam 

até o corpo do espectador, eletrizadas pela música de Prokofiev. Em Terra 

(Zemlya, 1930), o belo libelo político de Aleksandr Dovjenko, Vasyl, o herói da 

coletivização das terras, grita de euforia com a chegada dos primeiros tratores nos 

rincões de uma fazenda na Ucrânia. A angulação e a vibração imagética da cena 

são muito semelhantes às de Limite, assim como ocorre em O homem de Aran 

(Man of Aran, 1934), o etnodocumentário “ficcional” já sonorizado, mas ainda 

eivado de linguagem silenciosa (ainda usa intertítulos, e as falas em língua 

irlandesa não possuem legendas) que Robert Flaherty realizou sobre a dura vida 

dos habitantes das áridas ilhas de Aran, na Irlanda. Aqui, mãe e filho gritam, com o 

som abafado pelo barulho estrondoso das ondas do mar, procurando os 

pescadores perdidos no oceano. Em todos esses casos, a virulência do som 

atravessa a imagem muda sem chegar a existir. São modelos a respeito de como 

a relação entre som e silêncio no cinema é paradoxal e axial para uma 

compreensão de seu processamento cognitivo e perceptivo, ou seja, para o 

próprio entendimento do cinema. Isso pode se dar através de um vococentrismo 

ou verbocentrismo no cinema falado, produzindo uma competição, mais do que 

uma complementaridade, entre as bandas visual e sonora do filme (CHION, 2005, 

p. 9; CAMPAN, 1999, p. 39-40); através de uma linearização ou racionalização do 

cinema, produzidas pelo som (eminentemente temporal) em relação à 
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espacialidade “selvagem” das imagens (CHION, 2005, p. 19); pela percepção de 

que o som é eco de si mesmo e, portanto, uma fantasmagoria (CASTANT, 2007, 

p. 156-157); ou pela relação propriamente midiática entre as tecnologias de 

reprodução sonora e de imagens, afinal, “o som abre uma porta técnica na 

instância da imagem”. (CHION apud CASTANT, 2007, p. 183). Voltaremos a essas 

ideias pontualmente adiante, mas, por enquanto, como síntese, podemos utilizar o 

pensamento de Francis Bacon, que não apenas havia, à maneira de Munch, 

pintado o grito, como também havia pintado o cinema silencioso, através de um 

tela que revivia uma cena de O encouraçado Potemkin (Bronenosets Potyomkin, 

1925) de Eisenstein: 

Bacon compreendeu que este grito do cinema silencioso grita mais forte do que se 

estivesse associado a uma banda sonora. Nas imagens mudas, tudo está pronto 

para que o grito saia (rosto, boca, mãos, tensão do corpo), mas ele não sai como se 

estivesse retido no interior, esperando ser expulso. O grito silencioso é mais 

barulhento que o gritar realista da banda sonora porque cada um pode escutar seu 

próprio grito. (BURNET, 2002, p. 30). 

O grito, portanto, não apenas está no cerne de uma proposição que busca 

analisar o (des)entendimento entre som, imagem e silêncio no cinema, como está 

presente na própria origem do medium, quando, no cinema que antecipa a 

primeira guerra mundial (o chamado primeiro cinema 4 ), não apenas várias 

tecnologias de gravação e reprodução sonora buscavam se fixar como pioneiras 

na criação de um cinema efetivamente sonoro (derrubando os mitos de que esse 

cinema fosse realmente silencioso), como diversos outros tipos de manifestação 

sonora transformavam os espaços onde esses filmes eram veiculados (feiras, 

circos, cassinos, bares, jóqueis, teatros de vaudevilles, etc.) em verdadeiras 

balbúrdias. Conforme nos apresenta o historiador Martin Barnier, após extensa 

                                                
4 François Jost elabora preciosa reflexão a respeito da capacidade de pensar do primeiro cinema: “Se 

o primeiro cinema está aquém do pensamento, isso não quer dizer que ele faz mostrar um pensamento 

degradante ou inferior, mas sim que ele pertence à esfera da mão mais do que à do olho”. (JOST, 

2014, p. 17). Isto certamente desperta ideias sobre sinestesia e cinema silencioso.  
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pesquisa sobre a aparição do som no primeiro cinema: 

Cinema? Gritos, aplausos, barulhos de copos, de garrafas, de pratos, o grunhido de 

feras, máquinas a vapor, orquestrações, fonógrafos, canções sincronizadas, vozes 

humanas e às vezes mesmo um pianista. Esta lista não exaustiva dá uma ideia dos 

“acompanhamentos sonoros” possíveis nas projeções de filmes na França entre 

1896 e 1914. (BARNIER, 2010, p. 15). 

Como se pode ver, a experiência sonora esteve presente no cinema desde o 

princípio, mas, paradoxalmente, a ideia de que som e imagem são 

complementares ou naturalmente extensivos um ao outro (a chamada “ilusão 

audiovisual”5) também pode ser pensada a partir dessa caótica experiência dos 

primórdios do medium. Afinal, o grito exteriorizado por essa plateia antiga, 

fazendo do ambiente fílmico uma algazarra altamente participativa e nada 

silenciosa, contrasta com o ambiente já “maduro”, visto nos filmes dos anos 1930 

citados, próximo da institucionalização do comportamento do público dentro do 

cinema e também da utilização de uma tecnologia de reprodução sonora que 

unificasse todos os procedimentos de sincronização. (BARNIER, 2002, p. 209). No 

primeiro cinema, o grito vem do público, eufórico, tomado pela experiência realista 

e socializante, eminentemente coletiva, daquelas celebrações em torno da 

imagem em movimento. Nos anos 1930, o grito vem de dentro da tela, mas não é 

materializado como banda sonora. A imagem é muda, mesmo que acompanhada 

de som. O grito pode ser percebido, mas não ouvido, e a experiência, antes 

exteriorizada e febril, se torna um grito interno de angústia, que, de alguma forma, 

metaforiza este mesmo decalque entre a produção de som e a produção de 

imagens no cinema. De um lado, portanto, temos um som histérico (o grito da 

plateia) que se manifesta na projeção sobre uma imagem muda. De outro, temos 

uma imagem muda que projeta o grito a partir de si própria, produzindo a ilusão 

de uma imagem sonora na cabeça do próprio espectador. Chama a atenção o 

                                                
5  Um termo correlato seria “homogeneidade audiovisual”, que Laurent Jullier associa à “opinião 

ingênua” de que o som no cinema pode ser tão complexo quanto à forma com o qual ele ocorre na 

“vida real”. (JULLIER, 1995, p. 57). 
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artifício e até a precariedade do cinema em buscar a complementaridade entre 

esses dois meios de organização da experiência, como se um fosse 

intercambiável ou traduzível um no outro. A arte audiovisual é incrivelmente 

complexa em suas formas de apresentar as relações entre esses meios, mas, de 

alguma maneira, não é possível deixar de pensar que essa “falha trágica” inicial, 

demonstrada nesses dois modelos de grito cinematográfico, se perpetua por toda 

a continuidade da história do cinema.  

O problema está, fundamentalmente, na ideia de sincronia. Esse foi o Santo 

Graal de todo o chamado “período silencioso” do cinema: buscar uma tecnologia 

que fosse capaz de restituir temporalmente um aspecto sonoro e um visual para a 

então nova arte. Várias foram apresentadas. Somente a partir de meados dos 

anos 1930 isso efetivamente ocorreu. Esse problema pode ser estendido a vários 

níveis de entendimento profundo a respeito da relação entre som e imagem no 

cinema. Michel Chion aponta que o primeiro fator para se deflagrar a ilusão 

audiovisual é justamente o “valor agregado” do som em relação à imagem, ou 

seja, a ideia de que o som se “destaca” naturalmente da imagem, como se 

estivesse contido nela. Isso é especialmente perceptível no cinema falado porque 

o som é naturalmente temporizado (um objeto temporal), que começa e acaba, 

assim como a imagem sequencial do cinema. A voz humana no cinema sonoro 

atua como um fator de vetorização racional (dando uma direção à imagem) a partir 

de sua natureza temporal. É o que Chion chama de vococentrismo ou 

verbocentrismo. (CHION, 2005, p. 7-12). Som e imagem, no entanto, não se 

depreendem um do outro naturalmente, e, provavelmente, estão mais próximos de 

se apresentarem como instâncias em conflito. Conforme veremos, um filme que 

não apresenta a vetorização das palavras tem maior possibilidade de mergulhar 

na espacialidade pura das imagens, fazendo emergir uma matriz poética.  

Friedrich Kittler vai colocar o problema da sincronização de maneira ainda mais 

curiosa e radical. Para o pensador alemão, o fim do primado da palavra (e 

especialmente da “sensual” letra cursiva) – que era capaz de produzir a 

“alucinação” de estocar informação sem reter seu sentido, vertendo tudo no 

código simbólico – vai dar-se justamente num sincronismo de tecnologias do fim 
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do século XIX, a saber, a máquina de escrever, o gramofone e o cinema. Para 

Kittler, cada uma dessas tecnologias liberta o sentido para um dos estados do 

inconsciente trifásico que encontramos em Lacan: a máquina de escrever estaria 

associada ao “simbólico” (por representar o mundo em símbolos discretos); o 

“imaginário” estaria associado ao cinema, arte da fantasmagoria por excelência; e, 

curiosamente, o inatingível “real” lacaniano estaria associado ao fonógrafo, 

justamente pela capacidade que o som tem em fazer irromper uma “cura pela 

fala”. Cindidos, portanto, dentro de um inconsciente que separa o “imaginário” do 

“real”, som e imagem situam-se em polos opostos da inteligibilidade dos 

fenômenos comunicacionais. A própria leitura visual é mais lenta do que a sonora. 

Em uma mensagem audiovisual, o olho é mais hábil espacialmente, e o ouvido 

temporalmente. (CHION, 2005, p. 13-14). Esse decalque faz com que 

processemos a informação visual e a informação sonora em partes diferentes do 

cérebro, constituindo uma computação dos dados da realidade que nem sempre 

se opera na forma de uma sinergia. Quando adicionamos mais um modelo 

informacional (a língua verbal), conforme ocorre na vasta maioria do cinema 

falado, a coordenação precisa ocorrer entre som, imagem e língua, produzindo 

uma recepção cognitiva bastante diferente da de um filme silencioso desprovido 

de qualquer sonoridade. Para Chion (Ibidem, 19-20), o tempo no cinema sonoro é 

uma cronografia, enquanto, no cinema silencioso, ele seria elástico, ou seja, 

aproveita a plasticidade atemporal da imagem crua, separada do som e da 

palavra. Logicamente, a montagem de qualquer filme complexifica essas relações 

por inserir a imagem no tempo. Kittler a atribui à produção de fragmentos 

esparsos associados ao imaginário lacaniano, não necessariamente vinculando-a 

a uma temporalidade clara, enquanto o fonógrafo registra ondas físicas, o que o 

aproxima de uma experiência do real: 

Desde o arranjo experimental de Muybridge, todas as sequências fílmicas têm sido 

scans, excertos, seleções. E toda estética cinemática se desenvolveu a partir da 

tomada de 24-quadros-por-segundo, que foi mais tarde tornada padrão. Truques de 

edição, montagem, câmera lenta e time lapse apenas traduzem a tecnologia nos 

desejos da audiência. Como fantasmas dos nossos olhos iludidos, os cortes 
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reproduzem as continuidades e regularidades do movimento. O fonógrafo e o longa-

metragem correspondem, um para ou outro, como o fazem o real e o imaginário. 

(KITTLER, 1999, p. 119). 

E é na instância do corte, naturalmente, que podemos pensar um terceiro e 

último tipo de sincronia ao qual se filia os processos relacionando som e imagem 

no cinema silencioso: a montagem vertical eisensteiniana. Em seu famoso ensaio 

“A sincronização dos sentidos”, o cineasta russo busca fazer uma diferença entre 

seu conceito de montagem polifônica, que captura um detalhamento completo da 

superfície da imagem e sua potência de representação de um tema geral a partir 

da justaposição dos planos, da montagem vertical, que inclui todo um universo 

novo – a banda sonora – dentro das possibilidades de entrecruzamentos dessas 

relações. A afirmação dele é categórica: “Não há diferença fundamental quanto às 

abordagens dos problemas de montagem puramente visual e da montagem que 

liga diferentes esferas de sentidos – particularmente a imagem visual à imagem 

sonora – no processo de criação de uma imagem única, unificadora, sonoro-

visual”. (EISENSTEIN, 2002, p. 54). Ele acreditava, portanto, que uma 

“sincronização física dos sentidos” era possível e que elementos mínimos de som 

e imagem (como gestos e entonação) provinham dos mesmos sentimentos, 

tornando factível essa sincronização interna e “oculta”, cujo objetivo final seria 

produzir uma “atração 6 ” entre todos os elementos do filme, e que esta 

reproduzisse um “tema” em uma série total de aspectos. A ambição de Eisenstein 

ia de coordenar elementos plásticos e tonais dentro de um patamar de montagem 

a sincronizar posteriormente cores e formas de maneira métrica, rítmica, melódica 

e tonal (Ibidem, p. 60). 

Apesar de a teoria da montagem polifônica funcionar muito bem para o cinema 

silencioso, ou seja, Eisenstein dominava muito bem as aglutinações e efeitos 

                                                
6 “Para explicar a atração, o cineasta russo recorreu à ideia (partindo dos experimentos de Pavlov) de 

que cada elemento do filme só ganha significado em contraste e relação com um outro, produzindo em 

cada mente receptora uma série de estímulos derivados do entendimento desses efeitos atrativos”. 

(MARCONDES, 2009, p. 18).   
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dialéticos do diálogo puro entre imagens, a montagem vertical simplesmente não 

funciona (tanto que não foi desenvolvida por outros autores) porque elementos 

sonoros e visuais não são intercambiáveis em termos de corte e edição. O sonoro 

é alienígena à imagem e possui universo próprio. Relacionar tom e cor, ainda que 

haja o desejo de se pensar em termos sinestésicos, simplesmente não encontra 

verificação experimental. Isto se dá porque nível de decomposição que podemos 

realizar na banda sonora fílmica é absolutamente distinto do que podemos fazer 

com imagens. Não podemos segmentar o som em planos. Suas várias faixas de 

atuação são simultâneas, ondulatórias, imprecisas. Não há superfície no som, 

como na imagem, e não há definição de seus limites de ocorrência.  

A banda sonora de um filme constitui para a escuta um fluxo sem cortes? Nós até a 

distinguimos em unidades: mas estas – frases, barulhos, temas musicais, células 

sonoras – são exatamente do mesmo tipo que na experiência comum, e são 

identificadas em função de critérios específicos aos diferentes tipos de sons 

escutados. Se se trata, por exemplo, de um diálogo, vamos decompor o fluxo vocal 

em palavras. Unidades linguísticas, portanto. Se se tratam de barulhos, realizaremos 

uma decupagem perceptiva em eventos sonoros, mais fácil quando se trata de sons 

isolados [...]. Em resumo, operamos normalmente, com unidades que não são 

especificamente cinematográficas, e que dependem na verdade do tipo de som e do 

nível de escuta escolhido. (CHION, 2005, p. 41). 

A escolha pela teoria clássica de Eisenstein para finalizar esta problematização 

inicial a respeito das contradições perceptivas e cognitivas que envolvem som e 

imagem no cinema silencioso (e além) não vem à toa. Procurar entender o que 

acontece com a experiência fílmica quando a ela se acrescentam um código de 

linguagem (a palavra) ou um medium (a banda sonora) significa buscar a natureza 

própria não apenas das imagens, do movimento, do som ou da língua, mas 

também o papel que o próprio silêncio representa para esse paradoxalmente 

chamado “cinema silencioso”. É com isso em mente que procuraremos, agora, 

analisar pontualmente cenas de dois filmes que de alguma maneira problematizam 

essas questões, a começar pelo próprio uso da fala e da música que Eisenstein 

realizou em seu Ivan, o terrível (Ivan Grozniy, Parte 1, 1944; Parte 2, 1958), 

aparentemente contradizendo suas próprias teorias. Em seguida passamos para a 
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versão sonora do clássico polinésio de Robert Flaherty Moana (1926), relançado 

com som em 1980, altamente sugestivo no sentido de construir suporte para se 

pensar os limites da atuação sonora em um filme.  

2. Ivan, o terrível e uma ubiquidade sonora e espacial 

Ivan, o terrível, em suas duas partes, é talvez o filme mais controverso do 

cineasta russo não apenas por seu retrato simpático à figura de Stalin 

(especialmente na primeira parte. A segunda desagradou o líder soviético e trouxe 

consequências para a vida do cineasta), mas também pelas ideias até hoje não 

muito bem compreendidas a respeito de como Eisenstein colocaria em prática o 

que vinha desenvolvendo desde sua “Declaração sobre o futuro do cinema 

sonoro” (com Pudovkin e Alexandrov) até os trabalhos contemporâneos ao filme, 

hoje reunidos em O sentido do filme. Se em Aleksander Nevksy (1938) ele tirou 

proveito da tentativa de realizar a montagem vertical por meio de uma 

sincronização entre tom e pigmentação das imagens (EISENSTEIN, 2002, p. 52), 

visando uma série total de aspectos, em Ivan, o terrível, sua ambição se estende 

especialmente ao campo da fala, e as triangulações entre música, fala, palavra, 

imagem, montagem, etc., são claramente perceptíveis desde a primeira cena. 

O filme conta a trajetória do primeiro czar a unificar a Rússia, de maneira 

gloriosa na primeira parte, e sombria, na segunda. Não cabe aqui procurar exaurir 

hermeneuticamente as possibilidades desse longo filme, e sim pensar em como 

Eisenstein trabalhou som, silêncio e imagem de maneira que tanto o cinema 

silencioso quanto o então novo cinema falado emergissem. O resultado é 

ambíguo, controverso. Se em 1944 o cinema americano já trazia incrível 

sofisticação espacial e sonora em um filme como Cidadão Kane e em toda a 

cultura do noir, no filme estatal de Eisenstein a impressão que temos é a de um 

cinema silencioso estranhamente tocado pela presença alienígena do som, que 

busca surgir como produção autônoma de sentido, mas articulada ao pensamento 

por imagens e à montagem de atrações já preconizada pelo cineasta em filmes 

anteriores. Música, falas e ruídos coabitam o espaço fílmico como se não 
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estivessem presentes nele, como se pairassem em outra dimensão, soprando 

correlações e percepções exógenas a uma organicidade do filme. 

Nossa análise se restringirá à primeira cena da primeira parte, a própria 

coroação do czar. A trilha sonora do filme, intermitente e aparecendo em 

momentos muito precisamente calculados, é de Serguei Prokofiev (assim como o 

fora em Aleksander Nevsky). Nessa cena – que se passa em uma catedral e que é 

lembrada pela suntuosidade dos figurinos e da direção de arte, assim como pela 

aplicação meyerholdiana de um teatro construtivista na direção de atores – as 

vozes são dubladas e o som é monofônico7. Portanto, é compreensível que a 

banda sonora do filme denote extrema artificialidade. Isso não era um problema 

para Eisenstein, para quem o cinema era essencialmente um artifício, e cujos 

filmes traziam grande carga de exagero, deformações visuais e certa carga 

expressionista. A ideia de que o som fosse tratado também de maneira calculada 

e construtivista parece extensiva ao pensamento do cineasta. O som precisaria 

ser traduzido no contexto das ideias e temas gerais que precisam ser articulados 

pelas atrações do filme. Daí, da cena da coroação se depreender uma decupagem 

circular, em que rostos, tanto dos apoiadores do czar (interpretado por Nikolai 

Cherkasov) quanto dos seus inimigos, são perfilados como em um museu de 

caricaturas temerosas e grosseiras, com olhares terríveis e expressões histéricas. 

Como se criando seu próprio museu de retratos de um Renascimento alemão 

(lembrando Dührer ou Cranach), o cineasta vai montando esse pequeno desfile de 

horrores enquanto o czar, que demora a aparecer, vai sendo anunciado pelo 

sacerdote. 

Esse desfile circular de retratos parece limpidamente separado da banda 

sonora, que inclui a trilha de Prokofiev, o som da missa para receber o novo czar, 

momentos calculados de silêncio e as vozes dos próprios personagens. Essas 

não parecem criar efeitos de distanciamento em relação ao espaço. Sussurros são 

                                                
7 Para o cinema monofônico, há apenas uma pista de som. Para o cinema multipistas, há várias pistas 

de som capazes de fornecer informações sonoras diferentes em um mesmo instante. (JULLIER, 1995, 

p. 196). 
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ouvidos como se falados em voz alta. Personagens distantes no espaço se 

escutam normalmente, e a voz do sacerdote offscreen, produz um efeito de voz 

over, funcionando como uma narração propriamente dita. A montagem sonora é 

fria, etérea, e parece pouco orgânica especialmente em relação ao conjunto de 

imagens trazidas por Eisenstein com a intenção de anular a dimensão espacial da 

cena, como se tudo fosse simplesmente ubíquo e a simbologia dos fatos narrados 

fosse muito mais importante do que os fatos em si. Na verdade, o som em Ivan, o 

terrível funciona como se ele fosse intencionalmente acusmático, ou seja, do qual 

ninguém tem ideia da procedência, mesmo que saibamos que esses sons são 

replicativos, ou seja, que remetem a uma fonte clara de origem (a boca dos 

personagens). Se Chion (2005) situa o som acusmático como sons cuja fonte não 

pode ser identificada, e que vem de um tempo e espaço diferentes da diegese, 

Véronique Campan expande o conceito para uma definição mais ampla e técnica, 

que nos ajuda neste momento: 

Todo som fílmico pode, na verdade, ser considerado acusmático na medida em que 

a causa original de onde ele provém, assim como sua causa tecnológica (o alto-

falante) estão ambos ocultados, e relegados a um fora-de-quadro definitivo. Cada 

ocorrência acústica registrada, desligada de seu ponto de emissão inicial, está 

disponível para toda nova ancoragem que o texto fílmico será capaz de induzir. 

(CAMPAN, 1999, p. 26). 

Ora, se todos os sons em Ivan, o terrível, incluindo suas falas, se comportam 

como acusmáticos, Eisenstein está chamando a atenção para a aleatoriedade da 

montagem sonora em si, e não a uma sincronização profunda, como ele propõe 

em A sincronização dos sentidos. O processo de desacusmatização ocorre 

apenas quando a imagem do czar é finalmente mostrada e o ator Nikolai 

Cherkasov passa a falar. Nesse momento, a voz trovejante soa como um encaixe 

articulado do som na imagem, e tudo parece adquirir um fatalismo auspicioso, 

como se naquele momento voz e imagens estivessem efetivamente coordenados 

em uma mesma frequência de representação. Curiosamente, Chion visualiza 

esses fenômenos de corporificação (mise-en-corps) como a morte da aura do ser 

acusmático. Porém, o que vemos no filme é justamente o contraste sólido 
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construído pela montagem sonora e relacionando a voz de Ivan, os comentários 

dos convidados presentes (geralmente questionando, em burburinho, seus planos 

de reunificação da Rússia), e pontuados momentos de silêncio, em que nem a 

voz, e nem a música irrompem. A ciranda de perfis pensados como retratos 

renascentistas ganha então também uma roda sonora girando ao seu redor, como 

planetas que se orbitam, mas não se tocam. A beleza dessa estranha composição 

entre silêncio e som reside, portanto, na articulação não-usual, negando a ilusão 

audiovisual, e ao mesmo tempo na existência do filme mudo que resiste, como um 

rio subterrâneo, abaixo da camada sonora do filme. É como se Eisenstein 

quisesse construir um filme silencioso a partir da ideia de que todo filme nunca 

deixa de ser silencioso. Cada filme sonoro são dois filmes, um contemplado pela 

visão e outro contemplado pela audiovisão8. Um filme visível é sempre um filme 

silencioso, e isso acaba ratificando a noção de Robert Bresson de que “o cinema 

sonoro inventou o silêncio”. (apud CASTANT, 2007, p. 160). 

3. Moana with sound... e com silêncio 

O som acusmático, pensado de maneira generalista conforme coloca Campan, 

também é um tema interessante a ser abordado no que diz a respeito a Moana 

with sound, a versão que Monica Flaherty (filha de Robert) lançou em 1980 para o 

filme originalmente silencioso de seu pai. A cópia original desse lançamento havia 

desaparecido, mas uma nova versão restaurada a partir de vários negativos 

originais em 35mm foi relançada recentemente tanto no “New York Film Festival” 

de 2014 quanto no “Festival International du film restauré (Toute la mémoire du 

monde)” de 2015, em Paris. Ainda que raro, tornou-se possível assistir novamente 

a Moana with sound e pensar a relação entre som e imagem a partir desse filme 

reconstruído e, a partir de agora, também reconstituído.  

Quando seus pais, Robert e Frances Hubbard Flaherty, viajaram às ilhas 

Samoa, no sul do Pacífico, entre 1923 e 1925, para filmar o modo de vida dos 
                                                

8 “Audiovisão” é o termo que Michel Chion (2005) dá a todo o complexo fenômeno de percepção 

auditiva que ocorre na espectatorialidade fílmica.  
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polinésios, a pedido da Paramount, tal qual havia sido feito com Nanook, o 

esquimó (Nanook of the North, 1921), levaram seus filhos, e isso incluiu a jovem 

Monica, então com três anos de idade. A ideia de Monica9, ao revisitar o filme e 

sonorizá-lo, era restaurar a integridade do ambiente sonoro da ilha Savai’i e de 

seus habitantes, tal qual era o sonho de seu pai. Como resultado, no lugar das 

tradicionais gravações musicais que acompanham as sessões dos filmes 

silenciosos (o Moana original não tinha trilha sonora), ouvimos, em Moana with 

sound, sons ambientes registrados anos depois na própria ilha, que inclui barulhos 

da natureza e gritos de animais, além do som dos cânticos dos polinésios e das 

falas redubladas na língua samoana. A versão sonora, evidentemente, apresenta 

um novo filme, mas o quê essa sonorização a posteriori pode nos dizer sobre a 

própria indistinguibilidade entre filme silencioso e filme falado fundada a partir 

dessa subversão da obra original? 

Em primeiro lugar, podemos salientar que Moana guarda em si a estilística e a 

estética particulares a Flaherty. Ou seja, o filme, que procura elaborar uma relação 

de afeto entre dois protagonistas e trazer à tona os costumes das culturas 

polinésias, é quase todo encenado, com hábitos já extintos trazidos à tona de 

novo para procurar “recuperar” certa humanidade ancestral e impulsionar maior 

interesse na ficção que deveria se comportar de maneira documental. 

(CLEMENTE, 1963, p. 37-46). É característica do cinema de Flaherty, portanto, 

servir-se da realidade para imaginar seu próprio mundo e ideias a respeito dos 

temas tratados, estando um filme como este nem no vértice da ficção e nem no 

documental. Ele se desloca, na verdade, para o eixo da poesia, em que a valência 

lírica das imagens não tem preocupação com um índice de verificabilidade na 

realidade. Pensando assim, a natureza acusmática da versão sonora não apenas 

não se incomoda por soar falsa, como está de acordo com estética radical e 

despreocupada de Flaherty. 

Na verdade, o interesse em Moana with sound, mesmo que ele possa ser 
                                                

9 Tal qual relatada pelo restaurador Bruce Posner na sessão do “Festival International du film restauré 

(Toute la mémoire du monde)”, em 01 de fevereiro de 2015. 
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considerado um filme sonoro e falado, está justamente na manutenção de seu 

estatuto como filme silencioso pelos seguintes fatores:  

1 – Uma preocupação em assumir certa verossimilhança sonora, ou seja, fazer 

com que esses sons acusmáticos, dos quais pouco se sabe de onde vieram, 

pareçam estar inseridos naturalmente na paisagem do filme. O que é interessante 

nesse caso é a forte contradição que tal produção provoca, já que, ao assistirmos 

Moana with sound, sabemos que aquelas vozes, gravadas décadas depois, não 

pertencem àquelas pessoas, e nem aqueles sons de animais e da natureza 

pertencem àquele ambiente. Neste sentido, Moana with sound escancara seu 

artifício da mesma maneira que Flaherty escancara suas cenas ensaiadas, seus 

procedimentos planejados e meticulosos envolvendo as contradições que estão 

presentes na produção de ficção e cinema em geral.  

2 – A voz humana no filme também aparece como elemento de paradoxo, já 

que os personagens falam o tempo inteiro (ao contrário da versão silenciosa, que 

tem de se sustentar com algumas poucas cartelas de intertítulos), mas não podem 

propriamente ser compreendidos, porque muito poucas pessoas no mundo falam 

a língua samoana. Assim como ocorre com a língua irlandesa em O homem de 

Aran, a língua em Moana with sound é deixada propositadamente sem legendas, 

para que ninguém a compreenda e ela se torne também uma espécie de artifício 

para a construção de um ambiente sonoro. Dessa forma, se opusermos o silêncio 

não ao som, mas sim à fala e à palavra, Moana with sound continua sendo um 

filme silencioso. O processo de vetorização do tempo real proposto por Chion em 

relação à fala (ou seja: fazer perceptível a passagem do passado ao futuro ou 

futuro ao passado através da temporalização do discurso verbal) não ocorre. 

Moana with sound mantém sua atemporalidade, sua qualidade intrínseca de 

imagem elástica, que eterniza aquelas encenações/documentações a partir de 

uma frequência poética que não obedece a ordens e teleologias fílmicas ou 

narrativas.  

3 – Moana with sound não deixa de parecer estranho ou exógeno a si mesmo a 

partir do momento em que uma banda sonora nova é arbitrariamente colocada 

para “concorrer” com suas imagens de quase cem anos de idade. Isso o torna um 
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dos exemplos mais interessantes da discrepância paradoxal entre som e imagem, 

quando um dos canais de comunicação passa a deslizar sobre o outro de maneira 

com que quase se toquem e quase construam uma sinergia tal qual sonhava 

Eisenstein. Campan descreve essa relação com precisão: 

Os sons, na verdade, ocupam o espaço sem incorporá-lo, e lembram à nossa 

atenção o que lhe escapa ordinariamente: o local intermediário no qual eles se 

propagam, o espaço interior de uma transmissão ou da ressonância de uma voz. 

Coisas dos quais eles são a emanação, das quais eles retêm apenas a mutabilidade, 

o devir, manifestando a emergência ou a evanescência mais do que a aparência. O 

dispositivo fílmico contribui então a colocar em concorrência, e mais do que em 

complementaridade, dois modos diferentes de organização da experiência. 

(CAMPAN, 1999, p. 39). 

No final das contas, o som em Moana with sound privilegia o silêncio original 

do filme ao trazer à tona uma espécie de ruído de fundo – seja nos cânticos, seja 

nas falas que não compreendemos, seja nos sons da natureza – que funciona 

como barulho branco: a célula de caos deslocado que todo som carrega, livre e 

desautomatizado, contribui para unificar a experiência do filme com suas imagens 

arquetípicas, ancestrais. Basta olharmos para a cena em que um menino habitante 

da ilha empenha-se em fazer fogo a partir de dois pedaços de madeira para que 

possa queimar a casa de um caranguejo ladrão de cocos e expulsar essa 

“ameaça” do coqueiro de seu tio. A cena, montada de maneira picotada, bem ao 

gosto de Flaherty, possui algo de cômico, e ao mesmo tempo algo de essencial: a 

operação para fazer emergir o fogo é a operação do cinema, a de construir 

artificialmente a luz, a de transformar o mundo em linguagem, a de expressar o 

eterno por meio da engenhosidade humana. Os sons do vento e do mar, nesse 

caso, mesclam-se nesse artifício claramente construído e falsificado, e ao mesmo 

tempo legítimo, precioso, inigualável. A imagem do menino fabricando o fogo se 

torna uma imagem revelatória, arquissemelhante 10 , enquanto o som, em sua 

                                                
10 Não apenas qualquer imagem aporta consigo sua dimensão “legível” e sua dimensão “sensível”, 

como também uma terceira valência, chamada “arquissemelhança” (archi-ressemblance, RANCIÈRE, 
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indefinição de barulho branco, se torna uma escuta reduzida (CHION, 2005, p. 28), 

ou seja, que se projeta sobre as qualidades próprias do som independente da 

causa e do sentido. A imagem arquissemelhante e o barulho branco da escuta 

reduzida nos transportam, nesse caso, para a atemporalidade do estado poético 

da mente.  

Campan (1999, p. 34) pensa os fenômenos acústicos a partir da mitologia da 

ninfa Eco, que, quando replica os dizeres de Narciso, pouco a pouco os modifica, 

deixando a natureza do som ambígua, preservando-se a si mesma, mas ao 

mesmo tempo em constante mutação. Essa metáfora fica clara quando pensamos 

no som reproduzido pelo cinema e seus vários canais de replicação de sua 

transitoriedade: o som é registrado, e no registro ele seleciona o que o 

equipamento de gravação é capaz de preservar. Depois ele é reprocessado na 

edição do filme, quando, por meio dos autofalantes, é novamente transformado, e 

chega aos ouvidos do espectador, quando mais uma vez passa pelo filtro da 

recepção cognitiva. A fantasmagoria do som, nesse caso, é carregar os esporos 

do mundo original onde ele esteve presente, mas esses esporos também sofrem 

mutações, e o que percebemos, nessas retransmissões constantes dos objetos 

sonoros, é apenas o rastro desses fenômenos, sua pálida forma transmutada. Em 

Moana with sound essa fantasmagoria se torna mais evidente justamente porque 

esse rastro da capacidade comunicativa do som é luminoso, direto. O mutismo 

em Moana with sound não está apenas nas imagens silenciosas eternizadas por 

Flaherty, ou sequer na língua incompreensível, que se torna o murmúrio do 

barulho branco, que é falada pelos personagens do filme. O mutismo está nesse 

duplo fantasma que o filme revela, com suas imagens e sons espectrais, furtivos, 

que não se alojam em nenhuma representação definitiva. 

Esse rastro fantasmagórico, fruto de ecos disléxicos e deslocados de sons que 

                                                                                                                                             
2003, p. 16-17), que suplanta a alternância entre os universos da analogia (visível) e o da 

dessemelhança (dizível) para produzir uma espécie de síntese toda nova a respeito da imagem em si, 

uma espécie de interpretação que expressa o locus originário de onde a imagem provém, para além de 

sua dicotomia básica. 
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nunca foram, somado à imagem espectral naturalmente fugidia do cinema mudo, 

transforma Moana with sound em um filme duplamente silencioso. De certa forma 

ele internaliza a dupla valência dos gritos que anunciamos no início deste texto: o 

grito externo da plateia, presente nos barulhos dos animais, nos cânticos e na 

natureza selvagem retratada como espectadora de si mesma; e o grito interno, do 

cinema maduro dos anos 1930, presente na natureza existencial, na simples 

vivência dos fenômenos, que o filme de Flaherty propõe.  

No final do filme acompanhamos o doloroso processo para se tatuar o jovem 

Moana, algo que pertence ao seu rito de passagem. Flaherty situou essa 

sequência – meticulosamente montada em etapas elementares para a 

composição da tatuagem no corpo do personagem (CLEMENTE, 1963, p. 41) – no 

final do filme justamente para produzir essa branda catarse – a acumulação da 

experiência estética de um povo. Se não vemos em Moana o risco à vida e a fúria 

da natureza como acompanhamos em Nanoon, o esquimó ou em O homem de 

Aran, aqui temos a vantagem não apenas de entender uma natureza do mundo 

frugal e idílica, mas também a oportunidade de compreender o mundo pela chave 

da imagem e do silêncio. Afinal, se o som em Moana é barulho branco e se mescla 

à fantasmagoria muda e difusa de sua própria ancestralidade, a imagem das 

tatuagens, abstrata, também comunica o silêncio. O grito de dor de Moana, no 

final, seja na imagem silenciosa que se desloca de sua sonorização artificial, seja 

no próprio barulho branco do grito fantasmagórico ecoado na banda sonora, é um 

grito primordial. Talvez não um grito de angústia existencial, tal qual vemos em 

Munch, mas um grito que exprime o próprio silêncio primordial.  

O som recriado para Moana, portanto, produz um efeito distinto daquilo que 

haviam preconizado Robert e Monica Flaherty: ao invés de adicionar ao realismo 

do som material do filme, a banda sonora fantasmagórica adiciona ao seu silêncio. 

Ao invés de adicionar ao grito de dor literal de um homem sendo dolorosamente 

tatuado, adiciona ao grito metafísico do silêncio forte, da expressão pura dos 

desenhos tatuados na pele, e da própria imagem transcendental do cinema 

silencioso em si. As funções disjuntas de imagem e som, arquissemelhantes ou 

fantasmagóricos, flutuam no filme sem produzir uma síntese, ainda sem alcançar a 
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sincronia sonhada por Eisenstein, mas ainda assim ratificando a ideia de que 

meios de expressão intraduzíveis podem produzir, juntos, a potência originária 

que compõe o mundo. E esta potência é feita de imagem e som.  
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Resumo 

Este ensaio faz uma análise do papel do som na constituição das teses do filme California Split, do 

diretor Robert Altman, que é lido aqui como uma tentativa de reflexão sobre os avanços e limites da 

contracultura dos anos 60 no que tange à organização coletiva dos artistas e trabalhadores do cinema 

do período. 

Palavras-chave: Robert Altman; Contracultura; Som. 

 

Abstract 

This essay brings an analysis of the role of sound in the constitution of the theses of the film 

California Split by director Robert Altman. This film is read here as an attempt to reflect upon the 

advances and limits of the American counterculture of the 1960’s as to what regards the collective 

organization of the artists and workers of the film industry of the period. 

Keywords:  Robert Altman; Counterculture; Sound. 
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“As mulheres não são admitidas na Bolsa, 

mas são vistas em grupos do lado de fora, 

espreitando a grande sentença diária do destino.” 

 (BENJAMIN, 1994, p. 255) 

 
Na sequência de abertura de California Split (1974), os registros sonoros 

sinalizam sem timidez sua primazia sobre o repertório de meios expressivos 

mobilizados pelo diretor Robert Altman. Se os métodos de captação de imagens – 

a filmagem em profundidade de campo com uma teleobjetiva e a montagem 

paralela, que justapõe as rotas dos dois protagonistas, Bill (George Segall) e 

Charlie (Elliott Gould), vindos das extremidades direita e esquerda do quadro – 

garantem a amplitude do espaço e a presença de uma complexa rede de dados 

visuais, será responsabilidade da camada sonora o adensamento da atmosfera 

caótica e inebriante da sala de jogos em que somos apresentados aos 

personagens principais. Numa resenha do filme escrita na época de seu 

lançamento, o crítico Bruce Berman resumia o modo como tal tessitura sonora 

enfatizava “os sons das cartas sendo embaralhadas, o giro da roleta, o bater dos 

copos e o ruído das fichas de jogo” de modo que “a iluminação, as conversas, a 

violência, e o Americanismo abominável e atraente que circunda as salas de jogos 

de azar e a consciência que eles perpetuam, tudo isso constitui o centro de 

sensações do filme”. E continuava, apontando que durante todo o filme, “as 

conversas de fundo, que um soberbo trabalho com o som tornam audíveis, 

contribuem com fragmentos estranhamente importantes, revelando, paralelamente 

à ação principal nas salas de jogos, drogados e prostitutas em busca de 

mercadorias e clientes”. (BECK, 2015, p. 198). A cacofonia da sequência de 

abertura, criada a partir de detalhes sonoros de espantosa clareza (considerando-

se os recursos disponíveis na época), cuidadosamente mixados, cria a impressão 

de uma série de “zooms” auditivos em que se misturam não apenas os ruídos 

mencionados pelo crítico, mas também os curtos diálogos entre os protagonistas 
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e seus interlocutores, assim como a voz do narrador de um vídeo institucional 

com o qual a direção do cassino pretende ensinar regras de boa conduta.  Para 

afirmar que não se trata de acidente ou acaso, mas de um cálculo premeditado 

das articulações entre sons e imagens, o surgimento de cada palavra dos créditos 

iniciais é meticulosamente sincronizado com os ruídos das fichas de jogo e das 

cartas sendo embaralhadas.   

De fato, é em California Split que Altman aperfeiçoa e sintetiza uma série de 

experiências técnicas no campo do registro sonoro que ele vinha realizando, com 

maior ou menor sucesso, desde o final dos anos 60. Em 1968, Altman fora 

despedido da direção de seu primeiro longa-metragem (Countdown) justamente 

devido à discordância com os produtores a respeito da inclusão de diálogos 

sobrepostos na trilha do filme. Um ano mais tarde, um ponto de acumulação das 

experiências neste campo foi o emprego de um alto-falante em M*A*S*H (1970) 

com papel de um “mestre de cerimônias” épico, que faz anúncios com diversas 

funções: apresentação das personagens, comentários sobre as ações, ligação 

entre esquetes diversos, e introdução da trilha musical, em parte responsável pela 

localização histórica dos eventos do enredo. Ao mesmo tempo, a equipe técnica 

do diretor insistiu nas tentativas de registrar sons sobrepostos, principalmente os 

diálogos, para acomodar a ambientação nervosa e caótica do hospital do exército 

onde se passa a ação, a ênfase no conjunto de elementos cênicos e sonoros em 

contraponto projetados em tela em formato cinemascope, a mistura e 

relativização entre elementos e personagens centrais e “secundários”, assim 

como o estilo improvisatório que o diretor encorajava na direção dos atores. No 

ano seguinte, as dificuldades envolvidas na captação do som e as restrições 

impostas pelos equipamentos de som da totalidade das salas de exibição nos 

Estados Unidos tornaram os diálogos sobrepostos de Quando os homens são 

homens (McCabe & Mrs. Miller, 1971), elemento técnico essencial para uma leitura 

desmistificatória do protagonista e dos mitos de expansão para o Oeste, 

praticamente inaudíveis. O filme teve que ser retirado de exibição rapidamente e 

remixado antes que as vaias das primeiras plateias arruinassem os produtores, 

que haviam investido uma soma considerável no marketing do filme em torno da 
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presença das iscas-vedetes Warren Beatty e Julie Christie2.  Desde então, os 

avanços e retrocessos em torno do registro da trilha sonora de seus filmes se 

tornaram o principal campo de batalha estética no trabalho do diretor, com cada 

conquista sinalizando anos de pesquisa e trabalho coletivo com técnicos, músicos 

e atores.  

Em California Split se encontra um novo ponto de inflexão dessas experiências. 

O desafio enfrentado neste caso era a criação de um sistema de gravação e 

reprodução de som que permitisse que Altman e os técnicos separassem os 

registros sonoros em canais diferentes para remixá-los na fase de pós-produção. 

Uma solução inédita foi encontrada com o emprego de um gravador de áudio de 

oito canais usado na indústria musical, acoplado a um conjunto de pequenos 

microfones e transmissores de rádio muito utilizados pelos estúdios de televisão 

na transmissão de eventos ao vivo. A equipe de produção de Altman era formada 

por três veteranos da indústria musical, o engenheiro de som Jim Webb e seus 

assistentes Chris McLaughlin e George Wycoff. O emprego de unidades de rádio 

conectadas a oito pequenos microfones que os atores usavam sob suas roupas 

(dois ou três nos atores principais, os outros nos extras ou atores coadjuvantes), 

em conjunção com o trabalho de fotografia do documentarista Paul Lohmann, que 

usou teleobjetivas para filmar em profundidade de campo, liberou os atores para 

que eles se movessem livremente no set de filmagens, enquanto improvisavam 

parte de suas falas. Nesse sentido, segundo depoimentos do próprio Altman, a 

camada sonora do filme se ajustava com perfeição ao caráter episódico do roteiro 

de Joseph Walsh, que encorajava a improvisação dos atores para criar um clima 

mais autêntico e dinâmico das surpresas embriagantes de uma sala de jogo, 

ambiente em que se passa grande parte do filme.  Essa densa paisagem sonora, à 

altura da complexidade das “narrativas-mosaico” de Altman, construída a partir de 

                                                
2 Como boa parte da fortuna crítica já apontou, as canções de Leonard Cohen incluídas na trilha 

musical do filme não só constituem um dos principais elementos de ambientação e caracterização do 

protagonista, mas também apontam para uma das teses mais ousadas do filme: a relação entre o 

destino de McCabe e a crise da contracultura norte-americana.   
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uma série de canais e tomadas, tornou-se a base para o trabalho de edição de 

imagens. No conjunto, a edição final do filme acomoda pelo menos quatro tipos 

de componentes sonoros: as improvisações dos atores, as sobreposições dos 

diálogos, as conversas e ruídos “secundários” do set de filmagem e a introdução 

de diversos tipos de comentários musicais. O emprego do sistema de registro de 

oito canais não apenas facilitava a filmagem em locação externa, feita com 

diversas câmeras, mas também possibilitou a gravação simultânea de diversas 

camadas sonoras de excelente qualidade, que puderam ser remixadas, 

enfatizadas, excluídas ou mescladas com enorme grau de flexibilidade na fase de 

pós-produção em três canais diferentes (esquerdo-centro-direito), desenhados 

pelo engenheiro de som Richard Portman. 

Os modos colaborativos de trabalho que possibilitaram essas experiências, 

considerados insólitos no sistema de estúdio convencional, tiveram como base de 

sustentação a existência de uma companhia de produção independente, a Lion’s 

Gate, que Altman construiu em 1970 com parte do dinheiro que ganhou com o 

sucesso de bilheteria de M*A*S*H. Desde então, os métodos de trabalho do 

diretor se transformaram em objeto de fascínio da crítica e da comunidade de 

Hollywood, que, com júbilo ou ressentimento, fez diversas descrições do clima 

“pouco ortodoxo” que reinava nos sets de filmagem. Já durante a filmagem de 

M*A*S*H, os astros Donald Sutherland e Elliott Gould haviam procurado os 

produtores do filme para exigir a demissão imediata do diretor, usando como 

pretexto relatos incrédulos sobre a estranheza dos métodos de filmagem e de 

convivialidade entre os membros da equipe: o isolamento quase absoluto dos 

atores e da equipe técnica durante o período de filmagem, o exagerado 

encorajamento do improviso e da liberdade criativa dos atores, a ênfase inusitada 

nos atores “coadjuvantes” em detrimento das estrelas-protagonistas, as reuniões 

noturnas nas quais as filmagens do dia eram assistidas e discutidas 

coletivamente, as festas regadas a álcool e a maconha. Com a fundação da Lion’s 

Gate, Altman procurava garantir a continuidade de um trabalho de ensemble, que 

reuniu atores, diretores, escritores, técnicos, diretores de arte, fotógrafos, etc., 

cujo trabalho floresceu com os métodos de trabalho adotados. A pequena 



	  

  

123  

V
O
L
.  
5
,  
N
.  
1
  •
  R
E
B
E
C
A
  9
  |
  J
A
N
E
IR
O
  -
  J
U
N
H
O
  2
0
1
6
  

comunidade criada em torno da Lion’s Gate constituiu por cerca de dez anos um 

oásis da produção independente, e não apenas de filmes dirigidos pelo próprio 

Altman, dentro do competitivo sistema de produção norte-americano. Por parte da 

crítica e dos jornalistas, a curiosidade e o espanto diante do caráter inusitado da 

experiência não pararam de crescer: além do objeto de discussão na maioria das 

entrevistas concedidas pelo diretor durante os anos 70, seu método de trabalho 

também foi objeto de dois livros em que se detalham os princípios organizativos 

dos processos de realização de dois filmes, Brewster McCloud (1971) e Nashville 

(1976), em cuja filmagem os métodos de trabalho colaborativo atingiram níveis 

inéditos na história do moderno cinema comercial norte-americano, comparável 

somente ao trabalho coletivo que havia caracterizado o processo de produção de 

Cidadão Kane mais de três décadas antes. 

O tipo de sociabilidade no set de filmagem descrito nesses relatos se 

assemelha em diversos aspectos a certo modelo de comunidade alternativa da 

contracultura, cujos experimentos prosperaram durante boa parte da década de 

60, para definhar diante de suas crises internas e da ascensão da frente 

conservadora a partir do início da Era Reagan. A viabilidade desse tipo de 

comunidade como modelo produtivo foi sempre um assunto que preocupou 

Altman e que se tornou, de modo mais ou menos explícito, um dos temas centrais 

da maioria de seus filmes. Se, por um lado, novos tipos de organização alternativa 

eram encorajados pelas notícias diárias dos embates sociais que tornaram o 

período entre 1968-1974 um dos mais importantes da história do movimento 

operário organizado nos Estados Unidos, por outro, de uma perspectiva mais 

específica, esse também era o momento em que a produção independente ainda 

dependia do aparato de distribuição e exibição das “majors” e em que a própria 

contracultura já havia aberto mão de grande parte de sua radicalidade (o domínio 

do modelo de produção “blockbuster” contaria em 1975 e 1977 com a 

contribuição de dois jovens artistas “radicais” da “Nova Hollywood” do final dos 

anos 60, Steven Spielberg e George Lucas, diretores de Tubarão e Guerra nas 

estrelas, respectivamente). É da confluência entre, de um lado, o desenvolvimento 

dos modos de organização dos trabalhadores da indústria cultural e, de outro, os 
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avanços do repertório técnico e estético dos artistas, diálogo em que ambos se 

fortalecem reciprocamente, que nasce o melhor do cinema “independente” nos 

Estados Unidos, do qual o caso de Altman nos anos 70 é o mais eloquente. 

Mas, entre o desenvolvimento tecnológico e o desenvolvimento artístico, 

insinua-se uma indagação sobre a função estética da técnica, ou seja, sobre os 

modos como o conjunto dos meios expressivos da arte pode ser adensado por 

uma melhoria dos equipamentos disponíveis para artistas e técnicos. Um dos 

méritos de California Split é não apenas o emprego expressivo do som como 

elemento central do desenvolvimento das teses do filme, mas também a inclusão 

de elementos autorreflexivos que se indagam sobre as condições de produção e 

de recepção das ousadias audiovisuais que o filme propõe.  

Da perspectiva da armação mais ampla da narrativa, o filme é, como 

percebemos desde a cena de abertura, uma releitura do “buddy film”, um dos 

subgêneros cinematográficos que prosperou nos Estados Unidos desde o final 

dos anos 60 em filmes como Butch Cassidy (Butch Cassidy and the Sundance Kid, 

1969), Sem destino (Easy Rider, 1969), e Perdidos na noite (Midnight Cowboy, 

1969). Nesses e em outros filmes do gênero, frequentemente lidos como uma 

resposta conservadora da contracultura às vitórias do movimento feminista, dois 

homens se rebelam contra os empecilhos indesejáveis que os prendem ao modo 

de vida restrito da pequena burguesia norte-americana (a “maioria silenciosa” que 

havia eleito Nixon em 1968), incluindo no pacote seus laços afetivos com 

mulheres, para se lançarem em aventuras conjuntas. California Split retoma esse 

tipo de enredo, mas enfatiza e problematiza os tipos de exclusão radical que 

compõe o repertório ideológico da contracultura. Os dois protagonistas, Charlie e 

Bill, são jogadores compulsivos que se encontram na sala de jogo da sequência 

inicial do filme. O lado mais propriamente radical do comportamento dos 

personagens tem a ver não apenas com a presença de Elliott Gould, um dos 

enfants terribles da contracultura norte-americana desde sua participação em 

M*A*S*H, mas com a afronta às autoridades e aos comportamentos 

disciplinadores da ideologia hegemônica que os diversos episódios do filme vão 

encenando. A partir desse encontro inicial, o enredo acompanha uma primeira 
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fase em que diversos contratempos, sempre em torno das apostas em diversos 

tipos de jogos, fortalecem a relação fraterna entre os protagonistas, sem fazê-los 

esquecer-se completamente de duas garotas de programa com quem mantêm 

laços de dependência; e uma segunda fase, na qual uma viagem à cidade de 

Reno, no estado de Nevada, um dos principais centros de jogos de azar nos 

Estados Unidos (superado apenas por Las Vegas), não produz uma confirmação 

da pequena comunidade a dois que as viagens nos filmes do gênero costumam 

coroar, mas sim uma “inexplicável” quebra de sua amizade, justamente depois 

que eles ganham uma pequena fortuna num dos cassinos da cidade. 

Já do ponto de vista da construção das cenas individuais, o elemento 

autorreflexivo está presente desde as primeiras sequências. Na inicial, a primeira 

providência de Charlie é assistir a um pequeno filme sobre as regras do jogo de 

pôquer. A série de fotos que compõe esse “filme dentro do filme” se inicia com 

uma que descreve os modos antigos com que o jogo era conduzido e mostra uma 

cena idêntica às sequências de jogo que abrem Quando os homens são homens. 

Outra surpresa fica por conta do registro sonoro: se num primeiro momento o som 

da narração do filme sobre pôquer, que se sobrepõe aos outros ruídos da trilha, 

sugere o ponto de vista de Charlie, situado ao lado da tela onde o filme é 

apresentado, o corte para um plano mais geral da sala não é acompanhado por 

uma diminuição do volume da narração, como poderíamos esperar. Quando 

Charlie se afasta da tela, senta-se à mesa de jogo e, ainda assim, a narração do 

filme permanece em “zoom” sonoro, verifica-se uma mudança do estatuto dessa 

narração, que de elemento “naturalista” de caracterização do ambiente passa a 

ser comentário autoral sobre a cena. Pois, de fato, produz-se um contraponto 

entre a narração, que nesse momento insiste nas boas regras de comportamento 

que todo jogador deve obedecer, e o desenrolar dos eventos, quando Charlie se 

torna o pivô de uma cena violenta em que é acusado de trapacear. O contraponto 

dá no que pensar ao sugerir uma reflexão sobre as condições de recepção do 

“filme dentro do filme”, cujo impacto sobre a “plateia interna” à cena, situada na 

sala de jogos, é nulo.  

Na segunda sequência do filme, esses temas se adensam, novamente com 
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forte base de sustentação no trabalho com o registro sonoro. Desta vez, o cenário 

é uma espelunca onde garçonetes seminuas servem bebidas à clientela. Charlie e 

Bill, que ainda não se conhecem, sentam-se cada um numa das extremidades do 

balcão do bar, mas acabam se aproximando para comentarem as aventuras do 

salão de jogos, onde foram acusados de parceria desonesta. A distribuição dos 

microfones em diversas fontes sonoras provoca uma sobreposição de diálogos, 

dentre os quais aos poucos discernimos dois núcleos principais: um em torno da 

conversa alcoolizada dos dois protagonistas, que em processo de regressão 

infantil imitam anúncios de televisão e as vozes de super-heróis; outro que revela 

uma mulher mais velha que pede emprestados trinta dólares à outra mais jovem, 

sua filha, para gastar no jogo. Esta última, que expõe o traseiro desnudo para os 

clientes, trabalha como “go-go girl” no bar. É no encontro desses dois núcleos 

que os temas identificados na sequência anterior se reforçam: no momento em 

que a jovem, depois de exaurir seu repertório de argumentos, cede aos pedidos 

da mãe e se aproxima do balcão para implorar ao barman um adiantamento de 

trinta dólares, a câmera focaliza tanto a imagem da jovem quanto seu diálogo em 

primeiro plano, cujo volume é aumentado na mixagem final, sobrepostos às 

imagens e conversas dos dois protagonistas ao fundo, completamente absortos 

em nova aposta (ganha quem conseguir nomear os sete anões da Branca de 

Neve). Produz-se neste ponto nova disjunção entre as “plateias” internas e 

externas à cena: enquanto para nós, espectadores, ficam sugeridos os déficits 

sociais que afligem a personagem feminina, para os dois amigos o diálogo passa 

praticamente despercebido e nem menos o elemento erótico associado à jovem é 

notado. A partir daí, o filme insistirá na articulação entre dois planos contíguos: a 

caracterização comportamental daquilo que Georg Simmel chamou de “psicologia 

do jogador” e a encenação de tipos de recepção, ou de sua ausência, por parte 

dos protagonistas em relação à totalidade dos eventos que os cercam.  

Para reforçar aquilo que chamei de elemento autorreflexivo, grande parte dos 

eventos que marcam as aventuras dos protagonistas serão estruturados como 

momentos em que se assiste a “encenações” ou espetáculos no sentido estrito do 

termo, com divisão entre participantes e plateia, tais como lutas de box e corridas 
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de cavalos.  Em todas essas sequências, a caracterização é precisa e econômica 

e pode ser descrita, emprestando o termo de Edmund Bergler para caracterizar o 

jogador compulsivo, como narcísica: tudo é transformado em mobília do desejo 

dos jogadores através de um processo de persistência em sua psicologia da 

“ficção infantil de onipotência”, fase em que o princípio de realidade é vencido 

pela “ação da onipotência dos pensamentos”. (BENJAMIN, 1994, p. 265). Mas na 

economia do filme a encenação desse narcisismo conta com dados precisos: 

trata-se do disfarce da competição desleal (uma das apostadoras na corrida de 

cavalos dá a Charlie a dica do cavalo vencedor, mas é convencida a mudar de 

ideia para que Charlie aumente suas chances de lucro) e dos dados da história e 

do trabalho (os estropiados lutadores de box são latinos e negros) sob a forma 

dos “highs”, dos picos de êxtase que a droga-jogo proporciona ao usuário. 

A aparição no centro do filme de formas mais extremas de alteridade faz 

avançar esses modos de caracterização. Em uma de suas sequências mais 

memoráveis, o filme marca sua distância dos aspectos ideológicos mais 

regressivos dos “buddy films” através de um gesto que ultrapassava as categorias 

analíticas e políticas até das feministas da época. Susan (Gwen Welles, que 

voltaria a trabalhar com Altman em Nashville) e Barbara (Ann Prentiss), as duas 

garotas de programa que têm dividido sua casa com Charlie (que gastou o 

dinheiro do aluguel no jogo), esperam um cliente, quando os dois amigos chegam 

da corrida de cavalos com os bolsos repletos de dinheiro. Barbara, profissional, 

recusa em nome do compromisso já marcado o convite para celebrar a sorte 

grande dos jogadores. Bill e Charlie saem frustrados, mas espiam pela janela a 

chegada do cliente, um “crossdresser” (Bert Remsen, um veterano da trupe de 

Altman) que quer sair com as “amigas” para exibir o vestido novo. O voyeurismo 

dos “espectadores” é quebrado quando eles adentram o espaço da encenação e, 

passando-se por membros da “vice squad”, a seção da polícia responsável pela 

punição de crimes de tráfico de drogas, prostituição e atentado ao pudor, põem 

para correr o transgressor travestido.  Sem que pese o lado “divertido” da ação 

dos amigos, sai reforçada do episódio a ligação entre a onipotência narcísica, o 

recalque do trabalho e a recusa radical da alteridade. 
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Mas nem por isso a parceria é desprovida de charme. Em um momento de 

padronização dos comportamentos, a energia criativa e exuberante da dupla não 

deixa de ter valor. O filme articula com precisão o contraste entre os opostos: de 

um lado, a profusão de tomadas gerais e em profundidade de campo, que 

aumenta a informação visual disponível, acoplada à “profundidade” sonora 

produzida pela distribuição de canais de captação sonora, mostra um dos mais 

desoladores quadros sociais do país no cinema da era pós-Nixon, revelado no 

conjunto de imagens das personagens que povoam as salas de jogo, cujo recorte 

de classe é preciso. Prostitutas, vagabundos, viciados, brancos e negros pobres, 

assaltantes, batalhões de senhoras de meia idade, enfeitados com os apetrechos 

kitsch que caracterizam certo mau-gosto americano, todos lotam os 

enquadramentos com suas aparências gastas e suas conversas sobre apostas 

perdidas e ilusões desesperanças.  Diante desse quadro, a inventividade da dupla 

sai reforçada: o gesto repetitivo que caracteriza os movimentos da sala de jogo 

pode se transformar, quando necessário, em intervenção efetiva (como na 

sequência em que Charlie demonstra suas habilidades no basquetebol para 

vencer uma aposta com um grupo de jovens). Em outra sequência, na sala de 

pôquer do cassino em Reno, a acuidade com que Charlie e Bill interpretam os 

dados visuais e auditivos que caracterizam cada membro da mesa de jogo é 

admitida pela atendente de bar que, espantada com as descrições que ouve, 

reconhece que eles “chegaram bem perto”.  

De um ponto de vista técnico, os procedimentos que caracterizam o lado em 

princípio mais positivo da dupla têm a ver com a estruturação do enredo em 

episódios semiautônomos (que garante certo grau de variedade dos eventos), o 

ritmo da montagem (que imprime grande dinamismo às sequências) e a 

complexidade da trilha sonora, principalmente na rapidez caótica, mas plena de 

energia, das falas improvisadas e sobrepostas que jorram ininterruptamente das 

bocas dos protagonistas. No conjunto, esses procedimentos em parte sustentam 

o ponto de vista de Charlie e Bill sobre suas próprias aventuras, ponto de vista 

que procura sobrepor-se a qualquer outro para garantir a adesão do espectador, 

que, por sua vez, se sente também inebriado com o ritmo alucinante das 
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peripécias do enredo.  

Por outro lado, o filme também insiste em apontar para pelo menos três efeitos 

produzidos pela trajetória dos personagens principais. Um deles tem 

precisamente a ver com a convergência entre, de um lado, a manutenção da 

dupla como elo entre episódios diversos e, de outro, a rejeição sistemática de 

personagens “secundárias” que caracteriza o andamento da trama. Uma vez 

tendo cumprido seu papel de instrumento de satisfação do desejo dos heróis 

oficiais da história, elas vão sendo abandonadas, formando uma pilha de enredos 

alternativos de grande potencial cognitivo no que se refere à história do período. 

Transformadas pelo contato com Charlie e Bill, essas narrativas permanecerão 

fragmentadas e incompletas. 

O segundo efeito tem a ver com ainda outro elemento recalcado pelo ponto de 

vista dos protagonistas: o fato de que as mudanças constantes e frenéticas do 

enredo, encenadas em ritmo alucinante, escamoteiam a estrutura central que 

caracteriza o jogo de azar: a monotonia, a repetição, a serialidade e a 

uniformidade dos gestos. Walter Benjamin deve ter sido o primeiro a notar a 

semelhança entre os gestos repetitivos que caracterizam a modernidade (como o 

lançar de dados na mesa de jogo) e o gesto uniforme do trabalhador na linha de 

montagem. Citando Alain, Benjamin reforça o caráter fragmentário e cíclico do 

jogo ao apontar que “a noção do jogo consiste em que a partida seguinte não 

depende da precedente. O jogo ignora totalmente qualquer posição conquistada, 

qualquer antecedente que recorde serviços passados”. (BENJAMIN, 1994, p. 267). 

O gozo ensaiado, mas constantemente protelado, do jogador depende em grande 

medida do desejo secreto da derrota, que reinstaura a possibilidade do novo gozo 

e devolve à repetição a qualidade do risco, sem o qual o jogo perde seu poder de 

atração.  

Na tessitura narrativa do filme, o travestimento narcísico do caráter perverso 

desse ciclo de repetições só é interrompido pelo conjunto de personagens 

descartadas pelo andamento da trama, personagens “desnecessárias” do ponto 

de vista da armação dramática do enredo. Assim, é da confluência entre um 

emprego peculiar do plano médio e do close, desconectados do ponto de vista 
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dos protagonistas, para mostrar a frustração silenciosa dessas personagens, e 

seu equivalente auditivo (a sobreposição do som em relação aos outros ruídos da 

trilha) que nasce aquilo que chamei anteriormente de disjunção entre as plateias 

internas e externas aos eventos do filme. É da quebra da predominância do ponto 

de vista dos protagonistas que surge outra instância narrativa, outro emissor dos 

dados do discurso fílmico, uma voz autoral que insiste em nos mostrar o preço 

cobrado pela exuberância de nossa dupla de heróis, que simpaticamente ignora 

ou busca vetar a perspectiva de enredos alternativos. Essa instância narrativa, 

exterior ao ponto de vista dos protagonistas, encontra uma expressão 

particularmente aguda justamente na trilha sonora: Phyllis Shotwell, cantora que 

na vida real trabalha em Reno, faz intervenções musicais constantes, seja em 

“voz-over”, seja trabalhando no cassino, fora do campo visual e auditivo da dupla 

de protagonistas, tecendo comentários irônicos, frequentemente cômicos, sobre 

suas trajetórias.  

Um terceiro apagamento produzido pela trajetória dos protagonistas é sua 

própria falta de compreensão de que, a despeito de seu suposto enfrentamento 

radical das convenções sociais, suas atividades de jogo fazem parte de uma 

enorme rede de atividades produtivas. A longa sequência, editada em montagem 

paralela, na qual Charlie e Bill procuram recursos para financiar a viagem a Reno, 

ilustra perfeitamente o contraste entre dois tipos de atividades: enquanto Charlie 

aposta em pequenas contravenções (finge ser péssimo jogador de basquete para 

convencer um grupo de jovens a apostar dinheiro numa competição; vinga-se 

violentamente de um antigo desafeto que havia roubado seu dinheiro numa 

sequência anterior), Bill alimenta a rede de pequenos negócios de Los Angeles ao 

vender seus objetos pessoais para uma loja de penhores e seu carro a uma loja de 

veículos usados. O contraste remete a um quadro mais amplo de referências, pois 

sugere algumas das contradições dos próprios movimentos sociais da época, 

frequentemente divididos entre seus interesses mais radicais e as determinações 

pequeno-burguesas de vários de seus participantes (a ênfase na democracia 

liberal, no pequeno negócio em contraposição aos monopólios, na integração 

social através do direito ao trabalho, etc.).  Mais tarde, as diferenças entre os dois 
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métodos, os legais e os ilícitos, se esfumaçam quando as verbas levantadas são 

reunidas pelos dois sócios para alimentar as mesas de jogos dos cassinos de 

Reno. Ao contrário do ambiente mais cosmopolita e internacional de Las Vegas, 

Reno tem a vantagem, para os propósitos do filme, de ser o cenário onde se 

mesclam a elite “caipira” do oeste americano, que desde a eleição de Nixon já 

fornecia grande parte do repertório ideológico conservador da ascensão dos 

Republicanos e um ambiente simpático aos negócios. De fato, desde 1937 Reno é 

a sede da Ceasars Entertainment Corporation, uma megacorporação que 

administra mais de 50 cassinos e hotéis, sete campos de golfe e uma enorme 

diversidade de marcas (em 2013, foi avaliada como a quarta maior companhia de 

jogos de azar do mundo, com lucros anuais de cerca de 8,6 bilhões de dólares)3.  

Não seria exagero ver na mesa do jogo de pôquer em Reno, escondida dos 

olhos do público num canto obscuro do cassino, uma versão das mesas de 

negócios onde se reúnem os “cowboys” que nesse momento decidiam a vida 

econômica do país: em torno dela se reencontram antigos parceiros, fazem-se 

novas amizades (aquilo que os homens de negócios modernos chamam de 

“networking”), enquanto se trocam tanto grandes quantidades de dinheiro quanto 

histórias heroicas de superação e empreendedorismo. Em comparação, todas as 

outras atividades de jogos e as esperanças em torno delas que o filme mostra se 

empalidecem e se mostram imitações rebaixadas dos movimentos de uma 

economia transformada em cassino.  

De fato, em momentos de ascensão do capital financeiro como principal ramo 

da economia, a metáfora do jogo foi frequentemente usada para caracterizar os 

movimentos da economia mundial. Salvo engano, o termo “economia-cassino” foi 

cunhado pelo crítico Robert Kurz, enquanto já Walter Benjamin assinalava, citando 

Paul Lafarge, em suas notas para um ensaio sobre as relações entre jogo e 

prostituição: 

                                                
3 De acordo com o historiador Kirkpatrick Sale, as principais atividades que sustentaram a hegemonia 

econômica do interior do país a partir dos anos 60 foram os agronegócios, as indústrias de defesa, 

petróleo e tecnologia, a especulação imobiliária e a indústria de entretenimento. 
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É impossível esperar que um burguês consiga um dia compreender o fenômeno da 

distribuição de riquezas. Pois, na medida em que a produção mecânica se 

desenvolve, a propriedade se torna despersonalizada e revestida com a forma 

coletiva, impessoal das sociedades anônimas, cujas cotas sociais terminam por girar 

no turbilhão da Bolsa. Alguns perdem essas cotas e outros as adquirem, e de uma 

forma tão semelhante à do jogo que as operações da Bolsa são chamadas de jogo. 

Todo o desenvolvimento econômico moderno tem a tendência a transformar a 

sociedade capitalista cada vez mais numa gigantesca casa de jogo internacional, 

onde os burgueses ganham e perdem capitais em consequência de acontecimentos 

que lhes permanecem desconhecidos. O “inescrutável” exerce o seu domínio na 

sociedade burguesa como num antro de jogo. Sucessos e fracassos oriundos de 

causas inesperadas, geralmente desconhecidas, e aparentemente dependentes do 

acaso, predispõem o burguês ao estado de ânimo do jogador. O capitalista, cuja 

fortuna está investida em valores da Bolsa, e que ignora as causas das oscilações 

dos preços e dividendos desses títulos, é um jogador profissional. (BENJAMIN, 1994, 

p. 247). 

No filme, da totalidade de “imitadores” desses movimentos da economia 

destaca-se o próprio Bill, que faz a ligação entre o jogo e a Bolsa: a viagem a 

Reno é, dentre outras coisas, um modo de levantar capital para pagar uma dívida 

feita com um operador de banca de jogo que lhe empresta dinheiro e 

oportunidades de “investimento”, mas que agora quer seu pagamento, com os 

devidos juros. Num dos encontros, Bill procura adiar o pagamento sob o pretexto 

de que pretende investir o pouco que tem num “slush fund” (fundos de 

investimentos geralmente ilegais) de um amigo. Neste momento, o impulso 

“radical” encontra na ilegalidade das operações do mercado sua verdadeira 

vocação e funcionalidade.  

Mas é em outro diálogo em que se condensam esses e outros significados 

centrais do filme. Quando Susan, uma das garotas de programa, anuncia que ela 

e sua parceira viajarão para o Havaí com clientes que nem sequer conhecem, um 

Bill espantado indaga: “Mas como vocês podem fazer isso? Viajar com 

desconhecidos?”, ao que Susan responde com a sabedoria dos desiludidos: 

“Bem, esses são os riscos que você tem que correr.”  Na disponibilidade eterna 

ao próximo “thrill”, na serialidade das relações, na falta de apego em relação a 
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tudo e a todos, na “completa objetificação do outro que exclui qualquer tipo de 

ligação” (SIMMEL, 1971, p. 122), no gozo eternamente adiado: aqui encontram-se 

o jogador e a prostituta (com a diferença de que a última tem consciência de seu 

lugar dentro do “mercado”). 

Porém, a ênfase nos laços incertos, flexíveis, precários e fluídos que 

caracterizam nossa dupla de jogadores também os aproxima do perfil do 

empreendedor moderno, principalmente aquele frequentemente descrito pela 

literatura corporativa após as vitórias do neoliberalismo. A “radicalidade” e a 

ousadia nas transações; a objetificação completa da subjetividade em nome dos 

“resultados”, casada a uma noção de liberdade criativa e revolução constante; a 

capacidade de constante flexibilidade e capacidade de adaptação; a disposição 

de ser seu próprio inventor, de ser um empreendedor entre empreendedores: são 

justamente essas as qualidades da nova subjetividade empresarial elogiada a 

partir da Era Reagan. A tese do filme é ousada e pode provocar desconforto até, 

ou principalmente, numa esquerda que tem insistido em desacreditar as ligações 

que a literatura corporativa dos últimos anos fez entre o “novo espírito do 

capitalismo” e a “revolução cultural” de maio de 1968. Trata-se de investigar a 

tese de que certos setores da contracultura e das (neo)vanguardas foram, em 

parte, responsáveis pela gestação do ideário corporativo que ganharia corpo após 

1980.  

Tal leitura alegórica de California Split, cujos elementos centrais, sob a forma 

dos elementos autorreflexivos do repertório formal do filme, tenho sugerido até 

aqui, depende da localização dos traços de flexibilidade, independência e 

radicalidade exigido dos cineastas do período dentro de um quadro mais amplos 

de determinações históricas. O momento de entrada de Altman na indústria 

cinematográfica no final dos anos 60, assim como de toda uma geração de jovens 

cineastas rebeldes (Mike Nichols, Arthur Penn, John Schlesinger, Martin Scorsese, 

Steven Spielberg, George Lucas, Peter Bogdanovich, Francis Ford Coppola, etc.), 

coincide com o fim do sistema tradicional de estúdios, que havia entrado em 

colapso por volta de 1967. A partir da percepção de que o público jovem passava 

a compor parte majoritária das plateias após a revolução de costumes dos anos 
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60, os jovens cineastas foram encorajados a criar uma nova geração de auteurs 

americanos, seguindo os exemplos de sua contraparte europeia (Truffaut, Fellini, 

Antonioni, Bergman, entre outros). Contribuiu para o sucesso da iniciativa o fim do 

sistema de censura em uso desde os anos 30 e sua substituição por outro, muito 

mais flexível. A série de filmes notáveis realizados entre 1969 e 1974 dá 

testemunho da incrível criatividade e capacidade de trabalho dessa geração, que, 

em nome de suas energias criativas, tomou para si a totalidade dos riscos 

envolvidos na produção de seus filmes (a produção foi “terceirizada”, para usar 

outra palavra do repertório corporativo contemporâneo). Por outro lado, a relativa 

timidez das experimentações da maioria desses filmes se comparadas com os 

“modelos” europeus, dá notícia de uma dependência do mercado (as “majors” 

continuavam a ser responsáveis pela distribuição e exibição dos filmes) que não 

foi enfrentada por uma organização de uma frente ampla de trabalhadores da 

indústria. O fato de que a Lion’s Gate sempre foi considerada um gene recessivo 

dentro do quadro industrial mais amplo mostra justamente esses limites. No que 

pese o ímpeto criativo, muitas vezes obstinado e obsessivo, dessa geração, ela 

permaneceu fragmentada do ponto de vista político e organizativo.  

Há muito dessa geração na caracterização de Charlie e Bill, inclusive do 

próprio Altman, que em inúmeras entrevistas comentou seu gosto pelos jogos de 

azar, comparando o sistema de produção de filmes de sua época a um jogo. O 

local usado como cenário da revista em que Bill trabalha é o escritório real da 

Lion’s Gate e é através do registro sonoro que essa informação extrafílmica se 

transforma em elemento estruturante interno da obra: numa das conversas de 

fundo captadas pelo sistema de oito canais, o espectador pode ouvir com clareza 

uma conversa de trabalho em que se discutem negociações com Jerry Weintraub, 

que viria a ser o produtor de Nashville, a próxima produção de Altman. Além disso, 

notícias sobre as dificuldades de financiamento enfrentadas pela companhia e 

sobre os esforços pessoais de Altman para lidar com possíveis investidores e 

dívidas bancárias (envolvendo inclusive a hipoteca da própria casa e a venda de 

objetos pessoais) já circulavam pela imprensa especializada. Na caracterização 

dialética dos protagonistas, Altman faz, portanto, tanto uma homenagem à energia 
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criativa de sua geração quanto uma (auto)crítica no que tange sua adesão à 

ideologia do empreendedorismo no lugar da organização coletiva. Foi assim que 

essa geração, através de seus esforços isolados, foi a responsável pela realização 

de tantos ótimos filmes que salvaram a indústria cinematográfica da bancarrota. 

Tendo cumprido esse papel, grande parte desses cineastas foram descartados e 

viram suas carreiras chegarem ao fim no momento em que essa indústria se 

reorganizou em torno dos sistemas de produção de “blockbusters” a partir de 

1977.   

Como todo estudante de cinema sabe, uma das versões da ideologia do 

empreendedorismo no campo da produção e da teoria cinematográficas é a 

“teoria do autor”, substrato idealista que retém a ideia de gênio criador em 

detrimento do trabalho coletivo que forçosamente se realiza na produção de 

qualquer filme. Para Altman, cuja visão só pode se realizar a partir dos esforços de 

uma enorme equipe de técnicos e artistas, ficavam demonstradas tanto a 

falsidade do conceito tradicional de autor quanto a necessidade da organização 

dos trabalhadores do setor produtivo. Neste ponto que voltamos à questão das 

experiências em torno do registro e da reprodução do som, que se constituiu no 

principal campo de adensamento criativo da organização da equipe que realizou 

California Split e serve de “prova” do valor dos seus esforços de colaboração. E, 

de fato, o último dado formal do filme é uma intervenção da trilha sonora: depois 

da despedida dos amigos, ouvimos a voz de Phyllis Shotwell cantando “I’ll Never 

Be the Same” (nunca serei o mesmo). O comentário tem valor irônico, pois tudo 

indica uma reintrodução dos protagonistas no ciclo de repetições causadoras da 

depressão do final. Teria a educação técnica, artística e política dos trabalhadores 

do Lion’s Gate alcance para além do período de produção do filme? Ou se 

esfumaçaria diante do avanço conservador que já se delineava? Teria o final do 

filme valor de prognóstico, tanto do destino da contracultura quanto do próprio 

Altman e sua equipe? A venda da Lion’s Gate em 1980 quando a companhia se 

tornou inviável devido ao acúmulo de dívidas e o relativo fracasso comercial de 

várias de suas produções parece sugerir essa resposta. Mas o retorno de Altman 

e de diversos membros de sua equipe anterior à forma em O jogador (The Player – 
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1992) e em Short Cuts (1993), depois do diretor ter passado a década de 80 

trabalhando na televisão e no teatro, sugere uma outra história.  
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José Agripino de Paula e a “música de fita” na edição de som de 

Hitler 3º mundo 

Simplício Neto Ramos de Sousa1 
 

 

                                                
1 Bacharel em Ciências Sociais pela UFRJ, Mestre e Doutorando em Comunicação 

pela UFF, onde foi Professor Substituto no Departamento de Cinema e Vídeo. 

Documentarista, fez pesquisa e roteiro de “Dib” (1997) e “Neurópolis” (2007). 

Dirigiu “Onde a Coruja Dorme” (2012) e “Carioca era um Rio” (2013). Roteirista da 

TV Brasil (Arte com Sergio Britto/Arte do Artista) e Canal Futura (Afinando a 

Língua/Cine Conhecimento). Curador da Mostra “Cineastas e Imagens do Povo”, 

nos CCBBs do Rio, SP e Brasilia (2010). É Professor Assistente I no Curso de 

Cinema e Audiovisual da ESPM-Rio. 

e-mail: simpla@gmail.com 



	  

  

138  

V
O
L
.  
5
,  
N
.  
1
  •
  R
E
B
E
C
A
  9
  |
  J
A
N
E
IR
O
  -
  J
U
N
H
O
  2
0
1
6
  

Resumo 

Este trabalho é uma analise do tour-de-force de sonorização do filme Hitler no 3º Mundo (1968), 

empreendido por seu realizador, o prosador, dramaturgo e cineasta vanguardista, José Agripino de 

Paula, nome fundamental da contracultura no Brasil. Este seu único longa-metragem é um dos marcos 

do ciclo chamado Cinema Marginal. Trata-se de uma análise do filme experimental brasileiro com base 

em conceitos próprios aos estudos do som no cinema, trabalhados por autores contemporâneos como 

Claudia Gorbman e Robyn Stilwell, úteis para o entendimento de uma pista sonora fílmica que se 

assemelha a uma grande composição musical erudita de vanguarda em sua absorção do ruído, da 

colagem, etc. Podemos esclarecer quais, num trabalho desta linha, são as fronteiras entre o som 

diegético e não diegético? 

Palavras-chave: Estudos de som no cinema; História do Cinema Brasileiro; 

Cinema Marginal. 

 

Abstract 

This article is a brief analisis of the tour de force of sound design in the film Hitler 3rd. World (1968), 

undertaken by its director, the prose writer, playwright and avant-garde filmmaker José Agripino de 

Paula. It’s his only feature film but it’s one of the landmarks of the Cinema Marginal movement. This is 

an analysis of the experimental Brazilian film based on new concepts from the field of sound studies in 

cinema, coined by contemporary authors as Claudia Gorbman and Robyn Stilwell.  They are useful for 

understanding a film soundtrack that resembles a large avant-garde musical piece in its absorption of 

noise, collage, etc. We ask: In this kind of movie, what are the boundaries between the diegetic and 

non diegetic sound? 

Keywords:  Sound Studies; Brazilian Film History; Cinema Marginal. 
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1. Introdução 

Hitler no 3ª. Mundo, o único longa-metragem do prosador, dramaturgo e 

cineasta vanguardista, José Agripino de Paula, influência reconhecida no 

movimento Tropicalia, foi lançado no mesmo ano de O Bandido da Luz Vermelha, 

de Rogério Sganzerla (1968), e é um dos iniciadores do ciclo mais tarde chamado 

de Cinema Marginal.  

Alguns trabalhos marcantes de análise fílmica foram feitos a partir de outras 

obras famosas do ciclo Marginal brasileiro, como os estudos presentes em 

Alegorias do Subdesenvolvimento, livro de Ismail Xavier e em O vôo dos anjos, de 

Jean-Claude Bernardet. Mas, a maioria, ainda no paradigma focado no estudo do 

ponto de vista e não do ponto de escuta, da análise da imagem como 

preponderante à imagem do som. Outros trabalhos foram feitos na direção de 

uma análise do uso do som em O Bandido da Luz Vermelha, como os de 

Guilherme Maia e José Guerrini Jr., que estudam a colagem de fragmentos de 

locução radiofônica presentes na obra de Rogério Sganzerla e que nos foram de 

grande valia. Com essa análise da sonorização do filme Hitler 3º Mundo, 

pretendemos, assim, dar nossa contribuição para a Historiografia do Cinema 

Brasileiro, apontando a centralidade que essa obra tem, ao nosso ver, no 

desenvolvimento das pesquisas de sound design no Brasil. 

2. Pop art, Tropicália e Multimeios 

Jorge Bodanski, fotógrafo de Hitler, se diz um coautor, pois o então apenas 

escritor Agrippino, “criava as coisas diante da câmera e deixava que eu resolvesse 

o resto”. Ou seja, usasse as técnicas que esse então cameraman da Boca do Lixo 

e professor da ECA-USP já dominava. Um dos nomes mais presentes no cinema 

paulista, Bodanski, ao mesmo tempo reconhece que “de todas as experiências 

dessa fase, a mais radical foi sem duvida a de Hitler 3º Mundo”, devido à 

“convivência com seu autor, o incomparável José Agrippino de Paula” (MATTOS, 

2006, p. 102), confirmando a mística de guru geracional: 
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Ele se diferenciava dos mais engajados politicamente […]. Sua proposta era de viver 

o estado da arte, inspirando-se no the Living Theather. A casa dele, bem perto da 

minha em Higienópolis era um ponto de encontro da contracultura paulista de então. 

Não havia móveis, mas banheiras, pneus, câmeras de ar de trator, coisas assim. As 

pessoas se sentavam por ali, consumiam suas drogas e “viajavam” assistindo a 

filmes super-8 ao som de músicas do Pink Floyd. Fosse nas atitudes mais anti-

convencionais, fosse no intenso debate cultural que fomentava, o Agrippino fez a 

cabeça de toda uma geração naquele momento em São Paulo, inclusive a minha. 

(MATTOS, 2006, p.102-105). 

A que correntes estéticas Agrippino servia? Em entrevista ao jornalista Claudio 

Elek Machado, da Folha de São Paulo, um pouco antes de sua morte em 2007, 

José Agrippino de Paula “repete com exaustão” a idéia de que é “um afiliado da 

pop art”, explicando “que as raízes de sua ficção não ficam nem no Brasil nem no 

universo das letras”. (MACHADO, 2004). 

Em 1964 a promoção da pop art era bem intensa nas revistas estrangeiras que eu 

consultava. Dois anos depois, a Bienal de São Paulo teve o salão “pop art”, 

rememora Agrippino. “O Andy Warhol, por exemplo, trouxe aquele quadro da Marilyn 

Monroe repetida várias vezes”. Em Panamérica, a epopéia que publicaria em 1967, o 

escritor também usa a musa platinada como “sua deusa”, personagem que 

contracena com John Wayne e outros ícones pop do período. Em Lugar Público, 

Agrippino já importara grandes figuras da chamada “vida real”: Napoleão, Pio 12, 

Galileu Galilei. (MACHADO, 2004). 

Na orelha do primeiro livro de Agrippino, Lugar Publico (1965), Carlos Heitor 

Cony saúda a chegada ao Brasil do Nouveau Roman francês e do Movimento Beat 

americano, nesse “livro original, repleto de inovações”. (AGRIPPINO DE PAULA, 

1965, Orelha). Mas é seu segundo livro, Panamérica (1967), que obtém um 

impacto maior em longo prazo, relatado por artistas e intelectuais do período. Este 

já anunciava muito do ambiente estético de Hitler 3º Mundo. Para Bodanski, o 

filme “não é uma adaptação de Panamérica”, mas compartilha com ele a narrativa 

de tons épicos, mas fragmentada, além dos personagens pré-existentes no real 

ou no imaginário moderno. (MATTOS, 2006, p. 106). Vemos na tela um panteão 

formado por figuras icônicas, ou do mundo pop ou do noticiário político 
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internacional. Robôs, Hitler, samurais urbanos e A Coisa, herói dos 4 Fantásticos 

da Marvel. O celebre físico Mario Schenberg explicou na orelha de Panamerica – 

que trazia Marylin Monroe e Che Guevara como protagonistas – como o livro era 

uma “epopéia contemporânea” a prenunciar “o aparecimento de novas 

mitologias”. (AGRIPPINO DE PAULA, 1988, Orelha). Na orelha da edição mais 

recente da obra, Caetano Veloso a apresenta como “A ilíada na voz de Max 

Cavalera”2. 

Um dos mais famosos entusiastas do livro e responsável maior pela 

associação de tal fenômeno literário isolado à própria eclosão do Tropicalismo, 

Veloso assume que o lançamento da segunda narrativa de Agrippino em 1967 foi 

“um choque e um desafio”, graças ao inusitado de sua proposta formal e de seus 

personagens, “figuras muitas vezes agigantadas de celebridades de Hollywood, 

todas universalmente reconhecíveis”. (VELOSO, 1997, p. 151). Veloso afirma sua 

dívida de influência com Agrippino – ideário e obra – em longas passagens de seu 

livro-ensaio autobiográfico Verdade Tropical.  

Zé Agrippino opunha os ícones da cultura de massas americana ao intelectualismo 

de nossas rodas boemias [...]. Zé Agrippino detectou e incentivou uma tendência 

antifrancesa na formação do gosto tropicalista [...] ela servia também a um desejo 

expresso pelos produtores eruditos – desejo que, sendo um desdobramento do 

modernismo, era uma marca da época – de aproximar-se da cultura de massas, 

criticando-a ou identificando-se com ela, ou ainda criticando-se através dela. Gesto 

que teve sua contrapartida no surgimento de um experimentalismo de massas. 

(VELOSO, 1997, p. 108-112). 

Jorge Bodanksi fez também o registro em 16mm, perdido, das apresentações 

da peça do, hoje diríamos, multimídia Zé Agrippino de Paula.  O Rito do Amor 

Selvagem, de 1969, encenada um ano depois de Hitler 3º Mundo, também tinha o 

Fuhrer como personagem. Este espetáculo teatral, junto com as apresentações do 

Teatro Oficina, de Zé Celso Martinez Correia, marcou o ambiente da vanguarda 

cultural brasileira no final dos anos 60. Para Caetano, “ir a um ensaio da peça de 

                                                
2 Sérgio Pinto de Almeida, da editora Papagaio, de São Paulo, republicou Panamérica em 2001. 
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Zé Agripinno e Maria Esther – ou de Zé Celso -, era como ir gravar o Jovem 

Guarda, como encontrar os Mutantes” e ver o Masculino Feminino (1966), de Jean 

Luc Godard, “com suas cenas no estúdio de gravação, seus filhos de Marx e da 

Coca-Cola, sua sexualidade adolescente”. (VELOSO, 1997, p. 113). Observa-se 

também em tal afirmação como a intervenção da estética godardiana no cinema 

moderno instigava esta geração. Godard era o francês que induzia a muitos 

cinéfilos, mesmo os mais europeizados, a “atentar para a poesia da cultura de 

massas americana, para Hollywood, para a publicidade” e provocava os autores, 

seus contemporâneos, a insistir no tal “experimentalismo para as massas”. Às 

vezes com menor, às vezes com maior prejuízo para um dos pólos, 

experimentação / massificação. (VELOSO, 1997, p. 102-113). 

3. Hitler 3º Mundo e o cinema marginal 

O longa de Agrippino foi, com o tempo, associado à filmografia do dito Cinema 

Marginal. O termo fica de vez estabelecido no meio acadêmico com o livro 

homônimo de Fernão Ramos, de 1987, que traz a periodização histórica de seu 

objeto estampada na capa: “1968-1973”. Ramos explica no livro que o “ano de 

1968 foi escolhido por ser o ano em que começam a ser produzidos os primeiros 

filmes que podem ser considerados marginais”, destacando o Hitler 3º Mundo na 

lista inauguradora, de quatro filmes de 68. Hitler é citado em segunda posição 

logo após Câncer (1968), de Glauber Rocha, e antes de Jardim de Guerra (1968), 

de Neville d’Almeida e o Bandido da Luz Vermelha, de Rogério Sganzerla. 

(RAMOS, 1987, p. 12).  

Ismail Xavier ao abordar o que ele chama de “cinema do lixo do período 

1969/73” em seu ensaio panorâmico de 2001 sobre “o cinema brasileiro 

moderno”, nota que O Bandido da Luz Vermelha “se organiza como crônica 

radiofônica e passeia pelo centro paulistano” ao mesmo tempo em que “radicaliza 

a matriz godardiana naquilo que ela leva ao cinema norte-americano”. Numa 

“sucessão de efeitos pop”, simplesmente “inaugura uma iconografia urbana do 

subdesenvolvimento” em contraste com a “iconografia mítico-agrária” de um 
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Glauber Rocha. Xavier menciona Hitler 3º Mundo (filme com as mesmas 

identificáveis incursões pela cultura pop americana, o cinema moderno europeu e 

a urbanidade terceiro-mundista do centro paulistano de O Bandido) incluindo-o 

numa “serie” de filmes do período que “trabalha a crise de identidade, as fantasias 

e frustrações sexuais, a violência, o marginalismo, perambulações sem destino” e 

“compõe um desfile de jogos persecutórios, figuras obscenas a encarar o 

fascismo tupiniquim”. (XAVIER, 2001, p. 72-77). 

Em Alegorias do Subdesenvolvimento, Ismail trabalha o papel do alegorismo 

dos tropicalistas na passagem do Cinema Novo para o Cinema Marginal. Vimos, 

por outro lado, como Caetano trabalha a influência de Zé Agrippino, nas escolhas-

chave do tropicalismo frente à cultura de massa. Sem avançar num desnecessário 

mapeamento de influências, mas também sem se contentar com a idéia de um 

projeto geracional impessoal, vale lembrar: para além de tudo havia uma 

proximidade de convívio e amizade entre Sganzerla e Zé Agrippino, como houvera 

entre este e Caetano. Parceria que se encontra eternizada pelo filme de Rogério 

imediatamente posterior ao Bandido, A mulher de todos, de 1969, em que temos o 

registro dos casais ícone Ze Agrippino/Maria Esther Stocler e Rogério Sganzerla/ 

Helena Ignez, nas praias do litoral paulista. Naquela que será considerada, por 

Jean Claude Bernardet, uma “cena extradiegética” do filme. Por conta de argutas 

observações de Bernardet em seu livro de “estudos sobre a criação 

cinematográfica”, O Vôo dos Anjos, temos uma hipótese sobre a influência direta 

de Agrippino em Sganzerla, que nos ajuda a avançar rumo a uma analise do som 

em Hitler 3º Mundo. (BERNARDET, 1991, p. 231-232): 

Mas o que parece ter sido uma poderosa fonte de A mulher de todos é O rito do 

amor selvagem, espetáculo teatral montado na segunda metade dos anos 60 por 

José Agrippino de Paula, autor de uma dos melhores filmes do Cinema Marginal, 

Hitler 3º. Mundo [...]. Uma imensa bola ocupava o centro do palco. É com uma 

imensa bola semelhante a que se abre A mulher de todos. Plitz, interpretado por Jô 

Soares, de uniforme nazista, esfrega-se nessa bola. [...] José Agripino interpreta o 

“zulu anárquico” no filme e, numa das inserções digamos extradiegéticas, vemos 

dançando, ao lado de Sganzerla, Helena Ignez, José Agrippino e Maria Esther 

Stokler, esposa de Agripino, co-diretora e figurinista do Rito do amor selvagem. 
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Stênio Garcia, que interpreta o primeiro amante de Angela, também tinha vários 

papéis no O rito, que incluía entre seus personagens diversos nazistas inclusive 

Borman. O texto de José Agrippino sobre o espetáculo lembra vários elementos 

expressivos da Mulher de Todos, quando fala, por exemplo, das “redundâncias 

infinitas” do diálogo, ou explica que “o espetáculo foi dividido em duas unidades que 

formam a estrutura livre: a cena e a interrupção. Chamo de cena as unidades de 

cenário, personagem e situação; e de interrupção a uma ação vinda do exterior que 

perturba, confunde, destrói e desintegra a cena”. Nessa relação cena/interrupção 

talvez ecoe a relação enredo/cenas extradiegéticas de que falei acima. 

(BERNARDET, 1991, p. 231-232). 

Os conceitos relacionados a uma interrupção da cena teatral ou fílmica ou ao 

contraste diegese/extradiegese são importantes para nossa análise da construção 

sonora de Hitler, pois esta a nosso ver reflete as preocupações agrippinianas com 

tais conceitos e é o resultado mesmo de sua instrumentalização. “Se é que tal 

termo (diegese) ainda pode ser aplicado a um filme como esse” – parafraseemos 

aqui a autora Claudia Gorbman, ela que deixa escapar nesse comentário irônico 

em meio a análise das inovações de Godard, no campo sonoro. Ela vai nos ajudar 

a ver como a ideia de interrupção da cena se junta à ideia de fragmentação e 

colagem na montagem do som do filme. (GORBMAN, 2007, p. 156).  

4. Fragmentação narrativa, desconstrução sonora 

Uma cena extradiégetica, interrompendo o fluxo narrativo, a diegese, exige 

uma postura de maior distanciamento reflexivo por parte do espectador.  Os 

conceitos expostos no texto sobre O Rito nos lembram do efeito de 

distanciamento de Bertolt Brecht, também marco referencial para Godard, em sua 

formulação de uma estética reflexiva modernista aplicável ao cinema. Basta nos 

reportar ao trabalho de Robert Stam que estudou “não a obra teatral de Brecht em 

si, mas a repercussão de suas idéias na teoria e na prática cinematográfica e em 

especial nos filmes de Jean Luc Godard” em seu livro O espetáculo interrompido. 

(STAM, 1981, p. 23). A interrupção modulada do espetáculo é a meta dos esforços 

anti-ilusionistas dos grandes autores experimentais de linha brechtiana. Aqui o 

espaço para a “fragmentação narrativa” que Ramos aponta ser um “elemento 
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estrutural” da “estética marginal”. (RAMOS, 1987, p. 115).  

 Para sabermos o quanto essas ideias estão presentes na pista sonora do filme 

em questão, precisamos entender melhor esse momento dos usos do som no 

cinema ocidental. Época de passagem da estética sonora convencional, “clássica” 

para uma mais “moderna”. Claudia Gorbman no seu texto Auteur Music nos 

mostra o papel de Godard nesse processo e, por conseguinte, o de seus 

seguidores: 

No cinema convencional [...] a dimensão temporal da música é normalmente 

subordinada as demandas da cena, mas um agrupamento de regras a muito tempo 

estabelecidas, “suavizam” a maneira como o fluxo narrativo determina a duração das 

inserções musicais - tornando a musica elástica para caber no formato da cena, 

subindo ou descendo o volume da musica em vez de cortá-la abruptamente [...]. Para 

Godard musica é um elemento de montagem, sujeito a interrupção radical e 

colocada em relações dialéticas com a imagem e outros elementos da trilha sonora. 

Em um nível a musica de Godard traz a tona a arbitrariedade de todos os elementos 

fílmicos, é difícil experimentá-la como invisível, reforçando o clima das cenas 

narrativas. Em outro nível, a musica carrega significado cultural, como parte do vasto 

reservatório de referencias que alimenta Godard. (GORBMAN, 2007, p.157-158). 

Podemos também associar essa montagem mais conceitual, comum nos anos 

60, a um momento de resgate dos textos russos dos anos 20. Godard, assim 

como Resnais, é desde cedo um leitor de Eisenstein, e, portanto, “envolve a 

musica” e toda a pista sonora do filme “no que ele considera o mais poderoso 

atributo do cinema a montagem”. (GORBMAN, 2007, p. 154). 

Se nós rotineiramente aceitamos a brutalidade da edição 

visual, onde cortamos de um campo visual instantaneamente para 

outro, Godard faz a musica participar também dessa fragmentação e 

descontinuidade, no projeto de problematizar e frustrar o desejo do 

espectador por uma pseudorealidade na tela. [...] Vivre sa Vie (1962) é 

um dos primeiros filmes de Godard que interrompem a continuidade do 

discurso musical. [...] Os segmentos como eles aparecem no filme 

firmemente se recusam a serem coordenados com inícios ou términos 
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de tomadas ou seqüência, resultando disso que elementos visuais e 

musicais são formalmente independentes uns dos outros. Como 

resultado a musica é o contrário da idéia de inaudível. (GORBMAN, 

2007, p.154). 

Para Gorbman a “ideia de inaudível”, que os auteurs dos anos 60 desafiam, é a 

grande marca do cinema hollywoodiano. Um cinema em que, como nos lembra 

Fernando Morais da Costa, a música “parte do tempo funciona como uma base 

que o espectador não ouve por si mesma, mas a percebe de forma difusa no 

amalgama que compõe a ação na tela”.  (MORAIS DA COSTA, 2008, p. 16). 

Combatendo tal estabelecida técnica de imersão de um espectador alienado, 

os cineastas mais experimentais farão o possível para aplicar efeitos de 

distanciamento, trazendo essa música para o campo do audível e do pensável: 

mais um elemento a provocar a interrupção do fluxo mesmerizante da narrativa e 

proporcionar espaços para a inteligência questionadora do espectador.  

5. A “música de fita”. 

Gorbman nos fala também que nasce nesse momento um autor melômano, 

que garante com sua maior presença autoral, a posição de senhor de sua seleção 

musical, consciente “das identificações sociais que são disponibilizadas através 

das escolhas musicais”.  A partir de então, será comum ao assistir alguns filmes o 

espectador se sentir como se tivesse sido “convidado para a sala de estar” do 

autor-diretor, que está “expressando sua identidade cultural e comunicando seu 

incontrolável entusiasmo pelas músicas que ele descobriu”. (GORBMAN, 2007, p. 

151). 

E qual a identidade musical do autor melômano Agrippino? Similar a de seus 

outros campos de atuação: seu impulso experimental também o aproxima da 

modernidade na música.  Além de livros, filmes e peças, Agrippino também 

investiu na criação de uma obra musical: o raríssimo disco de produção 

independente Exu Encruzilhadas, de 1971, na verdade uma fita magnética, a 

possível produção independente da época. Jotabê Medeiros resenhou a obra para 
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o Estado de São de Paulo, explicando que esta é “uma sucessão de faixas que 

organizam ruídos”, assim “como nas composições aleatórias de John Cage”. 

(MEDEIROS, 2008). 

José Agrippino de Paula escreveu, nas costas da caixa da fita que contém o disco 

Exu Encruzilhadas: “Não ouça música, bicho. Crie seu barulho”. Antecipava assim, 

em meia dúzia de anos, o mandamento maior do punk rock (“Do it yourself”, faça 

você mesmo). [...] O som é maluco, mas o formato que Agrippino vendia é o de um 

elepê convencional, com 10 faixas que o artista recomenda “ouvir curtindo 

altíssimo”, segundo anotação no verso da fita. Um dos primeiros adeptos da pop art 

norte-americana […], o artista remete a esse universo pop em pelo menos uma 

música, Surfista Prateado, menção ao personagem dos quadrinhos criado por Stan 

Lee. (MEDEIROS, 2008). 

Se nos anos 60 as possibilidades técnicas ainda estavam longe de ser como 

as da tecnologia digital de hoje, de qualquer forma não podemos subestimar o 

aspecto de novidade e facilidade que a manipulação de fitas magnéticas trouxe 

para a sonoplastia radiofônica em primeiro lugar e, posteriormente, para o som do 

cinema, uma revolução, que em meio a isso, permitiu tanto as experimentações 

da música erudita de vanguarda, quanto as da música pop em álbuns conceituais 

sessentistas influenciados pela vanguarda e pelos propagadores do tal 

“experimentalismo de massas”. Como o Sgt Peppers Lonely Hearts Club Band 

(1967), dos Beatles, ou o próprio Tropicália ou Panis et Circensis (1968), marco do 

movimento “influenciado” por Agrippino. Este, como vimos, um compositor da 

chamada música de fita, que é como Roy Armes chama em conjunto as correntes 

da música concreta de Pierre Schaeffer e Pierre Henry e da música eletrônica de 

Pierre Boulez e Karlheinz Stockhausen, ambas, no contexto erudito, “explorando 

ousadamente toda a gama de novas possibilidades que a fita de som abria”. 

(ARMES, 1999, p. 123). 

Segundo Jorge Bodanski (que supervisionou a finalização de Hitler 3º Mundo  

feita na ECA-USP),  por acidente “o laboratório colocou a faixa de som ao 

contrário em cerca de dez minutos do filme, o que fazia os diálogos soarem ao 

revés”. Mas Agrippino “achou genial e incorporou o acidente a sua estética”. 



	  

  

148  

V
O
L
.  
5
,  
N
.  
1
  •
  R
E
B
E
C
A
  9
  |
  J
A
N
E
IR
O
  -
  J
U
N
H
O
  2
0
1
6
  

(MATTOS, 2006, p.108-109). A supervisão dos técnicos, portanto, rendeu-se à 

intervenção autoral, processo estudado por Gorbman. O musicólogo Guilherme 

Maia, depois de fazer “um exame das fichas técnicas dos filmes” do movimento 

cinematográfico associado à Hitler 3º Mundo, diz-nos em seu texto sobre a 

“música no moderno cinema brasileiro”: 

Embora haja algumas exceções importantes, é no âmbito do Cinema Marginal que a 

figura do compositor de música de concerto para cinema praticamente desaparece 

dos créditos. Além disso, mais da metade das fichas não contém nenhum dado 

relativo à música dos filmes, muitos filmes tem a música assinada pelo próprio 

diretor. (MAIA, 2003). 

O músico de fita, autor-melômano, sonoplasta amante do efeito sonoro e do 

ruído, Agrippino, apenas pôs um credito em Hitler 3º Mundo relacionado à sua 

pista sonora, o de “Seleção Musical”. Seleção creditada a José Maurício Nunes. 

Nossa pesquisa não conseguiu levantar se existe algum outro José Maurício 

Nunes atuante em nosso campo musical que não o grande compositor erudito do 

tempo do Brasil Colônia. O que nos faz, sem muita surpresa, desconfiar que se 

trate de mais uma brincadeira reflexiva do filme.  

6. A sonoplastia marginal tropicalista 

Tanto a sonoplastia radiofônica, quanto a música pop e a música de fita vão se 

fazer presentes nos filmes do Cinema Marginal. Segundo Guilherme Maia, “antes 

do Cinema Novo, a música no cinema brasileiro seguia, de uma maneira geral, os 

cânones clássicos”, baseados no “idioma orquestral romântico do século XIX, de 

Richard Wagner e dos poemas sinfônicos de Franz Liszt e Richard Strauss”. 

Assim, para Maia, “o ruído de carro de boi de Vidas Secas, portanto pode ser 

considerado como um marco referencial da chegada dos tempos modernos 

musicais ao nosso cinema”, entretanto, “não se pode dizer que a ousadia de 

Nelson Pereira dos Santos tenha se tornado o paradigma de um modo de fazer”, 

pois “nas trilhas cinemanovistas a música de caráter nacional, e até mesmo tonal 

ou modal como no caso das canções ocupou bem mais espaço”. (MAIA, 2003). A 
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autoralidade modernista, como vista por Gorbman em Godard, vai se impondo 

mais na afirmação do Cinema Marginal frente ao Cinema Novo.  

No livro de Irineu Guerrini Jr. sobre a música nos filmes dos “inovadores anos 

60”, encontramos uma fala do já aqui citado tropicalista Caetano, elogiando a 

trilha de Vidas Secas, porém lhe dando o caráter de exceção. Nela “o som do 

carro-de-boi” perfaz “uma linda trilha sonora”, ela é a “mais linda música de filme 

do Brasil”, exatamente porque “o resto é Villa Lobos”, ironizando o abuso da obra 

do autor das Bachianas, que encharca musicalmente os filmes de Glauber Rocha. 

(GUERRINI JÚNIOR, 2009, p. 143). Guerrini vai insistir numa relação entre o 

cinema do período e o movimento tropicalista, tal como faz Ismail Xavier, no 

sentido do uso da alegoria do subdesenvolvimento. É uma correlação que, na 

visão desses autores, explicaria o avanço do Cinema Marginal no sentido de maior 

experimentação musical.  (GUERRINI JR, 2009, Passim). Ponte que, de fato, nós 

vemos ser construída, de forma mais ou menos direta, por figuras como 

Agrippino. 

Guerrini ressalta que em filmes como O Bandido da Luz Vermelha, “a 

quantidade de músicas e a diversificação da sua trilha musical tornam-na 

altamente fragmentada e caleidoscópica”, ao analisar a influência da sonoplastia 

radiofônica no filme de Rogério Sganzerla.  (GUERRINI JÚNIOR, 2009, Passim). 

Guilherme Maia nos faz notar que esses trechos musicais “deglutidos 

antropofagicamente por Sganzerla são sempre espécies de ícones de estilo 

facilmente identificáveis pelo espectador”, nos remetendo a idéia de uma Geléia 

Geral Brasileira3 midiática, miscelânea de influências musicais cultas e populares, 

nacionais e internacionais banalizadas com igual apuro. Juntando-se boleros, 

sambas-canções, folclore, rock e pop. (MAIA, 2003, Passim). 

O crítico de cinema Jairo Ferreira, em seu livro Cinema de Invenção (termo que 

preferiu a talvez depreciativa expressão Cinema Marginal) publicou o texto 

canônico sobre o movimento que mais valoriza Hitler 3º Mundo, reservando-lhe 

                                                
3 Geléia Geral é um termo cunhado pelo poeta concreto Decio Pignatari, que Gilberto Gil e Torquato 

Neto transformaram em titulo de uma faixa do disco Tropicália. 
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todo um capítulo. Ferreira, em seu estilo poético-impressionista de critica, começa 

chamando os empenhos de Agrippino no teatro de Rock Theatre. E sobre a obra 

em questão, diz ser “sem dúvida um dos filmes mais corajosos do experimental 

em nosso cinema”, chamando-a também de uma “viagem espacial apitando na 

banda de ruídos”. O que nós entendemos como uma alusão direta ao 

experimentalismo da banda ou pista sonora (dividida tradicionalmente em 

banda/pista de ruídos, diálogos, música, etc.). Como em outras partes do livro, o 

estilo de escrita do crítico também se fragmenta, como que para emular os 

processos estéticos dos filmes que comenta. Ferreira mimetiza os cortes e 

surpresas com a trilha de Hitler 3º Mundo. Parágrafos soltos simplesmente 

afirmam “Jimi Hendrix na trilha” ou “Guitarra espanhola no estilo Manitas Del 

plata”, demonstrado o uso do corte e colagem dos “ícones de estilo” aludidos por 

Guilherme Maia. Em outro ponto diz apenas “Música de Spetacle. Os Dez 

Mandamentos” e revela um momento de pura brincadeira com o padrão 

orquestral hollywoodiano, em que Agrippino, como poderíamos dizer hoje, 

sampleia um trecho da trilha do famoso épico de Cecil B de Mille. (FERREIRA, 

2000, p.153-157). De Mille, diretor já “identificado com um certo kitsch”, como 

nota, Irineu Guerrini Jr. também marca presença na seleção musical de Sganzerla 

em O Bandido, com a trilha de Sansão e Dalila, outro épico bíblico de sucesso. 

(GUERRINI, 2009, p. 107). As recontextualizações das trilhas hollywoodianas no 

Cinema Marginal as tornam finalmente audíveis, e não invisiveis, imersivas. 

7. O horror e o fantastical gap 

Jairo Ferreira também observa que em Hitler: “Há um trecho da banda sonora 

correndo do fim para o início”, mas aí o espectador ainda “identifica a mesma 

música espanhola da sequência anterior”. (FERREIRA, 2000, p. 153-157). Isso nos 

demonstra o choque de dois recursos trabalhados por Agrippino: o recurso a 

procedimentos da música erudita de vanguarda e ao mesmo tempo aos ícones 

dos gêneros de música popular, numa dupla articulação típica deste filme. Além 

da paródia cômica que as colagens de gêneros musicais pop da sonoplastia 
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tropicalista provocam, há o uso de ruídos e musica atonal em Hitler 3º Mundo. O 

que resulta em algo mais aterrorizante, no sentido proposto por Irineu Guerrini. 

Para o autor a música atonal não tem “uma terra firme, segura, onde o ouvido 

possa repousar”, assim ela é “frequentemente associada à angustia, ao medo, 

suspense, desespero, alucinação, pesadelo, ambientes noturnos, sombrios”, 

principalmente no cinema. (GUERRINI, 2009, p. 64). 

O estudo sobre as possibilidades fantásticas e aterrorizantes da banda sonora 

agrippiniana se enriquece com as colocações de Robynn J. Stilwell.  Para ele, ao 

mesmo tempo em que se torna inaudível no Cinema Clássico, a musica 

extradiegetica vira “um espaço de fantasia ao menos em parte por conta da 

ansiedade sobre sua impossibilidade”. (STILWELL, 2007, p. 188). 

Já em 1944, Hitchcock famosamente ainda perguntaria 'mas onde está a orquestra?' 

a respeito de uma proposta trilha para Lifeboat. Apócrifa ou não a questão é 

iluminadora. [...] Talvez a questão nunca tenha sido a ausência dos músicos, mas a 

incerteza a respeito de onde eles poderiam estar. Som não-identificável, não-

localizável é perturbador porque nós (presas em potencial) somos alertados de 

potencial ameaça; isso nos deixa desconfortáveis; nos olhamos em volta procurando 

algum embasamento visual. (STILWELL, 2007, p. 188). 

Aqui vemos surgir uma convergência conceitual interessante, uma ponte sobre 

o gap, entre o cinema experimental e o hollywoodiano. Por um lado, o uso do 

atonalismo no cinema moderno serviu para gerar efeitos de ansiedade, angústia. 

Por outro, algo que na intenção inicial de uma artista de vanguarda pode servir 

para distanciar, gerar de fato emoções associadas à narratividade de tradição 

aterrorizante, prendendo o espectador afeito ao gênero terror ao filme, justamente 

por um jogo de empurra entre empatia e abjeção (push-pull of empathy and 

abjection). Jogo que, segundo Stilweel, é comum nos filmes de horror clássicos, 

que o tempo todo confundem o espectador. Ao atravessar de forma desnorteante 

o vão fantástico (fantastical gap) entre a música diegética e a extradiegética, em 

brincar com a fonte dos ruídos e sons, não nos dando nunca a certeza sobre 

quando, e de onde, nos atacarão os monstros. (STILWELL, 2007, p. 189). 

Este ato de provocar uma percepção cambiante no espectador, entre o que é 
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diegético e o que não é, torna-se uma fonte de angustia e desnorteamento: um 

espaço para tanto os auteurs cinematográficos quanto os mestres do terror 

explorarem. Daí, apoiados também na provocação de Gorbmam (“pode-se falar 

de diegese em um filme como esse”), levantamos a questão: e se tudo no som do 

filme, se a sua colagem sonora e amontoado de falas fora-de-sync, não 

configurasse apenas uma grande trilha musical de vanguarda que soaria todo o 

tempo como uma contínua composição extradiegetica a comentar, 

subjetivamente, um filme angustiante? 

8. Dublagem fora de-sync  

E a resposta para a questão é: A nosso ver, não. Vejamos porque. 

Em Hitler no 3º Mundo quando as vozes não estão em sincronia com as bocas 

e muitas vezes quando temos até dificuldade de associá-las a algum personagem 

particular, elas poderiam ser tomadas por voice-overs, como se fossem o 

monólogo interior de um narrador. O espaço do over é chamado por Gorbman de 

metadiegético, estabelecido como um terceiro estado tradicional no cinema, que 

não é nem diegético e nem extradiegético. Mas mesmo em meio a uma situação 

que parece ser de narração, de monologo interior, voice-over etc., a voz para 

nossa surpresa subitamente se ancora na diegese, sincroniza-se com a boca de 

algum personagem, essa súbita entrada em sync labial nos desnorteia ao 

provocar uma mudança brusca de percepção. (STILWELL, 2007, p. 198). 

Isso alterna, de alguma maneira estranha, nosso ponto de escuta, colocando-o 

num ponto mais instável, ao percebermos que o som às vezes vem, e às vezes 

não vem, da boca dos personagens, numa alternância constante no filme. Sim, de 

fato, o som vem e não vem da boca dos personagens. O som sai e não sai da fita 

magnética, do aparato fetiche dos experimentadores da vanguarda musical dos 

sixties, aparato básico da música de fita. Chamar a atenção para o aparato, como 

Godard que filma a própria câmera no inicio de O Desprezo (1963), como Brecht 

que lembra sempre que isto que você esta vendo é um peça. (STAM, 1988, 

Passim). 
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Ao tentar perceber a fronteira entre o diegético e o não diegético em Hitler 

notamos que o som fora de sync, por mais estranheza e reflexividade que 

provoque, talvez seja justamente um momento sonoro que se configura, na 

percepção do espectador, como diegético. Apesar de sua artificialidade 

experimental, ele apenas nos mostra algo que vem da diegese possível, ao 

mesmo tempo em que chama a atenção para o aspecto de construto fílmico da 

obra. O uso do fora de sync aponta para a diegese e não para a extradiegese, pois 

ao mesmo tempo em que aponta para fora, para o aparato técnico, tal uso nos 

prende na história, no mundo diegético. É a dupla articulação de um efeito 

brechtiano de estranhamento/distanciamento com um efeito de imersão 

emocional, de fantasiamento e participação afetiva, provocado justamente pelo 

cambiante aspecto de subjetivo/objetivo, de fonte visível da boca / fonte invisível 

da fita magnética. Da mesma forma que o delay ou a distorção e outros efeitos no 

pop mais arrojado dos anos 60 não alteravam a altura das notas e, por 

conseguinte, não destruíram o sistema tonal, como as vanguardas mais eruditas e 

tradicionais chegaram a preconizar.  
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Resumo 

O artigo apresenta uma análise do média-metragem O sol sangra, de Val Barros, e do curta A 

poeira e o vento, de Marcos Pimentel, centrando a atenção em uma certa noção de silêncio trabalhada 

nos dois filmes. Em ambos os filmes observamos a quase total ausência do verbo em sua condução 

discursiva. Suas trilhas sonoras serão marcadas pelas ambiências e pela música. Antes do registro de 

pessoas em ato enunciativo, teremos a valorização de registros de pessoas em situação de escuta. 

Palavras-chave: Documentário; Som; Escuta. 

 

Abstract 

The article presents an analysis of Val Barros medium-length The sun bleeds, and Marcos Pimentel 

short-film The dust and the wind focusing the attention in a certain notion of silence worked in these 

two films. In both films we observe the almost total absence of the verb in its discursive chain. The 

soundtracks will be marked by the ambiance and music. Prior to registration of people in an 

enunciation act we will see the exploitation of scenes with people in the situation of listening. 

Keywords:  Documentary; Sound; Listening. 
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Esse artigo propõe analisar o que estamos chamando de situações de escuta 

em dois documentários brasileiros, o média-metragem O sol sangra (2009), de Val 

Barros, e o curta-metragem A poeira e o vento (2011), de Marcos Pimentel. Dentro 

de uma perspectiva verbocêntrica (CHION), poderíamos classificar esses dois 

filmes como filmes silenciosos. A ideia de silêncio nasce não pelo fato dos filmes 

não apresentarem som, mas por apresentarem pessoas que se portam em 

silêncio, pessoas que não falam, ou quase não falam. Ambos os filmes, é claro, 

serão marcados por uma ampla diversidade de sons, sons da natureza, sons 

mecânicos, música, sons de máquinas, etc. Essa gama sonora é rica em timbres e 

frequências. Falta, no entanto, a voz, a articulação discursiva do verbo por 

aqueles que o filme apresenta, suas enunciações, depoimentos, conversas e 

narrativas. Ao invés de vermos pessoas em ato enunciativo, vamos ver pessoas 

que escutam. Saímos assim do campo de estudo sobre um elemento emissor 

(voz) para um elemento receptor (escuta).  

Essa noção de escuta pode ser trabalhada em vários níveis dentro da análise 

de um filme. Em primeiro lugar, temos as situações de escuta experimentadas 

pelo espectador que apreende todos os sons, diegéticos e extradiegéticos, 

trabalhados pelo filme em sua totalidade e dele pode fazer suas seleções para 

análise (trilha musical, vozes, ruídos, etc.). Em segundo lugar, poderíamos nos 

deter na análise de formas de escuta experimentadas por aqueles que estão 

dentro do filme, e que escutam o som que os envolve dentro do universo 

diegético. Um dos conceitos que tenta abarcar uma dimensão de escuta diegética 

vem a ser o conceito de “ponto de escuta”, trabalhado por Michel Chion, como 

uma escuta compartilhada entre espectador e personagem, conceito que tem sido 

usado por alguns dos pesquisadores, como Suzana Reck Miranda e Leonardo 

Vidigal, conforme comenta Fernando Morais da Costa em seu artigo “Silêncio e 

vozes no cinema”. (COSTA, 2014). Chion, no entanto chama a atenção para seu 

caráter ambíguo e de difícil determinação. Diz Chion (2011, p. 74): 

 [...] a natureza específica do auditivo não permite, na maioria dos casos, face a um 

som ou a um conjunto de sons, deduzir deles um lugar de escuta espacialmente 

privilegiado, isto por causa da natureza omnidirecional do som (que se propaga em 
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várias direções) e da escuta (que capta os sons de forma circular), bem como de 

diferentes fenômenos de reflexões.  

O que vamos propor aqui na análise desses dois documentários se volta para 

uma percepção de escuta que ocorre dentro da diegese, a partir daqueles que 

estão dentro do filme, mas que não é exatamente próxima à noção de ponto de 

escuta, já que, como veremos, não se trata de uma escuta compartilhada. 

Na produção recente de documentários, observa-se uma frequente exploração 

daquilo que poderíamos chamar de ambiências em detrimento àquilo que 

estamos chamando de verbocentrismo. Ausente a voz em sua dimensão 

discursiva, percebe-se como consequência uma maior atenção para sons que 

normalmente não seriam percebidos caso a voz estivesse presente, exercendo 

seu poder de atração de nossa atenção com respeito àquilo que ouvimos. Aquilo 

que seria som de fundo salta para um primeiro plano de interesse do espectador 

que passa a se atentar para a riqueza e diversidade de frequências e timbres, 

tomando contato mais próximo com certa materialidade sonora. Essa 

característica observada nesses filmes tem sido tratadas em comentários críticos, 

como o de Carlos Alberto Mattos acerca do próprio Marcos Pimentel intitulado O 

olho que ouve2. Outro artigo que trata sobre esse mesmo assunto vem a ser More 

than background, dos autores Robert Strachan e Marion Leonard, presente no 

livro Music and sound in the documentary film. (ROGERS, 2015). Nesse artigo, os 

autores apresentam uma análise sobre dois documentários (Silence, Pat Collins, 

2012, e Sleep furiously, Gideon Koppel, 2008) em que se percebe esse aumento 

da participação de sons de ambiência no quadro total da trilha sonora. Dizem 

eles:  

Esse maior peso (dado a paisagem sonora) convida o espectador a se tornar ouvinte 

atento, receptivo não apenas ao diálogo, mas também aos outros elementos sônicos. 

O fato de sessões sem diálogo ou música serem bem mais longas do que os padrões 

                                                
2  Disponível em: <https://carmattos.com/2015/09/20/o-olho-que-ouve/>. Acessado em: 21 de 

setembro de 15. 
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normativos do cinema propiciam uma experiência na qual a paisagem sonora do 

ambiente é inescapável3. 

Dentro dessa perspectiva, ficamos atentos aos sons que o filme nos dá, que 

normalmente são retrabalhados em pós-produção em um processo de 

multiplicação de pistas sonoras que podem incluir sons que não foram 

necessariamente captados em situação de filmagem, como seria o caso de 

músicas e efeitos sonoros obtidos em pós-produção. Como diria Chion: “Os 

espectadores tornam-se mais conscientes do ato de escuta em filmes onde o 

diálogo é esparso – como se a presença do diálogo diminuísse esse tipo de 

atenção”. (CHION, 2009, p. 300). 

Como dissemos anteriormente a cerca de O sol sangra e A poeira e o vento, 

trata-se de dois filmes em que quase não se verifica a recorrência ao verbo como 

elemento de sua articulação discursiva. São filmes que apresentam pessoas em 

silêncio. Ao se portarem em silêncio diante da câmera, reforçam uma percepção 

da escuta, não apenas nossa, mas principalmente deles, personagens, 

possibilitando aquilo que estamos chamando de situações de escuta. Dessa 

forma, sua ação não está condicionada ao uso da voz, ou da palavra. Ao longo 

deste artigo, tentaremos demonstrar que será pela escuta que as personagens se 

tornam ativas na cena. 

O sol sangra é o primeiro longa-metragem de Val Barros, produção financiada 

pelo edital Doc-TV em sua IV de 2009. Além de integrar o Doc-Tv, O sol sangra 

rendeu também uma tese de doutorado junto ao Programa de Pós-Graduação em 

Multimeios, do Instituto de Artes da UNICAMP, no ano de 2012. O filme aposta em 

uma construção discursiva com claros tons ensaísticos. Não temos no filme 

nenhuma situação de diálogo, depoimentos ou voz over. A palavra não está de 

toda ausente. Aparece inicialmente, logo na abertura do filme, na forma de um 

canto, um canto rústico acompanhado apenas por uma batida de tambor, cuja 

letra traz contida o título do filme, O sol sangra. No mais, a palavra tomará a forma 

                                                
3 Tradução nossa. 
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de ruído, vozes que se misturam ao som ambiente.  

Durante todo o documentário vamos ver um procedimento recorrente na 

composição dos planos. Invariavelmente, os planos serão constituídos por longas 

panorâmicas horizontais, a câmera se move no eixo de maneira a descortinar 

lentamente o ambiente que registra. Como consequência, a apreensão do espaço 

da cena é quase sempre gradual. Em relação ao som, ocorre exatamente o 

contrário, já que é um dado que se registra em sua totalidade desde o início do 

plano. Nesse sentido, os sons que compões a ambiência dos lugares é percebido 

pelo espectador antes daquilo que seria os elementos visuais que compõe o 

ambiente propiciando a ele a oportunidade de uma escuta mais atenta, próximo 

àquilo que Chion chama de escuta reduzida, tomando emprestado conceito 

desenvolvido por Pierre Shaeffer.  

Uma escuta que trata das qualidades e das formas específicas do som, 

independentemente da sua causa e do seu sentido; e que considera o som – verbal, 

instrumental, anedótico ou qualquer outro – como objeto de observação, em vez de o 

atravessar, visando através dele outra coisa. (CHION, 2008, p. 29-30). 

Nas palavras de Véronique Campan (1999, p. 41-42): 

Raramente fazemos no cinema a experiência de uma escuta reduzida com seus 

próprios recursos porque os sons imediatamente são recuperados pela imagem. No 

entanto, às vezes acontece de nós captarmos uma ambiência sonora antes de 

aparecer o primeiro fotograma ou em situações em que a imagem é eclipsada sob 

um fundo escuro, por exemplo. A experiência é reveladora: o som se apresenta como 

uma massa difícil de se decupar em elementos discretos, como um eco de 

evocações múltiplas4.  

Outra característica do filme de Val Barros, em relação ao que chamamos de 

ambiência, vem a ser certa uniformidade padrão na forma como se apresentam. 

Essa uniformidade se estende ao longo de todo plano, como o ruído constante do 

trem, com seu timbre e ritmo. Não existem grandes alternâncias entre ruído e 

silêncio em um mesmo plano, o som possui um padrão uniforme e contínuo, tanto 
                                                

4 Tradução nossa. 
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em termos de frequência, amplitude e intensidade, sem apresentar grandes 

rupturas pontuais. 

Como forma a dar corpo a um projeto ensaístico, o filme se vale de várias 

situações claramente encenadas para a câmera, situações em que vemos 

pessoas realizando algumas atividades corriqueiras como a menina que abre um 

pacote de presente que traz no seu interior uma sandália de borracha, uma 

senhora idosa que caminha por uma estrada de terra lamacenta com seu vestido 

de noiva branco, ou o menino que observa um homem montado a cavalo em uma 

paisagem rural. Como diz a própria realizadora, são: “Histórias simples, que não 

contam do extraordinário, do viver, mas falam de sentimentos particulares, de 

vidas singulares. A vontade de estar próxima dessas histórias, de vê-las mais de 

perto, me fez querer esse filme”. (BARROS, 2012, p. 34-35). 

Como dissemos, em todas as situações mostradas pelo filme, encenadas ou 

não, vemos pessoas em silêncio diante de uma câmera, e de um microfone, que 

registra, quer estejam paradas ou realizando alguma atividade. As situações de 

escuta que nascem dessas cenas não são homogêneas, mas apresentam uma 

diversidade possível de ser classificada. Pela forma como se portam, percebemos 

a preponderância daquilo que poderíamos chamar de escuta causal (nos 

apropriando do conceito das três escutas de Chion e Shaeffer). No entanto, na 

maioria das cenas percebe-se um estado de desatenção que reduz o papel da 

escuta a um simples ouvir. Retomamos aqui a distinção entre escutar e ouvir, que 

vamos encontrar, por exemplo, em livro Keywords in sound, organizado por David 

Novak e Matt Sakakeeny, em que apresenta verbetes distintos para Hearing e 

Listening. Segundo Tom Rice, “[...] diferentemente de ouvir, escutar envolve uma 

atenção deliberada direcionada a um som. Não se trata exatamente de dizer que 

escutar é de alguma forma algo separado ou oposto a ouvir; de fato, a distinção 

entre escutar e ouvir é frequentemente pouco clara”. (NOVAK; SAKAKEENY, 

2015). 
Um estado de escuta frequente nas situações apresentadas pelo filme vem a 

ser aquele direcionado a um som produzido pela própria pessoa que Michel Chion 

define como ergo-audição: “A audição particular para alguém que é, de alguma 
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forma e simultaneamente, o produtor do som escutado ou possui uma parcela de 

influência sobre o som produzido”. (CHION, 2011, p. 237). Os exemplos de ergo-

audição em O sol sangra possuem uma diversidade de sons resultada da forma 

como são produzidos e dos materiais e gestos que os produzem. Podemos citar 

as cenas da mulher que descasca pedaços de frango com uma faca, produzindo 

um som de baixa intensidade, sutil, que resulta da ação da faca que corta, do 

contato do metal com a carne; ou a mulher que utiliza uma grande peneira de 

palha para limpar o arroz, produzindo um som ritmado e seco, típico de 

instrumentos de percussão que utilizam palha trançada e sementes como o caxixi 

ou o ganzá; ou ainda a já citada cena da adolescente que desembrulha 

lentamente o pacote de presente, ouvindo, ao longo de sua ação, o som do 

manusear de um papel amassado que domina todo o ambiente sonoro. 

No mais, em nenhum momento iremos ver pessoas que reagem diante da 

percepção de um som. São pessoas que se postam como que imersas em um 

som ambiente, harmônico e uniforme. A exceção vem a ser o músico que toca o 

violão, em determinada cena que se passa no interior de uma casa rústica, que se 

porta nitidamente atento as qualidade das notas que produz, mais um dos 

exemplos de ergo-audição contidos no filme.  

Dentro de quadro de escutas muito marcado por essas duas escutas, as 

escutas desatentas e as já citadas ergo-audições, uma das situações de escuta 

nos parece possuir um caráter que foge ao padrão. Trata-se da sequência, 

formada por apenas 1 plano, em que um senhor olha atentamente para uma foto. 

No início do plano, vemos algumas fotos espalhadas sobre uma mesa de madeira. 

São retratos antigos, desgastados, amarelados. A câmera percorre a mesa até 

enquadrar a mão de um homem a segurar uma das fotos. Não temos o contra-

campo desse olhar mostrando o que seria a imagem dessa foto. Nessa sequência, 

o olhar vem a ser o elemento que centraliza o interesse da ação, vemos alguém 

que olha atentamente para uma fotografia. Seu ato de olhar a fotografia é 

acompanhado, ao fundo, por um som de vento e de grilos, mais uma vez de 

padrão uniforme e contínuo. Penso que não seria infundado considerar aqui outra 

dimensão de escuta. Uma escuta que, é claro, não temos acesso dado ao seu 
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grau de subjetividade, mas que também está presente em nosso exercício de 

memória, que de certa maneira essa cena ilustra. Fotos, como registros de 

memoria, podem guardar não apenas imagens, mas também evocar sons. Aqui 

poderíamos citar a experiência relatada pelo documentarista Ken Burns 

relacionada ao seu trabalho de filmagem de fotografias de arquivo que 

normalmente formam uma importante base imagética de suas séries documentais 

como A guerra civil (1990) e Jazz (2001). 

Além de olhar as imagens, eu as escuto enquanto as re-fotografo. Sei que pode 

parecer estranho, mas olhando para uma fotografia da guerra civil, eu ouço canhões 

disparando, tropas marchando pelo campo de batalha, em Jazz, eu ouço o som do 

tilintar do gelo dentro dos copos em um bar, pessoas se movendo ao redor das 

mesas e instrumentos sendo afinados. Isso ajuda a criar uma boa dose de 

intimidade. (PUCCINI, 2015, p. 120). 

O caso de Ken Burns nos serve de exemplo daquilo que podemos chamar de 

um exercício de uma reconstituição de sons que se dá a partir de elementos que a 

imagem apresenta. Os sons nascem de uma leitura atenta da imagem a partir dos 

elementos visuais. São imagens que sugerem sons, possibilidade que o cinema 

descobriu logo cedo, ainda em seu período silencioso, como lembra Michel Chion 

em artigo Quando o filme era surdo (1895-1927). (CHION, 2009, p. 3). 

Na sequência das fotografias de O sol sangra, não temos acesso direto à foto 

que o senhor visualiza, mas intuímos que estas estão diretamente ligadas à 

memória afetiva daquele que as observa. Uma memória que não está presa à 

objetividade do real. Como diz Val Barros: “A memória não se conforma com o 

real e cria estratégias enganadoras, ela prefere a fantasia e nunca faz o passado 

surgir por igual” (BARROS, 2012, p. 41). Dessa forma, entendemos que a escuta 

como exercício de memória não necessariamente se limita àquilo que a foto 

apresenta, podendo abarcar também sons que não estariam na imagem, mas que, 

porventura, possam se relacionar a ela, ou se relacionar com ela, como 

principalmente no que diz respeito às vozes, expressões e falas tanto das pessoas 

retratadas como daquelas que as observa. São sons internos, vozes interiores que 
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dialogam, conversam, murmuram5.  

Estando ausentes esses sons, o exercício de escuta não se encerra. Essa 

dimensão de uma escuta subjetiva é variável e não raro pode invocar o silêncio, 

como é o caso dos retratos dispostos em cima da mesa de caráter 

eminentemente descritivo. Retratam pessoas que posam para a fotografia, em 

silêncio, aceitando serem registradas para a posteridade formando um quadro que 

ilustra as relações familiares. Como afirma Salomé Voegelin (2010, cap. 3): 

Quando não há nada para ouvir, muito começa a soar. Silêncio não é a ausência do 

som mas o início da escuta. A escuta como um processo gerativo não de ruídos 

externos a mim, mas que parte do interior, do corpo, onde minha subjetividade está 

no centro da produção do som, audível para mim mesmo.  

No texto de sua tese, Val Barros comenta: “A fotografia como aprendizado do 

silêncio, a possibilidade de recortar histórias através de vozes traduzidas em 

gestos. Estar calado para ouvir de outra maneira”. (BARROS, 2012, p. 46). 

A poeira e o vento, documentário de curta-metragem do juiz-forano Marcos 

Pimentel, possui um padrão de composição de sua trilha sonora próximo ao que 

vemos em O sol sangra, principalmente naquilo que diz respeito à quase ausência 

do verbo. A dimensão de memória, comentada em O sol sangra não está presente 

no filme de Pimentel. Pimentel registra um povoado próximo da Juiz de Fora do 

qual ele não faz parte. Dessa forma, as imagens que vemos no filme possuem um 

maior grau de objetividade que acentua seu caráter descritivo. Todos os planos 

apresentam registros de pessoas, lugares e situações diante das quais o diretor se 

posiciona de maneira observativa.  

A ausência do verbo vem a ser uma das principais características na filmografia 

recente de Marcos Pimentel. Em entrevista concedida ao Projeto Minas é 

                                                
5 Sobre a noção de voz interior ver, por exemplo: LABELLE, Brandon. Lexicon of the mouth, poetics 

and politics of voice and the oral imaginary. New York: Bloomsbury, 2014. 
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Cinema6, ele comenta sobre isso: 

Eu comecei fazendo filmes onde a palavra tinha uma importância muito grande, 

filmes nos quais a palavra se sobressaía; seja por locução, narração, por letreiros ou 

por entrevista duradouras e muito constante ali. Se você assistir em ordem 

cronológica vai ver que a palavra vai desaparecendo e adquirindo cada vez menos 

importância. (PUCCINI; RANGEL, no prelo). 

O som ambiente dá a tônica ao longo das sequências, no entanto este possui 

algumas alternâncias que quebram a uniformidade que vemos em O sol sangra, 

como os gritos de crianças ou de um porco que grunhe ao morrer, ou ainda a 

entrada de uma música executada por um sanfoneiro no momento em que a 

comunidade se reuni em torno de uma praça onde um enorme porco é assado. A 

única situação de elocução vocal mais ostensiva é dada não pelos moradores do 

povoado, mas pelo som que sai de um aparelho de televisão, dos canais captados 

por antenas parabólicas que enunciam notícias, sorteios de prêmios e orações 

religiosas. A voz mediatizada se configura, assim, um elemento estranho dentro da 

paisagem sonora do povoado, pelo menos na forma como ela é retratada no 

curta.  

De resto, vamos ver ao longo do curta pessoas que se comportam em 

situações de escuta, sendo a ergo-audição mais uma vez predominante, escutam 

os sons que elas próprias produzem. Dentre as situações de escuta, uma chama a 

atenção. Trata-se de uma cena que se localiza logo no início do filme, conforme 

comentaremos a frente. 

O documentário abre com planos gerais que apresentam a paisagem local, 

morros a perder de vista, como uma típica localidade mineira, corta para planos 

mais próximos que mostram as árvores e a vegetação, as pedras, a névoa, até 

chegar a um plano geral em que vemos o povoado formado por algumas poucas 

                                                
6 Minas é Cinema é um projeto do grupo de pesquisa CPCine: História, estética e narrativas em cinema 

e audiovisual, constituído por Alessandra Brum, Luís Alberto Rocha Melo e Sérgio Puccini, professores 

do Bacharelado em Cinema e Audiovisual e do Programa de Pós-graduação em Artes, Cultura e 

Linguagens do Instituto de Artes e Design da UFJF. 
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casas a rodear uma pequena capela ao centro. Os sons da natureza preenchem 

os planos, o barulho da água, pássaros, vento, galinhas, porcos, bois. A primeira 

ação humana que vemos no filme é a de debulhar um milho, apresentada em 

plano fechado em que primeiro vemos apenas as mãos em ação, e depois os pés 

daquele que debulha o milho.  

Ao longo dos primeiros minutos somos convidados a contemplar visualmente 

esse espaço de mundo e a escutar os sons que dele são oriundos. Eis que esse 

período de contemplação é interrompido pela inserção de um plano em que 

vemos um dos habitantes desse povoado que se posta imóvel, e olha diretamente 

para a câmera. Curiosa inversão, já não somos mais nós que contemplamos, mas 

nós que somos contemplados. Da mesma forma, já não somos nós que 

escutamos, mas nós que somos escutados. Essa atitude de escuta, que se dá de 

dentro para fora, é reforçada por um olhar atento, direto e fixo.  

Essa mesma atitude de escuta, mobilizada pela atenção do olhar em direção a 

uma fonte sonora, será repetida ao final do filme. Dessa vez esse direcionamento 

não se dá de dentro para fora, mas ocorre no espaço diegético do filme. Trata-se 

da sequência, comentada anteriormente, em que um homem, o mesmo da 

sequência anterior, e uma mulher assistem à televisão. Desnecessário dizer que o 

efeito aqui é bem menos perturbador. 

O que tentei fazer aqui, de maneira introdutória, foi trabalhar uma percepção 

de escuta dentro de um horizonte amplo, uma escuta que mesmo não sendo 

compartilhada pelos personagens a nós espectadores, está latente na imagem e, 

portanto, pode ser intuída, mesmo se esta esteja carregada de um caráter 

simbólico. Na verdade, procuramos aproximar duas ações, olhar e escutar, dando 

a elas um sentido de equivalência, como ações indissociáveis. Retomamos assim 

um antigo debate, presente em estudos como o de Gemma Corradi Fiumara 

(FIUMARA, 2006), Adriana Cavarero (CAVARERO, 2011) e Don Ihde (IHDE, 2007), 

só para citar alguns nomes do campo da filosofia, que discutem essa 

preponderância do olhar, em relação ao escutar, presentes no pensamento 

ocidental desde Platão. Seguindo a linha do texto de Carlos Alberto Mattos, citado 

anteriormente, intitulado justamente “O olho que ouve”, também poderíamos dizer 
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aqui: “ver com os ouvidos”, tal como faz Zatoichi, o personagem cego de uma das 

mais longas séries de cinema e televisão do Japão. 
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Resumo 

No intuito de refletir sobre possíveis transformações dos papéis “tradicionais” da música e dos 

ruídos no cinema, este ensaio se debruça sobre o desenho de som do documentário Tão longe é aqui 

(Eliza Capai, 2013) a partir de um objetivo específico: observar em que medida os ruídos, no cinema 

contemporâneo, ao mesmo tempo em que escapam de um vínculo exclusivo com a verossimilhança, 

acabam operando funções que tradicionalmente são legadas à música de cinema. Para tanto, 

usaremos conceitos oriundos dos estudos da música no cinema narrativo ficcional como ponto de 

partida, embora nossa reflexão, conforme o leitor poderá notar, propositalmente esteja voltada a um 

exemplo contemporâneo e - a priori - não ficcional. 

Palavras-chave: Teoria da música no cinema; Desenho de som; Som e música 

no documentário; Documentário brasileiro contemporâneo. 

 

Abstract 

In order to investigate possible transformations of traditional functions of music and noises in films, 

this essay focuses on the sound design of Tão longe é aqui (Here is so far, Eliza Capai, 2013) from a 

specific point of view: what extent noises in contemporary cinema, while escaping from an exclusive 

bond with likelihood, can carry out functions that are traditionally linked to film music. Therefore, we will 

use concepts from film music studies applied to Hollywood classical narrative films as a starting point, 

although our reflection, as the reader may notice, purposely is facing a Brazilian contemporary essay 

documentary. 

Keywords:  Film music theory; Sound design; Sound and music in 

documentary; Contemporary Brazilian documentary. 
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Desde os primórdios do cinema sonoro, os elementos da trilha sonora fílmica 

costumam ser separados em diálogos, música e ruídos3. Supostas funções são 

comumente alocadas a esses três elementos, ao menos no cinema que 

costumamos chamar de “narrativo clássico”. Os diálogos, além de possuírem 

informações que movem a narrativa adiante, expressam (verbalmente) 

sentimentos, ideias e ações dos personagens. Já a música costuma indicar como 

devemos ler cada cena emocionalmente, além de poder dar pistas pontuais como, 

por exemplo, o local e a época em que se passa uma narrativa. Os ruídos, por sua 

vez, contribuem para uma apreensão verossimilhante do mundo ficcional narrado, 

podendo também chamar a atenção do espectador para ações ou aspectos 

específicos da imagem. 

De fato, durante o cinema silencioso essas “funções” já eram discutidas, como 

bem apontou Stephen Bottomore:  

Sound effects were seen as an additional attraction at film shows, and Views and Film 

Index suggested that patrons would really miss effects in some films, for example in a 

film that showed objects being smashed. Views added that well thought out effects 

might even help to clarify a film’s plot.  By 1909, the Bioscope was talking of the 

unnaturalness of seeing events such as explosions, typhoons, and battles without 

their accompanying sounds, and of the need to break this ‘silence of death’ in films.4 

(BOTTOMORE, 2001, p. 130). 

Entretanto, sabe-se que as experimentações que ocorreram nesse período 

foram inúmeras e que ruídos foram usados de diferentes formas. François Jost, 
                                                

3 Alguns autores preferem o termo sons, ou ainda efeitos sonoros, mas utilizaremos aqui o termo ruídos 

para reforçar a aproximação que proporemos entre efeitos sonoros pontuais (geralmente síncronos à 

imagem), sons ambientes (pássaros, vento ou carros ao fundo, em geral contínuos e assíncronos) e 

sons potencialmente musicais.  
4“Efeitos sonoros eram vistos como uma atração adicional aos espetáculos de cinema, e Views and 

Films Index sugeriu que os espectadores sentiam falta de efeitos em alguns filmes, como num filme 

que mostrasse objetos sendo esmagados. Views acrescenta que efeitos bem planejados podem até 

mesmo ajudar a elucidar o enredo do filme. Em 1909 a Bioscope destacava a falta de naturalidade de 

assistir eventos como explosões, tufões e batalhas sem o acompanhamento sonoro, e a necessidade 

de quebrar esse 'silêncio mortal' nos filmes”. (livre tradução das autoras). 
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por exemplo, lembra-nos que:  

 [...] the survey of the sounds to which audiences were exposed in certain film 

theaters showed that they were continuous, horizontal rather than punctual, as well 

as spread over time. To phrase this in a more current language, they created what we 

call "atmosphere", that is to say, they were sound masses whose particularity was 

their lack of orientation and the fact that they were not anchored in any specific point 

of the image.5 (JOST, 2001, p. 48). 

Chama-nos a atenção esse uso mais livre dos ruídos que, de acordo com Jost, 

criava uma “atmosfera” para os filmes silenciosos.  Hipoteticamente, supomos 

que a exploração desses sons, assim como o acompanhamento musical, também 

pudesse ser utilizada para sugerir nuances emocionais. No entanto, o que Jost 

nos diz é que o sincronismo e a ancoragem dos ruídos - em relação às imagens - 

se tornou uma preocupação generalizada, como podemos ver na série de 

apontamentos que o autor cita no mesmo artigo, nas quais espectadores e 

críticos da época reclamam da presença excessiva de sons, de sua falta de 

correspondência ao que a imagem estaria mostrando, dos problemas quanto à 

sincronia, timbres e intensidade dos ruídos. Estes, ao invés de corresponderem às 

imagens mostradas, de acordo com tais críticas, distraiam a atenção do 

espectador. A questão principal era, portanto, a ligação indissociável dos ruídos à 

verossimilhança. Essa resposta da audiência teria feito, segundo Jost, com que o 

uso dos ruídos com o passar do tempo se tornasse mais discreto e, mais 

frequentemente, soassem em certos gêneros de filmes que evocavam ruídos mais 

intensos como, por exemplo, filmes de guerra. Embora saibamos que afirmações 

generalistas sobre esse período sejam arriscadas, boa parte dos filmes, a partir do 

final dos anos 1910, passou a ter exclusivamente um acompanhamento musical 

ininterrupto, seja de um piano ou de um conjunto orquestral e, algumas vezes, a 
                                                

5 “[...] a observação dos sons aos quais os espectadores estavam expostos em certos cinemas mostra 

que eles eram contínuos, horizontais e não pontuais, bem como espalhados ao longo do tempo. Para 

colocar numa linguagem mais atual, eram criadas o que chamamos de "atmosferas", ou seja, massas 

sonoras cuja particularidade era sua falta de orientação e o fato de que não eram ancoradas a nenhum 

ponto específico da imagem”. (tradução das autoras). 
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alternância de ambos.  

Com o advento do cinema sonoro - e a facilidade maior de alcançar a desejada 

sincronia - predominou, no cinema industrial, a vontade de explorar ao máximo 

esse recurso e mostrá-lo ao público, o que resultaria nos chamados talkies, filmes 

repletos de diálogos e que reproduziam “todos os ruídos presentes em cena, 

indiscriminadamente, sem critério de seleção”. (MANZANO, 2003, p. 88).  Como 

era de se esperar, críticas a esse uso indiscriminado vieram à tona, em especial 

entre realizadores como Chaplin, Eisenstein e René Clair. A título de exemplo, Luiz 

Adelmo Manzano cita o ensaio The Art of Sound, escrito por Clair em 1929, que 

aponta o seguinte:  

Se existe uma concordância quase que universal a respeito das vantagens do 

acompanhamento musical (sincronizado na película) em relação às improvisações de 

uma orquestra (ao vivo na sala de)6 de cinema, as opiniões variam no que diz respeito 

aos ruídos acompanhando a ação. A utilidade de tais ruídos é sempre questionável. 

Se, a uma primeira audição, eles são surpreendentes e entretêm, rapidamente se 

tornam cansativos. [...] Entretanto, se a imitação de ruídos reais parece limitada e 

desapontadora, é possível que uma interpretação possa ter muito mais futuro. 7 

(CLAIR, 1929 apud MANZANO, 2003, p. 91-94). 

No entanto, essa sugestão de Clair sobre o uso interpretativo dos ruídos não 

encontra grande reverberação no cinema industrial, a não ser, talvez, pelo fato de 

passar a haver, de um modo geral, um critério mais rígido de quais sons devem ou 

não ser ouvidos, segundo sua importância narrativa. Porém, mesmo havendo uma 

espécie de interpretação (de quais sons são ou não importantes para a narrativa) 

por parte dos realizadores, isto não significa que o potencial verossimilhante não 

prevaleça, resultando em ruídos imitativos da realidade. 

Diante do exposto, podemos afirmar que, desde os primórdios do cinema, 

certa hierarquia entre os diferentes elementos da trilha sonora foi pré-

determinada, na qual as vozes poderiam reinar absolutas, seguidas de perto pela 

                                                
6 Parênteses adicionados pelas autoras.  
7 Tradução de Luiz Adelmo Manzano, em seu livro Som-Imagem no cinema (2003, p. 91, 94). 
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música e, a uma larga distância (tornada evidente por sua menor frequência e pela 

baixa intensidade em que eram ouvidos) pelos os ruídos. Em parte, sabemos que 

essa relação também resultou de limitações técnicas na reprodução e gravação 

dos sons que, no início do cinema sonoro, operava em uma faixa limitada de 

frequência e amplitude sonoras, o que dificultava a inteligibilidade, principalmente 

quando muitos sons ocorressem ao mesmo tempo. O uso de ruídos, novamente, 

é parcialmente vetado para garantir a compreensão dos diálogos e não competir 

com a força expressiva da música. Esta última, tão logo a simultaneidade de mais 

de uma pista sonora torna-se possível no som fílmico (a partir de 1933), passa a 

estar presente praticamente ao longo de toda a narrativa.  

Claudia Gorbman8, no seu conhecido livro Unheard Melodies, ao analisar o uso 

da música nos filmes narrativos clássicos das décadas de 1930 e 1940, observa 

que o uso e a concepção da música nesse tipo de cinema seguem uma série de 

princípios. Um deles seria a “inaudibility9” (inaudibilidade) que diz respeito ao fato 

de a música não chamar a atenção para si, mantendo-se subordinada à narrativa 

e aos diálogos. Dessa forma, apesar de muitas vezes cumprir um importante papel 

de signifier of emotion (significante de emoção), a música parece não ser ouvida 

‘conscientemente’ pelo espectador e, sendo assim, colabora com o efeito 

ilusionista e com a transparência10 da materialidade fílmica, elementos centrais do 

cinema narrativo clássico. Contrariando o princípio de “inaudibility” em prol da 

                                                
8  Os princípios de composição, edição e mixagem das músicas no cinema narrativo clássico 

identificados por Gorbman (1987, p. 73) são: 1. invisibility (quando o aparato técnico da música não é 

visível); 2. “inaudibility” (capacidade de a música não chamar a atenção e permanecer quase 

imperceptível); 3 .signifier of emotion (significante de emoção); 4. narrative cueing (demarcação 

narrativa – seja referencial ou conotativa); 5. continuity (efeito de continuidade); 6.  unity (efeito de 

unidade). Como sétimo princípio, a autora afirma que qualquer um deles pode ser “violado”, desde que 

esteja em conformidade com as necessidades narrativas de outros. Ver: GORBMAN, Claudia. Unheard 

Melodies. Bloomington: Indiana University Press, 1987.  
9 As aspas são da autora.  
10  Sobre os conceitos de opacidade e transparência no cinema, ver: XAVIER, Ismail. O discurso 

cinematográfico: a opacidade e a transparência. 3.ed. São Paulo: Paz e Terra, 2005. 
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demarcação narrativa (exceção já prevista pela autora), a música em alguns 

momentos - sobretudo quando escrita no estilo de composição batizado de 

mickeymousing 11  - funciona quase como um efeito sonoro que pontua cada 

movimento, gesto e/ou ação. (GORBMAN, 1987, p. 73). 

Essas convenções, às quais voltaremos a falar mais adiante, de um modo geral 

permanecem sem grandes alterações por um período. Entretanto, há uma lenta e 

gradual diminuição na presença da música, que deixa de ocupar quase toda a 

duração dos filmes (se mantendo nas cenas-chave que pedem uma ênfase 

dramática) e um aumento do uso de ruídos, em especial nas cenas de maior ação. 

Um dos motores propulsores dessas mudanças são os próprios avanços 

tecnológicos, que permitem cada vez mais um detalhamento sonoro sem 

prejudicar a intelecção dos diálogos.  

Em linhas gerais, podemos dizer que a grande mudança viria a partir da 

década de 1970 onde - impulsionados pelo avanço técnico do som estereofônico 

e também pela chegada de uma nova geração de cineastas e técnicos que trazem 

novas referências para o cinema industrial 12  - alguns filmes passam 

sistematicamente a “embaralhar” os papéis estabelecidos para sons e música, e 

aproximá-los. De um lado, alguns filmes passam a fugir das composições 

sinfônicas típicas das décadas passadas e adotam estilos musicais mais 

modernos e que podem ser considerados “ruidosos” (como o jazz, a música 

popular, a música eletrônica e, em alguns casos, a música concreta e 

eletroacústica). De outro, os ruídos assumem em determinadas cenas um caráter 

mais expressivo, distanciando-se de sua obrigatoriedade de verossimilhança e 

ganhando um maior protagonismo dentro da trilha sonora.  

                                                
11 Inspirado no uso da “mímica” orquestral utilizada nas primeiras animações dos Estúdios Walt Disney, 

esse termo diz respeito à técnica de composição para filmes em que a música é sincronizada ao 

extremo com a ação mostrada na tela.  
12 Sobre esse tema, consultar MENDES, Eduardo Santos. Walter Murch: A revolução no pensamento 

sonoro cinematográfico. 2000. Tese (Doutorado) - ECA/USP, São Paulo e KERIN, Mark. Beyond Dolby 

(Stereo): Cinema in the Digital Sound Age. Bloomington: Indiana University Press, 2011. 
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Essa tendência se intensificou e, ao examinar filmes do final da década de 

1990 e início dos anos 2000, Anahid Kassabian (2003, p. 91) identifica uma 

evaporação nas fronteiras e hierarquias entre ruídos e música, e afirma que 

“distinctions between forground and background sound are slowly disappearing 

and, with them, the distinctions among noise, sound and music”.13 A autora, ao 

analisar A cela (The Cell, Tarsem Singh, 2000) aponta a presença de timbres e 

texturas repetidos em determinadas sequências cujo efeito principal é gerar uma 

camada de sons sem necessariamente implicar em situações tipificadas do uso 

de ruídos e/ou músicas. 

This is neither music nor not music, but rather a textual use of sound that disregards 

most, if not all, of the 'laws' of classic Hollywood film-scoring technique. The sound 

music is foregrounded for attention, not 'inaudible' as is standard. It is not a signifier 

of emotion, does not provide continuity or unity. It is not subordinated to the narrative 

or the visuals, but on pair with them in creating an affective world. 14 (KASSABIAN, 

2003: 93) 

Embora esses ruídos, ou música de ruídos, não se configurem como um 

significante de emoção (signifier of emotion) ou um elemento de continuidade, de 

unidade (no sentido que Gorbman dá a esses termos), isso não necessariamente 

implica em um rompimento radical com a narrativa. Em outras palavras, essa 

aproximação entre música e “não-música”, o fato dela ser levada ao primeiro 

plano de atenção e não mais ser mais subordinada à imagem e, sobretudo, como 

afirma Kassabian, ser capaz de junto a ela “criar” um mundo afetivo, parece estar 

na ordem do dia do cinema industrial que, como bem aponta a autora, 

naturalmente incorporou elementos de outros meios de entretenimento como, por 

                                                
13 “Distinções entre sons em primeiro e segundo plano estão lentamente desaparecendo, e com elas, 

as distinções entre ruído, sons e música” (livre tradução das autoras). 
14 “Isto não é música e nem não-música, mas um uso textual do som que desconsidera a maioria, se 

não todas, as leis sobre técnicas de composição musical dos filmes hollywoodianos clássicos. A 

música de sons vem ao primeiro plano de atenção, e não é inaudível como é o padrão. Não é 

significante de emoção, não provê continuidade ou unidade. Não é subordinada à narrativa ou às 

imagens, mas parceira destas na criação de um mundo afetivo” (livre tradução das autoras).  
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exemplo, os jogos eletrônicos.  

O que particularmente motivou este ensaio é o fato de que essas 

características podem ser encontradas em muitos filmes contemporâneos, 

incluindo obras totalmente distintas e distantes de estilos consagrados do 

entretenimento ficcional. Ou seja, trata-se de articulações discursivas que podem 

ser detectadas em qualquer tipo de narrativa fílmica, incluindo aquelas que, como 

denomina Roger Odan, integram o “conjunto documentário”. (ODIN, 2012, p. 23).  

Tão longe é aqui, nosso objeto de estudo, enquadra-se num contexto narrativo 

documental. É o primeiro longa da jornalista Eliza Capai e sua estreia ocorreu no 

Festival do Rio de 2013, onde ganhou o prêmio de melhor filme na mostra Novos 

Rumos.  

Como se sabe, nos Estudos de Cinema, o debate sobre a natureza do 

documentário é extenso e engloba desde as diversas estruturas narrativas que o 

singularizam (ou não) até suas implicações históricas, políticas e filosóficas. Dado 

aos limites deste texto, não nos cabe aqui discorrer sobre tais questões. 

Conforme dissemos no resumo inicial, nosso intuito é refletir sobre as fronteiras 

entre os ditos papéis “tradicionais” da música e dos ruídos em narrativas fílmicas.  

Em artigo anterior 15 , mencionamos que pesquisas recentes no Brasil têm 

abordado as relações entre música e documentário, “sejam estas construídas em 

filmes cuja temática é a música/músicos(s) ou não” e que Fernão Ramos (2008, p. 

86), no seu livro “Mas afinal... O que é mesmo documentário?”, destaca a música 

como um importante elemento de modulação “da construção da voz assertiva no 

documentário” e a pertinência de se “pesquisar mais especificamente os 

encadeamentos entre música e narrativa nos filmes de não ficção”.  Reside aí o 

principal objetivo das linhas que seguem.  

A música dos ruídos em Tão longe é aqui 

Documentário narrado em primeira pessoa e com aproximações ao universo 
                                                

15 MIRANDA, Suzana Reck; MAGGI, Daniel. “Asserções Sinfônicas: Música e Deslocamentos em Tocar 

y Luchar”. Novos Olhares, v. 3, 2014, p. 125. 
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ficcional, Tão Longe é Aqui, dirigido (e narrado) por Eliza Capai, é uma espécie de 

road movie no qual a personagem/narradora nos conta, através de uma carta 

escrita para uma suposta filha, sobre sua viagem à África (passando pelo Cabo 

Verde, Marrocos, Mali e África do Sul). Sons e imagens foram organizados no 

intuito de traduzir e/ou interpretar as emoções vividas (e descritas) pela 

realizadora, o que resulta em um filme-ensaio pessoal e subjetivo. 

O desenho de som do filme está intimamente ligado às escolhas narrativas e 

estéticas da diretora, que optou por elaborar três “universos” narrativos distintos, 

mas interligados e mesclados: o universo do real, ao qual pertencem as 

entrevistas, as imagens e os sons descritivos (sem grandes interferências 

estéticas); o universo do sonho, onde a diretora projeta suas expectativas e 

preconceitos (sempre de forma simbólica e buscando certo estranhamento); e o 

universo da ficção, no qual tenta “recriar” as experiências vividas no real, 

projetando neste – propositalmente – uma espécie de faz-de-conta onírico16. 

Holly Rogers, em seu artigo Composing with Reality: Digital Sound and Music 

in Documentary Film, nos chama a atenção para o fato de que o documentário 

contemporâneo que flerta com a autorreflexividade e/ou o filme-ensaio (como é o 

caso de Tão longe é aqui), é um campo profícuo para um criativo trabalho sonoro: 

From the self-reflexive, essay-style of modernist documentary, through to the 

performative, interactive and democratized phase of digital nonfiction work, the 

subjective has become a more welcome and established part of the process, securely 

enmeshing the “two domains” of documentary and fiction. It is at such moments that 

creative sound design and music become particularly audible.17 (ROGERS, 2013, p. 

2). 

                                                
16 A diretora Eliza Capai explicou o seu processo criativo para uma das autoras deste texto. Optamos 

por utilizar alguns dos termos por ela ditos (em entrevistas e conversas) ao longo de todo ensaio, como 

um método simples de organização das descrições. Estes termos são empregados, portanto, em um 

sentido coloquial, sem a pretensão de serem discutidos e/ou criticados.  
17 “Desde o documentário modernista reflexivo, de estilo ensaístico, até a fase performática interativa e 

democratizada dos filmes digitais de não-ficção, o subjetivo se tornou uma parte do processo mais 

bem-vinda e estabelecida, certamente embaralhando os “dois domínios” do documentário e da ficção. 
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Os “universos” do sonho e da ficção são os momentos onde o documental e o 

ficcional se confundem, mas a distinção entre as imagens visuais destes e as do 

universo que a diretora chamou de real é, muitas vezes, nula. O que trará uma 

maior clareza de que saímos de uma possível realidade objetiva, passando a 

adotar a perspectiva subjetiva da personagem/narradora é justamente o desenho 

de som que, como destaca Rogers, assume um papel mais “criativo”, e que se 

distancia da mera imitação da realidade.   

Não há inserções musicais e/ou sonoridades estranhas ao universo filmado. Ou 

seja, o desenho sonoro de Tão longe é aqui foi construído majoritariamente com 

os sons captados durante as filmagens. No entanto, alterações (distorções, 

aumento de volume, deslocamentos, entre outros) foram usadas para criar novas 

camadas discursivas.  Tais sonoridades modificadas e deslocadas, por vezes, 

aderem-se às imagens de acordo com o que Michel Chion (2008, p. 54) 

denominou de síncrese, neologismo que se refere à sincronização entre sons e 

imagens a priori não correspondentes, mas que devido a similaridades de 

movimento e/ou de timbre acabam criando uma “síntese” e sendo lidos como 

unos18.  

Esse tipo de estratégia “composicional”, que usa os sons registrados no ato da 

tomada transformados e deslocados de seu referencial visual é comum nos 

documentários contemporâneos, como destaca Holly Rogers: 

Advances in music technology enables documentary soundtracks to pass freely 

between real-world sound and musical composition, and some documentarians have 

consciously used digital technology to dislocate actuality sound from its visual 

referent and compose with real-world noises; but in so doing, they ensure that the 

                                                                                                                                             
São nesses momentos que a música e o desenho de som criativos se tornam particularmente audíveis” 

(livre tradução das autoras). 
18 Chion comenta que há também a possibilidade de se obter a síncrese com sons claramente distintos 

das imagens, e que isto pode gerar um estranhamento interessante. Esta talvez seja uma aproximação 

ao conceito de “sons interpretativos” proposto por René Clair, conforme expusemos no começo deste 

ensaio.  
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soundtrack keeps one foot in the image and the film a loose grip on the traditional 

nonfiction aesthetic. (ROGERS, 2013, p. 3).  

Para melhor compreendermos as estratégias adotadas pelo filme e seus 

possíveis resultados, nos debruçaremos sobre algumas sequências sonoras 

pontuais. A primeira informação do filme é uma tela preta e, em seguida, nela 

vemos as cartelas iniciais e bips, similares aos sinais de atenção usados nos 

autofalantes de aviões comerciais, começam a soar. Ouvimos, também, uma voz 

over feminina, num tom intimista, que narra o início de uma carta para a filha “[...] 

minha filha querida. Pela primeira vez cruzo o Atlântico. Do Brasil para a África 

[...]”. Juntamente à voz, há o ruído de um lápis escrevendo sobre papel e, ao 

fundo, o motor de um avião. Esses ruídos, cujas fontes não são vistas (já que 

soam sobre a tela escura), reforçam o tom intimista da narração e, ao mesmo 

tempo, aguçam a curiosidade do espectador - ou, como coloca Bresson (2004, p. 

53) provocam aquelas benvindas “impaciências” do público que devemos buscar. 

Na sequência, ouvimos a voz de uma aeromoça dando orientações aos 

passageiros e, novamente, o sinal de atenção, que encerra o bloco da tela preta. 

Vemos, então, uma imagem subjetiva do céu, como se fosse vista por alguém 

boiando, e a superfície da água por vezes invadindo a tela.  

A voz feminina diz desejar que a filha esteja bem ao receber a carta, e 

pergunta: quando será que vai ser? A “resposta” vem na forma de um movimento 

brusco, um mergulho da câmera na água, com cada um dos movimentos 

reforçado pelo som de água em deslocamento. Esse plano é também 

acompanhado de uma ambiência subaquática grave cuja vibração é constante, 

que reforça a impressão subjetiva da imagem, mas também traz uma sensação de 

estranhamento e de incômodo. O recurso foi usado, de acordo com a realizadora, 

no intuito de aludir a uma imersão de uma possível personagem/narradora em 

águas profundas, em seu inconsciente.  

Ao final do plano, a voz nos diz: “no avião sonhei com uma africana”, frase que 

finaliza o momento em que a imagem, repleta de movimentos de câmera e de 
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desfoques, revela-nos diversas mulheres “africanas”19. O momento em que vemos 

essas mulheres coincide com o primeiro grande deslocamento e estranhamento 

sonoro. A ambiência subaquática da sequência anterior se mantém, apesar de 

estarmos vendo mulheres com os pés fincados “na terra”. Terra essa, aliás, 

conhecida por sua falta d’água.  Cada movimento de câmera ou movimento 

brusco das mulheres retratadas é acompanhado pelo som de água se 

deslocando, já ouvido na sequência anterior. É promovida então, uma ligação 

entre as sequências, que não se dá apenas no aspecto formal, mas também 

narrativo: o objetivo é provocar no espectador a sensação de que as imagens que 

vemos não desejam representar uma experiência do real, mas uma projeção da 

subjetividade da personagem/narradora.  

Esse som subaquático será repetido outras vezes ao longo do filme, sempre 

associado a momentos onde a subjetividade da personagem/narradora se mostra 

mais tangível, conforme exemplificaremos mais adiante.  Voltando à sequência do 

sonho, outros ruídos foram acrescentados no desenho sonoro: de sinos e de 

vento (com diversos timbres), e que também retornarão em outras cenas.  No final 

da sequência, ouvimos novamente o sinal de alerta do avião, que se liga tanto via 

timbre quanto via ritmo ao som de sinos, numa sobreposição, como se um ruído 

do real tivesse evocado memórias sonoras de um mundo onírico. Ouvimos, então, 

novamente a voz da aeromoça, dessa vez anunciando a chegada ao Cabo Verde. 

Retorna-se ao “universo” do real, e os ruídos que acompanham as próximas 

imagens são plausíveis e verossímeis: ruído de mar quando vemos o mar, de água 

quando as mulheres e crianças buscam água no poço e, no ambiente, vozes 

distantes, vento, insetos. Os ambientes sonoros, aliás, além de caracterizarem a 

paisagem do lugar, ajudam a promover uma continuidade formal e rítmica entre os 

planos, ligando tomadas que provavelmente foram gravadas em momentos ou 

                                                
19  Eliza Capai captou essas imagens na Etiópia, país onde, segundo ela, encontrou as maiores 

diferenças culturais e dificuldades de comunicação durante a sua viagem. Eliza disse ainda acreditar 

que os etíopes costumam serem vistos, nos países ocidentais, como uma espécie de referência visual 

estereotipada, que tende a representar “africanos” de um modo geral.  
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lugares distintos e que, certamente, poderiam ter sonoridades diversas. A banda 

sonora, aqui, deliberadamente evita possíveis síncopes, mantendo o padrão 

tradicional de construção sonora em continuidade.  Mas, voltamos a reforçar, 

quase a totalidade dos sons utilizados no documentário foram captados pela 

própria diretora durante as filmagens.  

No entanto, nessa passagem um ruído foi acrescentado (sem ter, de fato, sido 

capturado naquele ambiente): o dos sinos de cabra. Dentre as imagens do vilarejo, 

há dois planos nos quais vemos um grupo de cabras passando, mas essas cabras 

não possuíam coleiras com sinos. Esses planos, no entanto, inspiraram a 

construção sonora e esses sinos imaginários soam não apenas em sincronia com 

os animais mostrados, mas também dispersos e distantes - como parte do 

ambiente - em diversos momentos ao longo das sequências do Cabo Verde. Por 

vezes soam reversos e em síncrese com cortes e movimentos de pessoas, 

provocando um estranhamento e uma sensação de “fora de lugar”. Trata-se de 

outro exemplo em que a sonoridade do filme flana e se transforma entre os 

“universos” do real e da ficção - como se o segundo derivasse do primeiro - via 

uma espécie de reelaboração imaginativa, de memória sonora flutuante. 

Além disso, sinos também soaram no universo de sonho (das mulheres 

africanas) descrito anteriormente. Ou seja, é um ruído retomado diversas vezes ao 

longo do filme, geralmente associado a momentos oníricos, ficcionais, 

imaginativos. Essa iteração sonora torna-se um tema recorrente que unifica 

pontos distintos da narrativa, como se fosse um leitmotiv musical.  

Chama-nos a atenção o fato de que o aproveitamento do potencial musical de 

ruídos, na narrativa fílmica, não necessariamente denota um processo 

experimental radical. Ao contrário, em exemplos como o que acabamos de 

descrever - e tantos outros - a expressividade dos ruídos opera com princípios 

similares aos da tradicional música de fundo de filmes ficcionais. Parece-nos ser 

uma forma menos evidente de promover unidade e continuidade entre diferentes 

tempos e espaços, de motivar processos emotivos e subjetivos no espectador 

sem, no entanto, chamar a atenção, como o que Gorbman diz ocorrer no princípio 

de “inaudibility” que mencionamos anteriormente. 
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Neste ponto, vale lembrar que as ideias de Gorbman alinham-se aos conceitos 

de Sutura e de Enunciação oriundos das abordagens psicanalíticas do cinema que 

estavam em voga entre os anos de 1970 e 1980. Entre outros pontos, esses 

conceitos tentam explicar “como a narrativa clássica cinematográfica consegue 

‘esconder’ as possíveis marcas da sua construção e forjar uma posição na qual o 

espectador ‘funde-se’ ao universo ficcional”. (MIRANDA, 2011, p. 162). Para 

Gorbman, a música é um elemento central nesses processos, pois é capaz de 

estimular uma espécie de fusão entre o espectador e a diegese, de motivá-lo a 

uma identificação narcisística com o filme e, ao mesmo tempo, desviar a sua 

atenção em relação à materialidade fílmica.  

Dentre os princípios (de composição, edição e mixagem) que Gorbman 

identificou, está o que ela chamou de unity, um efeito de unidade que decorreria 

via a repetição e a variação do material musical que, organicamente, colaboram 

para a construção de uma unidade formal e narrativa. Ou seja, a repetição de um 

mesmo tema musical ao longo de um filme é capaz de contribuir para a clareza 

tanto de sua estrutura formal quanto de elementos da dramaturgia. (GORBMAN, 

1987, p. 91).  

Nos exemplos analisados em Tão longe é aqui, inúmeras vezes os ruídos 

recorrentes parecem promover um efeito similar. Nas imagens do Cabo Verde, por 

exemplo, notamos que o som da água é reforçado em cada vez que o referido 

elemento aparece no “universo” real e que, quando retomado no da ficção, 

estabelece um elo sonoro marcante tanto com a narrativa (pois novamente soa em 

síncrese com os elementos imagéticos como os movimentos de câmera e da copa 

de uma árvore sacudida pelo vento) quanto com a organicidade da banda sonora.   

Vários ruídos similares e/ou repetidos percorrem os três “universos” propostos 

pela diretora e criam tanto uma espécie de costura sonora quanto uma relação 

discursiva. Se, nas imagens do Cabo Verde a água foi destacada como um 

elemento sonoro chave, nas do Marrocos são as sonoridades ligadas à religião 

muçulmana que dão o tom. Nesse trecho sobre o Marrocos, o universo do real 

está repleto de orações e rituais religiosos transmitidos pelos autofalantes das 

mesquitas. Já nos momentos concebidos como ficção, a personagem/narradora 
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tenta reelaborar temas ligados à poligamia e à obrigatoriedade do véu para as 

mulheres, imaginando uma situação inversa onde o homem seria o gênero 

subjugado e obrigado a cobrir a cabeça.  As rezas das mesquitas são novamente 

ouvidas juntamente a vozes de pessoas que apareceram em trechos anteriores. 

Nessa passagem, pessoas e vozes distintas são sobrepostas em síncrese e 

algumas sonoridades vocais foram propositalmente usadas em reverse, como 

uma espécie de alusão sonora à situação inversa imaginada pela narradora, 

embora para o espectador não familiarizado com a língua árabe essa reversão 

dificilmente será percebida. O som subaquático do começo também se faz 

presente, reforçando a ideia do mergulho subjetivo da realizadora.  

Na sequência dedicada ao Mali, o primeiro tema destacado é o excesso de 

trabalho ao qual a mulher enfrenta, especialmente em povoados Dogon. Por 

vezes, vemos cenas de mulheres pilando cereais, e o esforço físico demandado 

pela tarefa diária é notório. O som do pilão sendo batido é um dos ruídos 

explorados ao longo das imagens da aldeia Dogon, passando-nos a impressão de 

que o tempo todo há pelo menos uma mulher executando tal tarefa extenuante.  

Outro tema que a realizadora destaca nessa passagem é a violência física à 

qual todas as mulheres Dogon são submetidas: a prática da extirpação clitoriana. 

A porção sonora que acompanha alguns desses momentos mescla ruídos de 

fogo, de insetos e de chocalhos que entram e saem de síncrese a todo o 

momento. Em especial, há um trecho que nos mostra uma festa cuja presença 

massiva é de homens. Aqui, o filme alterna imagens capturadas na Etiópia, de 

uma cerimônia em que mulheres são repetidamente chicoteadas, com danças e 

intervenções de ambas as festividades. Ruídos de tiros (disparados por um grupo 

de homens com espingardas, na festa em Mali) somam-se ao dos pilões (das 

mulheres da aldeia Dogon) para, em síncrese, serem percebidos como o som dos 

violentos golpes de chicote do ritual etíope. Aos poucos, esses ruídos diminuem 

sendo abafados pela sonoridade de uma ritmada e ofegante respiração.  

Como uma espécie de último bloco do filme, surgem as imagens da África do 

Sul. Nelas, a personagem/narradora parece estar esgotada, amortecida. 

Sonoramente, há o predomínio de uma experiência de silêncio. Ouve-se, quase 
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sempre, somente um rumor distante de cidade, propositalmente monótono e 

inexpressivo. Num segundo momento, já ao final do filme, há o encontro com a 

cantora Omagugu Makhatini que motiva a entrada de uma canção 20  por ela 

interpretada em Africâner, que cresce e torna-se extradiegética num típico gesto 

que tenta elevar o tom emotivo do final do filme e que funciona como o que 

Cláudia Gorbman designa como significante de emoção (signifier of emotion).       

Num primeiro momento, pode parecer idiossincrático que estejamos 

aproximando características de composição, edição e mixagem da típica música 

do cinema narrativo clássico estadunidense com elementos sonoros do filme-

ensaio de uma realizadora brasileira estreante. No entanto, nosso gesto deu-se 

em função de duas perguntas: se podem ruídos e músicas serem analisados a 

partir de princípios significantes similares; e em que medida um uso mais 

“criativo” e musical de ruídos, em filmes de qualquer natureza, realmente desliga-

se de situações já tão codificadas na linguagem audiovisual.  

O que podemos observar em Tão longe é aqui é que parte dos momentos que 

visam ser apreendidos como processos de subjetivação encontram nos ruídos a 

sua expressividade mais fundante. São eles os portadores de sugestões sensórias 

como tensão, aflição e estranhamento, por exemplo, e não tanto as imagens. Ao 

mesmo tempo, certos ruídos que retornam muitas vezes, como é o caso do som 

subaquático, não deixam de operar como um tradicional leitmotiv ou um 

dispositivo de unidade (unity), no sentido que Gorbman descreve.  

Ao longo do filme, há várias texturas sonoras que não deixam dúvidas sobre 

quais emoções desejam “evocar”, direcionando a leitura emotiva do espectador 

da mesma forma que as tradicionais composições sinfônicas cinematográficas. 

Ou seja, são vários os momentos nos quais ruídos musicalmente organizados, que 

supostamente deveriam estar libertos de seus referenciais imediatos, alinham-se 

aos conhecidos princípios de invisibilidade, “inaudibilidade”, significante de 

emoção, demarcação narrativa, continuidade e unidade.   

                                                
20 Trata-se da canção Mama, composta por Nduduso Makhatini. 
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Nesse sentido, podemos dizer que desde que o hiper-realismo se tornou um 

código corrente no cinema comercial contemporâneo (COSTA, 2011), romper as 

fronteiras entre as tradicionais “funções” da banda sonora (voz, ruídos e música) e 

evitar a ligação dos ruídos com meras representações verossimilhantes deixaram 

de ser exceções, ou seja, passam a ser códigos comuns. Sendo assim, talvez 

nossa última colocação soe mais arbitrária ainda do que a aproximação que 

fizemos entre os princípios de Gorbman e os ruídos de um filme-ensaio. Mas, não 

podemos concluir sem deixar de dizer que as confusas e anárquicas 

experimentações sonoras do início do cinema - e aquela “atmosfera” e/ou “falta 

de orientação” da qual nos falou Jost - passaram a nos parecer muito mais 

ousadas do que poderíamos supor.  
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Resumo 

Este artigo pretende realizar a escuta do documentário Coração Vagabundo (2008), dirigido por 

Fernando Grostein de Andrade. A produção é um registro da turnê do álbum A Foreign Sound (2004), 

com um repertório variado de músicas norte-americanas, cujo show de lançamento é apresentado em 

Nova York, no emblemático Carnegie Hall. O filme não se apresenta como um documentário biográfico 

convencional, mas por abordar um trecho da história de vida de Caetano Veloso, acaba por deixar 

escapar vestígios da história do artista que, com a sua presença e voz, comanda o foco narrativo do 

documentário. 

Palavras-chave: Som no documentário; Biografia; Linguagem audiovisual; 

História da MPB; Trilha sonora. 

 

Abstract 

This article intends to analize the sound in the documentary Coração Vagabundo  (2008) directed 

by Fernando de Andrade Grostein. This production is an record of the show "A Foreign Sound" (2004), 

with a varied repertoire of american music, whose release show presented in New York, in the 

emblematic Carnegie Hall. The film is not presented as a conventional biographical documentary, but 

by addressing an excerpt from the life story of Caetano Veloso, eventually blurt traces the history of the 

artist with his presence and voice that commands the narrative focus of the documentary. 

Keywords:  Sound in the documentary; Biography; Audiovisual language; 

History of MPB; Soundtrack. 
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1. Introdução 

Entre as várias tendências de produção do cinema documentário brasileiro 

contemporâneo, destaca-se a predileção por biografias, com uma atenção 

especial para personagens da história da música popular brasileira. Neste 

contexto de produção, percebe-se certa repetição de fórmulas e estruturas 

convencionais de realização audiovisuais, com ênfase no modo de representação 

expositivo (NICHOLS, 2005), com abordagens padrões, estruturadas de maneira 

ilustrativa e cronológica, particularmente com o uso da técnica da entrevista e da 

captação de depoimentos para apresentar o perfil do biografado, o que é prática 

comum da narrativa biográfica em várias mídias, como já analisou Sérgio Vilas 

Boas (2002). À vista disso, parece relevante investigar o som das estruturas 

narrativas biográficas e seus modos de produção. 

Além da análise sobre a música, em qualquer estudo do som em 

documentários musicais, é preciso estar atento à presença da voz, que canta e 

fala em depoimentos, e suas relações com as paisagens sonoras que também 

constroem os retratos das personagens. A paisagem sonora é composição 

sonoplástica, quando elementos constituintes da sonoridade: efeitos e ruídos, 

sons indiciais, silêncio, timbre, amplitude, melodia e textura instalam-se num 

horizonte acústico (SCHAFER, 1991), e para isso, são associados, selecionados, 

captados ou representados para compor um ambiente sonoro.  

A voz cantada ao vivo, registrada em discos ou fixada sobre o suporte da 

película carrega o universo da oralidade e da performance, palavra esta que, de 

acordo com Paul Zumthor (1993; 2010), deve ser entendida como conceito 

definidor de uma ação complexa pela qual uma mensagem poética 

simultaneamente é transmitida e percebida. Zumthor (2007, p. 9-10) já escreveu 

sobre o aspecto interdisciplinar de seus trabalhos sobre a voz, apontando o livro 

Introdução à poesia oral (2010) como um primeiro resultado de sua pesquisa. 

Segundo o autor, além da palavra oral, faz-se necessário estudar e ampliar a 

perspectiva do problema da voz e da palavra em seus desdobramentos de 

produção de sentido e recepção.  
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Para analisar a música, as paisagens sonoras e a voz na organização da 

narrativa do documentário, este artigo pretende realizar a escuta do documentário 

Coração Vagabundo (2008) dirigido por Fernando Grostein de Andrade. A 

produção é um registro da turnê do álbum “A Foreign Sound” (2004), com um 

repertório variado de músicas norte-americanas, cujo show de lançamento é 

apresentado em Nova York, no emblemático Carnegie Hall. O filme não se 

apresenta como um documentário biográfico convencional, mas por abordar um 

trecho da história de vida de Caetano Veloso, acaba por deixar escapar vestígios 

da história do artista que com a sua presença e voz comanda o foco narrativo do 

documentário. 

2. A voz do músico é a voz do documentário2 

Em sete de agosto de 1942, dia de São Caetano, nasce Caetano Emanuel 

Vianna Telles Velloso, em Santo Amaro da Purificação, no recôncavo baiano, filho 

de José Telles Velloso, agente postal telegráfico, e Claudionor Vianna Telles 

Velloso (dona Canô). Como explica Luiz Tatit (1996, p. 264), Caetano Veloso é um 

artista da independência, do “poder não fazer”, mais que da liberdade do “poder 

fazer”.  Também Guilherme Wisnik aponta que: 

Caetano Veloso é, certamente, uma das mais “inexplicáveis” personalidades 

brasileiras. Não apenas por ser um artista polêmico e camaleônico, cuja força 

sempre esteve na capacidade de escapar às classificações e desautorizar chaves 

convencionais de interpretação, mas também por se tratar de alguém que não 

cansou de se auto-explicar ao longo dos seus quarenta anos de vida artística 

(iniciada em 1965), a ponto de parecer esgotar tudo o que de novo se poderia dizer 

ao seu respeito. (WISNIK, 2005, p. 8). 

Caetano Veloso, ao longo de sua trajetória, sempre atacou a autonomia da 

canção ao misturar outros elementos em sua composição - ruídos, referências 

estéticas, diferentes estilos musicais, encenação. Desde o tropicalismo o artista 

                                                
2 Esta análise integra meu relatório de Pós-doutorado realizado no Programa de Meios e Processos 

Audiovisuais da ECA-USP. 
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impõe a canção um caráter conceitual construtivo, enfatizando como a música 

popular brasileira se dá em um campo de cruzamentos e justaposições. Com isso, 

a obra de Caetano Veloso permanece “em estado de explicação”, como uma 

prosa poética “essencialmente elíptica e antinarrativa”, como já analisou 

Guilherme Wisnik (2005, p. 9).   

Segundo Wisnik, Caetano sempre “contrabandeou” registros múltiplos e 

dissonantes, incorporando versos de Waldick Soriano em “Pecado Original”, 

aderindo ao pop romântico de Morris Albert, ao gravar “Feelings” no álbum 

Foreign Sound, e Peninha, com “Sonhos” e “Sozinho”. E, ao mesmo tempo, 

dialogar com Gregório de Matos em “Triste Bahia”, Oswald de Andrade em 

“Escapulário”, Augusto de Campos em “Pulsar”, Maiakósvki em “O amor”, 

Haroldo de Campos em “Circuladô de fulô”, Castro Alves em “O navio negreiro”, e 

tantos outros. Na análise de Carlos Rennó: 

 [...] Caetano elevou a letra de música ao status de poema, como só fazem aqueles, 

poucos e muito bons, que fazem da canção uma modalidade de poesia – cantada. 

Só que o fez com tal engenho e arte que sua singular contribuição o projeta no 

contexto mesmo da canção mundial. Aqui, agora, ele figura entre aqueles que 

sempre foram seus pares, embora nem sempre soubessem e alguns talvez ainda 

teimem em duvidar (Caetano não será jamais uma unanimidade): entre os Porter, os 

Gershwin, os Dylan e os Lennon e McCartney. (RENNÓ, 2002, p. 51-52).   

Nesse sentido, Caetano Veloso se configura como um importante personagem 

da história da música brasileira, como letrista, provocador das sonoridades das 

palavras e dos sentidos da música cantada.   

No filme Coração Vagabundo a produtora e ainda esposa de Caetano Veloso, 

Paula Lavigne, chama o diretor para espreitar a porta do banheiro entre aberta. Lá 

dentro o protagonista faz a barba, nu. Em seguida, com a tela em black ouvimos 

“É proibido proibir” de 1968, com o conhecido desabafo de Caetano Veloso sob 

as vaias de estudantes durante o Festival da Canção. O novo material, de 35 anos 

depois, revela Caetano num quarto de hotel. Essa é a apresentação da 

abordagem do documentário, que registra a turnê do álbum “A Foreign Sound” 

(2004). Assim, o jovem diretor Fernando Grostein de Andrade filma conversas, 
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ensaios e passeios pelas ruas de Nova York, Tóquio, Osaka, na turnê norte-

americana e japonesa do álbum durante 2004 e 2005.  

O momento fundamental de desestabilizar consensos pela força vocal de 

Caetano Veloso contra a plateia universitária aparece no filme sem imagem, sem 

resgate de material de arquivo, sem uma contextualização qualquer. Apenas para 

marcar a diferença entre os tempos, da juventude irreverente do personagem e de 

sua maturidade contemporânea ao registro.  

No material de divulgação do filme e em alguns textos de jornais3, repete-se 

que a intenção da produção era gravar um making of para o DVD com o concerto 

ao vivo, mas a produtora Paula Lavigne transformou o projeto no documentário 

lançado em 2008. A ideia era criar “uma viagem musical com Caetano Veloso” 

com as interpretações de canções de seu novo disco, mais um confronto com sua 

vontade de misturar as línguas portuguesa e inglesa, na interpretação e também 

em sua composição. O filme entrou para o ranking dos 20 filmes de maior público 

ficando na 12ª posição, pois em sua primeira semana de exibição, foi visto por 

7.256 espectadores4. 

Nos bastidores, Caetano é “tietado” por brasileiros ilustres internacionalmente, 

como Gisele Bündchen, e outros famosos no país, como a atriz Regina Casé. A 

proposta declarada de Grostein Andrade era fazer um documentário intimista, um 

retrato quase em primeira pessoa do músico. Mas não se pode esquecer que a 

produtora do filme é a ex-mulher de Caetano, Paula Lavigne, e que o fim do 

casamento aconteceu durante as filmagens. A câmera flagra alguns episódios 

dessa separação, como o músico pedindo o telefone de Gisele Bündchen, numa 

possível brincadeira, e as cenas que revelam o artista aborrecido, triste e cansado. 

Como está anunciado na canção “O Estrangeiro”, do álbum homônimo (1989), o 

                                                
3  São exemplos: BEZZI (2009), CALIL (2009) e release do filme, disponível em: 

<https://coracaovagabundofilme.wordpress.com/about/>. Acessado em: 20 de novembro de 2013. 
4 Dados do Informe de Acompanhamento do mercado da Ancine, semana 30, de 24 a 30 de julho de 

2009, disponível em: <http://www.ancine.gov.br/media/SAM/Informes/2009/SAM47.pdf>. Acessado 

em: 20 de novembro de 2013. 
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sujeito que canta se encontra “menos estrangeiro no lugar que no momento”.  

Curiosamente, tem-se uma relação não apenas com esta canção, mas também 

com este disco, que na avaliação de Guilherme Wisnik: 

No pesadelo impressionista de “O Estrangeiro”, sob a áspera massa de acordes em 

arpejos percussivos que não encontram repouso, o isolamento involuntário do sujeito 

que canta revela um doloroso amputamento histórico: o fim das utopias existenciais, 

estéticas, morais, sexuais, sociais, políticas de sua geração. Isto é, o 

desaparecimento do motor criativo e ideológico da sua arte surgida no ambiente 

contracultural dos nos 60, que originou o movimento hippie, o tropicalismo, a 

rebeldia do rock e as agitações estudantis em maio de 68 em Paris. (WISNIK, 2005, 

p. 17). 

A análise acima é sobre o disco, mas também descreve o documentário 

Coração Vagabundo em seu retrato de Caetano Veloso, quando o isolamento do 

sujeito revela o distanciamento do tempo histórico e das características que 

marcam o início de sua carreira musical. 

Entre os entrevistados, aparecem os fãs internacionais do músico, como David 

Byrne (fundamental também no documentário sobre Tom Zé, Fabricando Tom Zé 

(2007) de Décio Matos Júnior) e o cineasta espanhol Pedro Almodóvar, que 

comenta a cena de Caetano em seu longa-metragem Fale Com Ela (2002) 

cantando “Cucurucucú Paloma” (Tomas Mendez Sosa), canção que integra o 

disco Fina Estampa - ao vivo, de Caetano Veloso, do ano seguinte de Fina 

Estampa (1994), álbum dedicado ao cancioneiro hispano.   

Ao contrário de tantos outros documentários contemporâneos ao seu 

lançamento, que se aprofundam em seus personagens resgatando suas 

performances musicais, Coração Vagabundo é quase um filme institucional. Nele, 

o que vemos na tela é o Caetano Veloso que todos conhecem, sem muito 

acrescentar à imagem do mito que carrega. Por outro lado, o documentário 

registra momentos singulares. Como quando Caetano revela estar triste por 

questões pessoais (e o documentário foi gravado durante o período de sua 

separação com Paula Lavigne) e diz preferir não falar sobre o assunto. O artista 

que nunca se cansa de falar, que tem uma opinião sobre tudo, fica enfim em 
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silêncio.  

A opção de construir o filme como sendo um documentário observacional, isto 

é, sem a presença do realizador-diretor frente à câmera, garante maior foco e 

destaque na figura de Caetano, apesar de o próprio músico conversar com o 

diretor em vários momentos do filme. Assim se faz um retrato de Caetano, sem 

um método investigativo sobre sua vida e obra, mas como o registro de 

momentos da viagem por diferentes cidades para a apresentação e apreciação de 

seu trabalho como intérprete, que também revela a sua opinião sobre a música.  

Nesse sentido, o filme não se estrutura com elementos definidores de uma 

biografia convencional, revelando apenas um recorte do lado artístico do cantor, 

incluindo ensaios para a turnê, bastidores, a relação de Caetano com o público (e 

do público com ele) e como o músico se atenta para a repercussão crítica de seu 

trabalho. Todos estes fatores garantem ao documentário uma perspectiva muito 

pessoal e permitem que Caetano se exponha e se construa como personagem, 

dando voz ao documentário no relato, na sua própria avaliação e abordagem 

sobre si. 

Percebe-se assim que o documentário busca o modo observativo de 

representação, conforme classificação de Bill Nichols (2005), evitando o 

comentário, a encenação e a pesquisa histórica, com o pretexto preguiçoso de 

registro da turnê. Há no filme imagens contemplativas que acompanham o ritmo 

de viagem do cantor. Nesse sentido, Caetano “comanda” a narrativa fílmica, pois 

é através dos seus depoimentos que se determina a ordem das imagens na tela, 

entrecortada pelas mudanças de cidade, com as viagens de trem e os passeios 

pelas ruas e restaurantes. Não se utiliza números musicais, tal como em tantos 

outros documentários, mas as canções aparecem em vários momentos da 

narrativa, sem muita clareza de suas escolhas, parecendo seguir o gosto dos fãs 

que encontram Caetano no caminho. 

O documentário possui uma estrutura narrativa quase sem metodologia, sem 

optar pela pesquisa musical e de dados biográficos que apresentem o 

personagem e contextualizem o mito entorno dele. Talvez o público que pouco 

conheça a prosódia barroca de Caetano, continue a desconhecer a importância 
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do compositor baiano que alterou os rumos da história da música popular 

brasileira com o movimento tropicalista.  

Uma cena interessante é quando Caetano responde a provocação de Hermeto 

Pascoal que, em uma entrevista, o chama de “musiquinho” atacando-o por ter 

afirmado que as melhores músicas populares são a norte-americana e a cubana. 

Mas para Hermeto, a melhor música popular é a brasileira. Este desentendimento 

é bastante curioso dado que Hermeto Pascoal tornou-se um dos músicos 

brasileiros mais cultuados na cena internacional, especialmente entre 

apreciadores do jazz, pela riqueza dos inusitados improvisos, como comenta o 

próprio Caetano no filme. Segundo Carlos Calado (NESTROVSKI, 2002, p. 111-

112), Hermeto “combina ritmos tradicionais do Nordeste – baião, frevo, xaxado – 

com elementos jazzísticos e liberdades rítmico-harmônicas que o aproximam da 

música experimental. [...] Ironicamente, a música de Hermeto sempre foi mais 

valorizada no exterior”. 

O fato de o próprio perfilado ser o “guia” do filme garante ao músico um 

ambiente confortável para que possa se expor com naturalidade e discursar sobre 

vários temas que cercam o seu universo musical: o tropicalismo, a relação com a 

crítica, suas inspirações, sua rejeição pelo obscurantismo e a religião, seu 

sentimento de “subdesenvolvido”, sua origem em Santo Amaro, sua experiência 

com a fala em língua inglesa. 

A relação com a língua inglesa também nos leva a pensar sobre o seu exílio. 

No entanto, Caetano revela que falou e ouviu pouco inglês quando morou em 

Londres por viver rodeado de brasileiros. Mas é inegável que sua canção 

“London, London” (1971) está ligada à língua, o inglês, e ao tema da letra, como a 

expressão clara do conflito com o seu exílio.  O que desperta interesse, como já 

apontei numa análise sobre o filme Durval Discos (CARVALHO, 2007), são as 

palavras do próprio Caetano Veloso sobre o seu processo criativo de compor 

canções em inglês: 

É uma loucura escrever letra de música na língua dos outros. A gente nunca sabe se 

está dizendo o que está dizendo. Na verdade, eu sou irresponsável o bastante para 

viver e, quando escrevo em inglês, não faço se não brincar com as formas familiares 
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de letra de música americana, misturando-as com uma espécie de tradução para o 

inglês de algumas idéias e bossas que eu trouxe de minha experiência com a native 

tongue (língua nativa). Mas acontece que, além de irresponsável, eu sou muito 

curioso. De modo que não me é difícil escrever estas letras de música em inglês: o 

que me enlouquece é a curiosidade de saber o que elas dizem. (FRANCHETTI; 

PÉCORA, 1981, p. 57). 

A experiência de exílio aparece em momentos diferentes de sua obra, como já 

foi autoanalisado em Verdade Tropical (1997), o livro de memórias e reflexões de 

Caetano Veloso sobre as circunstâncias culturais do período do tropicalismo, sua 

prisão e exílio, revisitado em Estrangeiro, álbum de 1989, em Tropicália 2, de 

1993, disco em parceria com Gilberto Gil para a comemoração aos 26 anos do 

movimento, além do show Circuladô (1992) entre outras referências mais 

discretas. 

Algumas canções ganham destaque na narrativa do filme como reveladoras de 

temas importantes para o personagem retratado, “Asa Branca” (Luiz Gonzaga e 

Humberto Teixeira) revela o lirismo cortante da cultura do nordeste brasileiro, e 

reaparece de forma marcante em sua obra, como já analisou Guilherme Wisnik: 

 “Asa Branca”, em particular – a mais perfeita canção do exílio, que fala de alguém 

que se vê forçado a abandonar o sertão castigado pela seca, deixando guardado ali 

seu coração como promessa de volta -, marca o momento inaugural de sua hoje tão 

consagrada vocação de intérprete criador. (WISNIK, 2005, p. 37). 

Tema recorrente da nostalgia de tempos e lugares, desde suas primeiras 

canções. Vale notar que em seu primeiro álbum Domingo (1967), que contém a 

primeira gravação de “Coração Vagabundo”, Caetano escreve: “A minha 

inspiração não quer mais viver da nostalgia de tempos e lugares, ao contrário, 

quer incorporar essa saudade num projeto de futuro”.  

Também Caetano fez várias canções sobre cidades: “London, London” 

(Londres), “Manhatã” (Nova York), “Sampa” (São Paulo), “Flor do cerrado” 

(Brasília), “Paisagem inútil” (Rio de Janeiro), “Beleza pura” (Salvador), “Aracaju” 

(Aracaju), “Trilhos urbanos” (Santo Amaro). De família de classe média modesta, 

de uma cidade do interior da Bahia, Caetano viveu intensamente as experiências 
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de choque com as grandes cidades, de Salvador e São Paulo, longamente 

reelaboradas em suas composições. No filme, Caetano revela sua sensação de 

“subdesenvolvido”, seu embate com o provincianismo brasileiro, sensação que se 

faz diante da cidade, de uma entrevista para a TV, do show de canções que não 

são de sua terra, mas que fizeram parte de sua história e memória musical, 

resquício da colonização brasileira. 

Em várias imagens das cidades que percorre, em passeios e nos próprios 

deslocamentos de trem, ouvimos suas músicas e trechos de seus relatos. Não 

escutamos os sons das cidades, as paisagens sonoras não são captadas e dão 

lugar a continuidade da edição de canções e depoimentos sobre si de Caetano 

Veloso. 

No caminho para Osaka, por exemplo, tem-se imagem de dentro do trem que 

se associa a canção inserida, quando se ouve “I’m the silence...”, os passageiros 

dormem. Em outras cenas, ouvimos uma de suas canções mais famosas, “Terra” 

(1978) que teve como mote a emoção de uma experiência vivida ainda na cadeia: 

“Quando eu me encontrava preso/ Na cela de uma cadeia/ foi que eu vi pela 

primeira vez/ As tais fotografias/ Em que apareces inteira/ Porém lá não estavas 

nua/ E sim coberta de nuvens/ Terra, Terra/ Por mais distante o errante navegante/ 

Quem jamais te esqueceria? ”. Além de “Leãozinho” e “vivo, vivo, vivo, i’m alive...” 

Caetano brinca ainda, ao final da edição do documentário, que é filmado 

muitas vezes trocando de roupa. Cenas que às vezes irritam os espectadores 

diante da atitude um pouco juvenil do diretor para enfatizar seu registro de 

intimidade, mas que também carrega a importância do corpo na trajetória de 

Caetano. Nas palavras de Guilherme Wisnik: 

Toda a política mais afiada, presente no modo como Caetano lê o mundo e o 

tensiona, passa não por uma análise político-econômica das estruturas sociais, ou 

pelo alinhamento artístico a alguma “causa” derivada de injunções ideológico-

partidárias, mas por uma estética das relações humanas, cujo motor é 

essencialmente erótico. (WISNIK, 2005, p. 91). 

O erotismo e o corpo são questões fundamentais para os tropicalistas, com a 

ruptura da liberação do comportamento e da performance do corpo, deflagrada e 
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cristalizada nos palcos, tanto como procedimento para o teatro como para a 

interpretação e construção do espetáculo para a música.  

Além disso, a performance do corpo e a performance da voz (conceito de 

Zumthor, 2007) sempre balizou a produção musical brasileira, em todos os seus 

períodos e fases. O pesquisador Luiz Tatit (2004) descreve as raízes da canção 

desde meados do século XVIII, na faixa popular dos batuques africanos nas rodas 

musicais. Deste mesmo período, o autor lembra que inúmeras pequenas peças 

cômicas eram levadas ao teatro, que incorporava danças e canções populares, 

difundindo o gênero já conhecido como lundu, e a nova melodia do canto que 

passava a descrever sentimentos amorosos, muitas vezes convertidos em refrãos. 

Assim, o canto sempre foi uma dimensão potencializada da fala e do corpo, desde 

as declarações lírico-amorosas dos seresteiros ao teatro musicado. 

Interessante resgatar a cena do documentário em que ele afirma: “Eu sou o 

cara que está aqui”. Será mesmo possível conhecer um personagem da MPB 

através de um show e de um monólogo sobre si? Neste filme não se tem o risco 

da memória de um mosaico de depoentes que resgatam a vida e a obra de um 

músico, e sim a construção de um enunciado em primeira pessoa, observado por 

uma câmera que registra e observa os relatos autobiográficos de Caetano Veloso.  

3. Considerações Finais 

A partir da análise do documentário Coração Vagabundo pode-se demonstrar 

como a história da música popular brasileira ultrapassa formas de representação 

convencionais, lançando novos desafios para a leitura e escrita de sua história por 

meio da prática biográfica no cinema. Apesar de não ser um documentário 

expressivo diante de seu contexto histórico de produção, a abordagem 

apresentada sobre o personagem retratado mostra vestígios da história da música 

através de um recorte de história de um de seus principais protagonistas.  

A partir do depoimento, o retrato de Caetano Veloso possui enunciação em 

primeira pessoa, tornando-se autobiográfico, na medida em que comanda o foco 

narrativo. Assim, o acesso ao passado é mediado pelo próprio personagem, que 



	  

  

201  

V
O
L
.  
5
,  
N
.  
1
  •
  R
E
B
E
C
A
  9
  |
  J
A
N
E
IR
O
  -
  J
U
N
H
O
  2
0
1
6
  

conduz a reconstituição dos vínculos dos acontecimentos de vida e obra do 

passado a partir da fala do tempo presente da tomada, da gravação da produção. 

Neste documentário a música não se torna elemento dominante na trilha sonora, 

dado que o recurso principal é mesmo a fala, focalizando o músico que fala de si. 

Percebe-se, portanto, que esse documentário carrega características similares 

a vários recentes documentários sobre músicos da MPB, projetando-se como 

novos lugares de produção de discurso sobre a história da música popular, nos 

quais a memória musical está problematicamente delimitada pelos 

“enquadramentos da memória” (expressão cunhada por Pollak, 1989) dos seus 

personagens. 

A memória aqui é um elemento constituinte do sentimento de identidade, na 

qual Pollak já desenvolveu interessante análise, em suas palavras: 

Ninguém pode construir uma auto-imagem isenta de mudança, de negociação, de 

transformação em função dos outros. A construção da identidade é um fenômeno 

que se produz em referência aos outros, em referência aos critérios de aceitabilidade, 

de admissibilidade, de credibilidade, e que se faz por meio da negociação direta com 

outros. Vale dizer que memória e identidade podem perfeitamente ser negociadas e 

não são fenômenos que devam ser compreendidos como essências de uma pessoa 

ou de um grupo. (POLLAK, 1992, p. 5). 

O resultado de Coração Vagabundo é uma experiência agradável, apesar das 

marcas de um produto “chapa-branca”, e também doce, ao exibir o artista de 

talento e importância inconteste com leveza e ingenuidade. A produção se alinha 

como já analisou Luiz Tatit (2004, p. 266-273), à singularidade do trabalho do 

cancionista Caetano Veloso pelo viés da “iconização”, procedimento oposto à 

narrativa, que tende a construir imagens através de metáforas sensitivas. Dessa 

maneira, este músico com mais de setenta anos, grisalho e de cabelos aparados 

que, à primeira vista, em nada lembra aquele representante da geração hippie 

tropicalista, tenta abordar sua visão sobre si, mas não percebe que sozinho não 

revela ao espectador dados históricos sobre sua produção artística através dos 

anos, nem tampouco permite compreender como esta obra ainda carrega os seus 

traços jovens de rebeldia e inovação.   
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Além disso, a narrativa autobiográfica do documentário carrega uma ligação 

com a escrita e a leitura da história, reverberando as tensões entre a memória e a 

subjetividade tal como já analisou na prática biográfica Alexandre de Sá Avelar. 

Dado que, no documentário, a autobiografia se estrutura como relato construído a 

partir de uma relação pessoal percebida como autêntica, resultado de uma 

experiência de vida, mas também de uma narrativa que recorta aspectos e 

vicissitudes da memória e reflexão, recordação e crença, revirando escolhas 

subjetivas, fragmentos de lembranças e esquecimentos organizados na fala. 
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Resumo 

Este trabalho visou investigar a dinâmica interna e externa que tornaram os filmes Baile perfumado 

e Cinema, aspirinas e urubus como pontos de partida e de chegada, respectivamente, do cinema 

produzido em Pernambuco, em um período aqui demarcado como Retomada. Para tanto, partimos de 

uma análise sintética entre texto, narrativa interna, e contexto, circunstâncias externas às obras, para 

analisarmos as especificidades destes dois filmes. Ambos levam consigo dois desejos: modernizar o 

passado e a verve de produzir cinema em Pernambuco. 

Palavras-chave: Cinema; Produção; Modernidade; Retomada. 

 

Abstract 

This study aimed to investigate the internal and external dynamics that made the films “Baile 

Perfumado” and “Cinema, aspirinas e urubus” as a starting and arriving points, respectively, to the films 

produced in Pernambuco in a period marked here as Retomada. For our goal, to analyze the specifics 

of these two films, we did a synthetic analysis focusing the text, internal narrative; and context, external 

circumstances to the works. Both films carry with them two wishes: modernize the past and the verve 

to produce movies in Pernambuco. 

Keywords:  Cinema; Production; Modernity; Retomada. 
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Introdução 

Este artigo é um enxerto da dissertação de mestrado (SILVA, 2015). Nele, 

buscamos entender quais foram os mecanismos internos e externos que levaram 

à Retomada do cinema produzido em Pernambuco que começa com o filme, Baile 

perfumado (Lírio Ferreira e Paulo Caldas, 1997) e termina com o longa-metragem 

Cinema, aspirinas e urubus. (Marcelo Gomes, 2005)3. Segundo a proposta aqui 

levantada, os dois longas-metragens são os pontos de partida e de chegada, 

respectivamente, de um projeto não apenas estético – a modernização do 

passado – como também político: o desejo de realizar cinema em Pernambuco. 

A Retomada do cinema brasileiro começa com o filme Carlota Joaquina, 

princesa do Brasil (Carla Camurati, 1996). Por Retomada deduz-se que havia uma 

produção anteriormente perene no país, algo que não condiz com a história do 

nosso cinema, haja vista, a produção cinematográfica brasileira no geral, assim 

como as produções regionais; sempre viveram de ciclos de produção. A 

Retomada foi mais um destes períodos que se inicia após o ocaso do ciclo da 

Embrafilme, que encerou suas atividades em 1991 junto com o Concine4, após a 

posse de Fernando Collor (PRN) como Presidente da República. (SILVA, 2015).  

Com o fim abrupto da Embrafilme, restou em seus cofres uma verba destinada 

a honrar os compromissos da empresa estatal. Os cineastas e operadores do 

cinema dos anos 1990 se mobilizaram para resgatar esse fundo paralisado. A 

categoria conseguiu mobilizar esse recurso congelado e com ele lançou o inédito: 

Prêmio Resgate do Cinema Brasileiro. E o já citado filme de Carla Camurati foi um 

                                                
3  Entre os dois filmes, foram realizados em Pernambuco, pela geração da Retomada, os longas-

metragens: O rap do pequeno príncipe contra as almas sebosas (Paulo Caldas e Marcelo Luna, 2000) e 

Amarelo manga (Cláudio Assis, 2002). 
4 Embrafilme (1969-1990): empresa brasileira de filmes estatal criada para financiar, distribuir e também 

coproduzir os filmes nacionais.   

Concine (1976-1990): órgão até então responsável pela fiscalização do mercado e da indústria do 

cinema no Brasil. Ficava também em seu encargo, a fiscalização das exibições dos filmes nacionais 

nos cinemas, conhecida como: cota de tela.  
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dos beneficiados com o Prêmio Resgate. (Ibid., 2015). 

Em Pernambuco, a Retomada da produção cinematográfica começou com o 

filme Baile perfumado, lançado um ano após Carlota Joaquina. Praticamente 

todos os cineastas da Retomada pernambucana trabalharam – em diversas 

funções – em Baile perfumado, dentre eles: Adelina Pontual, Cláudio Assis, Hilton 

Lacerda, Lírio Ferreira, Marcelo Gomes e Paulo Caldas.  

São estes cineastas que recolocaram Pernambuco no mapa do cinema 

produzido no Brasil. Com eles, o Estado pernambucano consolidou um edital 

exclusivo para a produção cinematográfica: Funcultura Audiovisual. Além de 

fortalecer uma prática colaborativa para a realização dos trabalhos individuais de 

cada um, essa prática é conhecida localmente como: brodagem. (Ibid., 2015). 

A seguir vamos analisar as especificidades estéticas e políticas que levaram à 

realização de Baile perfumado. O que estava acontecendo na economia interna do 

filme (texto) e também no cenário sócio-político da Recife dos anos 1990 

(contexto).  

Baile perfumado, ponto de partida da retomada 

Em maio de 1994, Hilton Lacerda, Lírio Ferreira e Paulo Caldas escreveram o 

roteiro de Baile perfumado, que foi premiado pelo Instituto Brasileiro de Artes e 

Cultura. Após essa premiação, os cineastas foram a campo tentar captar mais 

recursos para o filme, que inicialmente estava orçado em US$ 250 mil, contudo, 

ao cabo, o longa custou US$ 750 mil. Para tentar centralizar o restante do capital 

necessário e iniciar o projeto, foi montado um aparato com toda a incipiente 

capacitação profissional dos realizadores à época. Os três roteiristas juntaram-se 

com os produtores Aramis Trindade (que iria atuar como o tenente Rosa, na 

volante de caça a Lampião no filme), Germano Coelho e Marcelo Pinheiro. Todos 

saíram em busca dos recursos que faltavam para a realização do projeto. (SILVA, 

2015, p. 46). 

A equipe criou uma estratégia publicitária com o intuito de mostrar o longa-

metragem como um investimento rentável: outdoors espalhados pela cidade do 
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Recife anunciavam a proposta dos realizadores. Igualmente, havia o esquema 

estabelecido pela Lei Rouanet, os FICARTs – as cotas utilizadas pela Lei de 

Incentivo à Cultura dedutível no imposto de renda do mecenato privado. A partir 

daí, foram realizadas inúmeras reuniões com empresários em que o projeto do 

filme foi apresentado como um investimento de duplo retorno financeiro: dedução 

fiscal e publicidade nos créditos do longa-metragem. (Ibid., 2015, p. 46). 

Baile perfumado5 começa com um travelling de helicóptero com uma câmera 

Arriflex 35 mm sobrevoando um dos cânions do Rio São Francisco, nas 

imediações da barragem de Xingó, cujas comportas em breve seriam fechadas. 

Lúcia Nagib (2006) aponta algumas teses sobre a onipresença das águas no 

cinema brasileiro, especialmente, segundo a autora, no Cinema Novo de Glauber 

Rocha. Tanto Deus e Diabo na Terra do Sol (1966), que termina com o sertão 

virando mar; quanto Terra em transe (1967), que inicia com o mar como se 

houvesse uma continuidade na “utopia” de uma “terra”, levam a palavra “terra” 

nos títulos – tal um leitmotiv alegórico de uma a nação sempre no porvir, o Brasil.  

Nos dois filmes de Glauber Rocha há os travellings aéreos do mar e em Baile 

perfumado há o do Rio São Francisco. Portanto, seguindo a trilha de Nagib, o São 

Francisco é um dos poucos leitmotiven do sertão nordestino e ele surge no filme 

como uma espécie de continuidade estética de uma cinegrafia – pernambucana – 

que buscou marcar o início de sua Retomada sob o signo das águas. Ao que 

parece, Baile perfumado buscou recolher o “novelo” deixado pelo Cinema Novo 

de Glauber Rocha, basta observar o resgate do tema e a trilha sonora sobre o 

cangaço, tanto em Deus e o Diabo na Terra do Sol, quanto no filme de Lírio 

Ferreira e Paulo Caldas. 

O que chama atenção também nesta cena inicial do Baile perfumado é a trilha 

sonora feita por Chico Science & Nação Zumbi (CSNZ). A música executada é 

                                                
5 Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=SnfSvKoYpio>. Acessado em: 5 de agosto de 

2015. 
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Sangue de bairro6 que demonstra, inicialmente, o caráter inovador da narrativa no 

que concerne à representação do sertão do Estado Novo varguista. A 

ambientação histórica é apresentada de maneira não fidedigna através dos riffs de 

guitarra de Lúcio Maia, guitarrista da CSNZ. Logo de início, somos apresentados a 

uma ruptura com a fidedignidade da representação do passado, ou, como 

veremos à frente, a uma primeira demonstração da: modernização do passado.  

Baile perfumado é ambientando no ano de 1937, início do Estado Novo 

varguista e ano da morte de Virgulino Ferreira da Silva, o Lampião. Além da 

ruptura no tocante à trilha sonora não indexada com a ambientação, Baile 

perfumado resgata o tema do cangaço como um banditismo por uma questão de 

classe7. Esta, uma temática também presente no disco Da lama ao caos (1993), da 

CSNZ. Não é demais frisarmos que o núcleo do Manguebeat trabalhou em Baile 

perfumado ora atuando ora compondo a trilha sonora. Podemos dizer que a 

Retomada do cinema produzido em Pernambuco foi a reboque com a produção 

musical do Manguebeat. 

A trama de Baile perfumado (filme inspirado em fatos reais) conta a história do 

mascate libanês, Benjamin Abrahão (Duda Mamberti) que chegou ao Recife no 

final da década de 1910. Na dinâmica do seu trabalho, foi parar em Juazeiro do 

Norte (Ceará), município que tinha como líder político e espiritual o padre Cícero 

                                                
6 “Bezouro, Moderno, Ezequiel. / Candeeiro, Seca Preta, Labareda, Azulão. / Arvoredo, Quina-Quina, 

Bananeira, / Sabonete. / Catingueira, Limoeiro, Lamparina, Mergulhão, Corisco! / Volta Seca, Jararaca, 

Cajarana, Viriato. / Gitirana, Moita-Brava, Meia-noite, Zambelê. / Quando degolaram minha cabeça, 

passei mais dois minutos vendo meu corpo tremendo, e não sabia o que fazer. / Morrer, viver, morrer, 

viver!”. Disponível em: <http://www.vagalume.com.br/chico-science-nacao-zumbi/sangue-de-

bairro.html>. Acessado em: 21 de agosto de 2015. 
7 “Modernizar o passado é uma evolução musical /Cadê as notas que estavam aqui /Não preciso delas! 

/Basta deixar tudo soando bem aos ouvidos /O medo dá origem ao mal /O homem coletivo sente a 

necessidade de lutar /o orgulho, a arrogância, a glória /Enche a imaginação de domínio /São demônios, 

os que destroem o poder bravio da humanidade /Viva Zapata! Viva Sandino! Viva Zumbi! /Antônio 

Conselheiro! /Todos os panteras negras /Lampião, sua imagem e semelhança /Eu tenho certeza, eles 

também cantaram um dia”. 
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(Jofre Soares) que lhe apresentou a Lampião (Luiz Carlos Vasconcelos). Em 1926, 

em Juazeiro do Norte, o mascate conhece Lampião e, imediatamente, fica 

impressionado com a história do cangaceiro e seu bando. Em 1936, embrenhou-

se na caatinga junto a Lampião e seus companheiros para filmar o dia a dia do 

grupo, com a intenção de vender as imagens como matéria jornalística. 

(FIGUEIRÔA, 2000).  

Dentre as imagens captadas por Abrahão (imagens de arquivo da época são 

utilizadas e intercaladas no filme pelos realizadores paralelamente às da própria 

ficção), existem cenas de combate simulado entre os próprios cangaceiros. As 

cenas foram capturadas por uma câmera que fora emprestada ao mascate graças 

a uma produtora de Fortaleza. O filme do libanês conseguiu ser montado e, 

subsequentemente, apreendido em 1937, já sob a égide do Estado Novo e seu 

famigerado DIP – Departamento de Imprensa e Propaganda, órgão censor da 

ditadura varguista. Em seguida, em 1938, Benjamin Abrahão foi assassinado a 

facadas, no município de Serra Talhada, sertão pernambucano e cidade natal de 

Lampião. Muitos dizem que o assassinato do libanês foi encomenda política do 

Estado Novo, embora não haja evidências concretas sobre essa versão. (Ibid., 

2000). 

Seguindo o argumento do filme, que se inicia em 1926, Lampião fora 

condecorado Capitão do Exército Patriótico Brasileiro sob a benção de Padre 

Cícero, título militar concedido para que o cangaceiro detivesse o avanço da 

Coluna Prestes, no interior do semiárido nordestino. Porém, no decorrer do longa, 

agora sob o crivo do Estado Novo, vemos a perseguição do exército brasileiro 

contra Lampião e seu bando, as chamadas volantes que, em 1938, encurralaram 

na Serra do Angico (Sergipe) e deram cabo da vida do cangaceiro mais famoso do 

país.   

A luta travada pelos realizadores da Retomada em Baile perfumado, junto com 

o núcleo do Manguebeat (Mestre Ambrósio, CSNZ, e Fred 04), foi no sentido de 

efetivar noções pouco ortodoxas, até então na cinegrafia brasileira, e de não 

conceber o passado em uma perspectiva fidedigna. Isto é, havia um desejo de 

revitalizar o passado por meio de uma chave estética modernista no diálogo entre: 
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tradição (local) e inovação (global).  

Havia também o desejo, na economia interna do filme (linguagem), de 

modernizar a história de Lampião e seu bando. Mostrar e demarcar, a partir de 

uma perspectiva “alternativa” em face do cangaço representado especialmente 

pelos filmes da Atlântida8 e também dentro da cultura “oficial” de Pernambuco e 

do Brasil 9 , por meio de formas artísticas de ampla irradiação, o cinema e a 

música. Ou como aponta o cineasta Paulo Caldas, em entrevista: 

Naquele momento assim do Baile, que tem uma coisa assim interessantíssima na 

trilha (sonora), nós estávamos assim muito perdidos do ponto de vista cultural... 

Aquela geração que vinha do curta-metragem... Entre... Se queria fazer um cinema 

mais de influência estrangeira. Se queria fazer uma coisa mais brasileira. Se queria 

fazer uma coisa mais relacionada com a cultura popular, com a cultura 

pernambucana. Toda essa geração que vem... Que trabalhou no Baile como primeiro 

filme... Como primeiro longa e que fez curtas antes... Tínhamos um pouco disso e 

quando o “mangue” (Manguebeat) chegou... Os caras vieram com uma proposta que 

também nos arrebatou como todas as pessoas... Então nos arrebatou também com 

essa proposta de pegar a cultura popular e modernizar o passado, né!? 10 

Em Baile perfumado, percebemos que a figura de Benjamim Abrahão 

representa o moderno adentrando o sertão e o cinema da Retomada produzido 

em Pernambuco naquele momento. Isso quer dizer que o libanês emula a 

consciência que vem de fora. Traz todas as novidades tecnológicas e as 

preferências modernas, na esteira de sua atividade de mascate cosmopolita que 

acumulou no decorrer dos anos, para desembocar nas paragens do Sertão-Recife 

do filme.  

Nota-se no longa-metragem, o fascínio que o bando de cangaceiros tem pelas 

                                                
8 Aqui nos referimos ao O cangaceiro (Lima Barreto, 1953). 
9 O filme foi o vencedor do Prêmio Candango de melhor filme do Festival de Brasília (1996) e teve sua 

trilha sonora também premiada. 
10  Entrevista de Paulo Caldas concedida ao projeto Masterclasses com cineastas pernambucanos, no 

dia 03 de junho de 2014. Cf. 56’:15”. Disponível em: <http://twitcam.livestream.com/g3idd>. Acessado 

em: 26 de agosto de 2014. 
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“boas novas” do mascate libanês, em especial, Lampião e Maria Bonita. O casal é 

ávido pelas novidades da “cidade grande”: cinema, jazz, uísque, perfumes 

franceses etc., Lampião e seu bando posam maravilhados para a câmera de 

Abrahão. Entretanto, os cangaceiros querem também protagonizar as imagens, 

como evidenciado nas cenas em que Lampião e seu grupo se autopromovem a 

partir das imagens (criadas por eles mesmos) captadas com a câmera do libanês.  

Em síntese, a produção de imagens realizadas no interior do bando de 

Lampião mimetiza o que estava ocorrendo paralelamente com os realizadores do 

Baile perfumado que, pela primeira vez, estavam tendo a oportunidade de 

filmarem seus projetos em 35 mm à revelia da escassez de recursos naquele 

momento, anos 1990. Esta escassez de recursos refere-se, em grande medida, ao 

Estado enquanto mecenas que está voltando a ter um diálogo com os agentes do 

cinema nacional, nos primeiros passos da Retomada.  

Entretanto, a vontade de exercer a prática fílmica, criar a sua própria 

linguagem, retratar suas posturas, captar o seu sotaque e seu lugar. Isto é, criar 

suas representações, sejam elas tradicionais, modernas ou um amálgama de 

ambas, estão presentes tanto “fora” (Recife) quanto no interior da produção (nos 

desejos dos realizadores) de Baile perfumado. 

Já o Estado Novo (presente no enredo de Baile perfumado) é intervencionista, 

é ditatorial, quer implantar uma unidade nacional. Deseja criar uma única 

representação do que seria a coletividade brasileira a partir de uma postura 

centralizadora, vertical e hierárquica oriunda da capital federal (RJ) com seus 

políticos cujo único “braço” estendido à população sertaneja é o armado. O 

exército é enviado (repetindo as volantes contra Canudos) para resgatar a “Ordem 

e Progresso” nas cidades dominadas por bandidos, líderes religiosos messiânicos 

com alto apelo carismático diante da população. O Estado Novo preocupou-se 

com a possível divulgação das imagens feitas por Benjamin Abrahão do grupo de 

cangaceiros. Certamente, o DIP via no material de Abrahão um catalizador para 

futuras insurreições no latifúndio e que, talvez por isso, o tenha censurado. 

O filme demonstra que o Estado Novo e sua política “oficial” são contrários à 

modernidade e ao sincretismo cultural dos “mascates” que adentram sertões 
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oferecendo o que há de “novo”, por intermédio do câmbio de mercadorias 

conspícuas, e do sincretismo entre o local e o universal. Os objetos da 

modernização podem ser uma câmera de filmar, uma garrafa de uísque ou na 

representação de um passado repleto de riffs de guitarra.  

A modernização do passado: Baile perfumado e o Manguebeat 

No contexto biográfico dos realizadores da Retomada e do Manguebeat, a 

capital pernambucana vivia em meados dos anos noventa sob a trágica estatística 

da quarta pior cidade do mundo para se viver, como aponta o Manifesto 

Manguebeat11, escrito por Fred 04: 

Nos últimos trinta anos a síndrome da estagnação, aliada à permanência do mito da 

‘metrópole’, só tem levado ao agravamento acelerado do quadro de miséria e caos 

urbano. O Recife detém hoje o maior índice de desemprego do país. Mais da metade 

dos seus habitantes moram em favelas e alagados. Segundo um instituto de estudos 

populacionais de Washington, é hoje a quarta pior cidade do mundo para se viver. 

Dentro deste contexto de precarização dos recursos materiais e simbólicos no 

Recife dos anos 1990, como está descrito na citação acima, não apenas os 

músicos tiveram que reinventar uma estética sintetizada a partir do principal 

símbolo do Manguebeat: uma antena parabólica incrustada no mangue. Isto é, a 

globalização (antena) sendo inserida através de seu contato direto com o “lixo” 

local do bioma típico da cidade do Recife, às margens dos rios (mais uma vez a 

água), o mangue. E essa globalização também influenciou as construções 

simbólicas dos realizadores do Baile perfumado.  

Os realizadores do longa – geração dos curtas-metragistas dos anos 1990 – 

buscaram ressignificar o passado (modernizando-o) como estratégia de contorno 

à precariedade vigente. O filme traz uma estética da colagem que mistura o pop 

universal (guitarra, eletrônico, hip-hop, samples) com a cultura popular (forró 

                                                
11  Disponível em: <http://manguebeat.forumeiros.com/t2-manifesto-mangue-1-caranguejos-com-

cerebro>. Acessado em: 20 de outubro de 2015. 
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rabecado, maracatu, cocó, xaxado) como “solução” ética-estética ao impasse da 

cultura local com a global. Com isso, podemos dizer que tanto Baile perfumado 

quanto o Movimento Manguebeat compartilhavam representações culturais 

específicas que poderiam ser traduzidas em uma estrutura de sentimento comum 

(WILLIAMS, 2008; 2011): fundir o moderno ao tradicional. 

Nesta mesma toada, os cineastas que realizaram Baile perfumado estão mais 

próximos das opções estéticas e fílmicas realizadas pelos cineastas “Marginais-

Tropicais” do cinema brasileiro dos anos 1970, do que dos cineastas do Cinema 

Novo (exceção aos dois filmes de Glauber já citados). E como nos apontam 

(STAM; SHOAT, 2011, p. 435, grifo dos autores): 

Os cineastas tropicalistas criaram uma estratégia de resistência baseada no baixo 

custo da ‘estética do lixo’. Enquanto a metáfora anterior da ‘estética da fome’ havia 

tomado como base vítimas famintas cuja redenção se efetuava através da violência, 

a metáfora do lixo propunha um sentido transgressor de marginalidade, da 

sobrevivência no interior da escassez, da condenação de sempre ter que reciclar os 

materiais da cultura dominante. O estilo do lixo era visto como o mais apropriado 

para falar de um país do Terceiro Mundo que se alimentava das sobras do sistema 

capitalista internacional. 

Desta forma, há certo amálgama entre o ideário estético do Manguebeat com o 

da Retomada do cinema realizado em Pernambuco por conta da precariedade das 

condições de produção e do afã em dialogar com tendências universais da 

indústria cultural a partir da colagem. Ou, certa “antropofagia” com a plataforma 

estética Tropicalista na música e no cinema.  

Esses dois paradigmas estéticos – Antropofagia e Tropicalismo – foram 

significativos ao cinema da Retomada e ao Manguebeat tendo em vista que estas 

duas últimas linguagens trouxeram para o debate cultural pernambucano as 

expressões artísticas populares. Esse debate não foi realizado da maneira como 

fizera o Cinema Novo com a sua “elaboração erudita da cultura popular” (Ibid., 

2011, p. 433), tampouco como o movimento Armorial que fazia um processo 

quase análogo, no que se refere às manifestações populares, com o que se fez no 

Cinema Novo: 
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Reciclada para os anos 1960, a ‘antropofagia’ pretendia transcender a oposição 

maniqueísta do Cinema Novo entre o ‘cinema autenticamente brasileiro’ e a 

‘alienação hollywoodiana’. A expressão tropicalista no teatro, na música e no cinema 

justapunha de maneira agressiva o folclórico e o industrial, o nacional e o estrangeiro. 

Sua técnica favorita era a colagem agressiva de discursos, uma tentativa voraz de 

devorar antropofagicamente diversos estímulos culturais em toda a sua 

heterogeneidade. (Ibid., 2011, p. 432). 

Em suma, as expressões populares foram trabalhadas em Baile perfumado de 

uma maneira mais flexível – sincrética, híbrida e “antropofágica”, em uma 

perspectiva diametralmente oposta ao Armorial. Este, com seu “purismo” artístico 

no que diz respeito ao popular e sem os rompantes da “luta de classe” 

representada, em grande medida, pela oposição campesinato x latifúndio do 

Cinema Novo.  

A estrutura de sentimento (WILLIAMS, 2008; 2011) entre as frações musicais e 

cinematográficas em Pernambuco na década de 1990 consistia em ampliar o 

projeto estético em comum: o diálogo entre a cultura popular e a pop. Esse 

diálogo vinha sendo discutido desde o decênio anterior (PAIVA, 2008; FONSECA, 

2006; CRIBARI, 2012) por eles enquanto grupos alternativos (WILLIAMS, 2008, pp. 

70-71) e, no projeto contestatório dos cineastas do Movimento Super-8 durante os 

anos 1970, nos antípodas dos ideários oficializados do Armorial e do Regionalismo 

(SILVA, 2013). 

Nesta perspectiva, os cineastas da Retomada, antes fracções de classe 

alternativa (Ibid, 2008, p. 70), estavam se “oficializando” (Ibid., 2008) no seio da 

cultura “oficial” pernambucana, com direito a todos os desdobramentos 

decorrentes desta configuração: rotinização das propostas estéticas (o sertão será 

o maior leitmotiv do cinema da Retomada em Pernambuco). Sem contar a 

formação de uma classe dentro do segmento cinematográfico local que lutou para 

a consolidação de um edital exclusivo para o setor – Funcultura Audiovisual.  

Cinema, aspirinas e urubus: ponto de chegada da retomada 

Já em Cinema, aspirinas e urubus (2005), primeiro longa-metragem de Marcelo 
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Gomes e da Rec. Produções, que tem como principal produtor João Vieira Jr, um 

dos principais produtores de cinema em Pernambuco, temos mais uma vez o 

sertão dentro do projeto estético do cinema da Retomada em Pernambuco.  

Desta vez o filme é um roadmovie cujo tema é o encontro insólito de dois 

personagens: um alemão funcionário da multinacional farmacêutica Bayer, Johann 

(Peter Ketnath) com um retirante nordestino chamado Ranulpho12(João Miguel), no 

sertão nordestino durante o Estado Novo (mais uma vez o mesmo Estado 

centralizador).  

A história é ambientada em 1942, ano em que a política de Getúlio Vargas se 

aliou ao Eixo (Itália, Alemanha e Japão) durante a Segunda Guerra Mundial. Com 

isso, a situação dos estrangeiros no Brasil, principalmente os alemães, era 

indeterminada. Basta lembrarmos como a polícia política de Felinto Müller 

perseguia os judeus-alemães, como na prisão e deportação da esposa do líder 

comunista brasileiro, Luis Carlos Prestes, Olga Benário (judia alemã), grávida de 

filha brasileira (Leocádia Prestes), para um campo de concentração da Alemanha 

nazista. (MORAIS, 1993). 

Outra vez temos o tema da consciência que vem de fora, desta vez 

representada não pelo fotógrafo e mascate libanês, Benjamin Abrahão como em 

Baile perfumado, mas sim por Johann, funcionário da Bayer que faz um périplo 

pelo interior do Brasil com o intuito de vender a última novidade da medicina: as 

pílulas de Aspirinas.  

O argumento do filme consegue dialogar com a própria condição do cinema 

realizado em Pernambuco à época, cuja produção estava em vias de 

profissionalização. Cinema, aspirinas e urubus demorou dez anos para ficar pronto 

e já refletia um anseio diferente do Baile perfumado, por exemplo: a trilha sonora 

                                                
12 O argumento do filme foi inspirado na história de um tio avô de Marcelo Gomes de nome homônimo 

ao personagem do filme, Ranulpho Oliveira, que segundo este, ajudou a vender Aspirinas no Sertão 

nordestino com um funcionário da Bayer de nome Johann. (Fonte: GOMES, Marcelo. Portomidia. 

Disponível em: <http://twitcam.livestream.com/g3v73>. Acessado em: 25 de agosto de 2014. 
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já não é mais a do Manguebeat. (SILVA, 2015, p. 68).  

Por volta dos anos 2000, o movimento Manguebeat havia arrefecido sua 

prática na capital pernambucana, a maioria das bandas tinha migrado, sobretudo, 

para São Paulo, principalmente, após a morte de Chico Science em 1997.  Desta 

forma, o cinema foi se “afastando” da produção musical pernambucana, isto é, 

não havia mais aquela capilaridade comum que ocorreu entre o Baile perfumado e 

o Manguebeat. Essa característica está presente no filme de Marcelo Gomes, cuja 

trilha sonora é composta por músicas da época em que se desenrola a narrativa 

do longa. Destaque para a música Serra da boa esperança 13  composta por 

Lamartine Babo (1937) (SALDANHA, 2009) e resgatada no filme na interpretação 

de Francisco Alves. 

Toda esta seara de novidades é transmitida pelo rádio do caminhão da Bayer 

dirigido por Johann pelas estradas de barro do sertão nordestino. Por uma destas 

viagens, o alemão dá carona a Ranulpho que, com seu “humor ácido como 

aspirina”, emula o sentimento de “ojeriza” à terra natal por conta da sua condição 

de retirante desterrado pela escassez de oportunidades de sobrevivência digna 

em uma região que “nem a guerra chega”. Este sonha em ir para o Rio de Janeiro 

trabalhar em uma firma que lhe pague um bom salário.  

Neste roadmovie entre dois personagens insólitos que se encontram em uma 

estrada de barro do sertão nordestino, podemos perceber como a alteridade entre 

duas biografias oriundas de culturas distintas vão se afinando no decorrer da 

narrativa entre o “choque” de costumes – culinária, hábitos, idioma, formação. E, 

acima de tudo, pela técnica cinematográfica (som e imagem) presente no 

caminhão da Bayer, uma espécie de “arauto” das últimas novidades tecnológicas 

                                                
13 “Serra da Boa Esperança, / Esperança que encerra / No coração do Brasil / Um punhado de terra / 

No coração de quem vai, / No coração de que vem, / Serra da Boa Esperança, / Meu último bem / 

Parto levando saudades, / Saudades deixando, / Murchas, caídas na serra, / Bem perto de Deus / Oh, 

minha serra, / Eis a hora do adeus / Vou-me embora / Deixo a luz do olhar / No teu luar / Adeus!” 

Disponível em: <http://www.vagalume.com.br/lamartine-babo/serra-da-boa-esperanca.html>. 

Acessado em: 21 de outubro de 2015. 



	  

  

221  

V
O
L
.  
5
,  
N
.  
1
  •
  R
E
B
E
C
A
  9
  |
  J
A
N
E
IR
O
  -
  J
U
N
H
O
  2
0
1
6
  

do mundo moderno em contraste com o “arcaico” (tradicional) da paisagem ao 

redor. 

O caminhão é equipado com um rádio valvulado onde as notícias provenientes 

do Repórter Esso trazem às novidades do mundo-Litoral. Além de um projetor em 

16 mm (Movietone, lançado em 1931, com a função de imprimir o som na película) 

acompanhado de um moderno sistema de som chamado soundtrack: um conjunto 

de 12 autofalantes utilizado por Johann para exibir os microfilmes publicitários da 

Bayer como expediente persuasivo para as vendas das Aspirinas. (SALDANHA, 

2009): 

Nos anos quarenta o cinema já havia entrado para a fase do cinema falado e, por 

ocasião da segunda guerra mundial, os filmes de propaganda estavam em alta. No 

filme, a produção utilizou imagens de arquivo da Cinemateca Brasileira para compor 

a propaganda das Aspirinas, com imagens das películas Brasil Maravilhoso, São 

Paulo de 1942 e do Cine Jornal Brasileiro VI [...]. Para Ranulpho existia uma magia 

desconhecida naquele equipamento e por vezes ele o analisa. Assim que aprende a 

projetar, no momento em que Johann está doente, Ranulpho aproveita para exibir 

imagens de um sonho possível, metaforiza o desejo de conquistar o Rio de Janeiro, 

projetando cenas do Pão de Açúcar em sua mão”. (Ibid., 2009, p. 52). 

As peças publicitárias da Bayer são veiculadas ao ar livre nas pequenas 

localidades do semiárido e enchem de fascinação a plateia que, ávida pelas “boas 

novas”, começa a comprar Aspirinas – “quem nunca teve dor de cabeça vai 

começar a ter”, como diz Johann a Ranulpho. Já Ranulpho, com seu afã em 

aprender a “dirigir” o caminhão, tornar-se a par das novidades que estavam 

dentro do veículo. E como teve seus desejos realizados como forma de 

recompensa, após cuidar de Johann que fora picado por uma serpente, Ranulpho 

aprende a “dirigir” o caminhão e a manipular as novidades que há no interior do 

transporte, depois das aulas do alemão. 

Estas aulas de “direção” no caminhão da Bayer e de como executar as 

projeções para as peças publicitárias, ensinando como manipular as novidades do 

mundo moderno (entre elas: o cinema), que Johann concede a Ranulpho, 

sintetizam (e mataforizam) uma dimensão de entrega de tecnologia. Quer dizer, 



	  

  

222  

V
O
L
.  
5
,  
N
.  
1
  •
  R
E
B
E
C
A
  9
  |
  J
A
N
E
IR
O
  -
  J
U
N
H
O
  2
0
1
6
  

Cinema, aspirinas e urubus representa o fim do ciclo da Retomada do cinema 

realizado em Pernambuco. Neste ocaso, o sertão foi revisitado – como em Baile 

perfumado – a partir de um contato entre o “arcaico” e o “moderno” sendo 

representados pelo diálogo da tecnologia (ou a consciência que vem de fora) com 

a “aridez” dos recursos “naturais” e tecnológicos da região.  

Essa transferência (ensino) de como “dirigir” o caminhão (metáfora para a 

agora viável produção local) e manipular os recursos tecnológicos do seu interior, 

representam o anseio da própria classe dos realizadores pernambucanos em 

“aprender” a “dirigir” de maneira autônoma. E, a partir daí, elaborar suas 

“próprias” narrativas tanto em Cinema, aspirinas e urubus quanto lá atrás em Baile 

perfumado. Em ambos, há uma consciência que vem de fora e transfere a técnica 

de como manipular as condições de filmagem em um ambiente até então (o sertão 

dos filmes e a Recife dos cineastas) “destituído” de grandes recursos, materiais e 

simbólicos. 

O alemão Johann ensina Ranulpho a manipular as novidades que estão dentro 

do caminhão, assim como a conduzi-lo por meio das aulas de “direção”. A 

consciência que vem de fora também ensinou Lampião e seu bando a filmarem 

suas atividades, como fora com Benjamin Abrahão em Baile perfumado.  

Nos dois filmes – ponto de partida e de chegada da Retomada – há uma 

mescla de imagens ficcionais quanto de arquivos, demonstrando um fio de 

continuidade entre as imagens de outrora (feitas por quem veio de fora) com as 

imagens do presente (realizadas pelos os de dentro). Essa justaposição de 

imagens suscita uma cinegrafia que busca sua especificidade sem sonegar certa 

deferência ao passado – novamente o “novelo” que retoma os ciclos 

cinematográficos de outrora – Ciclo do Recife, Cinema Novo... 

Pouco antes de tomar o trem para a Amazônia, Johann entrega as chaves do 

caminhão (devidamente pintado, camuflado para não ser identificado pela polícia) 

para Ranulpho. Em seguida, munido com esse “arauto” das novidades 

tecnológicas, o sertanejo segue seu destino apartado do alemão que toma o trem 

para Fortaleza com destino à Amazônia em meio a uma paisagem seca – 

estourada pela luz dos trópicos como em Vidas secas (Nelson Pereira dos Santos, 
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1963). 

A cena final leva consigo o desamparo da paisagem: urubus empoleirados em 

arames farpados às margens da linha do trem que levava junto com o alemão 

centenas de emigrantes nordestinos que tentarão a sorte em lugares não tão 

amenos quanto os que estão deixando para trás. Há, nesta cena, certa referência 

aos campos de concentração nazistas que, do outro lado do Atlântico, levavam 

judeus para serem dizimados na maior hecatombe humana do século XX.  

Em síntese, tanto Baile perfumado quanto Cinema, aspirinas e urubus 

representam o início e o fim do “ciclo” da Retomada do cinema realizado em 

Pernambuco por mimetizarem, extrapolando suas dimensões fílmicas, uma 

consciência que vem de fora. Não sem razão, tanto o primeiro filme quanto o 

segundo demarcam um lento processo de autonomização da produção 

cinematográfica em Pernambuco. O arco temporal entre os dois longas (1997-

2005) traça os desdobramentos de uma efetiva profissionalização nas condições 

de trabalho dos cineastas locais. Não é demais lembrarmos que houve uma 

missão da ECA-USP 14 , em meados dos anos 1990, para auxiliar/ensinar os 

cineastas da Retomada pernambucana a filmar de maneira profissional. E esta 

colaboração da missão ECA-USP foi ao que tudo indica alegorizada por meio dos 

personagens de Benjamin Abrahão e Johann – as consciências que vêm de fora –, 

respectivamente.  

A alegoria começa com o mascate libanês que se embrenha no sertão-Recife 

do Baile perfumado e se encerra com Johann “transferindo a tecnologia” a 

                                                
14  Durante as gravações do curta-metragem Henrique, um assassinato político? (Cláudio Assis, 1986) 

aprovado pela Embrafilme, os realizadores do curta receberam a visita de uma missão da ECA-USP 

para colaborar na produção do curta. Dentre os profissionais que foram a Recife para trabalhar no 

curta estavam: a montadora Vânia Debs (depois desta participação será uma profissional muito 

requisitada nos trabalhos dos realizadores pernambucanos até hoje); o sonoplasta Eduardo Santos 

Mendes e o diretor de fotografia Adilson Ruiz. (FIGUEIRÔA, 2000). Em seguida, houve nova 

colaboração dos profissionais da ECA-USP por ocasião da gravação dos curtas-metragens anteriores 

a Baile perfumado e, em seguida, cursos sobre a produção de audiovisual foram dados por essa 

missão da ECA-USP aos cineastas da Retomada pernambucana. (SILVA, 2015). 
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Ranulpho, em Cinema, aspirinas e urubus. Ao cabo, a alegoria plasma o processo 

de autonomização profissional que se sucedera após o filme de Marcelo Gomes. 

A partir de então, uma nova geração de cineastas começou a produzir seus filmes 

de maneira menos dependente das consciências que vêm de fora.  

Após Cinema, aspirinas e urubus o cinema produzido em Pernambuco toma 

outra inflexão: o Sertão abre espaço para o Litoral. Além disso, as produções 

subsequentes são fortalecidas por uma maior profissionalização em suas 

realizações à medida que os aportes de captação de recursos dentro do 

Funcultura Audiovisual vão aumentando a partir da segunda metade dos anos 

2000. 

Entre Baile perfumado e Cinema, aspirinas e urubus passaram-se oito anos em 

que, dentro das produções de longas-metragens em Pernambuco, foram 

produzidos dois filmes: O rap do pequeno príncipe contra as almas sebosas 

(Marcelo Luna e Paulo Caldas, 1999) e Amarelo manga (Cláudio Assis, 2002).  

Este longo período entre um filme e outro configura uma produção em vias de 

profissionalização, ainda sem um edital exclusivo de captação de recurso para a 

realização dos projetos em cinema no Estado de Pernambuco: 

Nos primeiros anos do governo Collor, no período compreendido entre o desmonte 

da política cinematográfica praticada até então e a organização da nova legislação 

para o cinema (entre 1990 e 1992), os municípios e estados brasileiros 

desenvolveram leis e criaram estímulos e incentivos à produção cinematográfica, 

preenchendo a lacuna deixada pelo Estado. Entraram em vigor as seguintes leis de 

incentivo fiscal para investimentos em projetos culturais nas cidades de São Paulo, 

Vitória, Aracaju, Londrina, Goiânia e Rio de Janeiro, e nos estados de Mato Grosso, 

Paraíba, Acre, Rio de Janeiro e Distrito Federal. Essa legislação regional foi de 

grande importância para o cinema brasileiro da década de 90, já que esses estímulos 

locais viabilizaram a regionalização e a tão alardeada diversidade do Cinema da 

Retomada. (MARSON, 2006, p. 51). 

Uma característica marcante da Retomada do cinema no Brasil foi a 

proliferação das linguagens fílmicas que refletiam aspirações regionais. Após o 

desmantelamento da Embrafilme e do Concine, vários estados impulsionados pela 

iniciativa da Lei Rouanet começaram a criar seus editais para financiamento da 
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atividade audiovisual em suas localidades. 

Como investigamos, o ponto de partida e de chegada do cinema da Retomada 

produzido em Pernambuco começa com uma estrutura de sentimento (WILLIAMS, 

2008; 2012) que, grosso modo, refere-se às diversas formas de sentir determinado 

período histórico em que elas superam os condicionamentos estruturais ligados 

às dinâmicas sociopolíticas e econômicas, para materializarem-se na esfera da 

cultura através de obras específica, comum entre a Retomada e o Manguebeat. E 

termina com a profissionalização da produção cinematográfica em Cinema, 

aspirinas e urubus. 

Tudo indica que as consciências que vêm de fora cumpriram sua função 

principal: ensinar os realizadores locais a manipular a linguagem artística por 

excelência da modernidade, o cinema. E este dado fica visível quando o 

personagem de Ranulpho recebe as chaves do caminhão das mãos de Johann. O 

caminhão representa não só a modernidade, como também o cinema. 

Com o longa de Marcelo Gomes o cinema produzido em Pernambuco 

consegue, a partir de então, realizar suas produções sem contar, em grande 

medida, com as consciências que vêm de fora. Com Cinema, aspirinas e urubus, a 

geração da Retomada cumpre um papel significativo: pavimenta o terreno para 

que os futuros cineastas (os da pós-Retomada) comecem a trilhar um percurso 

mais auspicioso, para o cinema local, do que o encontrado pela geração dos 

curta-metragistas (Retomada) no Recife dos anos 1990. 

Considerações Finais 

Depois de 2005, ano de lançamento de Cinema, aspirinas e urubus o cinema 

realizado em Pernambuco ganha outra inflexão temática, sai de cena, literalmente, 

o árido Sertão, e entra o Litoral. Além desta mudança no eixo geográfico, surgem 

mudanças no suporte de captação das imagens: o formato digital ganha espaço 

dentro das produções locais. O primeiro filme a ser filmado neste suporte foi 

Amigos de risco (Daniel Bandeira, 2007). 

Os dois filmes analisados neste artigo têm funções bem específicas em suas 
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respectivas épocas. O primeiro ajudou a pôr Pernambuco novamente no mapa do 

cinema brasileiro, assim como, contribuiu para a divulgação de parte significativa 

da produção musical do Manguebeat, não devemos esquecer que a trilha sonora 

do filme foi prestigiada e premiada internacionalmente. Já o segundo filme, 

consolidou a posição do Estado enquanto pólo regional produtor de uma 

cinegrafia que, apesar de poucas produções, continuou perene desde então. 

Entretanto, acreditamos que as maiores contribuições dos dois trabalhos 

analisados por este artigo não foi pôr novamente Pernambuco no mapa do cinema 

nacional, mas sim construir um incipiente circuito cinematográfico no Estado, 

sobretudo com o fortalecimento de uma base material que deu esteio às 

produções locais: Funcultura Audiovisual. 

Com o Funcultura Audiovisual os cineastas locais tiveram, a partir de então, 

meios materiais para continuarem suas produções sem ter que recorrer ao Eixo 

Rio-São Paulo como espaços viáveis para a produção cinematográfica, 

especialmente no tripé: realização, distribuição e exibição.  

Com isso, os cineastas da Retomada conquistaram um edital de financiamento 

exclusivo para suas realizações em audiovisual e tudo isso, em grande medida, 

tributárias destes dois filmes ponto de partida e de chegada da Retomada do 

cinema realizado em Pernambuco.  

Portanto, o Funcultura colaborou significativamente com a produção local 

devido a sua forma de financiamento direta, pois diferente da Lei Rouanet que 

financia através da dedução fiscal do mecenato privado, o Fundo de Cultura 

pernambucano alimenta-se do ICMS do Estado. O fundo hoje tem um piso – 

firmado por meio de Lei Estadual – anual de R$ 11,5 milhões. (SILVA, 2015, p. 84).  

Outro fator relevante na evolução dos números do Funcultura foram os inúmeros 

aportes financeiros ao edital a partir da gestão do ex-governador Eduardo 

Campos (PSB, 2007-2014) – sobrinho do cineasta Guel Arraes – que, utilizou o 

cinema local como vitrine para promover sua política neodesenvolvimentista, pois 

o símbolo da sua gestão vinha impresso nos créditos iniciais e finais dos filmes da 

pós-Retomada. 
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Resumo  
Este artigo aborda a temática do cinema de baixo orçamento brasileiro a partir da ótica da 

economia do cinema, investigando questões de ordem metodológica e também conceitual. Para tanto, 

o trabalho se divide em dois momentos: a realização de um mapeamento das políticas públicas de 

fomento ao cinema para verificar como os filmes “BO” são contemplados por elas e uma breve análise 

da produção e da circulação do longa-metragem Castanha (2014), filme de estreia do diretor gaúcho 

Davi Pretto. 

Palavras-chave: Cinema brasileiro; Economia do cinema; Baixo orçamento; 

Produção cinematográfica. 

 

Abstract 

This paper discusses the topic of Brazilian low-budget film-making based on the viewpoint of the 

film industry economy, investigating issues of both a methodological and conceptual order. As such, 

the study is divided into two branches: firstly, public policies aimed at developing film-making are 

mapped to help understand how low-budget films are incorporated. This is followed by a brief analysis 

of the production and circulation of the feature film "Castanha" (2014), the debut film of Rio Grande do 

Sul-based director Davi Pretto. 

Keywords:  Brazilian cinema; Cinema economics; Low budget; Film production. 
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Baixo orçamento – Notas introdutórias sobre uma problemática complexa 

A temática do cinema de baixo orçamento envolve um exercício complexo de 

delimitação de parâmetros dentro do campo da economia do cinema. Isso porque 

estamos tratando de um objeto cuja conceituação só existe quando colocado em 

perspectiva a outras realidades de produção audiovisual. Ou seja, a definição do 

que é baixo orçamento depende do contexto do mercado cinematográfico onde 

cada filme é realizado.  Em outras palavras, o entendimento de cinema de baixo 

orçamento no Brasil e nos Estados Unidos, por exemplo, se baseia em 

parâmetros distintos, atrelados às condicionantes de produção de cada local.  

Assim, deve-se reconhecer que o estudo do cinema de baixo orçamento impõe 

em primeiro lugar um desafio metodológico. Afinal, estamos abordando custos de 

produção que não são publicizados de forma sistemática. O conhecimento dos 

aspectos econômicos da produção dos filmes depende das informações 

disponibilizadas pelos realizadores, seja por meio de entrevistas diretas feitas pelo 

pesquisador interessado no tema ou no acesso a outras fontes sobre o assunto, 

como reportagens. Outra dificuldade diz respeito ao próprio controle das 

informações sobre a economia da produção do filme por parte dos produtores. A 

realização de um mapeamento sobre a maneira como os recursos disponibilizados 

foram gastos e o valor das parcerias estabelecidas, por exemplo, só é possível 

quando houve por parte dos realizadores a observação e o registro dessas 

questões no desenvolvimento dos filmes.  

A atenção a essas condições não deve ser tomada como um impeditivo para 

pesquisa sobre cinema de baixo orçamento. Ao contrário, constituem importantes 

indicativos sobre a realidade desse modelo de produção, formatado por novas 

lógicas e arranjos produtivos. Além disso, é possível encontrar outros caminhos 

para trazer o objeto “cinema de baixo orçamento” da esfera da subjetividade 

(“baixo orçamento em relação a quê”? “baixo orçamento em que lugar”?) para a 

materialidade do universo empírico, tão necessária quando o tema é mercado 

cinematográfico.  Como veremos no decorrer deste trabalho, as próprias políticas 

de fomento podem fornecer pistas sobre os modelos econômicos dos filmes 
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realizados no país.  

Uma pesquisa sobre cinema de baixo orçamento se depara com uma série de 

conceitos que, em comum, demonstram o interesse de apreender teoricamente os 

filmes realizados na contramão do sistema industrial.  Cinema de guerrilha, cinema 

de borda, cinema de garagem, cinema independente são alguns dos termos que 

parecem, num primeiro momento, falar o mesmo de um objeto em comum.  

Contudo, entendemos nesse estudo que, apesar de o cinema de baixo orçamento 

compartilhar algumas características trazidas por esses conceitos, esses termos 

não são sinônimos e não devem ser empregados indevidamente sem observarem-

se as especificidades do modelo de prática fílmica a que cada um se refere. 

Um dos conceitos mais interligados, o termo cinema independente, traz a 

noção de oposição a um sistema predominante. Entretanto, o conceito de 

independente, para ser válido, perpassa uma série de condições além da 

dicotomia sistema – contrassistema. Refletindo sobre o significado da expressão, 

que diz respeito à possibilidade de autonomia em relação à ordem social, 

econômica cultural e simbólica, Creton conclui que a independência absoluta é 

uma ficção:  

A relação no mundo é de interdependência, cada um com um poder de influência. A 

questão essencial que permanece a porta da sua natureza são o grau e as 

modalidades retidas por cada um para exercê-la, para resistir. A independência 

revela mais o mito, a questão a tratar no mundo concreto é de reconhecer o jogo das 

dependências, julgar, escolher, administrar. (CRETON, 1998, p. 11, tradução nossa).    

A partir da advertência dos limites carregados pela expressão, o que pode ser 

investigado no panorama das práticas cinematográficas são graus de 

independência, modos e formas que, em alguma(s) instância(s), desconectam o 

filme dos padrões usuais. É na imprensa especializada dos Estados Unidos que 

começa a difusão da categoria “cinema independente”, sempre com polêmicas 

em torno da abrangência do conceito.  Em artigo publicado na American Film em 

1981, Annette Insdorf defendeu como independente as obras não comerciais e 

que compartilhassem elementos dos filmes de arte. Em publicação mais recente, 

ela reafirma seu ponto de vista sobre a influência do cinema de autor e do estilo 
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europeu na concepção de cinema independente. Como exemplo cita Nother 

Ligths, filme dirigido por John Hanson e Rob Nilson premiado com a Câmera de 

Ouro no Festival de Cannes em 1979. Os diretores chegaram a iniciar uma 

negociação com alguns estúdios sobre a produção do filme, mas optaram por não 

seguir adiante para garantir o controle artístico da obra.  

O que distingue Northern Lights e numerosas outras independentes de 

recursos dos produtos de Hollywood é a combinação de elementos tais como 

elenco, estilo cinematográfico, e visão social ou moral. Confrontando grandes 

estrelas com novos rostos, grandes negociações com telas íntimas, grandes 

estúdios com autenticidade regional, esses cineastas tratam preocupações 

americanas com estilo europeu. Na sua escolha de forma e métodos de trabalho, 

na sua urgência por registrar assuntos raramente vistos em filmes comerciais, 

esses diretores politicamente sensíveis e geograficamente enraizados resistem às 

prioridades e potencial de absorção de Hollywood.  (INSDORF, 2005, p. 29, 

tradução nossa).  

Ao procurarmos na historiografia do cinema brasileiro os principais momentos 

de reflexão e de prática de cinema independente – levando sempre em 

consideração estarmos usando um conceito amplo e repleto de nuances –, as 

discussões mais férteis com as quais nos depararemos remontam às décadas de 

1950 e 1960.  Entre as pesquisas sobre o assunto, destaca-se o ensaio O 

desenvolvimento das ideias sobre cinema independente, de Maria Rita Galvão, 

publicado em 1980 nos Cadernos de Cinema da Fundação Cinemateca Brasileira 

de São Paulo. O trabalho fazia parte de uma pesquisa realizada pela autora para a 

Comissão Estadual de Cinema de São Paulo e também da tese de doutorado 

Companhia cinematográfica Vera Cruz: a fábrica de sonhos, orientada por Paulo 

Emílio Salles Gomes, na Universidade de São Paulo.   

O que se chama na época de “cinema independente” é bastante complicado de 

explicar. Fundamentalmente é o cinema feito pelos pequenos produtores, em 

oposição ao cinema das grandes empresas. Mas nem todo pequeno produtor é 

necessariamente “independente”. Para ser qualificado de independente um filme 

deve ter um conjunto de características que frequentemente nada tem a ver com seu 
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esquema de produção – tais como temática brasileira, visão crítica da sociedade, 

aproximação da realidade cotidiana do homem brasileiro. Misturam-se aos 

problemas de produção questões de arte e cultura, de técnica e linguagem, de 

criação autoral, e a “brasilidade”. (GALVÃO, 1980, p. 14).   

Na revisão em torno do trabalho de Maria Rita Galvão, presente na tese de Luis 

Alberto Rocha Melo (2011), verifica-se que também no Brasil o cinema 

independente irá se consolidar como uma alternativa à experiência de 

industrialização. Essa, por sua vez, ocorreu em três momentos distintos e com 

características específicas: a Cinédia, a Atlântida e a Vera Cruz. Fundada no Rio 

de Janeiro em 1930 por Adhemar Gonzaga, a Cinédia foi a primeira produtora 

cinematográfica brasileira com organização empresarial e pretensão de produção 

fílmica contínua nos moldes industriais (GALVÃO; SOUZA, 1987, p. 52-53). 

Também no Rio de Janeiro, a Atlântida Cinematográfica foi criada em 1941 por 

Moacyr Fenelon e os irmãos José Carlos e Paulo Burle. Até 1962, quando 

interrompeu suas atividades, a Atlântida produziu 66 filmes, incluindo comédias 

estreladas por Oscarito e Grande Otelo.  

Para o pesquisador, contudo, é somente a experiência paulista da Vera Cruz 

que irá consolidar uma prática cinematográfica industrial no país, ao mesmo 

tempo em que desloca o eixo da produção do Rio de Janeiro para São Paulo. A 

Companhia Cinematográfica Vera Cruz surge em 1949 e se firma como a principal 

incursão brasileira na prática de um cinema industrial, entendido como o modelo 

praticado pelos estúdios dos Estados Unidos.  

Maria Rita Galvão (1981, p. 20) percebe na criação da Vera Cruz o reflexo do 

clima social e artístico da época: “A passagem dos anos 40 para os 50 é um 

momento de ‘balanços gerais’ da cultura”. Analisando o contexto cultural em que 

se dá a criação da companhia, a autora destaca a efervescência do movimento 

cineclubista em São Paulo – trazendo à cena paulistana produções que não 

chegavam ao circuito exibidor tradicional – e o surgimento do Teatro Brasileiro de 

Comédia, inaugurado em 1948. Entretanto, a Companhia mostrou-se tanto 

desconectada quanto desinteressada pelos problemas do cinema brasileiro na 

época: 
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É sintomático o fato de que a Vera Cruz, quando surge, não reivindica absolutamente 

nada: ela é auto-suficiente. Cinema se faz com bons técnicos, bons artistas, 

maquinaria adequada, grandes estúdios e dinheiro, e a companhia tem tudo isso. A 

idéia de que fazer um filme é apenas chegar à metade do problema, de que, 

terminado o filme, é então que começam os problemas realmente graves, não 

ocorreria a ninguém. (GALVÃO, 1981, p. 53).  

É justamente a concretização da experiência industrial – e suas falhas em se 

adaptar à realidade cultural brasileira – que irá suscitar a prática de um cinema 

independente realmente significativo e que pela primeira vez emerge de forma 

atrelada a um conjunto de questões de ordem econômica, cultural e política do 

país. (MELO, 2011, p. 57).  Como ilustração do modelo de cinema independente 

que passa a ser realizado no Brasil, podemos citar a trajetória de Moacyr Fenelon 

após sua renúncia ao cargo de diretor-superintendente da Atlântida 

Cinematográfica, em dezembro de 1947. Além do sistema associativo de 

produção, caracteriza o trabalho de Fenelon, e de outros produtores 

independentes do período, o financiamento de filmes através do sistema de cotas, 

possivelmente um dos pontos mais polêmicos na relação com as empresas 

reconhecidas como expoentes da indústria cinematográfica local. O depoimento 

abaixo, retirado de uma entrevista de Fenelon ao jornal Folha da Manhã em 1949, 

aborda o funcionamento desse modelo de investimento na produção 

cinematográfica nacional.  

Evidentemente o produtor cinematográfico brasileiro, perseguido por tantos 

problemas e angústias, não dispõe de numerário suficiente para executar às suas 

expensas, o projeto. Que faz então? Não pode apelar por um ou meia dúzia de 

capitalistas, de vez que, até o momento, o capital “grosso” não se interessou 

completamente pelo filme nacional. Em face de tudo isso, só resta ao produtor o 

recurso, hoje sobejamente conhecido, de desmembrar o custo da produção em 

cotas de Cr$ 10.000,00 – setenta, cem ou quantas necessárias – cotas que são 

colocadas entre pessoas amigas e que têm fé no cinema brasileiro. (FENELON apud 

MELO, 2011, p. 171).  

O que deve ser ressaltado nesse ponto da historiografia do cinema brasileiro é 

a relação entre o ambiente criado pelas empresas que adotam o modelo 
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cinematográfico industrial e a politização do setor. Esclarecendo, o surgimento da 

indústria e a atuação dos independentes permeiam a consolidação de um 

pensamento sobre o cinema realizado no país – ou, melhor, sobre a necessidade 

de se pensar o cinema nacional.  A partir da década de 1950, percebe-se a 

intensificação da organização do setor em busca de estratégias para qualificar o 

filme brasileiro – tanto em termos de conteúdo quanto de presença no circuito 

exibidor. Entre os pontos de debate levantados pelo movimento, ganham eco a 

questão da concorrência com o filme estrangeiro no mercado, o papel ideológico 

da produção local e a necessidade de regulação do mercado como um 

mecanismo protecionista para o cinema nacional. Adiante, quando abordarmos a 

discussão sobre o painel contemporâneo das políticas públicas para o cinema 

brasileiro, veremos como essas questões que começaram a ser delineadas há 

mais de cinquenta anos não foram completamente superadas, e sim atualizadas 

diante das novas condicionantes culturais, econômicas e tecnológicas do 

mercado cinematográfico nacional.   

A conceituação de cinema independente também pode ser feita a partir do 

entendimento apresentado pelo ambiente regulador da atividade cinematográfica. 

No caso do Brasil, a definição aparece na instrução normativa nº 91, da Ancine, 

de 01 de dezembro de 2010, onde se lê: 

Para fins de classificação conforme o inciso III do caput, considera-se produtora 

brasileira independente a empresa que produza conteúdo audiovisual e que atenda 

às seguintes condições, cumulativamente: 

I - ser constituída sob as leis brasileiras; 

II - ter sede e administração no País; 

III - ter 70% (setenta por cento) do capital total e votante sob titularidade, direta ou 

indireta, de brasileiros natos ou naturalizados há mais de 10 (dez) anos; 

IV - ter a gestão das atividades da empresa e a responsabilidade editorial sobre os 

conteúdos produzidos exercidas privativamente por brasileiros natos ou 

naturalizados há mais de 10 (dez) anos. 
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V - não ser controladora, controlada ou coligada a programadoras, empacotadoras, 

distribuidoras ou concessionárias de serviço de radiodifusão de sons e imagens; 

VI - não estar vinculada a instrumento que, direta ou indiretamente, confira ou 

objetive conferir a sócios minoritários, quando estes forem programadoras, 

empacotadoras, distribuidoras ou concessionárias de serviços de radiodifusão de 

sons e imagens, direito de veto comercial ou qualquer tipo de interferência comercial 

sobre os conteúdos produzidos; 

VII - não manter vínculo de exclusividade que a impeça de produzir ou comercializar 

para terceiros os conteúdos audiovisuais por ela produzidos. 

Ou seja, segundo o entendimento legal são critérios definidores de uma 

produtora audiovisual independente a nacionalidade brasileira em sua 

constituição, administração e, sobretudo, no controle do capital financeiro. Em 

“Cinemas independentes: Cartografias para um fenômeno audiovisual global”, 

encontramos uma importante atualização sobre essa discussão a partir dos 

componentes que vem reconfigurar o mercado cinematográfico brasileiro nas 

duas últimas décadas – com especial atenção ao fenômeno da Globo Filmes na 

coprodução de filmes nacionais. (SUPPIA, 2013). 

O panorama atual do audiovisual brasileiro, amplamente baseado em leis de 

incentivo, sugere uma “independência compulsória” a todo e qualquer cineasta, mas 

talvez apenas em tese e aparentemente. O advento da Globo Filmes, o fenômeno 

das coproduções internacionais e dos acordos de distribuição com subsidiarias das 

majors americanas, o avanço das parcerias cinema-televisão e novas 

regulamentações que ampliam a absorção de conteúdo audiovisual nacional pelas 

TVs a cabo são todos fatores que recobram ou redimensionam a atualidade do 

debate em torno do cinema independente no Brasil. (SUPPIA, 2013, p. 15).  

Ao mesmo tempo, a efervescência desses conceitos, seja em estudos 

acadêmicos e em livros, seja em festivais, demonstra um esforço em compreender 

certo fenômeno contemporâneo do cinema brasileiro: a inovação e a diferenciação 

artística estariam muito mais nos filmes realizados na oposição do sistema 

cinematográfico dominante. Aumont (2012) oferece algumas pistas sobre o 

cinema que não se enquadra nos modelos de produção tradicionais. 
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Entre Hollywood, seus derivados e concorrentes, por um lado, e as bricolagens mais 

ou menos “feitas em casa” de cineastas cuja produção às vezes se avizinha do 

cinema particular (é o caso de muitos “experimentais”), existem as pequenas 

empresas artesanais, as de cineastas-produtores que, para cada novo filme, devem 

buscar, ao mesmo tempo, o material intelectual e artístico e os meios econômicos e 

institucionais. (AUMONT, 2012, p. 161). 

Os filmes contemporâneos concebidos no modo de produção artesanal, tal 

qual define Aumont, realizados por uma nova geração de cineastas e que vêm 

ganhando destaque no panorama de festivais, receberam, a partir da crítica 

especializada, a definição de “novíssimo cinema brasileiro”. A nomenclatura, hoje 

difundida em mostras e mesas de debates pelo país – o Novíssimo cinema 

brasileiro, realizado pelo Cinema da USP Paulo Emílio (Cinusp), chegou a sua 

terceira edição em 2014 e a sessão Cinema Novíssimo, criada no Rio de Janeiro, 

deu origem à Semana dos Realizadores, já na sexta edição – também foi 

fecundada na Mostra de Cinema de Tiradentes, constantemente apontada como o 

berço dessa nova geração de realizadores. Apontada, mas também 

autorreferenciada em tal papel, como demonstra a abertura do release divulgado à 

imprensa em 2011, no encerramento da 14ª edição do evento: “O Novíssimo 

Cinema Brasileiro, que sempre teve na Mostra de Cinema de Tiradentes sua 

principal vitrine e ponto de encontro, mostrou uma vez mais seu imenso vigor 

nesta 14a edição do evento [...]”. Para Oliveira (2014), a tentativa de uma nova 

categorização da produção cinematográfica brasileira traz os riscos comuns ao 

emprego de qualquer rótulo no campo artístico.    

O uso da etiqueta "novíssimo" cinema, no entanto, não é visto como adequado por 

muitos realizadores e críticos, já que há uma hesitação em consolidar essa produção 

como um movimento, um grupo ou mesmo uma geração – o que se justifica pelo fato 

de não ser possível identificar uma unidade estética e temática no conjunto de filmes 

em questão. Não há um "programa" em torno do qual esse cinema se organiza, e os 

próprios grupos e realizadores não se apresentam como movimento. (OLIVEIRA, 

2014, p. 10). 

Essa hesitação aparece no depoimento do cineasta Fernando Coimbra, diretor 

de “O lobo atrás da porta”, ao jornal El Pais quando questionado sobre a 
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existência de um novo ciclo do cinema brasileiro: 

Eu não acho que pertenço a nenhum grupo. Mas tenho muitos amigos cineastas que, 

como eu, começaram fazendo curtas e agora filmaram seus primeiros longas. Não 

somos um movimento organizado como foi o Cinema Novo nos anos 60, mas 

pertencemos à mesma geração e temos coisas em comum; como o interesse por 

flertar com qualquer gênero e tratar não apenas de temas sociais, de pobreza e 

violência, mas falar também de amor, de relações, da classe média... (CRESPO, 

2014). 

O debate em torno do cinema brasileiro contemporâneo também encontrou 

respaldo no Cinema de Garagem, idealizado por Dellani Lima e Marcelo Ikeda. O 

projeto nasceu em 2011 com o lançamento do livro “Cinema de garagem: um 

inventário afetivo sobre o jovem cinema brasileiro do século XXI”. (LIMA; IKEDA, 

2011). No ano seguinte, com apoio do edital da Caixa Cultural, a dupla realizou a 

mostra Cinema de Garagem no Rio de Janeiro, com a exibição de 25 longas, 25 

curtas e mesas de debates.   

Não estamos interessados em inventar conceitos, normas ou rótulos. “Cinema de 

Garagem” é um rótulo, e os rótulos são problemáticos quando falamos em arte, 

assim como também o são outros rótulos como “novíssimo cinema brasileiro”, 

“nouvelle vague”, “neorrealismo italiano” ou “cinema novo”. O que buscamos é que, 

acima de tudo, este seja um “ponto de partida” para refletir sobre o estado das 

coisas no cinema brasileiro de hoje. Pensar o que aproxima e o que distancia certos 

filmes, certos realizadores, certos contextos. Pensar na possibilidade de efetuar 

recortes, sejam estéticos, geográficos, políticos. Interessa-nos mais em alimentar 

essa discussão do que em delimitar fronteiras. (IKEDA, 2014, p. 10).  

Outra conceituação possível que encontramos vem de Migliorin (2011), para 

quem existe, numa parcela dos filmes brasileiros contemporâneos, a essência de 

um cinema pós-industrial. O autor percebe a consolidação de uma nova 

engenharia de produção que se afasta da organização inspirada no esquema 

industrial – a da linha de montagem com muitos integrantes em muitas funções – 

para uma prática mais colaborativa, marcada por arranjos simplificados e 

definidos conforme a necessidade de cada projeto. 



	  

  

240  

V
O
L
.  
5
,  
N
.  
1
  •
  R
E
B
E
C
A
  9
  |
  J
A
N
E
IR
O
  -
  J
U
N
H
O
  2
0
1
6
  

Não estamos diante de filmes industriais, fechados ao descontrole dos processos. 

Há uma velocidade de produção, uma garantia de meios já instalados e uma estética 

mesmo, distante dos roteiros que a indústria exige, que nos demanda novas formas 

de presença estatal se desejarmos potencializar essas produções, esses processos.  

Se na era industrial os primeiros longas precisavam de muito dinheiro para serem 

produzidos, hoje vemos cineastas partindo para o terceiro longa-metragem sem 

nunca ter tido dinheiro público. (MIGLIORIN, 2011). 

Apesar de não enquadrarmos nossa pesquisa em nenhuma dessas propostas 

conceituais entendemos que as reflexões traçadas em torno do novíssimo cinema 

brasileiro, cinema de garagem e cinema pós-industrial compartilham diversos 

elementos do estudo do cinema de baixo orçamento. A intenção principal, aqui, é 

situar nossa pesquisa e perceber como nosso objeto de estudo transita por outros 

movimentos que buscam teorizar, caracterizar e discutir o cinema brasileiro 

contemporâneo.    

O baixo orçamento no campo das políticas públicas de fomento ao 

cinema  

Ao olharmos o processo de captação de recursos via mecanismos de incentivo 

fiscal ou outros editais de fomento que utilizam recursos públicos podemos traçar 

um primeiro desenho dos padrões orçamentários dos filmes de longa-metragem 

nacionais. Esse exame pode se dar seguindo duas linhas: uma é a identificação de 

como a questão do orçamento é referenciada nos principais editais de 

financiamento da produção cinematográfica; uma segunda via, igualmente 

relevante para o estudo, é fazer um balanço dos valores autorizados para 

captação e a quantia realmente captada pelas produtoras. O Edital BNDES de 

Cinema constitui, no panorama nacional, a principal seleção de projetos para 

financiamento de produção cinematográfica no Brasil. O primeiro edital foi 

lançado em 1995 e, até 2013, destinou R$ 159 milhões para a realização de 

384 projetos. Os textos dos editais do BNDES fornecem algumas pistas 

interessantes sobre como a área do cinema é pensada e estruturada em termos 

de políticas públicas. É permanente, por exemplo, a distinção das categorias de 
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apoio entre filmes de ficção, animação e documentário – a mesma categorização 

utilizada pela Ancine2. A partir de 2010, entretanto, o edital BNDES incorporou 

uma nova divisão às suas modalidades de apoio, com a inclusão das modalidades 

produção e finalização. Mas a alteração mais interessante no formato dessa 

seleção de projetos foi lançada em 2013, com a incorporação de duas novas 

categorias: Ficção que busca resultados econômicos (Grupo I) e Ficção que busca 

de reconhecimento artístico e técnico no mercado internacional (Grupo II). No 

edital lançado em 2014 o texto foi alterado, ficando o Grupo I – Ficção destinado a 
projetos de ficção que priorizem a busca de resultados econômicos, sem prejuízo 

da observância da qualidade artística e técnica e Grupo II – Ficção voltado 

a projetos de ficção que priorizem a busca de reconhecimento artístico e técnico 

no mercado internacional.   

A proposta é sintomática do conflito que se consolida no cinema brasileiro 

contemporâneo. Ao se criar uma distinção entre projetos com foco em resultados 

artísticos e aqueles que buscam resultados econômicos assistimos a uma espécie 

de institucionalização da dicotomia entre qualidade estética e desempenho de 

mercado.  Ou seja, um filme com interesse de reconhecimento artístico e técnico 

não conseguiria ter, a priori, um desempenho comercial de fôlego. Da mesma 

forma, no texto do edital de 2013, reformulado na edição seguinte, cria-se uma 

linha de investimento exclusiva para filmes voltados ao mercado.  Essa reflexão 

pode ser estendida também a mais recente linha do Prodecine voltada à produção 

de filmes com propostas de linguagem inovadora e relevância artística, como 

citado anteriormente. 

Apesar de colocarem um teto aos valores destinados a cada modalidade de 

projeto e indicarem o reconhecimento que projetos de experimentação e inovação 

artística enfrentam na captação de recursos, tanto nas seleções do Prodecine no 

Fundo Setorial do Audiovisual, quanto nos Editais do BNDES, não existe uma 

                                                
2 O site da Secretaria do Audiovisual também traz a mesma categorização no menu “Conteúdos do 

Brasil” ao apresentar as opções Animação, Cinema, Documentários, Games e Rádios. Disponível em: 

<http://www2.cultura.gov.br/audiovisual/>.  
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especificação ou categoria específica para filmes de baixo orçamento. O conceito 

é empregado, em âmbito nacional, pelo Ministério da Cultura, que lança em 2000 

o “Edital de Longas-metragens de Baixo Orçamento”. Na edição de 2013, agora 

com o título “Edital de Apoio à Produção de filmes de Baixo Orçamento”, a 

seleção pública estabeleceu como teto para essa categoria de filmes o valor de 

R$ 1,2 milhão.  Já na seleção de 2014, estipulou-se o investimento máximo de R$ 

1,5 milhão por projeto selecionado e o teto orçamentário de R$ 1,8 milhão para 

cada concorrente – diante da comprovação da disponibilidade de recursos 

financeiros para cobrir os valores excedentes. Entre os projetos premiados pelos 

editais de baixo orçamento, encontram-se diversos longas-metragens de estreia 

de diretores brasileiros, como os filmes “A Concepção”, de José Eduardo 

Belmonte, “Estômago”, de Marcos Jorge e “O lobo atrás da Porta”, de Fernando 

Coimbra. 

A criação desse edital por parte do Ministério da Cultura surge em resposta ao 

artigo manifesto “Por um cinema Brasileiro de Baixo Orçamento”, assinado por 

Fernão Ramos, Maria Dora Mourão, Mauro Baptista e João Lanari e lançado em 

1999 após o III Encontro Anual da SOCINE (Sociedade Brasileira de Estudos de 

Cinema e Audiovisual). No texto, os autores reivindicavam o desenvolvimento de 

políticas culturais que valorizem o filme de baixo orçamento (na oportunidade 

entendidos como um custo médio de R$ 500 mil) e também uma linha de 

financiamento específica para a realização de primeiros longas-metragens. Outro 

manifesto que destaca o papel do filme de baixo orçamento é a “Carta de 

Tiradentes”, lançada em 2011 na 14ª edição da Mostra de Cinema de Tiradentes 

por aproximadamente 50 produtores e realizadores.  

Queremos uma política pública que reconheça os novos modelos de produção, que 

distribua melhor os recursos já existentes de modo a ampliar o escopo do fomento, 

que desenvolva políticas efetivas de distribuição e exibição, que avance na 

estruturação comercial do setor, na democratização da produção e do consumo dos 

bens culturais, e que aposte no cinema como janela privilegiada para o 

desenvolvimento e a soberania. (CARTA DE TIRADENTES, 2011). 

Na carta, o grupo propõe “criar linhas específicas de fomento para formatos de 
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produção que primem pela inovação técnica e artística, com orçamentos de 

menor porte” e “desenvolver uma política de fomento específica para a 

distribuição e exibição de filmes de baixo orçamento, incentivando a estruturação 

comercial de empresas distribuidoras que se dediquem a este segmento”. A 

especificidade do filme de baixo orçamento também aparece em editais regionais 

exclusivos para esse modelo de produção. E em cada um estabelece-se uma 

margem de valores diferenciada para enquadrar as produções BO.  Em 2012, a 

Secretaria de Estado da Cultura do Rio de Janeiro lançou pela primeira vez um 

edital de Produção de baixo orçamento, voltado para longas-metragens, com teto 

de investimento de R$ 400 mil para ficção e animação e R$ 200 mil para 

documentário3. No mesmo ano, a Secretaria Municipal de Cultura de São Paulo 

realizou uma seleção para copatrocínio de longas-metragens de baixo orçamento, 

considerado no edital como “a obra audiovisual inédita, destinada a exibição no 

mercado e cujo custo de produção não ultrapasse o valor de até R$ 1.500.000,00” 

(Edital n.º004/2012/SMC). Em 2014, a Secretaria da Cultura do Rio Grande do Sul 

também criou uma categoria específica para baixo orçamento no edital “RS Polo 

Audiovisual – Produção em longa-metragem”. Nessa chamada pública, foi aberta 

seleção de quatro projetos de ficção ou animação, destinando-se a quantia de R$ 

500 mil para cada filme. Para concorrer nessa categoria, os projetos deveriam ter 

orçamento total (incluindo outras fontes de captação) de no máximo R$ 1 milhão. 

Vale ressaltar, entretanto, que a especificação de uma categoria de filme de baixo 

orçamento não aparece em todos os editas regionais, apresentados 

resumidamente na sequência.  

Filme em Minas – Programa de Estímulo ao Audiovisual 2014: O edital 

estabeleceu a premiação de R$ 750 mil para a produção de longa-metragem com 

orçamento de até R$ 937.500,00. Produções com orçamentos superiores a essa 

faixa de valor podiam concorrer à mesma premiação, diante da comprovação de 

                                                
3  Disponível em: <http://www.cultura.rj.gov.br/materias/lancado-novo-programa-de-editais-da-

secretaria-de-estado-de-cultura-para-o-setor-audiovisual>. Acessado em: 20 de julho de 2014.  
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patrocínio complementar de forma que o total acrescido contemple pelo menos 

80% do valor do projeto. Para a finalização e distribuição de longas-metragens a 

premiação máxima foi de R$ 100 mil. 

Programa de Fomento ao Cinema Paulista 2014: Na modalidade produção, o 

valor máximo de apoio é de R$ 800 mil para cada projeto de ficção e animação e 

de R$ 400 mil para cada projeto de documentário. Na modalidade finalização, o 

valor máximo de apoio é de R$ 300 mil para cada projeto. 

XI Edital Ceará de Cinema e Vídeo 2014: O edital destinou recursos para longa-

metragem através da linha de desenvolvimento de roteiro e outra específica para 

produção ou finalização (para filmes contemplados em outras edições e que 

comprovadamente não tivessem sido concluídos). Para roteiro, estabeleceu-se o 

valor máximo por projeto selecionado de R$ 21.400,00. Para produção e 

finalização, o teto ficou em R$ 882.750,00 por projeto. 

RioFilme – Investimento Seletivo Não Reembolsável em Produção e Finalização 

de Longas / 2014: A linha de ação contava com uma verba total de R$ 4,5 

milhões. Cada projeto de produção poderia concorrer a até R$ 400 mil e projetos 

de finalização a até R$ 200 mil.  

7º Edital Audiovisual de Pernambuco: Na categoria longa-metragem o edital 

dividiu os recursos por finalidade, ficando assim a destinação por projeto: 

desenvolvimento de projeto – valor máximo de R$ 40 mil; produção – valor 

máximo de R$ 520 mil; finalização – valor máximo de R$ 300 mil; distribuição – 

valor máximo de R$ 250 mil.  

Partamos agora para a observação das quantias captadas por projetos 

incentivados. Fazendo um recorte dos valores autorizados para captação pelo 

Ministério da Cultura e os valores captados pelas empresas proponentes entre os 

anos 2003 e 2013, encontramos uma concentração de projetos na faixa entre R$ 1 

milhão e R$ 5 milhões, tendência acentuada nos últimos cinco anos. Existe na 

relação de valores autorizados versus valores captados também um movimento 

de diminuição dos custos dos projetos, consequência das dificuldades do 

processo de captação de investidores interessados em patrocinar os filmes.  
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Gráfico 1: Valores aprovados para captação via Lei do Audiovisual e valores captados por projetos de 
longa- metragem lançados entre 2003 e 2013. 

Fonte: Ancine (Elaborado pela autora). 

A faixa com carta de captação acima dos R$ 5 milhões concentra 130 

projetos.  Quando olhamos o gráfico dos valores captados, encontramos apenas 

59 títulos nessa categoria. A consequência é um deslocamento ascendente dos 

projetos para outras faixas de valores – na faixa de menos de R$ 100 mil, 

encontramos 12 projetos na etapa do valor autorizado para captação e 31 de 

valores captados. Dentro dessa série histórica, o filme que teve o orçamento mais 

alto aprovado para captação foi “Lope” (Andrucha Waddington, 2010), com R$ 

35.581.229,40. Porém, o total de recursos levantado pela empresa proponente foi 

drasticamente inferior, R$ 5 milhões. Já o filme que teve a captação mais alta no 

período foi “Xingu” (Cao Hamburger, 2012), com R$ 9.730.000,00. Obras 

lançadas a partir de 2012 e outras ainda em processo de captação também 

consolidam o processo de encarecimento da produção cinematográfica brasileira, 

como “Flores Raras” (R$ 13.126.924,51), “O tempo e o Vento” (R$ 13.998.533,39) 

e “Nó na garganta” (R$ 13.060.561,32). Diante desses dados, vemos ainda que 

não existe uma grande distância entre o que oficialmente vem se considerando 

cinema de baixo orçamento no Brasil – filmes que custam menos de R$ 1 milhão – 

e a faixa de valor em que se concentra a maioria das produções de longa-
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metragem que utilizam algum sistema de fomento gerenciado pela Ancine e em 

relação à própria média de orçamento do filme nacional contemporâneo, que 

estaria na casa dos R$ 4 milhões4.  

Um desenho de produção de baixo orçamento – O caso de Castanha   

Castanha é o primeiro longa-metragem da produtora rio-grandense Tokyo 

Filmes, e também a estreia do diretor Davi Pretto e da equipe envolvida no 

formato. O filme, um diálogo constante entre documentário e ficção, acompanha a 

rotina do ator João Carlos Castanha, que trabalha como performer em clubes 

noturnos de Porto Alegre. Pretto conheceu João Carlos Castanha quando rodou 

“Quarto de espera”, curta de conclusão do curso de Produção Audiovisual na 

Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul (PUCRS, em 2008. “Quarto 

de espera é um marco da criação dessa equipe que vem trabalhando junto. 

Mesmo desenhista de som, mesmo montador, meio que uma mesma turma de 

umas dez pessoas”. (PRETTO, 2015). Quatro anos depois, o diretor fez a proposta 

de realizar o longa sobre o ator.  Em 2012, o projeto do filme foi inscrito no 

Fumproarte, (Fundo Municipal de Apoio à Produção Artística e Cultural), da 

Secretaria de Cultura de Porto Alegre, solicitando o valor de R$ 60 mil, que foi 

aprovado. Antes, a produtora havia tentado os editais para documentários do 

DOC TV e da TV Futura, mas o projeto não foi aprovado.   

Na ingenuidade colocamos um valor pensando que o valor seria bem enxuto. Mas 

nessa espera pelo edital o projeto foi dando uma mudada, ficando menos 

observacional e mais ficcional, com a gente intervindo mais na vida do João. E isso 

custava mais dinheiro e também mais equipe.  A gente percebeu que o valor que a 

gente tinha não seria suficiente. (PRETTO, 2015).  

Segundo o diretor, a pesquisa que foi sendo realizada durante a espera pelo 

                                                
4 Em entrevista ao Estadão, Manoel Rangel, presidente da Ancine, afirmou que o custo médio de um 

filme brasileiro de longa-metragem varia de R$ 4 milhões a R$ 5 milhões. Disponível em: 

<http://cultura.estadao.com.br/noticias/geral,producao-cinematografica-do-pais-tem-orcamento-

recorde,990794.>. 
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resultado do edital acabou revelando outros elementos que não eram 

contemplados pelo roteiro original. A mãe de João Carlos, Celina, e o irmão 

Marcelo ganharam destaque e subtramas com esses personagens foram 

contempladas na nova versão do roteiro.  Para dar continuidade ao projeto, a 

solução encontrada foi negociar os cachês com a equipe. O fato de todos 

trabalharem juntos desde o curta-metragem “Quarto de espera”, que também 

marcou o início da Tokio Filmes, facilitou o processo. “A gente expôs a situação 

pra equipe e a equipe comprou, quis fazer o filme. Ia ser o primeiro longa de todo 

mundo”. (PRETTO, 2015). O depoimento do diretor revela o peso que o longa-

metragem, enquanto formato audiovisual, ocupa na carreira dos profissionais do 

cinema. No caso de Castanha, o fato de ser o primeiro projeto do tipo entre todos 

os membros da equipe representou uma espécie de moeda de troca simbólica e 

foi um elemento facilitador das negociações necessárias para a realização do 

filme.  

Quando tu não tem orçamento tu tem que lidar com não ter dinheiro e como viabilizar 

as coisas. Na maioria das vezes o importante é ter uma equipe muito próxima a ti. Se 

tu não tem, é um problema.  Tu convencer pessoas que não são pessoas de 

confiança a trabalhar contigo por pouco dinheiro é muito complicado. Então o 

cinema independente vive disso, dessa rede de amigos. E depois vão ser as pessoas 

que tu vai trabalhar quando tiver dinheiro. Vira uma via de mão dupla. (PRETTO, 

2015).  

O filme foi rodado em 20 diárias em junho de 2013. A maioria das cenas foi 

gravada na casa onde João morava com a sua mãe, Celina Castanha, e nos 

clubes onde ele se apresentava.  

O filme era para ter até menos diárias. Se for ver o modelo europeu ou norte-

americano de filme desse valor ninguém rodaria mais de sete diárias um longa. 

Qualquer produtor diria que era loucura gravar um filme de R$ 60 mil em 20 dias. A 

gente cogitou fazer em uma semana, ou no máximo uma semana e meia. Mas a 

gente sabia que o filme precisava de um certo tempo pra acontecer pela proposta 

que tinha estética e pela proposta de intimidade. Foi de alguma forma um pacto de 

produção e direção que o filme deveria acontecer em 20 dias e não em dez, por 
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exemplo. Ele poderia ter sido feito em dez, mas com outro resultado provavelmente. 

(PRETTO, 2015).  

A equipe envolvida na etapa da filmagem foi de oito pessoas, mas em algumas 

diárias, sobretudo aquelas que solicitavam um clima mais intimista, somente três 

profissionais participavam. Para o diretor, além de propiciar uma melhor sinergia e 

facilitar as negociações que surgem durante a realização do filme, as equipes 

enxutas que caracterizam os longas de baixo orçamento facilitam também o 

processo de produção.  

As pessoas dizem que precisa de mais gente pra fazer mais rápido. Eu acho que 

precisa de menos gente. Tu tem que tirar a câmera daqui e colocar lá do outro lado, 

se você tiver 20 pessoas tem que tirar as 20 pessoas também. Quanto menos gente 

menos equipamento, coisas que a gente precisa carregar. Eu sempre acredito que 

menos pessoas é melhor porque vai agilizar. No caso do Castanha agilizou bastante. 

A gente fez muitos planos bem mais rápido do que acho que a gente faria com mais 

pessoas. Seria mais burocrático. (PRETTO, 2015).  

O recurso disponível para o filme foi utilizado com o pagamento da equipe, 

alimentação, transporte e seguro dos profissionais e da câmera – emprestada pela 

Casa de Cinema de Porto Alegre, que entrou como produtora associada no filme. 

Um dos fatores que ajudou a diminuir o custo foi a utilização somente de luz 

natural. Em termos da produção, a limitação do recurso foi resolvida com o 

acordo sobre a remuneração da equipe.  

Tudo que a gente queria se resolveu. Dinheiro não é a primeira coisa pra se fazer o 

filme. Todos os curtas que a gente fez de 2008 a 2013 foram sem dinheiro algum. E 

foi onde a gente fez a nossa segunda escola, que é essa escola do filme de baixo 

orçamento. A gente chegou para o Castanha mais calejado para saber lidar com 

essas dificuldades. (PRETTO, 2015).  

Já na etapa da finalização, em agosto de 2013, o orçamento limitado trouxe 

mais impactos. A produtora reservou uma parte do recurso recebido do 

Fumproarte para a primeira etapa da pós-produção, mas havia na época a 

expectativa da abertura do Edital de Finalização de Longa-Metragem, promovido 

pela Secretaria Estadual de Cultura.  
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A gente não chegou no zero na pós. A gente ainda tinha uma reserva. A Paola [Wink], 

produtora do filme, tinha uma reserva pra pagar uma primeira etapa da pós-produção 

pra equipe de pós. A gente não estava liquidado. A gente fez a pós-produção e 

pagamos as pessoas pra fazer essa primeira parte. Só que a gente estava com a 

expectativa de abertura do edital de pós-produção que nunca abriu. (PRETTO, 2015). 

O edital de finalização só foi lançado em fevereiro de 2014, após o lançamento 

do filme. A produtora também concorreu ao edital de pós-produção do Fundo 

Hubert Bals, da Holanda, mas o projeto não foi contemplado.  “A gente decidiu 

fechar a pós-produção sem dinheiro contando com a venda do filme”. (PRETTO, 

2015). A projeção se concretizou com a venda do filme para o Canal Brasil. 

Segundo o diretor, o valor do contrato pagou a pós-produção e uma parte da 

distribuição.    

Hoje o que eu mais aprendo é que financiamento é timing. Não é só tu ter um bom 

projeto e ter fundos na tua frente. Tu tem que ter timing. Se tu tá com um festival na 

tua cola, já tem a seleção, já mandou o filme e não quer retirar o filme, tu tá ferrado, 

vai ter que estrear o filme. E fundo atrasa, edital atrasa. Timing é uma questão que 

tem que ter sempre controlada. E não é só os festivais, é a distribuição dos filmes no 

cinema. A gente poderia ter captado com a Vitrine no Fundo Setorial do Audiovisual, 

mas a gente queria estrear o filme em tal data, e o Fundo Setorial demora um ano pra 

pagar. (PRETTO, 2015). 

A dificuldade de recursos para a finalização, que poderia ter envolvido uma 

nova etapa de captação, se deveu ao prazo que o filme tinha para ser exibido na 

seção Fórum do Festival de Berlim em fevereiro de 2014. A seleção para a mostra, 

um espaço de prestígio dentro da programação do festival, voltado obras mais 

autorais e experimentais, poderia ser prejudicada caso a finalização dependesse 

de novos aportes de recursos. Da mesma forma, a inscrição do filme no FSA para 

concorrer a recursos de distribuição significaria um distanciamento entre a 

participação no Festival e toda a crítica e publicidade originada por esse episódio 

com o período de lançamento do filme – e certamente um prejuízo na negociação 

da distribuidora com as salas de cinema.  
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A distribuição e a circulação do filme 

Castanha foi lançado pela Vitrine Filmes no dia 20 de novembro de 2014 em 17 

salas – Cine Vitória/Casa Curta-se (ES), Cine 104 (MG), Cinemateca de Curitiba 

(PR), Cine Guarani (PR), Espaço Itaú Curitiba (PR), Estação Net Botafogo (RJ), 

Ponto Cine (RJ), Espaço Itaú Glauber Rocha (BA), Cine Praia Grande (MA), Caixa 

Belas Artes (SP), Espaço Itaú Augusta (SP), Espaço Frei Caneca (SP), Sala Ulysses 

Geremias (RS), Cineflix Shopping Pelotas (RS), Cine Bancários (RS), Cinemateca 

Paulo Amorim (RS) e Espaço Itaú Porto Alegre (RS). Em Porto Alegre, o filme 

estreou em seis horários – 15h no Cine Bancários, 16h, 18h e 20h no Espaço Itaú 

e 16h15min e 19h40min na Cinemateca.  

A relação com a distribuidora iniciou quando Pretto estava escrevendo o 

roteiro de outro longa-metragem – na época previsto para ser seu primeiro longa – 

antes de iniciar o projeto do Castanha. A estreia do filme em Berlim representou 

um selo importante tanto para o contrato com a distribuidora quanto para o 

processo de inserção no circuito exibidor. A participação em festivais de cinema 

do porte da Berlinale traz uma repercussão positiva para a carreira de um filme, 

que ganha visibilidade midiática através da crítica e uma vitrine para negociação 

em outros mercados e plataformas.  Festivais e prêmios colaboram, assim, na 

etapa em que o filme de baixo orçamento encontra mais dificuldades: a circulação 

– o desafio de atrair o interesse do distribuidor em um primeiro momento e, 

posteriormente, do público para as salas de cinema. Castanha participou de mais 

de 20 festivais e mostras, recebendo o prêmio de melhor filme na Première Brasil 

Novos Rumos do 36º Festival do Rio, melhor som no 6º Festival de Paulínia, 

melhor ator no 14º Las Palmas Film festival e menção especial do prêmio Fesisal 

(Federação de Escolas de Imagem e Som da América Latina) durante a mostra 

internacional do 16º BAFICI.  

A distribuição foi realizada com recursos próprios que restaram da etapa da 

produção e também do contrato de venda do filme para o Canal Brasil, onde o 

filme estreou em 21 de abril de 2015. Segundo Silvia Cruz, diretora da Vitrine, a 

opção por não inscrever o projeto de comercialização de Castanha no FSA 
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correspondeu à necessidade de aproveitar a repercussão do filme no circuito de 

festivais para o seu lançamento.  

O que tem hoje em dia de dinheiro para distribuição é o FSA, que dá R$ 200 mil. Daí 

é uma opção da gente entrar ou não. Porque a gente não entrou? O filme foi pra 

Berlim, foi pra um monte de festival, está na hora de distribuir. Se a gente parasse e 

optasse por tentar levaria cerca de um ano entre entrar, saber que ganhou e saber 

que está na conta. Ou seja, um filme que teve uma repercussão muito boa em Berlim 

e outros festivais ia ser distribuído muito tempo depois, quando tudo já baixou. 

(CRUZ, 2015). 

A participação no Festival de Berlim também foi estratégica para a distribuição 

internacional do filme. A produtora fechou contrato para com a Figa Films para 

buscar novos mercados para o longa. Criada em 2006, a Figa Films atua, 

sobretudo, com a venda internacional de filmes latino-americanos. Entre os filmes 

brasileiros que constam no catálogo estão “A casa de Alice” (Chico Teixeira, 

2007), “O som ao redor” (Kleber Mendonça, 2012) e “O homem das multidões” 

(Cao Guimarães e Marcelo Gomes, 2013). Através desse agente internacional, o 

filme foi vendido para distribuição na Argentina, Portugal, Alemanha e Áustria e 

para plataforma video on demand, na Espanha.  

Exibição e público 

Castanha foi visto por 3093 pessoas nas salas de cinema nas 16 semanas que 

ficou em cartaz5, período que abrange de novembro de 2014 a 11 de março de 

2015. A principal fatia do público se concentrou no Rio Grande do Sul, onde o 

público somou 1851 espectadores. No Estado, a carreira do filme no mercado de 

salas abrangeu Porto Alegre – onde o filme teve os melhores resultados – Pelotas 

e Caxias do Sul.  Na Capital gaúcha, Castanha foi exibido em quatro cinemas, mas 

foi na Cinemateca Paulo Amorim o espaço onde o filme ficou mais tempo em 

cartaz (dez semanas) e obteve quase 40% do público total.  A Cinemateca Paulo 

Amorim está localizada junto à Casa de Cultura Mario Quintana, no centro da 

                                                
5 Informações da distribuidora Vitrine Filmes.  
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cidade, e costuma exibir filmes independentes nacionais e estrangeiros. Já a 

segunda sala com melhores resultados de púbico foi o Espaço Itaú de Cinema, 

rede multiplex localizada no Shopping Bourbon Country. Castanha chegou aos 

cinemas na mesma semana da estreia do blockbuster Jogos Vorazes: A esperança 

- Parte 1 (Frances Lawrance, 2014).  

A comparação da programação desses dois filmes, que representam modelos 

opostos de produção e distribuição – o primeiro um filme brasileiro de baixíssimo 

orçamento que investe no diálogo entre as linguagens do gênero ficcional e 

documentário; o segundo, a continuidade de uma série de sucesso mundial e de 

bilheteria – ilustra o ambiente do circuito exibidor em que os filmes locais, 

realizados de maneira independente, tentam encontrar espaço. Em sua semana 

de estreia, Jogos Vorazes esteve presente em onze cinemas de Porto Alegre, 

ocupando 28 salas e dezenas de opções de horário – 16 no caso do Cinemark 

Ipiranga. O filme norte-americano foi responsável por uma ocupação recorde das 

salas de cinema do país: esteve em 1.300 das 2.800 salas, 46% do total. O índice 

gerou uma reação da Ancine, que definiu um teto para a presença de um mesmo 

título por complexos, regra que passou a valer em 2015. De acordo com a 

regulamentação, um filme não poderá ocupar mais do que duas salas em 

complexos de até seis salas de cinema e até 35% das salas em espaços multiplex 

com mais de seis salas6. 

Gráfico 2: Público do filme Castanha por semana de exibição. 

                                                
6 O acordo foi assinado por 17 das 21 exibidoras que possuem mais de 20 salas de cinema no país. Os 

cinemas que não a seguirem terão de apresentar compensação, como aumento do tempo de exibição 

de filmes nacionais. (FOLHA DE SÃO PAULO, 2014).  
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Fonte: Vitrine Filmes (Elaborado pela autora). 

Vemos no Gráfico 2 que a principal fatia de público se concentrou entre a 

primeira e a segunda semana de exibição. Agora, quando analisamos somente o 

público do filme na Cinemateca Paulo Amorim, em Porto Alegre, encontramos 

uma linha mais contínua, sem quedas tão acentuadas no número de 

espectadores. É interessante notar também que entre a sexta e a oitava semana 

de exibição, o filme obteve público semelhante às semanas iniciais na 

programação.   

Gráfico 3: Público do filme Castanha na Cinemateca Paulo Amorim, por semana de exibição. 

 

Fonte: Vitrine Filmes (Elaborado pela autora). 

Na avaliação da distribuidora, o aspecto regional do filme – centrado em um 

personagem de Porto Alegre – explica a melhor performance de Castanha na 
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capital gaúcha, ao mesmo tempo em que pode ter dificultado a entrada do filme 

em outros circuitos.  

O Castanha fazer três mil espectadores num cenário em que muitos outros filmes não 

fazem mais de mil já é bom.  Desses, metade foi em Porto Alegre. Isso a gente fez 

certo. Quando tem um filme da cidade, investe tudo que você tem nessa cidade. 

Principalmente o Castanha que é sobre um personagem local. É um filme que pode 

ser considerado um fenômeno regional. No Rio de Janeiro ele não teve chance 

quase. Era um documentário do Castanha. Conseguiu uma sala, num horário. Ele não 

foi bem, mas nem teve chance de ir bem. Então num final das contas você faz um 

balanço sabendo exatamente aonde ele entrou e em que horários e você vê se foi 

bem ou não. (PRETTO, 2015). 

Silvia Cruz também acredita que um orçamento maior para a distribuição não 

teria um impacto relevante nos resultados de público do filme.  

A maioria desses filmes faz a mesma coisa, tendo eles R$ 200 mil ou R$ 10 mil para 

a distribuição. O que muda é que a Vitrine quando tem dinheiro trabalha com mais 

conforto e consegue continuar existindo, e muda para os diretores. Se o filme tem 

orçamento, o diretor pode ficar dois meses se dedicando para o lançamento porque 

ele não precisa pegar nenhum frila porque ele vai ter um cachê, muda a disposição 

das pessoas, o entorno. (CRUZ, 2015).  

Um elemento relevante para a visibilidade dos filmes de baixo orçamento é 

atrair o interesse da crítica e da imprensa. O espaço em reportagens em 

suplementos culturais, mesmo que tradicional, é uma forma eficiente do filme se 

destacar em meio a dezenas de títulos que compõem a programação semanal de 

cinema.  Castanha contou espaço na imprensa e crítica positiva, como ilustra o 

trecho da matéria intitulada “‘Castanha’ é um marco do cinema gaúcho”, 

publicada pelo jornal Zero Hora do dia 20 de novembro de 2014:  

Castanha chegou. Depois da exitosa carreira em festivais, o filme que mistura ficção 

e documentário para mergulhar na intimidade do ator e performer da noite João 

Carlos Castanha pode ser visto a partir desta quinta-feira em sessões diárias 

em cinco cinemas de Porto Alegre, Caxias do Sul e Pelotas (veja quais abaixo). É o 

mais importante longa-metragem gaúcho desde Deu pra Ti, Anos 70 (1981): assim 

como o histórico título dirigido por Giba Assis Brasil e Nelson Nadotti, assinala uma 
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ruptura tanto estética quanto de modelo de produção, arrastando (tardiamente) a 

cinematografia local para o século 21. (FEIX, 2014). 

O filme também teve espaço em jornais de circulação nacional, como Estadão 

e Folha de São Paulo. A crítica nos dois principais jornais brasileiros se deveu, 

sobretudo, à participação do filme em festivais que contavam com a cobertura 

dos veículos. A inserção no circuito de festivais também originou críticas em 

veículos internacionais, com destaque para os sites especializados em cinema da 

Hollywood Reporter e Fandor. 

Após Castanha, a Tokyo Filmes iniciou a pré-produção do seu segundo longa-

metragem, “Até o caminho”, com direção de Davi Pretto e produção der Paola 

Wink. O filme foi contemplado pelo edital RS Polo Audiovisual – Produção de 

Longa Metragem na categoria baixo orçamento com R$ 500 mil. É importante aqui 

chamarmos novamente a atenção para a amplitude do termo baixo orçamento. 

Para uma produtora que realizou seu primeiro longa-metragem com R$ 60 mil, 

parece inapropriado colocar o recurso do segundo filme – quase dez vezes maior 

– no mesmo patamar de baixo orçamento. Entretanto, no contexto da política 

pública ao qual esse recurso está vinculado, o valor mostra-se adequado à 

denominação. Na prática da produtora, “Até o caminho” certamente representará 

a experimentação de um modelo de produção diferente do vivenciado em 

Castanha. 

Considerações finais 

O estudo do cinema de baixo orçamento exige um exercício empírico, e no 

plural. Embora a possibilidade de enquadrar os filmes conforme seus custos de 

produção seja capaz de revelar diretrizes gerais sobre o que é baixo orçamento 

em cada região, trata-se de uma delimitação muito frágil e flexível.   Tomando 

como ponto de partida o edital para filmes de baixo orçamento da Secretaria do 

Audiovisual, poderíamos entender que a média de custo para esse modelo de 

filmes é de R$ 1,5 milhão. Ao nos aproximarmos da realidade – ou seja, 

examinarmos a trajetória de produção dos filmes – percebemos que esse recorte 
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pode servir somente como ponto de partida para desenhar as delimitações 

amplas do cinema BO no Brasil.  

A questão financeira obviamente é central para se estudar o cinema de baixo 

orçamento. Afinal, é um olhar investigativo que parte justamente da economia da 

produção, uma das matrizes da indústria cinematográfica. Mas nessa esfera de 

problemática, a economia do cinema deve ser capaz de dar conta de questões 

que vão além do financiamento do filme. O cinema realizado com custos abaixo 

(ou muito abaixo) da média envolve características próprias que devem operar 

uma sensibilidade sociológica – os arranjos de produção em forma de coletivos 

artísticos e as negociações profissionais dentro dos grupos de realizadores, para 

citar os exemplos vistos anteriormente.  

 A partir da análise da produção de Castanha, conseguimos perceber algumas 

questões que se mostram comuns aos filmes brasileiros realizados em um 

contexto de baixo orçamento. Uma delas é a captação de recursos realizada em 

etapas, sobretudo duas: uma para a produção e filmagem, e outra para a 

finalização. A finalização da obra costuma envolver componentes de ordem 

tecnológica e também custos com direitos autorais que demandam investimento 

financeiro direto. É tal situação uma das explicações para o longo período 

verificado entre a captação de recursos inicial e o lançamento dos filmes em 

festivais ou no circuito de salas.  

Outra consideração que o filme de Davi Pretto nos aponta é a importância dos 

editais de fomento regionais para projetos de realizadores estreantes. Esses 

instrumentos de investimento direto operados na esfera estadual ou municipal se 

mostram essenciais para o incremento da produção cultural local e, muitas vezes, 

se consistem no único meio de investimento acessível e com menos entraves 

burocráticos.  

O cinema de baixo orçamento formata um objeto de estudo valioso para a 

compreensão das dinâmicas econômicas e sociais da produção cultural 

independente, além de revelar traços da cinematografia contemporânea. 

Entretanto, as especificidades metodológicas que as investigações em torno da 

economia do cinema e da produção cinematográfica exigem são pontuadas por 
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lacunas caracterizadas pela dificuldade no acesso às informações e inexistência 

de uma sistematização dos dados mercadológicos do segmento audiovisual que 

contemple de forma efetiva o financiamento dos filmes – hoje o sistema da Ancine 

não discrimina, por exemplo, outras formas de captação além daquelas realizadas 

via recursos públicos. Ao mesmo tempo, entendemos que o incremento do estudo 

das produções brasileiras sob a perspectiva da economia do cinema, levando em 

consideração essas dificuldades já listadas e a particularidade de cada obra, será 

capaz de revelar indicadores do que é comum e permanente aos filmes de baixo 

orçamento no Brasil.  
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Resumo 

Este artigo analisa o filme Decasia: the state of decay, de Bill Morrison, com o propósito de 

perceber de que maneira o informe pode ser pensado como desarticulação do tempo a partir da 

apropriação de imagens deterioradas, fragmentadas. Busca-se, assim, pesquisar um cinema cuja 

duração é a de uma memória que não se prende a um ponto determinado no tempo, mas desmorona a 

partir do dilaceramento que provoca em si mesma, ao afirmar a precariedade que a mantém. 

Palavras-chave: Cinema experimental; Found footage; Informe; 

Descontinuidade. 

 

Abstract 

This article analyzes Decasia: the state of decay, a film by Bill Morrison, in order to understand how 

the formless can be considered a disruption of time via the appropriation of deteriorated and 

fragmented images. Thus, the aim is to analyse a filmmaking whose duration is that of a memory not 

tied to a particular point in time, but that collapses from the way it tears itself appart when asserting 

how precarious it. 

Keywords:  Experimental cinema; Found footage; Formless; Discontinuity. 
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Bill Morrison nasceu em 1965, na cidade de Chicago. Graduou-se em artes, em 

1989, pela Cooper Union School of Art. Lá, teve aulas com o animador Robert 

Breer que, além de cineasta experimental, pintor e escultor, participou do cenário 

vanguardista americano, na década de 50. Quando era estudante de artes, 

Morrison teve contato com a companhia de teatro Ridge Theater, de Nova York, 

onde trabalhou para a equipe, fazendo filmes semiabstratos para serem 

incorporados às performances. Sua primeira produção no cinema experimental 

data de 1990, com o filme Night Highway. 

Como prática de cinema, Morrison utiliza a found footage, que é a apropriação 

de imagens de filmes existentes com o propósito de, ao inseri-las em um novo 

contexto, levar-nos a reconhecê-las, a partir desse momento, como imagens 

recicladas: “imaginar os pedaços originais do filme em novas formas que os 

distinguem como algo ao mesmo tempo familiar e exótico, contínuo e ruinoso, 

intangível e inter-relacionado”. (VERRONE, 2012, p. 167). Morrison se detém, 

especificamente, nas películas em estado avançado de deterioração para compor 

sua obra. Até 1950, o filme de 35mm era composto por uma tira de nitrato de 

celulose, uma camada de gelatina, e uma emulsão de sais de prata e, somente a 

partir de 1951, este material orgânico altamente instável, inflamável e de rápida 

deterioração foi substituído por filme sintético de poliéster. A decadência física do 

filme de nitrato é um fenômeno que causa a decomposição e desaparecimento 

das imagens de forma inevitável.  

Em suas intervenções, Bill Morrison remonta as imagens e as desvia de suas 

narrativas, mais interessado nas novas possibilidades de significações e 

associações que as imagens, com uso da interação e as interferências das 

corrosões orgânicas causadas pelo tempo, podem oferecer. Dessa forma, seus 

filmes apontam para e refletem sobre a ação do tempo e a destruição física do 

material. Isso fica evidente em um dos seus primeiros filmes, The film of her 

(1996), no qual foram usadas impressões de trechos de filmes artísticos, 

científicos e imagens de Reclaiming American: History from Paper Rolls by the 

Renovare Process (Kemp Niver, 1954), cedidas pela Biblioteca do Congresso, em 

Washington. A temática de The film of her baseia-se na história de Howard L. 
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Walls, um funcionário da biblioteca do congresso que recorda seu trabalho na 

seção de direitos autorais, seu fascínio pelo cinema e sua descoberta das cópias 

dos filmes em papel em 1942. Essas impressões em papel (paper prints) 

começaram a ser feitas em 1894, quando Thomas A. Edison passou a copiar os 

fotogramas dos seus filmes de quinetoscópio e a registrá-los como fotografias 

individuais. Elas eram feitas sobre cada frame dos filmes e serviam para garantir 

os direitos dos autores sobre suas obras, já que não havia nenhuma lei que 

garantisse isso para as imagens de celuloide em movimento. Assim, a Biblioteca 

do Congresso, em Washington, passou a ser o lugar onde as impressões de papel 

dos primeiros filmes, do período de 1894 a 1912, ficaram registradas. Com o 

começo da Segunda Guerra Mundial, o trabalho de preservação dos filmes foi 

interrompido para dar lugar ao arquivamento do que era apreendido com o 

inimigo.  

A relação de Bill Morrison com o cinema pode ser rastreada até as origens 

daquilo que alguns teóricos convencionaram chamar de primeiro cinema, período 

compreendido entre os anos de 1894 e 1908. Filmes como Annabelle butterfly 

dance (Dickson, 1895) e La sortie des usines Lumière (Louis Lumière, 1895) 

pertencem a um tempo no qual o cinema se definia como um espetáculo de 

atrações, cujas principais características eram o sincrético, o apresentativo e o 

não linear. De acordo com Costa, “os primeiros filmes eram formas abertas de 

relato e a coerência narrativa não era inerente aos filmes, mas estava no ato de 

apresentação e recepção". (COSTA, 2012, p. 25). O que liga os filmes de Bill 

Morrison a essas primeiras obras passa pela busca do cinema por sua linguagem 

própria, que se articulou em um cinema narrativo, mas que, ao mesmo tempo, 

manteve-se de forma anárquica em cineastas cujas obras apontam para o 

questionamento de sua construção artística e do cinema como parte de uma 

indústria cultural. 

Algumas dessas características, que definem o primeiro cinema, são 

percebidas em boa parte dos filmes de Morrison, uma vez que o cineasta se 

propõe a romper com as narrativas cinematográficas tradicionais. Ao justapor 

fragmentos diversos em uma mesma película, Morrison acaba por dar ênfase ao 
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estranhamento provocado pela transição de sequências, visto que seu objetivo 

não é construir narrativas baseadas no modelo de decupagem clássica, mas 

privilegiar a descontinuidade. Sua opção por fragmentos deteriorados, de certa 

forma, leva à desconstrução e à decomposição da imagem cinematográfica, no 

que diz respeito a ela se constituir como ilusão de continuidade com o mundo 

real. Com base nessas estratégias, “o espectador é compelido a olhar para 

tomadas familiares como se não as tivessem visto antes, ou pelos quais a mente 

do espectador torna-se mais alerta para os significados mais amplos do material”. 

(WEE, 1993, p. 36). Nesse sentido, a found footage nos leva a refletir sobre como 

ela se constitui, ao tornar possível analisar as formas de construção e 

manipulação das imagens.  

The film of her é uma obra que busca esse tipo de participação do espectador. 

O curta-metragem inicia-se com a imagem de um rolo de filme sendo retirado da 

prateleira. Logo a seguir, um sujeito, debruçado sobre uma mesa, é acordado. 

Vemos, então, uma lanterna mágica e, na sequência, imagens referentes ao 

universo, ao planeta Terra e ao desenvolvimento da vida nele. Acompanhamos a 

formação do filme em ordem retrocessa, para depois termos o processo de forma 

linear, com corte de árvores, fabricação de rolos de papel para impressão e a 

produção de celuloide. Toda essa sequência se apresenta como um ciclo, a partir 

do qual é possível perceber a vida em seu início e fim, sua ascensão e queda. 

Essas imagens são intercaladas com uma trilha sonora baseada em partituras de 

Bill Frisell e Henryk Gorecki e uma voz em off que introduz e contextualiza 

comentários sobre o funcionário incumbido dos registros autorais na Biblioteca do 

Congresso e seu fascínio pelo cinema, representado pelas cenas de uma mulher 

que ele vira, quando jovem, em um filme pornográfico3. Embora haja linearidade 

                                                
3 No entanto, como assinala o próprio Bill Morrison: “Em The film of her, nunca houve uma estrela 

pornô que inspirasse um arquivista a redescobrir uma coleção. [...] A questão é que eu estava à 

procura de um ponto da trama que teria alguma paixão, porque as razões que ele me dava, nas 

entrevistas, não eram convincentes; ele estava apenas maravilhado com o que estava lá embaixo. [...] 

Então, havia essa pergunta: ‘Qual foi o impulso para ele descobrir essa coisa?’” (CAIN, 2006). 
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entre as imagens que compõem o primeiro minuto de The film of her, é a noção de 

fragmento que articula o ritmo do filme, uma vez que a diversidade do material 

usado aponta para o fracasso do registro documental, quando o tempo exerce 

sobre ele sua força desorganizadora, como o próprio cineasta pontua, em um 

catálogo de retrospectiva de sua obra: 

A imagem faz uma breve pausa diante da lâmpada do projetor, e depois segue em 

frente. Nossas vidas são acumulações de imagens efêmeras e momentos que nossa 

consciência constrói em uma realidade. Mal compreendemos o presente, ele é 

relegado ao passado, onde ele só existe na história subjetiva de cada indivíduo. As 

imagens podem ser pensadas como desejos ou memórias: ações que ocorrem na 

mente. O material do filme pode ser pensado como o corpo, o que permite que estes 

eventos possam ser vistos. Tal como os nossos corpos, este celuloide é um meio 

frágil e efêmero que pode se deteriorar de inúmeras maneiras. (CAIN, 2006). 

A partir da concepção do cinema como arte de fragmentos e de ruínas, Bill 

Morrison dará forma ao seu filme mais conhecido, Decasia: the state of decay 

(2002). Em Decasia, Morrison está interessado não na preservação dos filmes, 

mas na sua deterioração. Para isso, ele reúne cenas de diversos filmes 

esquecidos na Biblioteca do Congresso Americano e em estado avançado de 

apodrecimento. Como esse fenômeno de decadência do material é algo natural, 

Morrison deu o título ao filme de Decasia: the state of decay. Este neologismo, 

Decasia, uma referência à relação entre música e imagem, que ocorre no filme 

Fantasia (Norman Ferguson et al, 1940), determina não apenas um significado que 

aponta para o fim, mas para o processo que é interrompido, pois o apodrecimento 

da película e aquilo que está registrado nela são colocados em suspensos, ao 

serem refilmados e reintegrados a um novo contexto, um longa-metragem, cujo 

tema é a deterioração da matéria e seu esquecimento. Cada imagem é um 

fragmento, pois se constitui de manchas, borrões, distorções, enfim, tudo aquilo 

que assinala sua deterioração e sua obliteração. As imagens em estado de 

decomposição, em Decasia, lembram, nesse sentido, aquilo que Deleuze (2007, p. 

104) define como diagrama, ao analisar a obra de Francis Bacon: “o diagrama é, 

portanto, o conjunto operatório das linhas e zonas, dos traços e manchas 
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assignificantes e não representativos”. O diagrama, em Decasia, muitas vezes, 

surge fora de controle, pois ele se prolifera de maneira a ocupar toda a imagem, 

deixando-nos apenas fragmentos reconhecíveis. Tanto os corpos quanto a 

paisagem estão em desequilíbrio, “em estado de queda permanente; os planos 

caem uns sobre os outros” (DELEUZE, 2007, p. 119), de maneira que a imagem, 

aí, passa a ser “a forma imutável na qual se produz a mudança”. (DELEUZE, 2005, 

p. 27). Sua duração é a de uma memória que não se prende a um ponto 

determinado no tempo, mas desmorona a partir do dilaceramento que provoca em 

si mesma, ao afirmar a precariedade que a mantém. Poderíamos pensar essa 

precariedade em termos de informe, sobre os quais Jacques Aumont dedica 

algumas observações:  

O desejo de informe é coisa rara no cinema, onde reina, ao contrário, no mais das 

vezes, a obsessão da forma controlada. No máximo ele aparece ali, aqui e ali, na 

história dos filmes, em doses homeopáticas, e talvez vacinais, como que para melhor 

afastar a tentação. [...] A a-forma, o surgimento de alguma coisa que não ainda 

“secundarizada”, que crie acontecimento, onde encontrá-la? Nunca no cinema 

inteiro, nunca sequer na escala de todo um filme, mas apenas em momentos 

particulares, frações de tempo ou frações de extensão, onde ocorre algo que o 

“grão-mestre das imagens” não havia previsto. (AUMONT, 2004, p. 209). 

O informe, pensado não como uma negação, mas como o que contesta a 

forma, ao tornar visíveis as contradições da figuração em suas intermitências, é 

visto como exceção, algo que deve ser evitado por aquele que controla o filme. 

No entanto, a presença do informe, como ocorre em Decasia, não significa que 

não haja controle, pois há um manejo proposital do diagrama, possível de ser 

percebido pelas escolhas do diretor em intercalar uma imagem com outra, em 

repetir as cenas que lhe convêm. Na verdade, essa característica intencional do 

informe já havia sido formulada por Georges Bataille, quando ele amparou o termo 

em um dicionário cuja função seria a de anunciar as tarefas das palavras, em vez 

de apresentar os seus sentidos. (BATAILLE, 1970, p. 217). Nessa perspectiva, o 

informe assinala uma obsessão que se dá pela forma controlada, tanto que Bill 

Morrison se vale do uso de material deteriorado para a construção de outras 
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obras suas.  

Em seu filme The Mesmerist (2003), o cineasta se utiliza de duas cópias de The 

bells (1926), dirigido por James Young, uma intacta e outra danificada, para 

produzir uma obra na qual os contrastes entre a ruína e o que permanece ileso 

geram diferentes interpretações da narrativa, já que “a obliteração se torna 

representante de um estado de sonho ou, neste caso, um estado de realidade, e o 

filme intacto se torna um estado de sonho”. (CAIN, 2006). Morrison se apropria, 

portanto, não apenas daquilo que foi esquecido, mas da própria dinâmica do 

esquecimento, no que se refere ao abandono das imagens que não cumprem a 

sua impressão de realidade, visto que dá outro significado à destruição causada 

pelo tempo, o de servir como elemento de construção de uma obra 

cinematográfica. Escolhem-se imagens cujas deformações causadas pelas 

reações químicas sobre a película de nitrato se mostram como possibilidades de 

aceitar-se a obliteração a partir de uma perspectiva estética. O tempo se torna, 

assim, uma espécie de raiz corrosiva, ao proliferar sobre a película, ocupando 

todos os espaços. No entanto, isso não quer dizer que o filme se configure em 

uma obra abstrata, mas sim, em uma espécie de conjugação do abstrato com o 

figurativo, mescla de representação e desfiguração. O tempo configura sua 

própria representação, que se torna encenável apenas no momento em que o 

cineasta determina o que pode ou não ser usado.  

Em sua análise do informe, Aumont (2004 p. 209) chama a atenção para as 

características estéticas engendradas por ele: “momentos de surgimento, a 

plasticidade é sua marca; a cor, a violência de certo preto-e-branco, é seu veículo 

privilegiado, e sobretudo a cor em movimento, aquela que parece se soltar dos 

objetos para se tornar singular”. Em Decasia, esses momentos de surgimento não 

são esporádicos, mas constantes, pois constituem, de acordo Böser (2007, p. 

318), “a volatilidade de sua representação cinemática, ao refratar seu próprio 

contexto histórico das formas representacionais”. É bom ressaltar que a 

apropriação realizada por Morrison sobre o material deteriorado rompe com as 

referências que possam ligar os fragmentos de filmes não só a um contexto 

histórico, mas também ao lugar de onde vieram. Tais fragmentos sobrevivem 
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duplamente como vestígios, uma vez que rementem tanto a uma origem, agora 

apagada, esquecida, quanto à sua representação obliterada, incompleta. 

O tempo, portanto, é o assunto principal dos filmes de Morrison. Ele se 

apresenta como reflexão histórica e como consciência de que tudo se coloca 

sobre um estado de perda. Nesse sentido, vida e morte, ao se entrelaçarem, 

oferecem-nos dois caminhos que têm no tempo seu eixo principal: a memória e o 

esquecimento. O que vemos se forma a partir das ruínas de um presente 

deteriorado, cujos destroços se fazem visíveis pelas marcas que deixam nas 

superfícies da história. Tudo o que é visto, no filme de Morrison, já não existe 

mais, pois mesmo os borrões, reações químicas sobre a película cinematográfica, 

são memórias corroídas por aquilo que lhes é exterior.  

No entanto, pode-se dizer que Decasia não é apenas uma meditação sobre o 

tempo, mas também sobre a morte. Nesse sentido, se existe um aspecto mórbido 

e melancólico abordado em seus filmes, é porque percebemos que a memória, ao 

ser aprisionada, mostra-se dilacerada pelo tempo. Decasia, nesse sentido, é um 

memento mori. Cada uma de suas imagens nos lembra de que um dia 

morreremos, apodreceremos e nossa memória se apagará. No entanto, o filme faz 

dessa podridão aquilo que nos fascina. Somos envolvidos pelas formas que 

desaparecem dando lugar a outras, pelo informe como determinação do incerto, 

do que foge às normas acadêmicas, às definições pré-concebidas. Esse informe, 

imagens que desabam, soterra corpos e objetos. Seria assim o papel principal 

desempenhado pela morte. O que nos atraí está na maneira como essa morte se 

faz obscena, ao se deixar entrever nas aberturas dos corpos, do filme que 

contesta sua própria natureza. 

O tempo que penetra o espaço fílmico se expõe como uma ausência 

representativa, pois essa memória reminiscente aponta para algo que, 

simultaneamente, existe e não está mais ali, o que se estabeleceria naquilo que 

Blanchot (2011, p. 280) define como presença cadavérica: “[...] a presença 

cadavérica estabelece uma relação entre aqui e parte nenhuma”. O filme se 

realiza, assim, como o entre-lugar, já que o fora de campo, que nele se insinua, 

não é de um espaço imaginário, mas de um tempo que, de um espaço exterior, 
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invade a película cinematografia, transformando-a em ruínas. Por isso, na 

montagem, não é mascarado ou disfarçado o fato de os fragmentos serem 

trechos de diferentes filmes, pois o que se quer é a disjunção e o padrão das 

formas inconstantes. Há, assim, uma obra que não é redutível à unidade, mas, 

segundo Blanchot (2010, p. 43): 

Um arranjo de tipo novo, que não seria o de uma harmonia, de uma concórdia ou de 

uma conciliação, mas que aceitará a disjunção ou divergência como o centro infinito 

a partir do qual [...] uma relação deve estabelecer-se: um arranjo que não compõe, 

mas justapõe, isto é, deixa de fora uns dos outros os termos que vêm em relação, 

respeitando e preservando essa exterioridade e essa distância como o princípio – 

sempre destituído – de toda significação.  

Teríamos isso que próprio Blanchot nomeia como “arranjo ao nível da 

desordem”, pois as imagens que compõem Decasia não são mais restos, mas 

fraturas que o tempo abre em interrupção. O salto de uma imagem a outra se dá 

pela sua desintegração, pelo entrelaçamento das ruínas que o tempo provoca 

sobre a película. Dessa forma, as ruínas criam um terreno movediço, onde a 

escavação altera a relação do presente com o passado. As imagens de Decasia 

como formas fragmentadas se realizam, portanto, “senão naquilo que estará 

irremediavelmente perdido no instante seguinte”. (BENJAMIN, 2006, p. 515). E o 

que se perde, na imagem, é tanto o seu contexto histórico quanto a sua 

configuração na clareza e na discernibilidade. No entanto, mesmo quando parece 

não haver mais imagem, há alguma coisa, há ainda corpos que subsistem entre as 

ruínas. Como bem observa Habib (2006, p. 123): 

Quando um objeto perde sua integridade física, sua forma e as coordenadas que lhe 

permitem atualizar ou realizar um certo número de ações ou tarefas, nós dizemos 

que esta coisa está em ruínas. Mas é por cair na ruína que ele aparece como uma 

imagem, uma vez que seu uso deixou de substituí-lo.  

As imagens deslocadas, quando inseridas em um novo contexto, convidam-

nos, conforme Wees (1993, p. 11), “[...] a reconhecê-las como found footage, 

imagens recicladas, e devido a essa autorreferencialidade, elas encorajam uma 

leitura mais analítica do que o filme originalmente recebeu”. Assim, a desordem 
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possibilita que novas significações surjam no instante em que a montagem 

questiona a representação cinematográfica, sua realidade ilusória, ou seja, o fato 

de um filme ser constituído de pedaços de celuloide. 

Bill Morrison propositalmente alterna trechos de documentários, longas e 

curtas-metragens, cine jornais, entre outros gêneros cinematográficos, sem fazer 

uma distinção clara entre eles. A aglutinação desse material heterogêneo nos leva, 

a princípio, a compará-lo com A movie, de Bruce Conner. Mas, enquanto A movie 

lida com os fragmentos descartados pela indústria cinematográfica e deixa em 

evidência os fotogramas com os sinais de manipulação da montagem, de maneira 

a criticar o próprio conceito do que é ou não é cinema, Decasia, a partir da 

dialética entre memória e esquecimento, configura a destruição como parte de um 

processo criativo, no qual a dissolução química permite que uma imagem se torne 

outra, no momento em que suas disjunções são cobertas pelas marcas de 

deterioração.  

Essa opção estética é o que talvez aprofunde as diferenças entre Decasia e um 

filme como Lyrical nitrate (1990), de Peter Delpeut, no qual é possível perceber 

que a apropriação dos fragmentos de filmes em nitrato mantém-se a partir do 

agrupamento em sequências e da legibilidade que as compõem. Uma sequência 

que aparece inteira, a dos mineiros soterrados, em Lyrical nitrate, surge, em 

Decasia, fragmentada e interpolada a trechos de outros filmes. Podemos observar, 

assim, que o que une as sequências de Decasia é o ritmo estabelecido pelo 

movimento de corrosão sobre a película de nitrato, a partir do qual o drama passa 

a ser a instabilidade que o tempo afirma sobre as coisas visíveis. Os vazios da 

imagem são preenchidos pela desordem química, pelas marcas que o tempo 

deixa ao corroer corpos, paisagens, objetos, tornando-os, em vários momentos 

do filme, irreconhecíveis.  

Como uma das tarefas do informe passa pela desarticulação da forma, não é 

de se estranhar que, de acordo com Krauss (2002, p. 171), “a sedução pela 

podridão e pela decomposição [...] é a própria essência do informe”. E, nesse 

aspecto, talvez resida outra diferença entre o filme de Bill Morrison e o de Peter 

Delpeut, que é a maneira como cada um lida com a nostalgia. De acordo com 



	  

  

270  

V
O
L
.  
5
,  
N
.  
1
  •
  R
E
B
E
C
A
  9
  |
  J
A
N
E
IR
O
  -
  J
U
N
H
O
  2
0
1
6
  

Boym (2001, p. 49): 

Restauração (de re-staure - re-estabelecimento) significa um retorno à stasis original, 

ao momento anterior ao colapso. O passado para a nostalgia restaurativa é um valor 

para o presente; o passado não é a duração, mas um instantâneo perfeito. Além 

disso, o passado não precisa revelar quaisquer sinais de decomposição; mas ser 

pintado com tinta fresca em sua "imagem original" e permanecer eternamente jovem. 

Nostalgia reflexiva diz mais respeito a um tempo histórico e individual, com a 

irrevogabilidade da finitude passada e humana. Re-flexão sugere uma nova 

flexibilidade, não o restabelecimento da stasis. O foco aqui não é sobre a 

recuperação do que é percebido como uma verdade absoluta, mas a meditação 

sobre a história e passagem do tempo.  

Em sua análise de Decasia, Jaimie Baron aponta para esses dois tipos de 

nostalgia que o filme poderia criar, dependendo da forma como lançamos o olhar 

sobre ele. Para Baron (2014, p. 130), Decasia, ao se constituir de fragmentos, a 

princípio, geraria um desejo de ter acesso ao todo, de reconstruir um passado que 

não existe mais, o que aproximaria o filme de uma nostalgia restaurativa. No 

entanto, esta hipótese logo é abandonada em favor de uma nostalgia reflexiva, 

visto que “ao invés de tentar restaurar as cópias de nitrato de algum estado 

original (e inatingível), Morrison nos oferece a ruína de desintegração, o fragmento 

presente de um passado que nunca pode ser ressuscitado”. (BARON, 2014, p. 

130). Embora Peter Delpeut, em Lyrical nitrate, não utilize técnicas de restauração, 

a forma como o filme foi organizado, capítulos com títulos, impõe uma perspectiva 

nostálgica, pois seus fragmentos são agrupados em torno de evocações à própria 

coleção de que faziam parte, o catálogo de distribuição que Jean Desmet exibia 

em seu cinema entre 1905 e 1920, na Holanda. Cada capítulo assinala, através de 

seu título, tanto o local onde esses filmes foram exibidos, o cinema Parisien, 

quanto suas temáticas, determinando, assim, modos de se assistir a esses 

fragmentos. O último capítulo, intitulado “And forgetting”, é o único que se 

constitui, em quase sua totalidade, de trechos de um filme deteriorado. No 

entanto, exatamente porque está no final, ele sugere o passado como restos de 

uma memória evocada à custa da nostalgia. O esquecimento seria, nesse sentido, 

parte de um desenvolvimento, cujo fim está traçado desde seu início. A 
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disparidade temporal torna-se, dessa forma, amenizada, pois os fragmentos são 

justapostos a partir da linearidade de uma narrativa que progride à medida que a 

nostalgia ganha cada vez mais força. A sequência deteriorada do filme sobre Adão 

e Eva expulsos do paraíso encontra respaldo na interpretação do cinema como 

lugar utópico, onde a ausência de tempo seria a libertação das fantasias.  

Diferente de Peter Delpeut, Morrison não organiza seu material em capítulos ou 

por meio de títulos. A disparidade é propositalmente buscada e uma das 

estratégias de que Bill Morrison se utiliza para isso é a manipulação do tempo em 

seu filme. Ao contrário do que ocorre em The film of her, no qual podemos 

perceber variações de velocidade que a montagem imprime sobre os trechos 

selecionados, Morrison optou por uma velocidade de exposição de quadros 

constante em Decasia. Ao montar todos os fragmentos em slow motion, ele 

permitiu que a deformação dos corpos e dos objetos se tornasse visível para o 

espectador. Como Morrison se vale de obras de outros cineastas, ele se utiliza de 

um “slow de trucagem”, o que significa dizer que, ao contrário do “slow de 

câmera”, em que o efeito de câmera lenta se dá no momento da filmagem em 

uma cadência maior, ele, ao tratar as imagens, multiplicou as cadências originais. 

Por exemplo, um filme com a cadência de 24 quadros por segundo pode ter sido 

duplicado, passando a ter 48 quadros por segundo, para, assim, nos dar a 

impressão de câmera lenta. O efeito dessa técnica, em Decasia, é que a 

decomposição da imagem assume duplo sentido. Observarmos, ao mesmo 

tempo, a deterioração da película e a análise desse processo, pois o slow motion 

se oferece como possibilidade de investigar as reações químicas a partir das 

estruturas abstratas que impregnam o filme, o que talvez fosse imperceptível, 

caso os fragmentos tivessem sido exibidos em suas cadências originais. De 

acordo com Bellour (1997, p. 146): 

Os instantes “neutros” da decomposição são aproximados, só pelo trabalho do olhar 

que subentendem, dos instantes privilegiados em que essa decomposição se 

tematiza em certos gestos e de certos momentos. Do mesmo modo que um olhar 

disperso se concentra de novo sobre o que captura.  
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Embora Bellour refira-se às imagens congeladas que se formam a partir da 

relação entre cinema e fotografia, sua análise sobre a suspensão do tempo 

compreende uma interpretação que pode ser aplicada a Decasia, pois “a imagem 

excessivamente fixa, a suspensão do tempo demasiadamente visível, remete-nos 

inexoravelmente à perda e à morte”. (BELLOUR, 1997, p. 152). Em Decasia, 

poderíamos arriscar a dizer que o tempo se torna visível não só pela destruição 

que ele acarreta sobre a película, mas pelo ritmo que estabelece, que é o de 

perda, uma vez que o “slow de trucagem” oferece a sensação de movimento 

falho, de intermitência.  

Estaríamos, assim, entrando nos domínios daquilo que Deleuze definiu como 

imagem-cristal. No conceito de imagem-cristal, que Deleuze desenvolve a partir 

de sua leitura da obra de Henri Bergson:  

 
O passado não sucede ao presente que ele não é mais, ele coexiste com o presente 

que foi. O presente é a imagem atual, e seu passado contemporâneo é a imagem 

virtual, a imagem especular. Segundo Bergson, a “paramnésia” (ilusão de déjà-vu, de 

já-vivido) nada mais faz que tornar sensível esta evidência: há uma lembrança do 

presente, contemporânea do próprio presente, tão colada a este quanto um papel ao 

ator. (DELEUZE, 2005, p. 99). 

Por meio do slow motion, as imagens de Decasia desdobram-se, cindem-se, 

em presente e passado. Assistimos à junção entre o límpido e o opaco, às 

imagens se cristalizarem no amorfo, ao passado lançado no presente, 

desfazendo-o à medida que volta a constitui-lo. O informe torna-se, apropriando-

nos das palavras Deleuze (2005, p. 103), “o ponto de indiscerniblidade de duas 

imagens distintas”, pois, como imagem-cristal, ele é o abismamento, imagens de 

um presente e de um passado, de um atual e de um virtual, que dilaceram um ao 

outro, e nunca param de se reconstituir. 

Dessa forma, a uniformidade do ritmo criado pelo slow motion se mostra, na 

verdade, um tempo no qual a decomposição impera, já que ela se coloca de 

maneira ininterrupta entre o passado que se cristaliza e o presente que oscila no 

passado. O fracasso da imagem é encarado como um meio de levar essa 
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decomposição a proliferar-se em espelhos, nos quais o que se reflete é a 

dissolução das distinções. Por isso, os corpos, em Decasia, são repetidas vezes 

tragados, soterrados, pelas marcas de deterioração que se espalham sobre o 

filme ou estão em luta contra elas, em uma batalha dramática, de maneira que não 

podemos distingui-los mais dos espaços que os cercam. Tais encontros assumem 

conotações quase existenciais, já que os corpos estão sob a ameaça de serem 

apagados, devorados por aquilo que os rodeia, como ocorre na famosa sequência 

do boxeador. É interessante notar que foi com base nesse trecho que o filme 

ganhou forma, como relata o próprio Bill Morrison:  

Decasia foi uma comissão feita a Michael para escrever uma nova sinfonia. Eles 

tinham fundos culturais europeus o suficiente para que pudessem dar suporte visual 

à música. Nós havíamos colaborado com Michael antes. E eu tinha visto essas 

imagens. Eu tinha visitado recentemente um arquivo e vi este boxeador 

aparentemente golpeando um saco de box. Mas o saco explodia nessa bolha amorfa 

de ruína e pareceu uma imagem muito poderosa para mim, então eu sugeri construir 

a coisa toda em torno desta imagem, esta ideia de ruína e combate à ruína. (CAIN, 

2006). 

Conforme assinala Bill Morrison, na citação acima, Decasia foi concebido como 

um trabalho em conjunto com o músico Michael Gordon. Parte do efeito hipnótico 

que o filme gera não se restringe apenas ao seu plano visual, mas à maneira como 

sua trilha sonora se entrelaça aos aspectos que foram pontuados sobre o filme até 

este momento. Se, em The film of her, temos uma voz em off a tecer comentários 

acerca das imagens que vemos, em Decasia, “o próprio tempo se torna sonoro”. 

(DELEUZE, 2005, p. 116). Imagem e som refletem-se, pois o ritmo do slow motion 

de Bill Morrison encontra-se com a da partitura de Michael Gordon, de tal forma 

que, em Decasia, tempo e música entrecruzam-se, fazem-se, desfazem-se. As 

imagens surgem, nesse entre-dois, de maneira, a princípio, caótica, sem relação 

umas com as outras. Decasia começa com a imagem de um dançarino sufi em 

transe. Ritmados pela trilha sonora, rolos de filmes continuam a dança e 

mergulham em uma piscina de emulsão, de onde um borrão, uma espécie de 

nuvem química, invade o filme. Como processo inverso da revelação fotográfica, o 
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líquido, ao invés de revelar, apaga o registro, corrói e destrói as imagens que há 

pouco nos atraíam. O tempo, agora, se faz outro, a música parece se intensificar. 

Já não se vê nada além de manchas e borrões. É possível perceber que alguma 

coisa aparece, uma espécie de azulejo. Surge, então, uma mulher oriental, que 

desaparece por uma porta, dando lugar ao mar e às rochas. Os borrões criam 

ondas violentas que se quebram na praia. A última onda transcende para a 

próxima sequência de imagens, na qual novamente nada é visto além de sombras 

informes. 

Parte da dificuldade de se tentar resumir Decasia ocorre devido ao fato de o 

filme se constituir de inúmeros fragmentos de origens e fins bem distintos, como 

pode ser percebido na descrição que fizemos. No entanto, é possível pensar que 

a convergência de tais fragmentos tem no caos o seu catalizador. No entre-dois, 

conforme Deleuze e Guattari (1997, p. 119): 

O caos torna-se ritmo, não necessariamente, mas tem uma chance de tornar-se 

ritmo. O caos não é o contrário do ritmo, é antes o meio de todos os meios. Há ritmo 

desde que haja passagem transcodificada de um para outro meio, comunicação de 

meios, coordenação de espaços-tempos heterogêneos. O esgotamento, a morte, a 

intrusão ganham ritmos.  

Em Decasia, a heterogenia é o que abre espaço tanto para a diversidade de 

imagens quanto para o ritmo que, nelas, constrói-se. O caos que as imagens 

geram, quando intercaladas, é transformado em ritmo, pois imagem e música 

convergem para um estado crítico, no qual a repetição se assinala como 

diferença. A partitura minimalista escrita por Michael Gordon se ampara nesse 

estado crítico, a partir do qual continuidade e descontinuidade se constituem 

como um tempo em decomposição, no qual as ruínas das imagens encontram na 

música não apenas o seu espelhamento, mas o seu excesso. No entanto, o 

resíduo, que surge da relação entre imagem e música, não deve ser pensado 

como descartável, mas violência que rompe com a ordem, ao afirmar, na 

redundância, a impossibilidade de se reconstituir o passado e se prender a um 

presente. Esse comprometimento com a desordem, com o que foge do tom, é 

assinalado por Michael Gordon, ao imaginar um piano que não tivesse sido 
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afinado por 20 anos e como seria o equivalente disso na forma de uma orquestra: 

“então, aqui estão músicos clássicos que passaram a vida inteira tentando tocar 

perfeitamente no tom, agora tentando tocar perfeitamente fora do tom, o que é 

uma tarefa e tanto”. (GORDON, 2001). O movimento de desordem, que está tanto 

na música quanto na imagem, é o que faz com Decasia se diferencie tanto de 

Fantasia. A relação entre imagem e música, em Fantasia, acontece em decorrência 

da unidade, da harmonia, da possibilidade de sincronizar os acontecimentos da 

animação com a música, de maneira a eliminar as incongruências.  

Em Decasia, a sequência do dançarino sufi, que aparece no início do filme, 

intacta, ressurge, no final, parcialmente deteriorada, como se nem mesmo o 

transe, no qual ele está imerso, pudesse ser invulnerável ao tempo. As 

desintegrações das imagens finais de Decasia tornam mais visível esse caráter 

informe do tempo, no qual a música, a partir de suas dissonâncias, 

incongruências e repetições, abre-se tanto às multiplicidades de imagens que o 

filme carrega quanto àquilo que o invade: o tempo e a destruição. O informe, 

pensado como a oscilação entre a forma e a não-forma, torna-se o domínio da 

heterogenia. Assim, não causará estranhamento algum, se assistirmos a Decasia 

com atenção, para percebermos que a primeira imagem informe a aparecer no 

filme é exatamente a de uma nuvem de vapores. Sem uma origem definida, ela 

invade o espaço do filme. Durante poucos segundos, não há nada a não ser uma 

nuvem. Mas é a partir dela que se tem início a precariedade, o estado de ruína, de 

decadência que dominará todo filme. É como se essa nuvem, amorfa, indefinida, 

prestes a se desfazer, produzisse uma convulsão da imagem, diante da qual os 

limites desmoronassem e o cinema passasse a narrar a história de seu reverso e 

sua impermanência. 
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Resumo 

Tanto o processo de redemocratização no Brasil quanto o período subsequente à Revolução dos 

Cravos em Portugal deram margem para que os sujeitos na contemporaneidade passassem a imaginar 

que os problemas e impasses culturais se veriam resolvidos no dia em que os mecanismos autoritários 

dos Estados se vissem eliminados da paisagem social. Ora, o presente artigo tem a ambição analítica 

de mostrar, na esteira das reflexões genealógicas de Michel Foucault, como os dispositivos de poder 

inventados e circulados pelos cineclubes brasileiros e portugueses, sobretudo a partir de 1945, 

possuem uma lógica e um funcionamento independentes do calendário dos regimes de governo. Isso 

significa que o alargamento da compreensão acerca da experiência cinematográfica na atualidade 

depende, em larga medida, da problematização da grade discursiva que continua a informar a conduta 

do espectador de cinema. 

Palavras-chave: Cineclube; Experiência Cinematográfica; Espectador de 

Cinema; Genealogia. 

 

Abstract 

Both democratization process in Brazil and the period after the Carnation Revolution in Portugal 

gave scope for the subjects in contemporary passed to imagine that the problems and impasses of 

cultural would be solved in the day that the authoritarian mechanisms of the States found themselves 

eliminated from the social landscape. Well, this article ihas the analytical ambition to show, in the wake 

of the genealogical reflections of Michel Foucault, how power devices invented and circulated by the 

brazilian and portuguese film clubs, especially since 1945, have a logic and a functioning independent 

from the calendar of schemes government. This means that the enlargement of understanding of the 

cinematic experience at the present time depends to a large extent on the questioning of discursive 

grid that continues to inform the conduct of the film spectator. 

Keywords:  Film Societies; Film Experience; Cinema Spectator; Genealogy. 
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1. Introdução  

Em 1918, ao refletir sobre o poder da polícia e suas atribuições, Aureliano Leal 

declarava a ditirambos consistir o poder policial em reprimir: 

 [...] todos os actos de incontinencia, desregramento ou impudicicia... quaesquer 

exhibições escandalosas, inscripções e desenhos obscenos, a exposição, affixação 

ou distribuição de manuscriptos e papéis impressos, lithographados ou gravados, 

pinturas, cartazes, livros, estampas, debuxos, emblemas, figuras e objectos 

contrários ao decoro público e aos bons costumes2. 

Desse pequeno excerto, gostaria de reter dois aspectos: 1. de que modo  a 

ação policial contava basicamente com mecanismos repressivos e 2. como tais 

mecanismos visavam banir do campo visual dos cidadãos superfícies de inscrição 

de signos que pudessem atentar contra a moral e os bons costumes. Ora, o que 

me interessa nesse passo introdutório é chamar a atenção para o fato de as 

imagens circuladas socialmente não terem atraído a vontade interventiva das 

autoridades ligadas à arte. Nessa altura, as autoridades interessadas na 

estruturação da conduta dos espectadores nem sequer dispunham de 

vocabulários estéticos. Aliás, até meados da década de 1940, o cinema foi vítima 

de completa desqualificação por parte dos artistas pertencentes às artes já 

consagradas, como se não fosse possível lhe atribuir qualquer função social 

positiva, nem mesmo a título de arquivo histórico. Para o escritor Bernard Shaw, o 

cinema só teria valor se deixasse de lado a imagem. Para o autor da peça 

Pigmalião, na palavra escrita ou falada, nunca na imagem, era onde se encontrava 

o gênio humano, e, por isso, o cinema só seria suportável quando fosse 

construído “unicamente por legendas”3. O escritor francês George Duhamel via no 

cinema “passatempo de hilotas” 4 , “passatempo de iletrados e de criaturas 

                                                
2 Leal, 1918, p. 41.  
3 Nobre, 1939, p. 87. 
4 Idem, p. 97. 
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miseráveis”5. Para tais autores, cinema não era mais que pulga de salto alto. A 

rigor, o fenômeno de descrédito do cinema como arte batia à porta da década de 

1960, pois continuava a ser premente, ali, a necessidade de “apelo aos 

intelectuais”6 para que aderissem ao cinema. Desde 1940, Vinicius de Moraes 

vinha chamando a atenção para a desatenção de parte da intelectualidade 

brasileira diante do cinema, a ponto de o apego ao cinema passar a funcionar 

como critério de distinção entre duas gerações de intelectuais brasileiros, sendo o 

“interesse pelo cinema como arte”7 a marca entre elas. O fato é que grandes 

escritores brasileiros, como Pedro Nava, um dos mais notórios intelectuais 

antivisuais, não constituíam exceção. Nenhum deles, dos intelectuais, teria sido de 

uma geração de visuais. Nem Prudente de Moraes Neto, Augusto Meyer, nem 

Carlos Drummond de Andrade, Graciliano Ramos, José Lins do Rego, Armando 

Fontes, ou Raquel de Queiroz. Por isso, Vinicius asseverava: definitivamente, os 

intelectuais do cinema não haviam nascido da “geração de Alceu Amoroso Lima”8.  

De todo modo, com o aparecimento do movimento cineclubista após o 

desfecho da Segunda Grande Guerra, as autoridades iniciavam novas conversas 

sobre o espectador, sobretudo o de cinema. Isso mudava tudo. A começar pela 

relação do espectador consigo, doravante calibrada pelos vocabulários 

socialmente inventados pela vontade de nomear processos cognitivos próprios ao 

ato de recepção de cinema. Didonet, sempre que se via diante da oportunidade 

de pôr na roda o problema da cotação moral dos filmes, aproveitava para frisar a 

importância da fixação na avaliação do cinema da “hierarquia de valores”9, cujo 

propósito consistia em colocar as qualidades artísticas em segundo plano, 

funcionando como divisor de águas entre estética, de um lado, e política, de 

outro. Como atesta a presença de Didonet nos debates sobre cinema já na 

                                                
5 Idem.  
6 Didonet, 1959, p. 87. 
7 Moraes, 1942a. 
8 Idem. 
9 Didonet, 1959, p. 31. 
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década de 1950, subsistiam autoridades ligadas ao cinema dispostas à defesa da 

tese de o filme, antes de mais, dever ser “objeto de julgamento moral”10, à medida 

que exercia indiscutível influxo nos costumes. No entanto, como tentarei pôr em 

relevo, significativa parcela dos dispositivos de regulação da conduta do 

espectador, atribuída pela tradição na qual se inseria Didonet à decisão 

puramente moral a pautar a classificação dos filmes, deslocar-se-á 

silenciosamente para ajuizamentos que se pretendiam cada vez mais interessados 

tão somente na repertoriação de critérios de avaliação sem outro objetivo que não 

o fortalecimento da arte cinematográfica. 

Ora, é precisamente para inteligibilizar e dimensionar com mais acuidade o que 

esteve em jogo nessa passagem das autoridades policiais para as culturais na 

gestão da experiência cinematográfica que as reflexões metodológicas e teóricas 

de Michel Foucault podem nos auxiliar, pois nos permitem entender tal movimento 

de troca de guarda dos poderes menos em termos de progresso, e mais em razão 

das mutações das racionalidades de governo de si e do outro. Isto é, se é verdade 

que a “política é a continuação da guerra por outros meios” 11 , também é 

verdadeiro que se pode tentar auscultar as continuidades que se estabeleceram 

entre a força física empregada pelas autoridades policiais e os discursos que 

aspiram à positividade obrados pelos agentes culturais encarregados de regular a 

experiência cinematográfica. Nas palavras de Foucault:  

Há efeitos de verdade que uma sociedade como a sociedade ocidental [...] produz a 

cada instante. Produz-se verdade. Essas produções de verdade não podem ser 

dissociadas do poder e dos mecanismos de poder, ao mesmo tempo porque esses 

mecanismos de poder tornam possíveis, induzem essas produções de verdades, e 

porque essas produções de verdade têm, elas próprias, efeitos de poder que nos 

unem, nos atam12. 

                                                
10 Idem.  
11 Foucault, 1999, p. 23. 
12 Idem, 2006, p. 229. 
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2. A emergência do mediador cineclubista   

Humberto Didonet não se enganava a respeito de o papel do mediador de 

cinema não se limitar ao problema da ampliação da acessibilidade aos filmes. 

Para ser exato, o crítico brasileiro, ao intitular um de seus livros sob a forma 

interrogativa, Você sabe apreciar cinema? 13 , mostrava o quanto conhecia 

perfeitamente bem a distinção entre a ignorância resultante da falta de acesso aos 

filmes e a produzida no contato com filmes. Certamente, a segunda forma de não 

saber fez-se presente no interior das rotinas cineclubistas. Na sessão de 14 de 

maio, os dirigentes situavam os impasses e os insucessos dos trabalhos estético-

pedagógicos junto aos espectadores por educar na conta de forças exteriores que 

extrapolavam a alçada dos dirigentes cineclubistas. Se a análise do filme A paixão 

dos fortes, de John Ford, ficava “incompleta”14, isso devia-se ao fato de faltarem 

fitas anteriores a 1934. A 2 de julho de 1950, a sessão dedicada ao documentário 

padecia, aos olhos de António Brochado, da mesma insuficiência, pois o 

documentário, por não se esgotar no gesto de contar uma história, não podia ser 

compreendido na sua complexidade dada a falta de películas do gênero, restando 

aos membros do Cineclube do Porto contentar-se com o possível: “Assim, dadas 

estas irremovíveis contingências, a sessão de hoje não é o que desejávamos que 

fosse, mas simplesmente aquilo que foi possível conseguir-se. Resta-nos a 

esperança de, no futuro, podermos fazer melhor”15.  

No comum dos boletins informativos, os dirigentes raramente deixavam de 

vincar, antes ou depois da abordagem do filme a ser exibido, as limitações em 

que estavam acossados devido à falta de “material suficiente para fornecer um 

panorama mais vasto e mais completo do cinema” 16 , razão pela qual os 

espectadores dificilmente alcançariam a dimensão exata da personalidade 

                                                
13 Didonet, 1957.  
14 Boletim Cineclube do Porto, 1950.  

15 Idem.  
16 Boletim Cineclube do Porto, 1954. 
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artística de um realizador, tal como a do cineasta David Lean, sobretudo porque a 

compreensão de tal individualidade exigia “vê-los quase todos”17, e não apenas 

um único filme. O que pensar, então, sobre o triste fato de Glauber Rocha ter sido 

obrigado a escrever acerca do filme Limite a partir das transcrições de Octávio de 

Faria, dado que era “impossível vê-lo”18? A sensação contínua de privação ao 

acesso de filmes e a certeza de o fundamental estar sempre excluído do que já se 

tinha em mãos, mesmo quando não agravadas pela hipótese anedótica de uma 

“catástrofe universal”19, brilhavam no caso das investigações à volta das escolas 

estéticas. Ainda que o número de filmes fosse multiplicado, o estudo dos filmes O 

caminho da esperança, Minha noiva não pode esperar, Humberto D, Escândalo de 

amor e Pão nosso de cada dia não deixaria de funcionar como momento 

privilegiado para que os cineclubistas se apercebessem de a tentativa de “balanço 

do caminho percorrido pelo moderno cinema italiano” 20  não se poder fazer 

recorrendo apenas aos cinco filmes exibidos. Na sessão do dia 8 de novembro de 

1953, o regresso ao gênero documental era acompanhado pelo retorno da 

constatação do desfalque dos filmes sem os quais reflexões adequadas se veriam 

incontornavelmente prejudicadas. Daí que, após a pergunta sobre o que se sabia 

do cinema holandês, a declaração de insuficiência voltasse a entrar em cena. Ei-

la, a resposta: “nada ou quase nada”21. E, antes de pôr fim às considerações 

acerca dos filmes que iriam ser exibidos, uma pequena nota vinha lembrar aos 

cineclubistas que a lógica aplicada ao cinema holandês também valia para o 

britânico e que o verdadeiro cineclubista deveria se adestrar na arte de 

quilometrar os milímetros que separavam a simples recepção de um panorama 

completo. O estudo do cinema britânico não poderia ser contemplado com um 

panorama total do cinema inglês, porque muitos filmes essenciais para a 

                                                
17 Idem.  
18 Rocha, 2003, p. 59. 
19 Boletim Cineclube de Viana do Castelo, 1956. 
20 Boletim Cineclube do Porto, 1955. 
21 Idem, 1953. 
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estruturação de um estudo aprofundado ou já não existiam, pois uma cláusula 

comercial imposta pelas distribuidoras internacionais obrigava a destruição das 

fitas de cinema findo o período contratualmente estabelecido para as exibições, 

ou, pior, nunca tinham desembarcado em Portugal, de modo que os espectadores 

poderiam ter apenas uma ideia da variedade e da versatilidade do cinema 

britânico, algo que voltaria a ser lembrado na sessão do dia 9 de novembro de 

1953, quando os dirigentes chamavam a atenção para o filme que “não veio a 

Portugal”22. Além disso, muitas fitas de cinema, devido ao uso excessivo ou à 

ausência de armazenagem adequada, viam-se danificadas, como acontecera com 

o filme Police, de Charles Chaplin, forçando os dirigentes a confessar que a 

versão disponibilizada era “muito incompleta”23. 

Mesmo ali onde os mediadores logravam relativo sucesso no levantamento de 

filmes cujas exibições forneceriam ao público uma visão de conjunto bastante 

ampla, o espectador continuaria refém de uma forma de percepção 

“incompleta”24 do cinema. No limite, até nos raríssimos casos em que os filmes 

exibidos supriam as expectativas dos dirigentes, os espectadores não podiam 

descontar o fato de ainda não terem assistido aos filmes que chegariam em breve 

do futuro. O espectador que viesse a enumerar filme a filme o mapa-múndi do 

cinema, tendo visto tudo o que havia para ser visto, ainda assim, não teria visto 

quase nada, já que era sabido que os grandes frutos do cinema estavam por vir, já 

que “um meio século não basta para a sua maturidade”25. Às vezes, o êxito na 

obtenção dos filmes dispensava as alusões diretas à falta de acesso. Nesses 

casos, não se aludia aos obstáculos interpostos entre os quereres dos dirigentes 

cineclubistas e os ditames sociais obstaculizadores, simplesmente enfatizava-se o 

estrondoso esforço empregado no processo de aquisição dos filmes, levando os 

espectadores cineclubistas a terem em mente o improvável da presença do filme 
                                                

22 Boletim Cineclube do Porto, 1953.  
23 Idem, 1954. 
24 Ortiz, 1952. 
25 Idem.  
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em exibição. Precisamente o que vinha explicitado no boletim da sessão 

extraordinária realizada a 19 de novembro de 1950, no qual se lia que o Cineclube 

de Porto adquirira, não sem descomunal suor, filmes franceses de acanhada 

expansão comercial 26 . Desse modo, o eventual desmanche do bloqueio do 

acesso aos filmes não era vivido sob a forma da alegria resultante da raridade da 

realização plena do acontecimento cinematográfico. Ao constante estado de 

desfalque fílmico somava-se o aspecto retardatário da recepção. Frequentemente 

em atraso, o filme exibido era sempre “inexplicavelmente inédito”27. Em síntese, 

quando não saqueados, os filmes liberados aportavam tarde demais nas salas 

cineclubistas. De tudo quanto era jeito, o ato de recepção de filmes ia tornando-

se, assim, momento triste da experiência cinematográfica. Independentemente da 

natureza do obstáculo a tolher a acessibilidade aos filmes, a redução da 

capacidade de acesso dos cineclubes a eles tinha como consequência a criação 

de uma nova posição cognitiva dos espectadores. Entre o blecaute total do 

acesso e o filme visionado, passava a existir a possibilidade intermediária do 

quase nada, uma modalidade de não saber cuja origem não se encontrava nas 

operações cognitivas do espectador (pois resultava da avaliação de um déficit de 

ordem quantitativa vinculado à baixa circulação de filmes), uma modalidade de 

não saber cuja premissa de base – a exigência de visionamento de “quase 

todos”28 os filmes – descambava na sensação do “quase nada”29 por parte dos 

espectadores.  

Posto isso, podemos nos aproximar da compreensão do que estava em jogo 

na interrogação de Didonet. Tivessem se limitado ao combate do problema do não 

saber dos espectadores resultante da falta de acesso, o poder dos mediadores 

teria colapsado. Não porque os capitães da cultura cinematográfica teriam de 

assumir a inexequibilidade da medição de forças com as instâncias de produção e 

                                                
26 Boletim Cineclube do Porto, 1950.  
27 Idem.  
28 Idem.  
29 Idem.  
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de distribuição de cinema a quem cabia o estado de impotência que assaltava a 

todos relativamente ao enfraquecimento da democratização da recepção de 

cinema. Ao ser medida unicamente pela bitola do consumo de filmes, a 

concentração dos cineclubes à volta da resolução do problema da acessibilidade 

acabaria por fazer com que o saber dos mediadores sobre cinema se tornasse 

equivalente ao saber dos espectadores, quando não inferior ao saber dos que 

frequentavam assiduamente o cinema comercial, contra o qual o mediador 

enfrentaria grande dificuldade em ombrear caso se restringisse à arena 

quantitativa. Por isso, o poder dos mediadores, desde o advento do movimento 

cineclubista, dependeu da invenção de mecanismos de produção de formas de 

ignorância que concernissem ao próprio ato de recepção de filmes e lhes 

retirassem o simples papel de exibidores frustrados de cinema.  

De lá para cá, os cineclubes não pararam de dar lenha à efetivação dessa 

reviravolta que faria do momento do contato com o cinema o ponto crítico das 

intervenções feitas em nome da educação do olhar. Não estou a pesar a mão na 

argumentação. Os mediadores repetiram à exaustão que um cineclube se definia 

por não se limitar exclusivamente à projeção, uma das muitas maneiras de dizer 

que o cineclubismo não poderia ser simples alternativa de distribuição de filmes. 

Nesse sentido, tratava-se de levar a efeito a ressignificação do desfalque cognitivo 

antes reservado à retração do acesso, de modo que o atraso da exibição das fitas 

fosse complementado pelo atraso das ideias. Glauber já não descartava a 

hipótese de o empecilho maior ao avanço do cinema nacional não estar apenas 

no baixo acesso do cinema à população em 1963, mas porque escasseavam 

lampejos criativos: “[...] assim, crítico cineasta e diletante vivem em constante 

atraso com o núcleo dos acontecimentos cinematográficos. As ideias chegam 

envelhecidas ou superadas”30.  

Daí a centralidade da noção de “incultura” 31  nas dinâmicas pedagógicas 

cineclubistas, o operador central da transferência da produção de formas de não 
                                                

30 Rocha, 2003, p. 33.  
31 Pina, 1953, p. 244. 
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saber proveniente da ausência de acesso para a alçada dos mediadores.  

Resta ainda notar que o termo incultura era excessivamente genérico e não 

chegava para a consolidação do poder dos mediadores. Se fosse o caso de 

calibrar a ignorância para que ela viesse a ser “aproveitada”32, não se podia deixar 

de investir pesado na sua diferenciação, pois dependia dela a possibilidade de 

tornar “normal a continuidade”33 do desenvolvimento das práticas pedagógicas ali 

em curso. Não faltava quem observasse que, se todo o mundo podia ir ao cinema, 

eram raros os que conseguiam captar o seu esplendor, porque a grande maioria 

nem sequer distinguia cinema arte e cinema comercial34, esquecendo-se de o ser 

bom fã nem de perto nem de longe se resumir a gostar de ir ao cinema, sendo 

absolutamente indispensável “saber ir ao cinema”35, o que só se alcançaria se os 

mediadores estivessem atentos ao imperativo de “ensinar o povo a ver” 36 , 

cumprindo com a sua função primordial de crítico de filmes. Nota importante: as 

hordas de espectadores de que falava Vinicius não se remetiam ao povo pobre, 

mas ao grande público, incluindo todos aqueles que simplesmente iam ao cinema, 

independentemente da classe social. Prova disso é o fato de Vinicius ter 

comprovado a tese da falta de preparação para a recepção de cinema ao levar 

“dois ou três leigos completos em matéria de cinema”37, legítimos representantes 

do grande público ao cinema, personagens sociais próximos do círculo de 

amizades do poeta e embaixador Vinicius de Moraes. Veja só o resultado do 

experimento: “Sua reação foi a melhor. Não ‘entenderam’ tudo, me disseram, mas 

ficaram fundamente perturbados com a capacidade virtual da imagem de falar por 

si”38.  

Do alto dos camarotes ou do chão da sala de cinema, o perfil do espectador 
                                                

32 Boletim Cineclube da Figueira da Foz, 1956.  

33 Idem.  
34 Didonet, 1957. 
35 Moraes, 1943. 
36 Idem, 1951. 
37 Idem, 1942b.  
38 Idem.  
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mediado era idêntico. Alguém que declarava não entender o que via e, no entanto, 

permanecia embasbacado, isto é, alguém que não abria mão do hábito de 

espectar cinema e que aceitava as intervenções corretivas do mediador.      

Ora, a partilha entre bons e maus filmes foi o primeiro passo na transferência 

da ignorância do acesso para a ignorância dos próprios espectadores. Nota-se 

que os dirigentes nem uma só vez falavam de sanções, mas de partilha. Não se 

tratava, pois, de condenar em bloco as narrativas cinematográficas, mas de 

hierarquizá-las. No dia 1o de abril de 1956, em uma de suas colunas, Rui Grácio, 

citando uma expertise do cinema, insistia no fato de a ausência de proibição 

global, defendida por ele, não poder deixar de ser acompanhada pela 

hierarquização das: “Fitas quanto à nocividade [...]. Julga ele perigosa e injusta a 

condenação em bloco desse gênero de películas, porque nos dispensa de um 

exame sério dos conteúdos dos filmes que determine o que é verdadeiramente 

nocivo neles”39.  

De 1948 a 1960, os boletins informativos disponibilizados pelos cineclubes 

foram montados em ziguezague ininterrupto entre polos de não saber. E um dos 

primeiros passos na montagem dessa maquinaria de impotência no qual os 

espectadores foram apanhados foi o desconhecimento relativo à partilha entre 

bons e maus filmes. A demonstração da incultura dos espectadores fazia-se à 

custa da demonstração da incapacidade deles em levar a efeito a distinção entre 

cinema comercial e cinema arte. Sobrava aos espectadores a meia-volta e a 

certeza de não dever dar seguimento ao movimento em direção ao cinema sem 

atravessar o sinal verde ou vermelho dos mediadores.  

Depois de um par de considerações, Didonet lançava a pergunta fatídica em 

1951: “Que fazer antes de ir ao cinema?”40. A resposta, claro está, não podia não 

cair na afirmação da necessidade da seleção prévia. Restava, no entanto, o 

esmiuçamento do como da seleção, pois faltava saber, ao cabo: “Quem está 

                                                
39 Boletim Cineclube Católico, 1956. 
40 Didonet, 1957, p. 7. 
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credenciado a me dar orientação?”41. Seria o comerciante, o crítico de jornal, seria 

a censura governamental? Após o exame do filme, quem poderia “orientar com 

sua palavra serena os melhores filmes” 42 ? Por conta da disseminação do 

dispositivo do ódio ao cinema comercial, os dirigentes cineclubistas, posicionados 

a distância dos interesses econômicos, fizeram da brecha da neutralidade 

decorrente da ausência de ganhos materiais diretos seu melhor trunfo contra as 

demais autoridades. Resumindo, ficamos assim: o primeiro gesto do espectador 

mediado consistiu em “descobrir quais os bons críticos” 43 , estes sim feitos 

caminhos das pedras para o “filme ideal”44 . À primeira vista, quem quisesse 

despertar os espectadores do estado de ignorância pelo ensino da distinção entre 

o joio e o trigo ofertado no campo cinematográfico não deveria ter posto como 

meta o afastamento definitivo dos espectadores do hábito de assistir ao mau 

cinema? Novamente, Didonet indagava: “Devo abster-me de certos filmes, e 

quais?” 45 . Descontada a criança, devido ao risco de o cinema afetar 

negativamente o seu desenvolvimento em domínios estranhos ao cinema, os 

espectadores em geral, não obstante adquirissem a destreza na partilha entre 

bons e maus filmes, nunca deixariam de abarcar a todos, de modo que a 

requisição de distinção qualitativa entre filmes não redundava na redução do ato 

de assistir ao cinema, pese o fato de Didonet salientar que os exibidores de filme 

comercial fariam de tudo e mais um tanto “para chamar a atenção sôbre o seu 

filme”46. Dito de maneira simples, ainda que se chegasse à distinção entre bons e 

maus filmes, estes não deveriam ser preteridos em favor daqueles. Muito ao 

contrário. A presença dos maus filmes figurava na conta das condições de 

possibilidade da tal partilha entre filmes. Escrita pelo punho de um membro do 

Cineclube do Porto, Amadis de Souza insistia no fato de, apesar de tudo, não se 
                                                

41 Idem.  
42 Idem, p. 8. 
43 Idem.  
44 Idem.  
45 Idem.  
46 Idem, p. 7. 
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ter o direito de menosprezar a obra de Alberto Lattuanda, pois também os filmes 

menores podiam e deveriam ser propícios “ao estabelecimento de paralelos de 

apreciação”47. Portanto, estamos diante de uma voz cineclubista que chamava a 

atenção para a indespedibilidade dos filmes brejeiros na formação de redes de 

comparação sem as quais a hierarquização entre bons e maus filmes não se 

operacionalizaria. A frivolidade e a baixeza de bocados de maus filmes não 

constituíam, pois, pedras no caminho dos processos de garimpagem das pérolas 

cinematográficas. Antes, aquilo que tenderíamos a supor como entrave da 

recepção de cinema constituía a matéria-prima do traçado das práticas divisórias 

entre filmes ali em funcionamento, estando estas paradoxalmente entre as forças 

pedagógicas responsáveis pela aceleração do consumo do dito mau cinema. 

Note-se: os filmes não eram vistos, embora fossem ruins, mas porque eram ruins. 

A 21 de maio de 1956, na 15a sessão do Cineclube de Viana do Castelo, 

resume-se o descontentamento do critério de seleção baseado na exclusão de 

certos filmes, na garupa de um crítico de cinema espanhol: nada há em um filme, 

por mais irregular, absurdo ou pouco inteligente que nos pareça, “que mereça a 

pena passar por alto” 48 . O slogan de que um “mau filme não implica 

necessariamente uma má sessão” presidia a realização da primeira sessão do 

Cineclube da Figueira da Foz 49 . Para uma instituição de ensino de cinema 

vocacionada ao esclarecimento a todo custo do público afeito às sessões 

comerciais – sessões que, do ponto de vista material, não se diferenciavam das 

cineclubistas, visto que eram “as mesmas salas de espetáculo, com os mesmos 

meios de projecção e o mesmo material fílmico”50 dentro e fora dos cineclubes – o 

critério de partilha entre filmes não pôde assentar no rechaço de filmes. Do 

mesmo modo, os dirigentes do Cineclube do Porto avaliavam de maneira positiva 

os trabalhos feitos até ali em razão das grades de leitura dos filmes ofertadas até 

                                                
47 Boletim Cineclube do Porto, 1950. 
48 Boletim Cineclube de Viana do Castelo, 1956.  
49 Boletim Cineclube da Figueira da Foz, 1956. 
50 Idem.  
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o momento aos cineclubistas, pois, se a maioria dos cineclubes exibia os filmes 

“chamados excelentes” 51 , apoiados em critérios segregacionistas e 

estigmatizadores, no Cineclube do Porto seus dirigentes ousavam dar 

continuidade à exibição de “filmes fora do tal critério”52, sem nunca esconder o 

enfado do filme em exibição. Surpreendente, pois, a concomitância, nessa 

prosódia da linguagem cineclubista, entre afirmação da baixa qualidade dos filmes 

e declaração do dever de vê-los em bloco. Ligando os pontos: os processos de 

legitimação de uma educação do olhar, possibilitados pela identificação da 

sombra da ignorância a trabalhar nos subterrâneos da consciência dos 

espectadores, proliferaram à exaustão o imperativo de consumo de filmes. Se o 

incentivo à exponenciação do ato de assistir aos filmes foi o desdobramento da 

postulação do desconhecimento da partilha entre bons e maus filmes, deveríamos 

estranhar que a presunção pululasse nos boletins cineclubistas entre as imagens 

da ignorância que mais mal fariam ao processo de ensino ministrado aos 

espectadores? O acolhimento dos filmes malditos e a superação do preconceito 

rumavam juntos para a produção da generosidade do olhar. Poucos discursos 

circularam tanto entre os diferentes cineclubes e em diferentes períodos como o 

de Orêncio Ortega Rison, formulado inicialmente na palestra inaugural do 

Cineclube de Saragoça: 

A uma sessão do Cine-Clube temos que ir com o espírito cheio de tolerância para os 

nossos gostos. Não vamos ver se gostamos ou não de uma película mas apreciar o 

que há nela de valioso sob o ponto de vista artístico, técnico ou histórico. O 

espectador dum Cine-Clube pode e deve apreciar todas as belezas técnicas e 

artísticas de uma produção53.  

O grifo é autoria do Cineclube Universitário de Lisboa. Sem o sublinhado, a 

mesma citação figurará a torto e a direito. Na primeira sessão do Cineclube de 

                                                
51 Boletim Cineclube do Porto, 1955.  
52 Idem.  
53 Boletim Cineclube Universitário de Lisboa, 1956. 
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Setúbal, em 25 de março de 195654; no mesmo ano no Cineclube de Coimbra55; 

na primeira sessão do Cineclube de Faro (já sem aspas), a 6 de abril de 195656; no 

Cineclube de Beja, em novembro de 196057. Também não faltaram variações dos 

ditos de Orêncio. O Cineclube do Porto, por exemplo, dizia que o interesse pelo 

cinema dependia do espírito de curiosidade de cada um, sendo sempre “questão 

de abertura”58. O Cineclube de Beja apresentaria uma nova versão ampliada do 

tema da tolerância do gosto em 1959, no qual o grande vilão passava a ser o 

“espectador vulgar” 59 , aquele que encarava o seu cineclube como forma de 

proporcionar a si filmes de que gostasse, assistindo apenas ao que para ele era 

sinônimo de bons filmes, quando o verdadeiro cineclubista sabia muito bem – ou 

deveria sabê-lo – que não era necessário que o filme em exibição fosse boa 

película, pois o eixo da política educativa dos cineclubes estava assentado na 

ambição de o sócio tomar consciência das causas que levavam a classificar o 

filme como “bom, regular ou mau” 60 , tendo o gosto papel absolutamente 

secundário. Daí os dirigentes do Cineclube do Porto na sessão do dia 31 de maio 

de 1953, mesmo diante do reconhecimento de que apresentariam obra 

“falhada” 61 , tampouco fraquejarem em votar a favor da sua apresentação, 

embalados pela convicção de estar diante de um “público evoluído e 

compreensivo como é (ou já devia ser) a massa associativa de um Cine-Clube”62. 

Nesse sentido, a avaliação dos espectadores que “teimam em considerar 

                                                
54 Boletim Cineclube de Setúbal, 1956. 

55 Boletim Cineclube de Coimbra, 1956.  

56 Boletim Cineclube de Faro,1956. 

57 Boletim Cineclube de Beja,1960. 

58 Boletim Cineclube do Porto, 1950.   

59 Boletim Cineclube de Beja, 1959.  

60 Idem.  
61 Boletim Cineclube do Porto,1953.  
62 Idem.  
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menor” 63  os filmes de western, chamando-os pejorativamente de Cowboiada, 

seria equivocada, pois desconsiderava as lições de moral do cinema à juventude 

portuguesa. Foi assim que começou a arder, ombro a ombro com a chama acesa 

à volta da indisponibilidade das fitas e da ausência de partilha entre filmes, outra 

versão da ignorância recorrentemente atribuída ao espectador: o preconceito. E o 

que caracteriza o pré-conceito senão a fixação antecipada dos filmes a que se 

devia assistir? Ainda que na sessão do dia 3 de junho de 1951 o Cineclube do 

Porto empregasse a expressão simples documentário, na sessão anterior do dia 

31 de maio do mesmo ano lia-se no boletim sobre a necessidade de “repudiar em 

absoluto a generalização do princípio de que os documentários são produções de 

baixo nível artístico”64 e de afirmar, contra os que preconceituam ao que irão 

assistir, que também eles, os documentários, seriam merecedores de estudos, e 

não de indiferença, fruto da avaliação dos que os consideravam apenas “o 

caminho para preparar cineastas criadores”65, tal qual os ditos do Pro Deo, entre 

outros.   

É nesse quadro de combate ao preconceito que sobrevinha a defesa dos 

filmes malditos. Nesse sentido, ao citar o crítico brasileiro de cinema Alex Viany, 

Luis Neves Real felicitava o “entusiasmo da crítica irmã”66 na sessão do dia 6 de 

junho de 1954, uma crítica favorável a uma forma de recepção dos filmes tanto 

mais elogiável quanto mais demonstrava em suas análises dos mesmos que o 

conhecimento de filmes B e C da cinematografia americana era indispensável, já 

que não se estaria “a par do que é o cinema se não se conhecem... as obras de 

cinema”67, o que teria sido uma verdadeira lição para o crítico português, a quem 

o prolongamento da ignorância relativa a certos filmes havia gerado um crescente 

sentimento de vergonha diante da crítica brasileira, a responsável por despertá-lo 

                                                
63 Idem, 1950. 
64 Boletim Cineclube do Porto, 1951.  
65 Boletim Cineclube Pro Deo, 1955.  
66 Boletim Cineclube do Porto, 1954. 
67 Idem.  
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do sono dogmático e por chamar a atenção para as desatenções que o impediam 

de vislumbrar as riquezas que se escondiam por detrás de filmes modestos. A 

mesma cautela na avaliação prematura era sugerida para o trato com os filmes 

comerciais, pois entre eles, no dizer de Ilse Losa, havia “alguns magníficos 

espetáculos”68, tal como o filme Tempestade mortal, de Frank Borzage. Tanto 

fazia a adjetivação. De acordo com um segundo crítico citado pela própria Ilse 

Losa, o fundamental era tomar consciência de o filme a ser apresentado não 

poder ser visto como acontecimento desprovido de valor, porque, além de 

profundamente impregnado da realidade social alemã e marcado por trechos de 

arrebatamento lírico, havia certamente “alguma coisa mais”69 ainda não captada. 

Além de uma etapa essencial ao processo de aprendizagem cinematográfico, a 

elasticidade da recepção foi exaltada como ato de resistência à censura não 

oficial exercida por críticos e espectadores, incluindo os cinéfilos, “os mais 

atentos e conhecedores”70, o que justificava a inclusão de filmes como Filhos da 

noite, de Nicholas Ray, pois o filme havia sido marcado com a pecha de 

“maldito”71, algo que o tornava mais ou menos proibido nos Estados Unidos e 

quase invisível nas projeções feitas na Inglaterra, tendo sido apenas acolhido pelo 

Festival de Biarritz em 1949, não obstante o público tivesse também ali se 

mostrado indiferente, vendo nele apenas um vulgar filme de gângster.  

A impossibilidade de uma crítica negativa imediata não implicava um elogio 

irrestrito aos filmes. No caderno de encargos cineclubista o constrangimento de 

passar a mão na cabeça dos filmes menores nunca constou, já que exaltar um 

filme para justificar a sua projeção era “processo conhecido das sessões 

comerciais”72, com seus frequentes exageros e excessivos louvores à “mercadoria 

                                                
68 Idem, 1951. 
69 Idem.  
70 Idem, 1953. 
71 Idem, 1953. 
72 Boletim Cineclube da Figueira da Foz, 1956. 
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apregoada”73, mas também dos críticos excessivamente complacentes que, tendo 

consciência das “deficiências da obra” 74 , escamoteavam seus defeitos em 

“nuvens de mas e não-obstantes”75, concorrendo para que o espectador ou o 

realizador não se corrigissem quando disso fosse “suscetível”76, deixando à solta 

produtores e espectadores que bem depressa passariam, uma vez olvidados os 

arroubos apologéticos, viessem estes dos adversários ou dos admiradores do 

filme em pauta. Não estava em questão a atribuição dos mesmos valores aos 

bons e aos maus filmes. O fundamental era levá-los a todos em consideração, 

independentemente das ferroadas da crítica e do público.  

Didonet não ensurdecia diante do conselho gentilmente cedido por Pierre 

d’André, redator-chefe da Revista Internacional do Cinema, para quem os 

dirigentes e críticos não deveriam se limitar à mera constatação ou aprovação do 

que outros disseram a respeito deste ou daquele filme, sempre buscando dizer 

algo de novo, talvez audacioso, pois o que estava em jogo era “construir para o 

futuro”77, abrindo novos horizontes, traçando novas perspectivas. Como se vê, 

muito mais que o cisma em prol da elaboração de críticas objetivas que não 

teriam olhos para nada além das qualidades estéticas de um filme, a fulminação 

do preconceito almejava o futuro. Em resposta ao preconceito, os dirigentes 

passavam em revista os comportamentos de todos os que não tomavam na 

devida conta fosse qual fosse o acontecimento cultural. De modo que o mesmo 

princípio de abrangência empregado perante os filmes funcionava no caso dos 

textos críticos, pois o escrito sobre cinema mereceria, se não plena aceitação, ao 

menos “a consideração de quem lê”78. Eliminados os entraves do preconceito, o 

alargamento da recepção de filmes e de críticas levaria ao fim da cegueira diante 

                                                
73 Didonet, 1957, p. 7. 
74 Boletim Cineclube da Figueira da Foz, 1956. 
75 Idem.  
76 Feijó, 1953, p. 8. 
77 Didonet, 1959, p. 18-19. 
78 Pina, 1956, p. 20.  
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da riqueza de possibilidades do universo cinematográfico. Para tanto, a “profissão 

crítica consciente” 79  não podia se furtar à tarefa de levar a cabo “análise 

aprofundada da própria maneira de ser”80 dos envolvidos com cinema. E, assim, 

sabatinados, os cineclubistas foram se convertendo em espécie de Penélope de si 

cujas fiações se coziam em nome da transformação do espectador de cinema em 

expectador de cinema. O atiçamento de trabalhos permanentes sobre si visando à 

reconstrução do gosto vinha agradando, aliás, as distribuidoras no Brasil, à 

medida que a dilatação da recepção tinha como contrapartida a criação de um 

nicho de mercado cuja voracidade no consumo de filmes atenuava os eventuais 

fracassos de bilheteria:  

Outra excelente iniciativa dos cine-clubes brasileiros é a colaboração com 

distribuidoras e exibidores. Mantendo boas relações com estas entidades, os cine-

clubes têm participado activamente no lançamento de certos filmes “malditos” que 

os comerciantes consideram verdadeiros fracassos de bilheteria. O facto é que os 

cine-clubes, mercê do vasto público que influenciam, têm condições para garantir 

um relativo sucesso com estas películas desprezadas81.  

E, se as coisas estavam nesse pé, Pina tinha total razão ao pintar os 

espectadores ideais como os que estavam “eternamente insatisfeitos”82, sempre 

em atitude equilibrada entre “nímia severidade e demasiada condescendência”83, 

engendrando uma forma de endereçamento ao cinema cuja severidade nunca 

chegava às vias de desestabilizar o consumo de cinema.   

É nesse quadro que desponta a defesa do diretor de cinema genial. O perigo 

maior do crescimento das diferentes imagens de não saber acima elencadas tinha 

íntima ligação com o aborto prematuro dos gênios. Se é verdade que a salvação 

dos filmes malditos – representativos, documentais, ou qualquer outro gênero cuja 

                                                
79 Idem. 
80 Idem.  
81 Boletim Cineclube Católico, 1959.  
82 Pina, 1956, p. 40. 
83 Idem.  
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cotação na bolsa de valores do campo cinematográfico andava em baixa – 

estribava-se na naturalização da evidência do desconhecimento dos espectadores 

relativamente aos filmes, não é menos verdadeiro que o objetivo último da 

centralidade da ignorância na organização das políticas educativas cineclubistas 

se relacionava com a maximização da argúcia do espectador no reconhecimento 

das pegadas do gênio. Consequência direta do preconceito, o declínio da atração 

por certos filmes vinha dificultando o parto dos gênios. O Cineclube do Porto 

lembrava aos seus membros que: “Ninguém entre nós sentiu a atracção de 

conhecer a série de filmes macabros e de terror que, nos estúdios da RKO, 

revelou um núcleo excepcional de realizadores”84.  

A promoção de banquetes cinematográficos afirmou-se como imperativo a 

partir do pânico de a mais leve desatenção no ato da recepção corresponder ao 

gesto de deitar fora o bebê com a água do banho, pois não era raro os membros 

dos cineclubes se esquecerem de o berçário do gênio muitas vezes ser “pouco 

prometedor”85. Mais ainda: o apoio aos cineastas medíocres incondicionalizava-

se. Vejamos: a manifestação do apoio a cineastas que haviam chegado perto da 

produção de um “grande filme”86, à moda de O gangster, de Gordon Willes, era 

uma coisa. Outra muito diferente era bater o martelo a favor de diretores cujos 

filmes eram visivelmente destituídos de qualquer vestígio de talento apto a servir 

de pedestal. Didonet prescrevia:  

Não precipite o julgamento, mesmo que tiver em mão alguns elementos para 

desconfiar do valor da obra. Se por exemplo o diretor é um novato, se tem atrás de si 

uma série de obras medíocres, não deverá ser êste o motivo para adiantar um 

julgamento negativo87. 

Vezes sem conta o que se passava no plano da avaliação estética sucedera no 

                                                
84 Boletim Cineclube do Porto, 1951. 
85 Idem, 1950. 
86 Idem, 1953.  
87 Didonet, 1959, p. 103. 



	  

  

299  

V
O
L
.  
5
,  
N
.  
1
  •
  R
E
B
E
C
A
  9
  |
  J
A
N
E
IR
O
  -
  J
U
N
H
O
  2
0
1
6
  

plano moral. De modo que cumpria ter em mente a regularidade com que um 

autor tido primeiro como imoral havia sido mais tarde lido como moralista, e vice-

versa. Mesmo quando se dispensava o apelo à inscrição de potencialidades ainda 

insuspeitas na obra de arte, ainda assim, continuava-se a postular que só os 

“tempos posteriores” 88  estariam suficientemente amadurecidos para a 

compreensão de determinados valores inscritos nas obras dos artistas menores. 

Porque sobretudo os pequenos, tal como “espelhos planos”89, refletiriam com 

mais fidelidade, devido à própria passividade diante do meio em que vivem, “as 

circunstâncias peculiares de uma problemática epocal” 90 , ao passo que os 

gigantes da cultura, ainda que talhados pelos mesmos condicionalismos, 

responderiam a eles de uma maneira pessoal e ativa, isto é, como espelho 

“convexo ou côncavo”91, o que deformaria e mascararia aspectos da realidade 

refletida, o que fazia com que os poetinhas cinematográficos acabassem por 

constituir uma “documentação histórica mais segura e mais valiosa do que os 

maiores”92. Por isso, no caso das apreciações negativas dos filmes, havia, pois, 

apenas única conclusão possível: “Se a originalidade de Sturges não provocou o 

mesmo entusiasmo e as mesmas polêmicas que a de Welles é talvez em parte 

porque ela é menor, mas sobretudo porque não foi bem compreendida”93.  

Por mais fino que fosse o pente da crítica, inevitavelmente deixaria passar o 

núcleo do pensamento de diretores eminentes, sobretudo nos casos em que a 

grande mobilidade do diretor por diferentes gêneros cinematográficos dificultasse 

o reconhecimento das suas marcas pessoais, o que explicaria, aliás, o motivo pelo 

qual diretores versáteis nunca tinham a seu favor a unanimidade da crítica. 

Condenando os grandes mestres do cinema à indigência de mortes sem a 

                                                
88 Idem.  
89 Idem.  
90 Idem.  
91 Idem.  
92 Serrão, 1955, p. 7.   
93 Boletim Cineclube do Porto, 1955. 
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particularização da sepultura e as glórias, beijos e lágrimas do epitáfio, a 

imprudência nas avaliações foi compreendida em duplo registro. Ora como fruto 

das falhas da recepção imediata individual, ora como consequência inevitável da 

miopia inerente à recepção de uma época em geral, ambas incapacitando o 

dimensionamento do gigantismo em germe escondido nas obras dos diretores, 

incluindo aí os abaixo do zero. A humildade reaparecia com tudo. Nos termos de 

Didonet, forçoso seria que, então, os espectadores e os dirigentes desconfiassem 

das próprias opiniões, especialmente as feitas às pressas, como em geral nasciam 

as dos críticos de cinema, desvencilhando-se da vontade de querer emitir, com 

ares de segurança e solenidade, “opiniões definitivas sôbre assuntos 

complexos”94. De fato, as opiniões definitivas não tinham cabimento. Afinal de 

contas, quão louca pretensão a de querer o encerramento em “retângulo tão 

reduzido e esquemático”95, como o era uma folha de papel, da grandeza de obras 

tão importantes. Se estamos entendendo bem, o preconceito não era nada além 

da prova da falta de disposição para o acolhimento por parte dos espectadores de 

posições contrárias aos seus gostos. Por isso, a intolerância tinha que ser 

eliminada da agenda educativa cineclubista, sob pena de emperrar a máquina 

educativa ali em funcionamento, pois o indivíduo intolerante, ao transformar o 

diferente em opositor, acabava por hastear a bandeira da conservação do que já 

se viu, resultado que não podia senão causar arrepios aos projetos de expansão 

do consumo de filmes, motor de base da proliferação do não saber dos 

espectadores sobre cinema. Daí a crucificação do modelo objetivista e a bênção à 

pessoalidade do crítico: “Importa desde já frisar o elemento pessoal que rodeia a 

crítica. Se os elementos acima expostos fossem totalmente objectivos, as críticas 

seriam definitivas e feitas por uma vez”96.  

Da posição de “julgador”97, que malquistava o cinema, o mediador, bem como 

                                                
94 Didonet, 1959, p. 102. 
95 Boletim Centro de Estudos Cinematográficos de Minas Gerais, 1958. 
96 Boletim Cineclube do Porto,1956. 
97 Silveira, 1966, p. 18. 
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os espectadores, tinha de abraçar a de intérprete, dedicando-se à descoberta de 

camadas heterogêneas de interpretação. Em vez da condenação do julgador, 

“diversos graus de recomendação”98. Do sim ao não, são infinitos os tons da 

recomendação. No lugar do par opositivo sim/não dirigido ao filme, impunham-se 

avaliações matizadas que dessem preferência ao par mais/menos, podendo ser 

um filme mais recomendável ou menos mau, antes de ser relegado ao não ser 

fílmico. O Cineclube da Bahia, ao falar sobre Jean Gremillon, defendia que não lhe 

faltavam “nem vigor nem talento”99, embora se desejasse descobrir nos seus 

filmes mais sentimento. O dispositivo da humildade não fazia senão colocar ainda 

mais lenha em fogueira que nunca parava de queimar a suficiência do que já visto. 

Quando Didonet imaginava uma coluna da crítica funcionando como um 

“tribunal”100, não tinha em mente a condenação, mas o gesto de submeter o filme 

a contínuos processos de avaliação que nunca chegavam à condenação, pois um 

filme, antes de ser desculpado ou condenado, devia ser entendido. Daí a 

convocação de Walter para que os críticos não se portassem como um “conselho 

de jurados” 101 , prontos a absolver ou condenar o autor cinematográfico, 

sobretudo diante do paupérrimo cinema nacional. Em todo caso, sempre a 

“grande modéstia”102, o caminho das pedras para que se chegasse a uma “boa 

hermenêutica do filme”103. Sempre a ode à humildade. Assim, reunindo uma: “[...] 

crítica justa, humilde, pessoal, que tenha o devido respeito diante da obra que 

julga, que saiba informar e formar, gestos distintos mas complementares, os seus 

leitores ou ouvintes, que evite todos os unilateralismos”104. 

                                                
98 Didonet, 1959, p. 36. 
99 Boletim Cineclube da Bahia, 1950.  
100 Didonet, 1959, p. 93. 
101 Silveira, 1966, p. 22. 
102 Didonet, 1959, p. 37. 
103 Idem.  
104 Idem, p. 93. 
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Os críticos estavam preocupados em “ver o que se salva da confusão”105 de 

certos filmes. E isso não se fazia pela análise mais cuidadosa, mas pela afirmação 

de nunca se salvar a contento, obrigando o espectador e crítico de cinema a 

salvar a todos, pois a continuidade do cinema, sem dúvida nenhuma, era o 

primeiro passo para batear diamantes. Se é verdade que aqueles que se opunham 

à censura estatal diziam que outras formas de governo se caracterizavam “por 

não proibir policialmente o acesso aos cinemas”106, também é verdade que o 

acesso ao sentido do cinema foi se tornando cada vez mais opaco.  

Em 1959, o Cineclube Pro Deo apoiava, em letras garrafais, um dos seus 

cursos em quatro eixos: “COMO SE LÊ, COMO É, COMO DEVERIA SER, COMO 

SE MELHORA”107. O modo pelo qual os cineclubes soletraram com finura o tipo 

de endereçamento que seria esperado dos cineclubistas frequentadores dos 

circuitos de cinema não comercial foi tanto mais importante quanto mais se 

acreditou que os elementos positivos de um filme eram mais fáceis de descobrir e 

assimilar quando o espectador andava “à procura deles”108. Mas nunca poderia 

dar fim a essa caminhada investigativa, já que o prestígio do enigma supunha 

espectadores sem olhos de ver. Quer dizer, apenas o reconhecimento do gênio 

não foi suficiente. A qualidade do gênio dependia diretamente da qualidade do 

parteiro que o apresentaria ao mundo público. E, aos olhos dos dirigentes, 

acontecia que a qualidade dos trabalhos de interpretação do cinema dos 

cineclubistas deixava a desejar. Em todos os países havia emergido em “nova 

categoria de público”109, cuja insensibilidade às qualidades reais de um filme, se 

não o transformava num “analfabeto cinematográfico” 110 , certamente exigia 

intervenção educativa, sobretudo quando tal categoria era a única existente entre 

                                                
105 Boletim Cineclube Pro Deo, 1958. 
106 Didonet, 1957, p. 10. 
107 Boletim Cineclube Pro Deo, 1959.  
108 Idem.  
109 Viana, 1954, p. 15.  
110 Idem.  
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os portugueses. Ensinar cinema a um público que o desconhecia era uma coisa. 

Completamente diferente era ensinar um público que o desconhecia julgando o 

conhecer, o que tornava a saída desse estado de ignorância ainda mais espinhosa 

que as formas de não saber precedentes, pois “mais cego estava agora este cego 

do que antes; porque antes não via nada; agora via umas coisas por outras”111. A 

década de 1960 manterá intacta essa convicção. Na opinião dos dirigentes do 

Cineclube Católico, finda a projeção, era “necessário agir de uma maneira 

retrospectiva sobre o espírito dos espectadores”112, porque sempre havia “muita 

coisa para que eles olharam e que não viram”113, sendo a tarefa dos cineclubes 

“definir as suas reacções, modelar a recordação que guardam do filme” 114 , 

substituindo as impressões indecisas e muitas vezes superficiais.  

Há uma profunda diferença entre a cegueira daquele que não viu e a cegueira 

branca daquele que não viu vendo. Isto é, segundo o Cineclube Porverello, havia 

“duas espécies de analfabetismo”115. Vejamos o primeiro caso. De Porto Alegre, o 

Cineclube de Porverello, lembrando os discursos de Getúlio sobre cinema feitos 

na década de 1930, repetia que o cinema era escola e aberta a todos, “talvez a 

mais popular das escolas”116, onde nem mesmo havia “necessidade de se saber 

ler”117, onde se davam lições sobre o bem e o mal, o amor e o ódio, a virtude e o 

vício, sobre o heroísmo e a covardia, muito embora a marca popularesca residisse 

na completa ausência de conhecimento sobre o filme como acontecimento 

estético, pois o cidadão-espectador costumava estar totalmente à mercê de 

categorias estranhas à obra, porque presos aos esquemas perceptivos cotidianos: 

“Todos percebemos o quanto a grande parte dos cidadãos de hoje, não tem ainda 

                                                
111 Almeida, 1954, p. 11. 
112 Boletim, Cineclube Católico, 1961. 
113 Idem.  
114 Idem.  
115 Boletim Cineclube Porverello, 1962. 
116 Idem. 
117 Idem.  
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um mínimo de elementos para apreciar objetivamente um filme”118. 

Enfim, o que calçava os poderes dos dirigentes cineclubistas não era o 

espectador não ter visto cinema, mas o ter visto sem ver. Convinha não esquecer 

as recomendações do médico convidado pelo Cineclube de Oliveira de Azeméis a 

respeito da insuficiência da “palestra prévia à exibição dos filmes”119, clamando 

pelo debate de “viva voz para controle de opiniões no final da exibição”120. Um 

segundo convidado, respondendo ao mesmo questionário, repetirá que não 

bastava ver cinema, pois era “essencial saber ver cinema”121. Do mesmo modo, o 

Cineclube de Beja, em 1958, valia-se das palavras de José Régio para ratificar o 

preceito de que ver, e saber ver, bom cinema não era, como podiam pensar 

alguns, “uma especialização de menor monta”122. Uma arte que havia nascido em 

estreita associação com a facilidade foi se tornando acontecimento a tal ponto 

misterioso e inconspícuo que uma coisa havia se tornado consensual dentre todas 

as dúvidas, a saber, havia “sempre qualquer coisa que o público ignora”123.  

Alguns filmes seriam particularmente pródigos na produção dessa cegueira 

branca, especialmente quando se tratava de filmes definidos simultaneamente 

como invulgares e populares, à moda dos filmes do pós-guerra, pois “num mundo 

ainda afetado pelo sopro da guerra”124, a arte pode, em lugar de aproximar, 

facilmente confundir. Após o aprendizado que os ensinava a levar a efeito a 

partilha entre bons e maus filmes, a transformação do espectador normal em 

cineclubista seria concluída somente quando ele reconhecesse a própria 

ignorância diante do filme visto, o que se traduzia na disposição para acoitar de 

antemão que o filme podia ter dito alguma coisa que ele, cineclubista, não 

                                                
118 Idem.  
119 Boletim Cineclube de Oliveira de Azeméis, 1966. 
120 Idem.  
121 Idem. 

122 Boletim Cineclube de Beja, 1958. 
123 Boletim Cineclube do Porto, 1954. 
124 Idem, 1950. 
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aprendeu, porque o verdadeiro cineclubista admitia que ainda lhe faltasse mais 

alguma coisa para aprender, e caso não o admitisse, não era um cineclubista, mas 

um “presumido”125 . Assim, chegava-se à conclusão de só um indivíduo com 

formação cinematográfica poder “escolher os seus filmes” 126 . O espectador 

idealizado pelos cineclubes e pelos críticos especializados estaria, pois, a meio 

caminho entre “exprimir juízo definitivo”127, o que não seria senão esquecimento, 

indiferença ou preconceito, e “limitar-se a expor uma opinião pessoal”128, o que 

era talvez ainda mais prejudicial ao cinema, já que, sem o recurso às expertises 

cinematográficas, o resultado final seria a cegueira branca, sendo apenas 

aceitável a expressão da pessoalidade devidamente alfabetizada pela cartilha dos 

especialistas, uma pessoalidade que tivesse aprendido a evitar o incontroverso e 

o dogmático, sem que isso redundasse na eliminação das hierarquias, já que a 

democratização da exibição dos filmes sonhada pelos cineclubes foi inseparável 

da exigência de que o “público não se dispersasse”129. Até porque humildade não 

podia significar “despersonalização nem fuga à responsabilidade”130. Assim, o 

ambiente de liberdade cineclubista geraria “unidade fundamental”131, sem deixar 

de notar que liberdade não se confundia com “anarquia” 132 , mas buscava a 

“Diversidade na Unidade”133, unidade no “sentir, julgar e agir”134, unidade que 

nunca era fruto da lei “rolha”135, porque não se tratava de comprimir, mas de 

                                                
125 Boletim Cineclube Católico, 1955.  
126 Idem.  

127 Pina, 1956, p. 20.  

128 Idem.  
129 Boletim Cineclube Universitário de Lisboa, 1959. 
130 Didonet, 1959, p. 102. 
131 Idem, p. 24. 
132 Idem, p. 25. 
133 Idem, p. 26. 
134 Idem, p. 27. 
135 Idem. 
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harmonizar, sendo totalmente desaconselhado que cada crítico desse ao público 

“sua própria e pessoal listinha dos melhores” 136 , o que seria, nesse caso, 

confusão, não orientação e atrapalharia o processo de “dignificação da arte”137.  

3. Considerações finais 

A reunião das diferentes ignorâncias acabava por produzir a necessidade de 

preencher esse “abismo de ignorância”138. Isso dava bem a medida do que estava 

em jogo na construção do lugar do espectador-cineclubista, pois a imagem do 

abismo remete precisamente a uma modalidade de falta que se caracteriza pela 

exigência de preenchimento sem termo, o que obrigava o espectador-cineclubista 

a se engajar em obra contínua de construção de si, cuja finalização era, contudo, 

inviabilizada antes mesmo da constatação do resultado obtido, visto que o déficit 

não tinha origem no incumprimento de metas específicas, mas derivava da 

incapacidade de fixação de destinos de chegada para a labuta da educação do 

olhar, de modo que a desproporção entre o alcançado no visionamento dos filmes 

e a falta nascia no próprio ato do preenchimento dela, e não de processos 

indefinidos de aquisição de saber sobre cinema dependentes do desnível entre 

obtido e almejado, como se a vida dos espectadores tivesse se convertido em 

vida retardatária comandada unicamente pelo princípio da insaciabilidade. O 

protocolo de ensino cineclubista jamais recusava alimento cinematográfico. Nele 

todo filme era motivo para mais filme. E, no entanto, alimentando-se, o espectador 

seguia eivado pela sensação de vazio. Quer dizer, tratava-se da criação de uma 

experiência de privação que nada tinha a ver com ausência de acesso, uma 

modalidade de falta que não emergia após a constatação da ausência de filmes e 

que estabelecia a simultaneidade entre preenchimento e falta. Por isso, muito 

embora não estejamos habituados a pensar o gesto de preenchimento carregando 

                                                
136 Idem, p. 41. 
137 Boletim Cineclube Pro Deo, 1962.  
138 Idem.  
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em si a condição de possibilidade do seu contrário, é preciso dizer que as 

políticas educativas cineclubistas não dogmatizavam seus preceitos impondo teto 

às ambições dos espectadores. Antes, subtraíam-lhes o chão e prescreviam como 

tarefa central a reconstrução infinita de um ideal de espectação de cinema tido 

como plataforma legítima de endereçamento aos filmes. Portanto, eis o ponto que 

me arrebata fundamentalmente, a saber, a criação pelo movimento cineclubista de 

modos de apropriação do cinema que fizeram do desdobramento do lugar do 

espectador em direção ao lugar de produtor de novas narrativas uma quase 

impossibilidade, e sem nenhuma espécie de limitação ao acesso, tornando 

problemática a concepção que ainda hoje temos sobre o funcionamento da 

censura de a amplitude dos assuntos e a sua maior multiplicidade serem 

necessariamente fontes de enriquecimento estético, nunca sua limitação. Em 

suma, os espectadores cineclubistas não estavam presos à recepção, estavam 

sufocados nela.  

Em jeito de conclusão, diria que o objetivo do presente artigo consistiu em 

introduzir certo desassossego em relação às narrativas que foram feitas e ainda se 

fazem acerca das dinâmicas e dos efeitos da censura em geral, mais 

especificamente sobre a censura cinematográfica. Tal incômodo seria traduzível 

nos seguintes termos: se a censura tivesse realmente sido tão somente uma 

proibição advinda dos Estados autoritários e repressores, brasileiro ou português, 

findas as respectivas ditaduras, todos os efeitos de poder inibidores da produção 

de novas narrativas fílmicas estariam resolvidos e superados. Ora, a ambição 

analítica aqui em causa teve a pretensão de evidenciar, por meio do rastreamento 

da montagem de um sistema específico de educação do olhar, que a idealização 

do lugar do espectador pode vir a ser um instrumento de acosso e de rarefação 

da produção de novas narrativas fílmicas tão potentes quanto tesouras das 

censuras oficiais e estatais, sobretudo se continuarmos fechados para o fato de o 

não visto do cinema, amiudadas vezes provocado pela censura, não ser capaz de 

esgotar o debate acerca dos modos de organização da experiência 

cinematográfica, especialmente na contemporaneidade.   
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Da  cintilância  à  explosão:  
a intermitência luminosa como forma horrífica espetacular 
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Resumo 

Este artigo tem o objetivo de analisar a intermitência luminosa no cinema de horror. Busca-se 

ponderar acerca de suas funções narrativas e estéticas e de sua recorrência, e espera-se localizar suas 

raízes e desdobramentos no âmbito da história do cinema. Ao tomá-la como figura exemplar dentro de 

uma tradição do horror que se consolidou a partir da segunda metade do século XX, pretende-se 

estudar seus efeitos espetaculares tanto dentro da diegese quanto além da superfície da tela. 

Argumenta-se que as inventivas e consequentes ocorrências da intermitência luminosa no cinema de 

horror autorizam uma reflexão profunda sobre a postura do espectador, sobre seu olhar e sua 

fisicalidade, bem como sobre a configuração do próprio dispositivo cinematográfico. Essas questões 

serão abordadas a partir de um corpus fílmico que se pretende amplo e variado, e mobilizarão 

perspectivas teóricas diversas com o intuito de delinear uma arqueologia possível da intermitência 

luminosa, entre a cintilância e a explosão, como forma horrífica espetacular. 

Palavras-chave: Intermitência luminosa; Cinema de horror; Espetáculo. 

 

Abstract 

This article intends to analyse the intermittent light in horror cinema. We’ll consider its narrative and 

aesthetic functions and its recurrence, trying to unveil its origins and its developments throughout 

cinema’s history. We understand the intermittent light as an exemplary figure within a tradition of horror 

consolidated in the second half of the 20th century, and we make it our goal to study its spectacular 

effects both inside the diegesis and beyond the surface of the screen. We believe that imaginative and 

significant occurrences of the intermittent light in horror cinema will lead us to a deep reflection on the 

viewer’s spectatorial posture (concerning both its gaze and its physicality) and on the configuration of 

the cinematic apparatus itself. These issues will be addressed through a wide filmic corpus and through 

various theoretical perspectives in order to outline a possible archaeology of the intermittent light, 

defined between the glimmering and the explosion, as a spectacular horrific form. 

Keywords:  Intermittent light; Horror cinema; Spectacle. 
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O dia, projetando-se através da folhagem, espalha na profundeza da mata 

uma luz vacilante e móbil que dá aos objetos uma grandeza fantástica. 

– Chateaubriand 

 

1. Um eletroencefalograma 

Em uma tentativa desesperada de elucidar o misterioso desaparecimento de 

uma série de mulheres, a polícia de Paris adota uma estratégia ousada: colocar 

secretamente ao alcance de seu principal suspeito uma vítima em potencial, na 

expectativa de um flagrante esclarecedor. É assim que a bela, jovem e saudável 

Paulette, de pele clara e traços finos como as mulheres desaparecidas, é infiltrada 

na clínica particular do renomado Doutor Génessier, fazendo-se passar por uma 

de suas pacientes. Como os sintomas alegados e fingidos por Paulette não 

conduzem a nenhum diagnóstico seguro, o médico prontamente recomenda que 

ela faça alguns exames. 

A essa altura de Os olhos sem rosto (Les yeux sans visage, Georges Franju, 

1960), já sabemos que as mulheres desaparecidas que tanto preocupam a polícia 

foram, de fato, sequestradas por Génessier, e submetidas por ele a 

procedimentos cirúrgicos clandestinos, transplantes nos quais ele lhes removeu 

toda a pele do rosto para posteriormente tentar reconstituir o desfigurado rosto da 

própria filha. Já vimos também, em uma cena brutal de mais de cinco minutos de 

duração, Génessier minuciosamente arrancar a pele do rosto de uma de suas 

vítimas. 

Agora, no entanto, acompanhamos Paulette em seus exames. Imóvel em uma 

cadeira com vários eletrodos presos à cabeça, ela é exposta a estímulos 

luminosos fortes e intermitentes projetados por uma lâmpada. Vemos a enfermeira 

acionar o aparelho a menos de um metro de seu rosto e, em seguida, temos um 

plano detalhe desse rosto que, agredido pela frequência luminosa, projeta 

sombras na parede ao fundo. Subitamente, o Doutor Génessier entra na sala e se 
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coloca ao lado da enfermeira para observar Paulette de perto. Entre os dois 

planos fechados que trazem o olhar amedrontado que a jovem devolve ao médico, 

temos um plano particularmente interessante: lado a lado, Génessier e a lâmpada 

piscante dominam a imagem. À esquerda, o médico dirige seu olhar 

compenetrado a uma Paulette fora de quadro; à direita, em posição quase frontal 

à câmera (compondo um ponto de vista, digamos, quase subjetivo), a lâmpada 

pisca com intensidade. Esse plano breve, de não mais que uns poucos segundos, 

parece operar uma justaposição entre Paulette, vítima ciente do risco que corre ao 

se colocar com falsos pretextos diante do médico inescrupuloso, e o espectador 

que, embora ciente de estar diante de uma ficção, se descobre indefeso perante o 

violento e inesperado piscar de luz que reverbera para além da superfície da tela. 

 

Os olhos sem rosto (Les yeux sans visage, Georges Franju, 1960). 

Nesse plano, portanto, o efeito de luz ajuda a promover uma identificação entre 

personagem e espectador tanto quanto evidencia a performatividade do próprio 

dispositivo de projeção cinematográfico. Se, na inebriante cena em que o médico 

arrancava a pele de uma de suas vítimas, eram sobretudo a lentidão e a crueza 

das imagens que provocavam náusea, aqui é o efeito de luz que parece 

ultrapassar a motivação narrativa, suspendendo momentaneamente o desenrolar 
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do enredo e visando, ao que tudo indica, o desconforto do espectador. Assim, a 

cena – a princípio banal – dos exames médicos de Paulette é eficaz na medida em 

que cria uma atmosfera de tensão, de medo – atmosfera que, no entender de H. 

P. Lovecraft, seria definidora do horror, gênero no qual “a coisa mais importante”, 

o “critério final de autenticidade”, não é a “intenção do autor” ou a “simples 

mecânica do enredo” e sim “a criação de uma determinada sensação”. 

(LOVECRAFT, 2007, p. 17). 

Priorizar a atmosfera e, mais precisamente, a sensação, implica buscar 

também no espectador, e não mais apenas na lógica interna do filme, o que este 

apresenta de mais formidável. O plano em que o piscar da lâmpada é sutilmente 

redirecionado à retina do espectador sugere que, tão importante quanto fazê-lo 

compartilhar da angústia de Paulette, tão fundamental quanto fazê-lo antecipar 

com temor o sadismo do Doutor Génessier, é fazê-lo sentir-se fisicamente 

estimulado, talvez mesmo ameaçado pelo filme. Como argumenta Anna Powell 

em seu estudo sobre o cinema de horror, nós somos fisicamente provocados pelo 

cinema; as vibrações tonais (do claro, do escuro e da saturação das cores) afetam 

primeiramente os nervos do olho e, em seguida, se espalham por toda a rede 

neuronal do corpo (POWELL, 2005, p. 201); o espectador responde corporalmente 

(a temperatura do corpo aumenta, as batidas do coração se aceleram, a 

respiração fica suspensa) aos estímulos sensoriais e às dinâmicas do movimento; 

o horror é um evento corpóreo. (POWELL, 2005, p. 205)2. Sendo assim, nada mais 

coerente do que situar a lâmpada que pisca em uma cena que representa um 

eletroencefalograma, exame dedicado a captar e medir as reações nervosas de 

                                                
2  De fato, não apenas o horror, mas toda experiência cinematográfica pode ser tomada como 

experiência corpórea. Tal é a abordagem proposta por Vivian Sobchack, que denuncia certa falta de 

interesse acadêmico na “capacidade dos filmes de nos despertar fisicamente para o sentido”. 

(SOBCHACK, 2004, p. 57). Ela ressalta que nossos sentidos e nossa inteligência estão sempre presos 

a um aqui e agora, irremediavelmente atrelados a nosso corpo; nós sentimos e fazemos sentido 

(operações praticamente indistintas) com/através nosso corpo: “a experiência de um filme é 

significante não apesar do corpo, mas devido a ele. Ou seja, os filmes provocam em nós ‘pensamentos 

carnais’ que sustentam e informam a análise consciente que fazemos deles”. (Ibid., p. 60). 
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um paciente perante intensos estímulos externos. 

Buscaremos neste artigo identificar a intermitência luminosa, exemplificada por 

esse plano singular de Os olhos sem rosto, como uma figura extremamente 

recorrente e, não raro, profundamente eficaz no cinema de horror. Para tanto, 

analisaremos um corpus variado de filmes do gênero na busca por ressonâncias 

entre produções de diferentes autores, países e períodos. Interessa-nos investigar 

a intermitência luminosa em suas diversas formas, das sutis cintilâncias às 

contundentes e bruscas explosões, sejam elas diegeticamente justificadas ou 

categoricamente arbitrárias. 

Convém, entretanto, ressaltar que não pretendemos interpretar exaustivamente 

as ocorrências dos efeitos de luz para delas deduzir significados gerais; 

optaremos, ao contrário, por uma abordagem que buscará valorizar a experiência 

do espectador, o impacto sensorial provocado pela luz e suas variações, deixando 

em segundo plano as eventuais funções semânticas assumidas pela intermitência 

luminosa em cada filme. Assim, ganhará corpo a compreensão da intermitência 

luminosa como uma figura espetacular e, por natureza, cinematográfica: ela 

essencialmente enfatiza o fenômeno da projeção de luz que produz, na tela, 

inevitáveis e potencialmente emocionantes vibrações. Acreditamos – e esperamos 

que nossos exemplos o demonstrem – que nenhuma empreitada artística explorou 

tanto esse recurso quanto o cinema de horror, mas não deixaremos de considerar 

ainda outras manifestações (a constar: os flicker films da década de 1960, 

algumas atrações do século XVIII e os fogos de artifício do século XVI) que 

também fizeram dele usos inventivos e consequentes. Assim, através de análises 

fílmicas e da mobilização de diversos autores e conceitos, almejamos delinear 

certa arqueologia possível da intermitência luminosa como forma cinematográfica 

espetacular e horrífica. 

2. A questão do olhar é a questão do olho 

Considera-se que Os olhos sem rosto, juntamente com Psicose (Psycho, Alfred 

Hitchcock, 1960) e Peeping Tom (Michael Powell, 1960), marca um momento de 
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revitalização do horror cinematográfico, momento definido, sobretudo, por um 

afastamento tanto do expressionismo do cinema alemão da década de 1920 

quanto do cinema americano de monstro dos estúdios Universal dos anos 1930. 

(HAWKINS, 2000, p. 65). Além do ano de realização, os três filmes 

compartilhariam um mesmo novo desejo: o de estabelecer o horror através de 

personagens e acontecimentos mais mundanos. (GRANT, 2013, p. 155). Dessa 

forma, teria surgido uma tendência pela qual o cinema de horror recusaria os 

hospícios e castelos medievais habitados por criaturas insanas e sobrenaturais 

para se abrir a comuns consultórios médicos e quartos de hotel onde transitam 

personagens que, embora irremediavelmente envoltos em mistério, seriam 

consideravelmente familiares ao espectador. 

Não é, contudo, nas evoluções dos motivos horríficos que nos deteremos aqui. 

O que nos interessa em particular é observar que, assim como Os olhos sem 

rosto, os outros dois filmes considerados marcos do cinema de horror também 

trazem momentos nos quais a intermitência luminosa exerce papel de destaque, 

seja sua ocorrência relativamente discreta e pontual (Psicose) ou francamente 

agressiva e sistemática (Peeping Tom). 

A história de Psicose é conhecida: o ingênuo Norman Bates, proprietário de um 

hotel de beira de estrada, é, na verdade, um assassino que assume a identidade 

repressora da falecida mãe ao cometer seus crimes. Os demais personagens e o 

espectador não apenas desconhecem sua dupla personalidade como acreditam 

que sua mãe ainda esteja viva, levando uma vida reclusa na casa próxima ao 

hotel. Apenas ao final do filme uma jovem consegue evidências da culpa e do 

transtorno psíquico de Norman. Ela invade a casa e descobre, em um dos 

cômodos, o esqueleto da mãe do personagem. Assustada, ela recua alguns 

passos e acidentalmente atinge com o braço a lâmpada de teto que ilumina o 

cômodo. O balançar da lâmpada ressalta a atmosfera de suspense, anunciando 

ao espectador a chegada de Norman, de vestido e peruca, com uma faca à mão. 

No último plano da cena, a caveira da mãe parece rir malignamente, animada pelo 

movimento da luz da lâmpada e pelas sombras que ela projeta. 
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Psicose (Psycho, Alfred Hitchcock, 1960). 

Já em Peeping Tom, é o fotógrafo amador e assistente de câmera de cinema 

Mark Lewis que, assim como o Doutor Génessier e o jovem Norman Bates, 

esconde uma personalidade assassina. Com uma lanterna e uma pequena 

câmera, ele filma o instante da morte das jovens mulheres que toma por vítima, 

dando continuidade a um “interesse científico” paterno – ele explica que seu pai 

tinha o costume de filmá-lo, iluminando-o com uma lanterna, enquanto o submetia 

a sustos diversos: “Ele se interessava pelas reações do sistema nervoso ao 

medo.” Tendo como cenários centrais um estúdio de filmagem e a sala de 

projeção nos fundos do apartamento de Mark, Peeping Tom elabora inúmeros 

planos detalhe de holofotes que se acendem, flashes fotográficos que estouram e 

fachos de luz frontais à objetiva da câmera. Ao final do filme, Mark encena o 

próprio suicídio como um desfile de celebridade: uma quinzena de flashes estoura 

enquanto ele caminha decidido em direção a uma câmera à qual está acoplada a 

lâmina que lhe trará a morte. Ele registra, assim, cada detalhe de seu próprio 

medo. A montagem ágil alterna os planos em velocidade análoga àquela do 

estouro dos flashes para provocar no espectador uma sensação que combina, 

com igual intensidade, fascínio e aflição, compondo com a luz um efeito de 
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contrastes e saturações similar a um espetáculo de fogos de artifício. 

Dessa forma, e mais eloquentemente até do que Os olhos sem rosto e Psicose, 

Peeping Tom parece se valer da intermitência luminosa para elaborar um 

questionamento acerca do olhar em termos de espetáculo (termo derivado do 

latim specere, “contemplar”) – não só por trazer um protagonista voyeur ao 

extremo (o que, aliás, também pode ser dito de Norman Bates, que espia seus 

hóspedes através de uma fresta oculta em uma parede), tampouco apenas por 

construir momentos de tensão que suspendem a narrativa em prol de certa 

atmosfera ou sensação (o que também ocorre de maneira exemplar na famosa 

cena no chuveiro de Psicose) mas, sobretudo, por mais assumidamente tratar o 

fato horrífico (no caso, o assassinato e o suicídio) como um acontecimento pelo 

qual o espectador deve ansiar e se sentir recompensado. Dito de outra forma, 

esses filmes se destacam, em primeiro lugar, por demonstrar certa consciência de 

que o espectador, ainda que relutante, quer ver o fato horrífico e, ao fazê-lo, ser 

fisicamente provocado e, em segundo lugar, por responder de maneira eficaz a 

esse desejo com usos extremamente performáticos de recursos estilísticos dentre 

os quais destacamos a intermitência luminosa. Assim, o primeiro plano de 

Peeping Tom – plano detalhe de um olho que se abre em uma expressão de susto 

– já anuncia de forma resoluta o que está por vir.  

Lançado três anos depois, O homem com olhos de raio-X (X: The man with the 

X-ray eyes, Roger Corman, 1963), cuja história se desenvolve em torno de uma 

substância que permite enxergar através da matéria, retoma a estratégia de 

Peeping Tom ao apresentar também, em seu primeiro plano, um enorme globo 

ocular. Vinte anos mais tarde, a preocupação com o olhar parece continuar em 

pauta no cinema de horror, por exemplo, com Eles vivem (They live, John 

Carpenter, 1988), no qual o protagonista descobre um par de óculos que permite 

enxergar o mundo como ele realmente seria, isso é, como uma ilusão criada por 

alienígenas para controlar a espécie humana. Até que, mais recentemente, toda 

uma leva de filmes de horror que emulam um estilo found footage, como A bruxa 

de Blair (The Blair witch project, Daniel Myrick e Eduardo Sánchez, 1999), [REC] 

(Jaume Balagueró e Paco Plaza, 2007), Atividade paranormal (Paranormal activity, 
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Oren Peli, 2007) e Cloverfield – Monstro (Cloverfield, Matt Reeves, 2008) continua 

a conjugar o gênero, muito abertamente, às questões do olhar, do ponto de vista, 

da materialidade da visão e das condições de fabricação da imagem. Como 

afirma Keith Grant, o que mais importa nesses filmes é “o olhar investigativo do 

espectador” que, ao buscar em cada canto da imagem alguma informação que o 

ajude a desvendar os mistérios do enredo, acaba sendo exposto a algo 

assustador. (GRANT, 2013, p. 167). Portanto, nas formas do horror que propomos 

examinar neste artigo, o que mais importa é o impacto sensorial daquilo que é (ou 

daquilo que calculadamente não é) visto pelo espectador. Nossa abordagem se 

aproxima assim daquela proposta por Bégin e Guido, para quem a identidade de 

gênero do horror reside fundamentalmente na espetacularidade da violência 

audiovisual mostrada na tela – violência que inscreve profundamente suas marcas 

“no imaginário de um espectador ávido de sensações fortes, nos limites do 

suportável”. (BÉGIN; GUIDO, 2010, p. 9-10). 

3. O flicker 

Além de supostamente reformular, de maneira decisiva, o cinema de horror, a 

década de 1960 apresentou também uma série de artistas experimentais que, 

interessados nos processos de produção e de projeção cinematográficos e na 

plasticidade de seus componentes, realizaram filmes que têm na intermitência 

luminosa seu fundamento e efeito maior, os chamados flicker films – filmes que 

atingem, essencialmente pelo uso da montagem fotogrâmica, efeitos 

estroboscópios e hipnóticos. 

Um flicker film exemplar é Arnulf Rainer (1960), no qual Peter Kubelka realiza 

um experimento de cinema composto exclusivamente por dois tipos de imagens: 

o fotograma completamente preto e o fotograma completamente branco. Essas 

duas imagens se intercalam em ritmos variados por cerca de 7 minutos, impondo 

ora a escuridão total, ora um clarão de luz no espaço da sala de projeção. Trata-

se de um filme que aborda a intermitência luminosa em sua essência, desprovida 

de qualquer figuratividade ou intenção outra que não explorar as potências do 
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claro-escuro e desafiar o espectador. Exposta na íntegra também como “escultura 

fílmica”, a película de Arnulf Rainer já permite deduzir o efeito estroboscópico de 

sua projeção a 24 quadros por segundo. 

 

Exposição de Arnulf Rainer (Peter Kubelka, 1960) – Lentos Art Museum, Linz, Áustria, 2009. 

De maneira semelhante a Arnulf Rainer, The flicker (Tony Conrad, 1965) 

apresenta variações de uma sequência de fotogramas brancos repetidas vezes 

interrompida por um único fotograma preto. O filme dura meia hora e se inicia com 

uma cartela que alerta os espectadores acerca de seus efeitos: 

ATENÇÃO. Os produtores, distribuidores e exibidores não se responsabilizam por 

quaisquer danos físicos ou mentais causados pelo filme “The Flicker”. Como o filme 

pode induzir ataques epilépticos ou produzir sintomas moderados de tratamento de 

choque em certas pessoas, alertamos que sua permanência nesta sala de cinema se 

dá apenas por seu próprio risco. Um médico deverá estar presente na sala. 

Ray gun virus (Paul Sharits, 1966), por sua vez, acrescenta cores diversas ao 

preto e branco de Kubelka e Conrad, sem deixar de sustentar um efeito 

igualmente pulsante ao longo de seus 14 minutos. Assim como a cartela de The 

flicker anunciava as possíveis consequências de seus efeitos, Sharits proclama, já 

no título, a violência pretensamente exercida por seu filme. Para ele, o projetor 

seria uma arma que dispara contagiosos raios de luz contra a retina do 

espectador; o objetivo do filme seria “o assassinato temporário da consciência 

normativa do espectador”. (MICHAUD, 2006, p. 129; WEES, 1992, p. 151). Assim, 
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os flicker films abusariam do fato de que “nossa percepção de rápidas 

alternâncias de padrões de luz e escuridão podem ter poderosos efeitos 

psicológicos e fisiológicos”; tais efeitos são, em geral, desagradáveis (das dores 

de cabeça e náuseas aos ataques epilépticos), mas também podem ser 

prazerosos e excitantes: “Experimentos demonstram que, de olhos fechados 

diante de uma luz forte piscando de cinco a dez vezes por segundo, a maioria das 

pessoas percebe constantes alternâncias de cor”. (WEES, 1992, p. 147-148). 

Os flicker films, referência importante do cinema experimental dos anos 1960, 

são, portanto, filmes relativamente curtos que exploram os ritmos e contrastes de 

uma montagem que assume como unidade básica não mais o plano e sim o 

fotograma e que coloca em evidência a dimensão material da película e da 

projeção que a anima. Wees analisa detidamente essa produção, devidamente 

associando-a a projetos das vanguardas da década de 1920. Ele explica que, para 

esse cinema experimental da década de 1960, o que está em jogo é uma virtuosa 

exploração dos recursos mais propriamente cinematográficos e do vigor de seus 

efeitos sobre o espectador – questão que já estava no centro das preocupações, 

por exemplo, de Fernand Léger (que afirmava que “a imagem deve ser tudo”), Man 

Ray (seu Emak Bakia, de 1926, seria “puramente ótico”), Germaine Dulac (que 

defendia uma “arte da visão”, uma “arte do olho”), Hans Richter (para quem o 

filme é “um ritmo visual, fotograficamente propagado”) e Dziga Vertov (que dizia 

ter como objetivo produzir um “estudo acabado da visão absoluta”). (WEES, 1992, 

p. 1). Tal inquietação vanguardista é exemplarmente manifesta em Ballet 

mécanique (Fernand Léger e Dudley Murphy, 1924), “o primeiro filme sem roteiro” 

(segundo a cartela inicial do próprio filme), no qual a alternância de diversas 

figuras (um triângulo e um círculo, um chapéu e um sapato) daria origem a uma 

figura mental distinta – assim, Léger teria sido o primeiro cineasta a fazer uso 

consciente da montagem fotogrâmica. (DE HAAS, 1985, p. 137). Percebemos 

então que, antes de Kubelka, Conrad ou Sharits, muitos artistas da década de 

1920 já haviam recorrido a técnicas pouco ortodoxas almejando efeitos 

cinematográficos singulares, “puros”, capazes de “colocar questões sobre o ato 

de ver”. Dentre essas técnicas, que variam de sobreposições a arranhões na 
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película, de imagens caleidoscópicas a alterações na velocidade do filme, estão 

os “efeitos flicker” (WEES, 1992, p. 3-4), termo que acreditamos traduzir 

adequadamente os efeitos de intensa intermitência luminosa estudados aqui3 e 

que são, ademais, levados ao extremo (certamente mais próximos da ideia de 

explosão do que da ideia de cintilância) nos flicker films. 

Essa breve incursão pelas décadas de 1920 e 1960 nos permite constatar que 

a intermitência luminosa esteve normalmente associada a projetos que colocam 

em evidência a materialidade, a natureza espetacular e fragmentária, descontínua, 

da película e de toda projeção cinematográfica, bem como a dimensão artificial e 

até certo ponto manipulável das sensações experimentadas pelo espectador de 

cinema. De fato, a própria impressão de movimento que temos diante de um filme 

projetado é violentada pelos “efeitos flicker”: a descontinuidade dos fotogramas é 

feita invisível pela projeção ou, como diz Jean Epstein, a impressão de movimento 

só existe no espectador, é “um fenômeno puramente interior”, “uma ilusão, um 

fantasma” (EPSTEIN, 1974, p. 261), mas “aquilo que os projetores são destinados 

a esconder, o efeito flicker torna visível novamente”. (WEES, 1992, p. 151). Nesse 

sentido, a intermitência luminosa se coloca como uma figura compromissada em 

devolver ao espectador, parcial ou momentaneamente que seja, a consciência de 

estar diante de um espetáculo visual. Ela concentra uma reflexão sobre o próprio 

cinema e sobre o olhar, sobre a postura e o engajamento do espectador com o 

filme e sobre a noção de espetáculo, revelando-se muito mais do que um simples 

recurso estilístico. Trata-se de uma figura iminentemente espetacular que 

idealmente interpela os termos ilusionistas do espetáculo que a convoca, 

questionando a opacidade narrativa e a imersão do espectador. 

Apesar disso, contudo, acreditamos que a intermitência luminosa é uma figura 
                                                

3 Aceitamos aqui, como propõe Philippe-Alain Michaud, compreender os “efeitos flicker” dentro de 

dois polos: de um lado, a “exasperação de contrastes” e, de outro, a “fusão das imagens pela 

sobreposição”: “Entre esses dois polos, do glimmering (cintilar) ao flickering (tremeluzir) e ao blinking 

(piscar), até o flashing (relampejar), se estende toda a gama de intensidades luminosas, conforme a 

duração dos segmentos de imagens idênticas e a tonalidade das cores que se sucedem”. (MICHAUD, 

2006, p. 123). 
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que pode paradoxalmente contribuir para, justamente, a imersão do espectador. É 

vital ressaltarmos que nossa ênfase em seu aspecto “anti-ilusionista” não deve ser 

entendida como uma defesa da intermitência luminosa exclusivamente como 

efeito de distanciamento. Como veremos a seguir, ao remeter o espectador à 

natureza material do espetáculo, ao espaço físico da sala de cinema em contraste 

com o espaço do drama que se desenrola na tela, a intermitência luminosa não 

afasta o espetador da obra – ela apenas amplia o alcance, os efeitos, a própria 

noção do que se considera ser a obra. De fato, como observa Richard Magnan, “a 

questão do distanciamento parece ser um mito persistente na teoria da arte 

moderna”, mito a ser aqui combatido, posto que a intermitência luminosa pode 

efetivamente “implicar o espectador na obra que se desenvolve tanto na sala 

quanto na tela”. (MAGNAN, 1999, p. 141). Em sua argumentação, Magnan 

emprega a ideia de mise en phase, “colocação em fase”, desenvolvida por Roger 

Odin. A mise en phase seria “o processo que me faz vibrar no ritmo dos 

acontecimentos narrados” (ODIN, 2000, p. 57), que estabelece uma “relação de 

homologia” “entre o posicionamento do espectador e a dinâmica narrativa que se 

manifesta na diegese”. (ODIN, 1983, p. 225). Em nosso retorno ao cinema de 

horror, será interessante observar a intermitência luminosa como agente da mise 

en phase, como figura que contribui para a imersão do espectador no universo 

ficcional sem com isso deixar de interpelar os termos ilusionistas da projeção 

cinematográfica. 

4. Os monstros da luz 

Lâmpadas que falham em inoportunas panes elétricas, repentinas tempestades 

de raios, reflexos, chamas tremeluzentes e lanternas que varrem o escuro, faíscas, 

sirenes, faróis, refletores, flashes, disparos, clarões de luz que reverberam na noite 

e na sala de cinema, muitas são as formas e os pretextos pelos quais o cinema de 

horror obtém seus “efeitos flicker”. Assim como era necessária uma corrente 

elétrica, uma faísca, um impulso energético e, antes deles, um relâmpago certeiro 

no instante preciso para animar o monstro de Frankenstein, a intermitência 
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luminosa parece mandatória para o horror cinematográfico. É sintomático, por 

exemplo, que em Frankenstein de Mary Shelley (Mary Shelley’s Frankenstein, 

Kenneth Branagh, 1994) todos os acontecimentos importantes da trama se 

passem em noites tempestuosas nas quais raios se estabelecem como fontes 

luminosas violentas, erráticas e fundamentais: é essa a atmosfera da cena da 

morte da mãe do protagonista Victor Frankenstein; dos momentos em que Victor 

constrói seu monstro e em seguida o abandona; do instante em que o vingativo 

monstro assassina o irmão mais novo de Victor; do reencontro entre criador e 

criatura; das cenas em que o monstro assassina Elizabeth, irmã adotiva e noiva de 

Victor, e em que o cientista tenta ressuscitá-la transformando-a também em 

criatura monstruosa; e é essa a atmosfera quando, finalmente, a monstruosa 

Elizabeth se mata ateando fogo à mansão dos Frankenstein. 

Os clarões luminosos provocados por raios também pontuam como vírgulas o 

monólogo de Zé do Caixão e encerram como um ponto de exclamação a cena da 

procissão dos mortos em À meia-noite levarei sua alma (José Mojica Marins, 

1963). No segmento A gota d’água (The drop of water) do longa As três máscaras 

do terror (Black sabbath, Mario Bava, 1963), eles permeiam, tanto quanto o som 

recorrente das gotas d’água que ecoam pela casa, o drama da enfermeira 

assombrada pelo fantasma da mulher de quem ela roubara um anel. Em Suspiria 

(Dario Argento, 1977), eles dominam tanto a sequência inicial (na qual a 

protagonista segue de táxi através de uma tempestade do aeroporto até a 

misteriosa escola de dança) quanto a sequência final (na qual ela descobre que os 

funcionários da escola pertencem a uma seita satânica). E em Poltergeist: O 

fenômeno (Poltergeist, Tobe Hooper, 1982), os raios subitamente deixam de 

serem remotos fenômenos naturais que assustam as crianças na hora de dormir 

para se tornar uma ameaça concreta à arquetípica e amaldiçoada família 

americana da década de 1980 que protagoniza o filme. 
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Poltergeist: O fenômeno (Poltergeist, Tobe Hooper, 1982). 

É oportuno ressaltar que em Poltergeist: O fenômeno a ameaça externa 

representada pelos raios é eclipsada por uma ameaça interna maior e muito mais 

cotidiana: a maldição que recai sobre a família se faz presente, sobretudo, em um 

aparelho de televisão. A família dorme diante da TV ligada que, após o término de 

sua programação, passa a inundar a casa com um piscar excessivo e assustador. 

É o que vemos na sequência que abre o filme, quando a caçula da família, única 

capaz de se comunicar com a entidade sobrenatural que parece se expressar 

através do sinal estático do aparelho, aproxima-se e toca a tela – ao tocar a fonte 

luminosa, ela estabelece o vínculo com o sobrenatural que coloca em movimento 

a história do filme. 

A ameaça que vem da televisão4 – pretexto para imagens que valorizam a 

frenética vibração do sinal estático e das linhas que compõem a imagem 

videográfica, momentos que entendemos como inventivas variações do “efeito 

                                                
4 Da televisão e de diversos outros dispositivos de comunicação. Sobre essa relação profícua entre 

tecnologia e fantasmagoria, ver Felinto, 2006. 
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flicker” – aparece também, por exemplo, em Videodrome – A síndrome do vídeo 

(Videodrome, David Cronenberg, 1983), no qual a exposição a um programa de 

televisão ultra violento causa perturbadores efeitos colaterais, ou ainda em Ringu 

(Hideo Nakata, 1998)5, no qual uma maldição resulta na morte violenta de todos os 

que assistiram a uma misteriosa fita VHS. 

A circulação do que podemos considerar uma energia horrífica por entre forças 

da natureza e artefatos e sinais elétricos, no panorama dos filmes de horror 

esboçado aqui, já foi objeto de interesse na cultura popular antes mesmo da 

invenção do cinema como o conhecemos hoje. De fato, os fundamentos 

científicos por trás do monstro de Frankenstein podem ser retraçados à técnica da 

ressurreição galvânica desenvolvida pelo cientista italiano Luigi Galvani (1737-

1798), pela qual um animal morto readquire movimentos quando estimulado por 

impulsos elétricos. No campo da literatura de horror, a descoberta de Galvani 

influenciou não apenas o romance de Mary Shelley, Frankenstein ou o moderno 

Prometeu, (Frankenstein: Or the modern Prometheus, de 1816), como impactou o 

trabalho de vários outros autores – lembremos, por exemplo, do conto satírico 

Pequena conversa com uma múmia (Some words with a mummy), publicado por 

Edgar Allan Poe em 1845, no qual uma múmia é reavivada com o uso de uma 

bateria. E a ressurreição galvânica foi também uma das principais atrações dos 

famosos shows de Phantasmagoria do ilusionista belga Étienne-Gaspard Robert 

(1763-1837) no final do século XVIII. Robertson, como era conhecido, encenava 

ressurreições, aparições e outros fenômenos fantásticos através de truques óticos 

que incluíam projeções de lanternas mágicas e jogos de espelhos 6 . Seus 

espetáculos solicitavam, através de estímulos visuais, não só o imaginário como 

também o envolvimento físico de seu público:  

                                                
5 Filme que deu origem ao remake americano O chamado (The ring, Gore Verbinski, 2002). 
6 Para análise dos espetáculos de Robertson, ver GUNNING, Tom. Illusions past and future: The 

Phantasmagoria and its spectres. Disponível em: 

<mediaarthistory.org/refresh/Programmatic%20key%20texts/pdfs/Gunning.pdf.>. 
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Dentre os vários artifícios utilizados para suas explicações, Robertson tinha 

predileção por exibir os poderes invisíveis da eletricidade através de várias 

descargas elétricas que deixavam os espectadores ainda mais apavorados e 

deformados diante dos espelhos [...]. Com inumeráveis disparos de luz, aparições 

súbitas e descargas elétricas, a fantasmagoria provocava respostas sensório-

motoras no público e fazia da exibição da ressurreição galvânica a própria metáfora 

da experiência do espectador, que reagia automaticamente aos estimulantes efeitos, 

ou sustos, das atrações de Robertson de uma forma talvez comparável ao sapo 

histérico de Galvani. (CAPISTRANO DOS SANTOS, 2007, p. 35). 

Igualmente, a preocupação com a eletricidade esteve no cerne do trabalho de 

Franz Anton Mesmer (1734-1815), médico que se valia de argumentos 

paranormais (e, no limite, francamente charlatanescos) para sustentar sua teoria 

mesmerista – teoria pela qual os seres vivos seriam energizados por fluidos 

invisíveis que agiriam de forma análoga às forças magnéticas que fazem os 

minerais se atraírem ou repelirem mutuamente. Ao final do século XVIII, Mesmer 

havia percorrido boa parte da Europa fundando clínicas de “cura magnética” e 

realizando demonstrações ambientadas em cenários semelhantes àqueles dos 

espetáculos de Robertson. (CAPISTRANO DOS SANTOS, 2007, p. 36). 

Essa articulação entre energia e corpo físico aparece também no cinema de 

horror em cenas que, ao retratarem metamorfoses e duplicações fantásticas, 

recorrem à intermitência luminosa. Em A mosca (The fly, David Cronenberg, 1986), 

o funcionamento da máquina de teletransporte, que eventualmente transforma o 

cientista em um inseto gigante, é representado por clarões de luz semelhantes a 

flashes fotográficos – semelhança enfatizada pela câmera de vídeo de uma 

repórter que registra a experiência. Em vários de seus filmes, David Lynch 

emprega “efeitos flicker” na representação de transformações físicas: por 

exemplo, ao final Cidade dos sonhos (Mulholland Drive, 2001), quando a 

protagonista, tomada por remorsos, é “atacada” por um casal de velhinhos em 

miniatura, a cena é iluminada por uma forte luz estroboscópica (POWELL, 2005, p. 

194); e em Estrada perdida (Lost highway, 1997), a cena da transformação de um 

saxofonista de meia idade em um jovem mecânico “é operada por uma deserção 

explosiva. Ela procede por fragmentações e elipses em uma atmosfera 
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esfumaçada e relampejante”. (ARNAUD, 2012, p. 187). O mesmo ocorre em 

Gremlins (Joe Dante, 1984): as monstruosas criaturas que dão título ao filme se 

multiplicam em contato com a água, de forma que, quando várias delas se lançam 

em uma piscina ao mesmo tempo, o temível resultado aparece economicamente 

na tela como uma profusão de batimentos luminosos. Vale notar também que 

Gremlins associa de maneira particularmente insistente os “efeitos flicker” a uma 

concepção de espetáculo audiovisual: primeira vítima das criaturas, o professor 

de ciências é assassinado enquanto um filme é projetado na parede da sala de 

aula, e são o projetor ainda ligado e a película rasgada que significam sua morte 

para o jovem protagonista quanto este chega à escola. Ao final do filme, o 

confronto derradeiro com as criaturas ocorre primeiramente em uma sala de 

cinema e, depois, em uma loja de departamentos na qual todos os aparelhos de 

televisão trazem a imagem da criatura líder. Ou ainda, quando uma das criaturas 

ameaça a heroína do filme, ela é repelida pelo estouro de um flash fotográfico – 

cena que nos remete à luta travada entre o fotógrafo voyeur e o vizinho psicopata 

ao final de Janela indiscreta (Rear window, Alfred Hitchcock, 1954). 

O impacto físico dos fenômenos da luz, pensado, portanto, com curiosa 

eloquência em termos de energia e eletricidade nos trabalhos de Shelley, 

Robertson e Mesmer no século XVIII, foi revigorado pelo surgimento do cinema ao 

final do século XIX – e o parentesco entre eles é evidente. Nesse sentido, Drácula 

de Bram Stoker (Bram Stoker’s Dracula, Francis Ford Coppola, 1992), oferece ao 

menos um momento em que a relação entre a invenção dos Lumière e os 

espetáculos de Robertson é apresentada sem reservas. Assim que chega a 

Londres, Drácula é informado acerca da “maior invenção do século”, da 

“maravilha moderna” que seria o cinematógrafo. A sequência tem início com um 

iris shot e vários planos excepcionalmente filmados com movimentos abruptos, 

textura granulada, película desfilando a poucos quadros por segundo e efeitos 

sonoros que simulam o motor da câmera, em clara alusão aos primórdios do 

cinema. O vampiro, fazendo-se acompanhar da jovem Mina, reencarnação de sua 

adorada esposa, entra em uma sala na qual o cinematógrafo é apenas uma das 

atrações. Enquanto vemos, ao fundo, a projeção de um filme estranhamente 
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familiar no qual um trem atravessa a tela em diagonal7, o drama dos personagens 

se desenrola. Eles conversam, de pé, em meio ao público, em um espaço que em 

nada se parece com as salas de cinema que conhecemos hoje. Vemos de relance 

algumas paredes divisórias espelhadas e, em seguida, a projeção cinematográfica 

é substituída por uma apresentação de teatro de sombras. Vemos o que parece 

ser um projecionista com um tripé e, a seu lado, as coxias de um teatro. E, 

quando um lobo invocado pelo vampiro invade a sala causando furor, vemos o 

corpo de uma mulher em um caixão cenográfico gradualmente se transformar em 

um esqueleto, truque ótico típico do repertório de Robertson. 

 

Drácula de Bram Stoker (Bram Stoker’s Dracula, Francis Ford Coppola, 1992). 

5. Fogos de artifício  

A espetacularidade da luz, que provavelmente encontrou no cinema sua forma 

mais estável, pode, no entanto, ser redescoberta em manifestações que 

                                                
7 Sigrid Cordell esclarece que essa imagem do trem foi produzida especificamente para o filme, não se 

tratando, ao contrário do frequentemente se pensa, de um reemprego do original A chegada do trem 

na estação (L’arrivée d’un train en gare de La Ciotat, irmãos Lumière, 1895). Ver Cordell, 2013. 
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antecedem até mesmo o fascínio pela energia elétrica e os truques óticos dos 

séculos XVIII e XIX. Ela está no cerne do que Adorno considerava a única grande 

arte, a arte dos fogos de artifício: uma arte que, como argumenta Lyotard, seria da 

ordem da mais estéril fruição (jouissance), implicando um prazer desatrelado de 

qualquer propósito, como o prazer de uma criança que acende um fósforo apenas 

para contemplar as cores e os movimentos de sua chama. (LYOTARD, 1994, p. 

59-60). 

Em seu livro Sketches, Philippe-Alain Michaud associa o cinema aos 

espetáculos de fogos de artifício da Europa renascentista. Ele explica que os 

primeiros fogos de artifício do ocidente foram concebidos como “instalações” na 

Itália do século XVI, e que eles tinham a importante função de interpretar e 

reproduzir a ocorrência e os efeitos das então inexplicavelmente instáveis forças 

da natureza. À época, os espetáculos pirotécnicos, melhor que a pintura, 

representavam “o caráter instantâneo, transitório e efervescente das aparências 

do mundo”. (MICHAUD, 2006, p. 163). Nesse aspecto, a função dos fogos de 

artifício não se diferiria muito daquela inevitavelmente exercida pelo cinema 

enquanto arte técnica capaz de registrar visualmente as mais sutis 

transformações. Mais que isso, o dispositivo cinematográfico proporcionaria um 

espetáculo essencialmente pirotécnico, no sentido de que suas imagens seriam 

acima de tudo instáveis, intermitentes, imateriais e brilhantes, propagadas por um 

ambiente escuro durante um limitado período de tempo. (MICHAUD, 2006, p. 

171). 

O argumento central de Michaud, entretanto, diz respeito à postura do 

espectador. Ele se refere, mais especificamente, ao espectador de filmes movidos 

por efeitos especiais (explosões, incêndios, erupções etc.), sugerindo que esses 

filmes seriam “distantes recordações dos espetáculos do fogo transpostos à era 

da reprodutibilidade técnica”: 

 [...] o espectador de cinema moderno se encontra em situação idêntica àquela dos 

espectadores dos fogos de artifício do Renascimento e do período clássico, 

descobrindo uma coleção de efeitos intercambiáveis trazidos por uma narrativa 
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mitológica ou histórica que se consome no tempo mesmo de sua evocação. 

(MICHAUD, 2006, p. 169). 

Em concordância com os argumentos de Michaud, esse cinema de efeitos 

especiais foi denominado por Laurent Jullier “cinema do fogo de artifício” – um 

cinema que visaria produzir “sensações fortes não verbalizáveis” (JULLIER, 1997, 

p. 27) e que seria, assim, uma resposta dos cineastas às demandas de um 

espectador que, ameaçado de anedonia (incapacidade de sentir prazer), segue em 

busca de emoções cada vez mais fortes. (JULLIER, 1997, p. 133). Para Jullier 

(1997, p. 118), os efeitos de intermitência luminosa, bem como as frequências 

sonoras graves que fazem vibrar tanto a sala de cinema quanto os nervos do 

espectador, seriam exemplos dessa estratégia cinematográfica cujo foco é a 

obtenção de reações subconscientes ou involuntárias por parte do espectador. 

Vários outros autores também se dedicaram a estudar esse cinema 

eminentemente sensorial que busca se distinguir do dito “cinema narrativo”. Para 

Roger Odin (1988, p. 134), por exemplo, trata-se de “deslocar o lugar do filme” da 

história narrada em direção às vibrações que percorrem a sala, da “produção de 

sentido” para a “produção de afetos”. Para Marc Vernet (1980, p. 223), esse 

deslocamento do lugar do filme seria ressaltado, justamente, pelos intensos 

efeitos luminosos, que criariam o “espectador-tela”, ou seja, tomariam o 

espectador também como uma superfície sensível acolhedora da luz que, 

proveniente do projetor, rebate na tela grande e avança em sua direção. Já mais 

recentemente, Michel Chion, atento às telas cada vez maiores, à popularização do 

3D, à consolidação do IMAX e aos sistemas de som cada vez mais potentes e 

envolventes, observa que o “sensorial” desse cinema diz respeito, em grande 

medida, aos avanços técnicos empreendidos pela indústria cinematográfica ao 

longo de sua história: 

 [...] cada revolução técnica do cinema trouxe uma nova camada de sensorialidade: 

as sensações de matéria, velocidade, movimento e espaço, encontrando-se assim 

renovadas, são percebidas nelas mesmas e não ainda como os elementos 

codificados de uma linguagem, de um discurso, de uma narrativa. (CHION, 2011, p. 

129). 
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A metáfora que aproxima o cinema aos fogos de artifício parece, pois, 

plenamente justificada pela tradição do cinema de horror que teria sido 

inaugurada por Os olhos sem rosto, Psicose e Peeping Tom. Mais que isso, ela 

surge explícita em um filme que lhes antecede em um ano: O fantasma de Yotsuya 

(Tôkaidô Yotsuya Kaidan, Nabuo Nakagawa, 1959). Adaptação de uma popular 

peça de teatro kabuki de 1825, o filme narra a história de um samurai que deseja 

matar sua esposa para poder se casar com outra mulher. Sua primeira metade 

mostra como ele planeja o que seria o crime perfeito, fazendo inclusive recair 

sobre a esposa indesejada uma suspeita de adultério, enquanto sua segunda 

metade traz o fantasma da esposa morta em busca de vingança. A sequência que 

nos interessa é aquela em que o samurai coloca seu plano em ação. Em uma noite 

de festa na cidade, ele se prepara para sair, deixando a esposa e o filho recém-

nascido sozinhos em casa. Antes, contudo, ele prepara para a mulher um veneno, 

que ela aceita acreditando se tratar de um remédio. Cada momento da sequência 

é pontuado por planos breves dos festivos fogos de artifício que explodem na 

cidade: o samurai prepara o veneno, fogos de artifício explodem; a mulher bebe o 

veneno, fogos de artifício explodem; o samurai aguarda impassível, fogos de 

artifício explodem; a mulher descobre seu rosto desfigurado pela ação do veneno, 

fogos de artifício explodem; a mulher, com o filho nos braços, morre, fogos de 

artifício explodem. Em momento algum são apresentadas imagens outras da festa 

na cidade que não os planos que trazem os fogos de artifício sob o céu negro. 

Mais do que contribuírem para o desenrolar da trama, esses fogos de artifício 

elegante e impetuosamente presentificam para o espectador o choque do fato 

horrífico,  deslocando (ampliando) a atenção do filme, como quer Odin, da tela 

para a sala de cinema. 
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O fantasma de Yotsuya (Tôkaidô Yotsuya Kaidan, Nabuo Nakagawa, 1959). 

Esse cinema de horror que propomos enquadrar no que Jullier considera 

“cinema do fogo de artifício” é assim bem representado por filmes que, como 

argumentamos, não se satisfazem em apontar a existência do monstro ou em 

simplesmente narrar o fato horrífico, mas que sentem a necessidade de, no fazê-

lo, chocar o espectador com um uso extremamente performático do próprio 

dispositivo cinematográfico. Essa performatividade se manifesta nos vários títulos 

já comentados e também, de forma exemplar, através do recurso ao flash frame 

(fotograma solitário que bruscamente interrompe a cena, devolvendo-a em 

seguida a seu desenrolar natural) em filmes como O exorcista (The exorcist, 

William Friedkin, 1973) e The house of the devil (Ti West, 2009). No primeiro, além 

do “efeito flicker” que perdura durante toda a famosa sequência de exorcismo, 

temos em vários momentos a súbita aparição de uma figura demoníaca, 

presumidamente a entidade que tomou posse da garota que protagoniza o filme. 

Já no segundo, quando a história se encaminha para um desfecho, o rosto de 

uma bruxa aparece repetidamente, frações de segundo por vez, de forma a 

representar o desespero da protagonista perseguida por satanistas e também a 

fazer reverberar pela sala de cinema uma igualmente desesperadora cintilância. 

Podemos dizer que o flash frame toma emprestado dos flicker films o mesmo 
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arrebatamento, o mesmo surto de violência visual. 

6. A vida das paredes 

Como já sugerimos, a intermitência luminosa traz, quase sempre, desconforto. 

No cinema de horror, ela ajuda a fabricar a apreensão que antecede e anuncia um 

assassinato, o choque causado por uma aparição monstruosa, a agonia 

provocada por uma ameaça física indescritível. Sugerimos também que o flash 

frame é, muito provavelmente, uma de suas formas mais explosivas, mais 

conscientes e mais narrativamente arbitrárias. Convém, agora, mencionar algumas 

de suas formas que consideramos mais triviais. 

Intermitência luminosa e desconforto estão entrelaçados desde as primeiras 

projeções da história do cinema, nas quais a cintilância da imagem não era mais 

que um problema técnico que dizia respeito principalmente à qualidade dos 

projetores da época. A esse respeito, Noël Burch nos lembra que em 1908 chegou 

a ser elaborado em Massachusetts, nos Estados Unidos, um regulamento pelo 

qual os filmes não deveriam ultrapassar dois minutos de duração, sendo também 

obrigatório um intervalo de pelo menos cinco minutos entre um filme e outro, a fim 

de não cansar os espectadores. (BURCH, 1991, p. 50). Outro episódio curioso é o 

do médico Miguel Estorch, que declarou em Barcelona em 1913 que o cinema, 

além de ser um espetáculo “moral e intelectualmente intolerável” (devido à 

proliferação das cenas eróticas e das más adaptações dos clássicos literários), 

causava danos irreversíveis ao tecido retiniano em função da cintilância da luz 

projetada: “Um homem cujo campo visual fosse exclusivamente uma tela de 

cinema perderia integralmente a visão em poucos dias”. (BATTLORI, 1990, p. 16). 

No cinema de horror, o desconforto provocado pela luz se encontra 

tematizado, por exemplo, na cena dos exames médicos da Paulette de Os olhos 

sem rosto, nas febres oftálmicas que levam à loucura o protagonista de O homem 

com olhos de raio-X ou, ainda, nas crianças fotossensíveis confinadas no sombrio 

casarão de Os outros (The others, Alejandro Amenábar, 2001). Tão contundente 

quanto a escuridão, que habitualmente associamos ao mistério, à incerteza e ao 
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desconhecido, a luz se revela assim portadora de choque e inquietação. O 

espectador, como um vampiro ou um gremlin que foge da claridade, teme menos 

o escuro em si do que os contornos que subitamente dele emergem ou podem 

emergir a qualquer momento. 

É assim que a minúcia cenográfica da lâmpada com mau contato logo no 

primeiro plano de Trabalhar cansa (Juliana Rojas e Marco Dutra, 2011) funciona 

como presságio de que coisas estranhas acontecerão naquele pequeno mercado 

no decorrer do filme. Essa mesma lâmpada falha já havia sido vista em O 

exorcista, Suspiria, Gremlins e A mosca, para ficarmos apenas nos filmes já 

comentados aqui. De forma semelhante, a lareira que aquece e ilumina a casa de 

Usher em O solar maldito (House of Usher, Roger Corman, 1960) surpreende o 

então despreocupado protagonista logo ao início do filme com uma pequena 

explosão – pequena, mas cujas faíscas, em plano detalhe, arrebatam o 

espectador com um súbito clarão de luz. 

 

O solar maldito (House of Usher, Roger Corman, 1960). 

Já em certo momento de Sangue de pantera (Cat people, Jacques Tourneur, 

1942), são os reflexos da água na parede que instauram a atmosfera de suspense. 

Na cena, uma mulher mergulha sozinha em uma piscina ao se sentir ameaçada 

por um felino, forma monstruosa de sua vingativa rival. De dentro da piscina, ela 

observa tudo a seu redor. A montagem em plano contraplano intercala seu olhar 

atento a imagens nas quais não há efetivamente nada para ser visto – nada se 

passa nos arredores da piscina, nenhum felino, ninguém, a não ser a cintilância da 
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água refletida nas paredes e no teto e, talvez, uma sombra estranha que, todavia, 

logo desaparece. É o suficiente para transformar o espaço inanimado e banal da 

piscina em espaço dinâmico de medo e tensão, despertando o horror na 

personagem. Talvez por fornecer uma ocasião relativamente verossímil para a 

apresentação de personagens completamente indefesos (e com pouca roupa), as 

piscinas aparecem com frequência curiosa nos filmes de horror. Neles, elas quase 

sempre são frequentadas à noite, de modo que os reflexos de luz que dão vida às 

paredes surgem com maior intensidade. É o caso, por exemplo, de cenas dos 

recentes Deixe-me entrar (Let me in, Matt Reeves, 2010)8 e Corrente do mal (It 

follows, David Robert Mitchell, 2014), e novamente de Suspiria, que exibe ainda 

em outro momento paredes que parecem se desfazer em função das sombras e 

reflexos das gotas de chuva nos vidros das janelas.  

 

Sangue de pantera (Cat people, Jacques Tourneur, 1942). 

                                                
8 Refilmagem do sueco Deixa ela entrar (Låt den rätte komma in, Tomas Alfredson, 2008). 
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Outro ambiente a ganhar vida (uma vida, digamos, hostil às personagens e ao 

espectador) através da intermitência luminosa é o interior da Nostromo, a nave 

espacial de Alien, o 8o passageiro (Alien, Ridley Scott, 1979). Fazendo uso 

exemplar do “efeito flicker” durante seus vinte minutos finais, o filme atinge o 

clímax quando a tripulação da Nostromo se encontra inteiramente dizimada por 

uma criatura alienígena, e apenas a tenente Ripley luta para escapar em uma nave 

auxiliar. Acreditando que a criatura permanece a bordo da Nostromo, Ripley 

aciona sua sequência de autodestruição. As paredes da nave começam a vibrar 

com a luz amarela das sirenes de emergência. À medida que a personagem 

avança pelos corredores, uma luz branca se sobrepõe à primeira e começa a 

piscar com regularidade estroboscópica sem que reconheçamos sua fonte. Por 

fim, Ripley chega à nave auxiliar e se depara com a criatura, justo nos instantes de 

maior intensidade do piscar das luzes.  

Esse “efeito flicker” persistirá mesmo depois de a tenente conseguir expulsar a 

criatura e escapar com vida: ele reaparecerá nos filmes seguintes da série Alien, 

passando pelos dirigidos por James Cameron (1986) e David Fincher (1992) até 

Alien: A ressurreição (Alien: Resurrection, Jean-Pierre Jeunet, 1997), no qual a 

tripulação e o espectador se verão uma vez mais imersos em um piscar de luzes 

inexplicável – “essa luz branca não faz sentido. Qual é sua fonte? E por que 

apenas agora ela está piscando?” (SIPOS, 2010, p. 170). E esse “efeito flicker” 

reaparecerá, também, em Prometheus (Ridley Scott, 2012), que apresenta o alien 

ao novo milênio valendo-se de uma sequência final extremamente semelhante 

àquela do longa original: uma última tripulante em expedição a um planeta remoto 

subitamente se vê obrigada a fugir de criaturas monstruosas em meio a uma 

profusão de intensos efeitos de luz. 

7. Conclusão: tudo estremece quando a luz estremece 

Buscamos demonstrar aqui que a intermitência luminosa, cujas manifestações 

podem ser retraçadas aos fogos de artifício renascentistas, a espetáculos pré-

cinema e a ocorrências significativas do cinema experimental, exibe no cinema de 
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horror, notadamente a partir da segunda metade do século XX, suas formas mais 

diversificadas e intrigantes. Vimos que ela concentra uma série de 

questionamentos acerca do espectador, do olhar (da visão, do olho e do corpo 

fisicamente envolto pela projeção) e da própria arte cinematográfica em sua 

condição de espetáculo. Buscamos identificar algumas de suas ocorrências mais 

marcantes através de exemplos diversos, e vimos como essa figura opera, 

simultaneamente, uma imersão do espectador e uma revelação do próprio 

dispositivo de projeção. Indagando acerca do fascínio e do desconforto 

provocados por seus empregos mais inventivos, vimos que a intermitência 

luminosa se mostra econômica e profundamente eficaz na apresentação do fato 

horrífico para além da superfície da tela, em direção ao espaço da sala de cinema 

e ao “espectador-tela” que deseja avidamente consumir seus efeitos eletrizantes. 

Seria precipitado, contudo, afirmar que todos os seus usos, em todos os filmes 

de horror, reclamam ou fazem prova de tal consciência performática e inquisidora. 

É sensato fazer a ressalva de que muitos filmes perpetuam o uso da intermitência 

luminosa mais como uma simples convenção do gênero do que como uma real 

reflexão sobre ele. Ainda assim, assumimos aqui a tarefa de refletir sobre os 

motivos da recorrência dessa figura e sobre o que ela traz de mais significativo ao 

cinema de horror, na esperança de ultrapassar o acomodamento estéril oferecido 

por toda e qualquer convenção. 

Desejamos assim que este trabalho seja compreendido não como um 

cerceamento à figura que toma como tema, mas como um primeiro esboço de 

certa arqueologia possível da intermitência luminosa como forma cinematográfica 

espetacular e horrífica. Por isso, à guisa de conclusão, propomos lembrar que, 

muito antes do cinema, da eletricidade ou dos fogos de artifício, no alvorecer da 

humanidade, era o fogo, com suas chamas tremeluzentes, que causava fascínio e 

medo, suscitando questionamentos e impactando fisicamente, com sua luz e 

calor, aqueles ao seu redor. Imagem em movimento, as chamas configuravam um 

espetáculo primitivo e encantador. Podemos imaginar a contação de histórias ao 

redor de uma fogueira sob um céu estrelado, o rosto de cada ouvinte cintilando 

com um brilho intenso, sombras fantásticas dançando pelo espaço: “Na chama, o 
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espaço vibra, o tempo se agita. Tudo estremece quando a luz estremece. Não 

seria o devir do fogo o mais dramático e mais vivo dos devires?” (BACHELARD, 

1964, p. 33). 
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Resumo 

O artigo investiga o contexto de estabelecimento do subgênero found footage no cinema de horror 

contemporâneo. Os conceitos principais para tal são a cultura participativa (Henry Jenkins, 2009) e a 

reivindicação da veracidade no documentário (Patricia Aufdenheide, 2007). A análise de filmes found 

footage aponta que sua consolidação ocorreu calcada na mistura entre elementos formais e estilísticos 

herdados do horror clássico e a cultura participativa, cujos membros recebem e produzem conteúdo 

simultaneamente. 

 

Palavras-chave: Found footage; Cultura participativa; Reivindicação da 

veracidade; Cinema de horror. 

 

Abstract 

The article investigates the context in which found footage established itself within contemporary 

horror cinema. The main concepts for such are participatory culture (Henry Jenkins, 2009) and the 

claims to truthfulness in documentary (Patricia Aufdenheide, 2007). The analysis of found footage 

points out that its consolidation took place based on the mixture between formal and stylistic elements 

inherited from classic horror and participatory culture, whose members are both content producers and 

content receivers. 

 

Keywords:  Found footage; Participatory culture; Claims to truthfulness; Horror 

cinema. 
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Introdução 

O filósofo inglês Edmund Burke afirma em seu tratado de 1757, Indagação 

filosófica acerca da origem de nossas ideias sobre o sublime e o belo, que a 

sensação mais sublime que o ser humano é capaz de produzir é o medo e que 

nada amedronta mais que a iminência ou a presença da morte. Para Burke, o 

contato do indivíduo com situações em que haja o confronto com aquilo que o 

apavora eleva-o sensorial e espiritualmente. Assim como Burke, Sigmund Freud 

também acredita que poucas situações criam maior sensação de medo que o 

confronto com a morte, aspecto discutido através do conceito de pulsão da 

morte: Freud associa a morte à vida partindo da premissa que o Tânatos – 

princípio da morte e da destruição – trabalha conjuntamente com seu oposto 

diametral, o Eros, princípio da vida e da preservação. Testemunhar o final físico ou 

simbólico de algo ou alguém deixa o indivíduo mais bem preparado para quando 

seu próprio final chegar. 

Assim como a psicanálise e a filosofia, outras áreas do conhecimento humano 

já demonstraram seu interesse pelo que causa o medo e por aquilo que o medo 

causa. Na literatura, por exemplo, não é coincidência que alguns dos mais 

notáveis escritores de ficção de horror também tenham sido teóricos do medo na 

ficção. Edgar Allan Poe, por exemplo, estabeleceu parâmetros importantes em 

seu texto seminal A Filosofia da Composição, publicado em 1845. Dentre eles, 

destaca-se a ideia de que o artista deve começar sua história pelo final a fim de 

atingir o efeito desejado durante o processo de construção da história: “Só tendo 

o epílogo constantemente em vista, poderemos dar a um enredo seu aspecto 

indispensável de consequência, ou causalidade, fazendo com que os incidentes e, 

especialmente, o tom da obra tendam para o desenvolvimento de sua intenção”. 

(POE, 1999, p. 130). 

Admirador confesso de Poe, Howard Phillips Lovecraft também trabalhou com 

base na ideia do in ultima res, ou seja, iniciar a narrativa com os últimos fatos da 

cronologia. Lovecraft é o criador da noção de horror cósmico, o qual, de acordo 

com seu O Horror Sobrenatural na Literatura, advém da constatação de nossa 

insignificância dentro do cosmos e da dificuldade que temos de lidar com o fato 
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de que não somos o centro do universo. 

A Poe e Lovecraft junta-se Stephen King no final do século XX. Autor de 

inúmeras histórias de terror imageticamente ricas. King teve parte significativa de 

sua obra de horror adaptada para o cinema: além de ter escrito Cujo, O Iluminado, 

IT, Cemitério Maldito, Louca Obsessão e Carrie, A Estranha, histórias que 

aterrorizaram leitores e espectadores ao longo das últimas décadas, o autor 

publicou em 1982 Dança Macabra, em que ele discute diferentes nuances do 

horror, mostrando que o contexto sócio-histórico influi diretamente nos medos 

das pessoas. King cita como exemplo o período da Guerra Fria nos EUA, 

mostrando que o clima que se instaurou no país deixou seus habitantes com 

medo de inimigos invisíveis ou distantes, tais como as guerras ou vírus de 

doenças letais, o que em certa medida se refletiu na produção literária e 

cinematográfica desde então. Entre os anos 60 e 80, duas das tendências mais 

marcantes do cinema de horror estadunidense tiveram início: os filmes de zumbi 

famintos por carne humana, que têm em A Noite dos Mortos-Vivos de George A. 

Romero (1968) um de seus marcos mais significativos, e os slashers, filmes em 

que um assassino misterioso frequentemente mascarado faz inúmeras vítimas ao 

longo da história. Para que se tenha uma ideia de como o período entre o final dos 

anos 70 e o início dos anos 80 de fato marca a origem do slasher, basta lembrar 

que os três marcos iniciais do gênero – Halloween, A Morte Convida Para Dançar 

e Sexta-Feira 13 – foram lançados em questão de pouco mais de dois anos – o 

primeiro em 1978 e os dois últimos em 1980. 

Burke, Poe, Lovecraft, Freud e King são apenas algumas das mentes que 

pensaram em formas de se lidar com o medo e o horror ao longo dos últimos dois 

séculos e, apesar dos diferentes pontos de vista e objetivos em suas discussões, 

todos eles de alguma forma retomam a noção da veracidade do horror em seus 

discursos, seja buscando entender o que o horror real pode causar no indivíduo 

(Burke e Freud), seja determinando a origem deste horror em sensações 

puramente humanas no âmbito individual (Lovecraft) ou coletivo (King), ou então, 

apresentando fórmulas de se traduzir o horror verossímil em literatura (Poe). Tendo 

em vista que a veracidade pode ter papel importante na maneira como se contam 
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histórias de horror, este artigo visa discutir elementos do found footage 2 

(literalmente traduzido como ‘filmagem encontrada’, mas eventualmente chamado 

em português de ‘filmagem perdida’), um subgênero do cinema de horror que se 

apropria e subverte convenções do documentário. Alguns de seus representantes 

mais famosos são A Bruxa de Blair (1999), Atividade Paranormal (2007), O Último 

Exorcismo (2010), [REC] (2007), Chernobyl (2012) e A Forca (2015). Todos estes 

filmes, bem como os outros citados ao longo desta análise, capitalizam nas 

convenções do formato documental com vistas a explorar, ainda que de maneiras 

diversas, aquilo que Patricia Aufdenheide denomina reivindicação da veracidade 

(2007). 

Além da análise de filmes do tipo found footage, este artigo mapeia o contexto 

social e tecnológico que permite a este gênero estabelecer-se como tendência 

forte no cinema de horror de hoje. Tal mapeamento é pautado pelas noções de 

cultura da convergência e cultura participativa, propostas pelo estudioso de mídia 

estadunidense Henry Jenkins, e como elas interferem a maneira como interagimos 

com a imagem e com o conteúdo produzido. Apontamentos sobre elementos 

teóricos relacionados ao documentário como gênero cinematográfico serão de 

valia, com destaque para a já citada proposta de Patricia Aufdenheide sobre a 

reivindicação da veracidade como fator basilar na relação entre filme e 

espectador.  

O documentário e o found footage 

Nenhuma tentativa de listar o cânone da literatura de horror – por mais que tal 

                                                
2 O termo found footage é utlizado há décadas em referência ao gênero que “consiste, em sua maioria, 

da produção de documentários experimentais a partir da colagem e da ressignificação de imagens de 

arquivo preexistentes.” (CARREIRO, 2013, p. 226), e que tem no lituano Jonas Mekas e no checo 

Harum Farocki alguns de seus maiores expoentes. Ainda que o termo seja, de fato, utilizado em 

diversos textos (inclusive ao longo deste artigo) como referência aos filmes de horror que se apropriam 

do discurso factual, o uso do termo está longe de ser consenso entre os acadêmicos. Observa-se o 

uso de ‘falso documentário de horror’ (CARREIRO, 2011; CARREIRO, 2013), ‘found footage de horror’ 

(BRAGANÇA, 2015), ‘POV horror’  e ‘discovered footage films’ (BORDWELL, 2010). 
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empreitada soe complicada, ou mesmo ingênua – poderá furtar-se a omitir 

Frankenstein, de Mary Shelley (1816), O Médico e o Monstro, de Robert Louis 

Stevenson (1886), Drácula (1897), de Bram Stoker, ou a ficção de Poe. Um fator 

que os une está nas variadas formas com que as estruturas destas obras flertam 

com a realidade: enquanto a obra de Shelley é apresentada através de cartas, a 

novela de Stevenson sobre o respeitável Jekyll e o tenebroso Hyde é contada em 

capítulos com narradores intradiegéticos, sendo um deles um médico e outro, um 

advogado – ou seja, assim como em Frankenstein, a credibilidade dos narradores 

não deveria ser questionada, uma vez que todos são homens da lei ou da ciência, 

portanto esclarecidos, ou mesmo céticos. O caso de Drácula é ainda mais 

interessante neste sentido: além das já tradicionais cartas e entradas de diário, o 

romance é narrado através de transcrições de gravações fonográficas e 

telegramas, o que alude às inovações vitorianas do final do século XIX nas 

tecnologias de comunicação. Toda a comunicação entre personagens no âmbito 

da ficção, bem como aquela entre o autor e seus leitores, ocorre não através de 

uma estrutura narrativa claramente “inventada”, mas sim através de notícias de 

jornal ou documentos oficiais, materiais que, em algum nível, objetivam servir 

como evidência mais forte dos fatos apresentados. 

Como traduzir tal noção para a tela do cinema? O found footage oferece uma 

solução: um rolo de fita é encontrado ou aos pés de uma árvore em uma floresta, 

ou à beira de uma estrada. Quem encontra tal material trata de arrumar 

equipamento adequado para ver o que está gravado. As imagens reveladas 

costumam ser fortes, não raro mostrando morte, destruição e tortura em variações 

abismais. A filmagem frequentemente não explica por que tais fatos ocorreram, e 

o ser responsável por eles às vezes não fica claro. Apenas uma coisa se conclui 

sobre as “estrelas” dos filmes em questão: eles nunca mais foram vistos. O 

desaparecimento e o sofrimento das pessoas filmadas torna-se concreto devido à 

evidência aparentemente inquestionável de que tais fatos efetivamente ocorreram, 

o que em alguma medida amplifica a sensação de medo no espectador. 

A onda de filmes found footage dos últimos vinte anos levou ao início da 

consolidação dos estudos sobre o tema. Na academia brasileira verifica-se uma 
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quantidade significativa de artigos produzidos sobre o assunto, sobretudo ao 

longo desta década. Dentre as abordagens analíticas encontradas, destacam-se 

aspectos técnicos da narrativa, tais como o uso do som e da câmera (CARREIRO, 

2011; CARREIRO, 2013), o dispositivo cinematográfico (ACKER, 2015), a relação 

destes filmes com a mídia (BRAGANÇA, 2015; ZANINI, 2016), além de análises 

com foco em representações do mal e nos elementos da literatura gótica 

presentes nestes filmes (ZANINI, 2014; ZANINI, 2016). Entretanto, ainda percebe-

se uma carência de estudos e sistematização teórica. Bill Nichols, um dos maiores 

estudiosos do gênero documentário, faz apenas uma menção de uma linha ao 

gênero em seu Introduction to Documentary, frisando que o found footage é 

“material não filmado pelo filmmaker”3 . Betsy McLane, por outro lado, cita o 

gênero em seu capítulo sobre documentário experimental, mas não traz qualquer 

exemplo. (MCLANE, 2012, p. 352).  

O found footage é epistemologicamente ligado ao documentário, gênero cujo 

processo de definição perpassa questões relacionadas à ética, ao conteúdo, ao 

modo, à forma e à política. (NICHOLS, 2010, p. XI). A maior complexidade 

ontológica do documentário reside justamente naquilo que teóricos apontam 

como sendo seu diferencial entre os gêneros fílmicos: seu apelo perante a 

audiência devido à sua ligação com a verdade das coisas. Aufdenheide, por 

exemplo, aponta que aspectos como a objetividade e a parcialidade dificultam 

definir o termo ‘documentário’ claramente (AUFDENHEIDE, 2007, p. IX), uma vez 

que eles necessariamente interferem com a percepção e a representação da 

realidade, tanto de quem faz o documentário quanto de quem o assiste. De certa 

forma, tal situação remete a uma questão cara aos estudos culturais, a saber, 

pensar quem produz o texto, quem apoia ou chancela o que é produzido, e para 

quem a produção é direcionada. Assim, questões como as preferências, filiações 

e doutrinas filosófico-políticas do documentarista tornam-se importantes, na 

medida em que influenciam o modo como o documentário é feito. 

                                                
3 O vocábulo em inglês filmmaker foi mantido porque as expressões ‘diretor’, ‘roteirista’, ‘produtor’ ou 

‘responsável pelo filme’ não abarcariam as nuances necessárias à explicação. 
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O que se pode afirmar com relativa segurança é que o documentário é um 

gênero não unicamente, mas predominantemente, cinematográfico, sobre algum 

aspecto da vida real. Depois de problematizar definições comumente atribuídas ao 

gênero, Nichols propõe que o documentário é um filme sobre situações e eventos 

que envolvem pessoas reais (atores sociais) que se apresentam como são em 

histórias plausíveis sobre as vidas, situações e eventos retratados. (NICHOLS, 

2010, p. 14). Em seus estudos sobre reality television, Andrejevic afirma que este 

gênero televisivo se mantém vivo e interessante à audiência devido ao “apelo do 

real” (ANDREJEVIC, 2004, p. 7), fato que se aplica também ao documentário. 

Consonantemente, Aufdenheide propõe como grande trunfo do documentário o 

conceito de “reivindicação de veracidade” (claims to truthfulness no original), ou 

seja, o fato de que o documentário apresenta caráter informativo, e que, em certa 

medida, pretende-se mostrar (ou é visto pelos espectadores como) sério, o que 

lhe confere certa aura de credibilidade devido à sua ligação com a realidade. Não 

raro, os espectadores creem que o documentário “diz a verdade” – não apenas 

devido à reivindicação da veracidade, mas também porque a filmagem em si 

tende a ser vista como prova irrefutável de que algo aconteceu, fato que explica a 

ideia de que “a afirmação que o documentário pode apresentar um retrato fiel e 

preciso do mundo social não é validada apenas através da associação da câmera 

com os instrumentos da ciência, mas também depende da crença cultural de que 

a câmera não mente”4. (ROSCOE; HIGHT, 2001, p. 11). 

A ideia de que a câmera não mente é falaciosa, e, portanto, perigosa. Há 

inúmeros recursos de filmagem e fotografia que podem alterar a teórica realidade 

capturada pela lente sem deixar grandes vestígios. Exemplos crônicos e 

interessantes disso são as celebridades, que posam para veículos da mídia e tem 

suas “imperfeições” corporais removidas. A noção de realidade, tão cara ao 

espectador do documentário e tão associada à câmera, cai por terra a partir do 

                                                
4 Citação original em inglês: “The claim that documentary can present a truthful and accurate portrayal 

of the social world is not only validated through the association of the camera with the instruments of 

science but also depends upon the cultural belief that the camera does not lie”. 
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momento em que esses produtos finais – corpos sem rugas, celulites, e, às vezes, 

sem o umbigo – se constituem em ideais inatingíveis, repetidos à exaustão pela 

mídia e pelo público; assim, o que se vende como verdade não é mais que uma 

ilusão inatingível. Sobre isso, Jean Baudrillard (1990, p. 64) afirma que a máquina 

fotográfica “altera toda a vontade, [...] apaga toda a intencionalidade e só deixa 

transparecer o puro reflexo de tirar fotos. O próprio olhar é apagado, já que 

substituído pela objetiva, que é cúmplice do objeto e, por isso, de uma reviravolta 

da visão”.  

Entretanto, a maior fonte de complexidade da falácia de que a câmera não 

mente vem daquilo que Jermyn e Holmes chamam de “o olho da câmera”, ou 

seja, a perspectiva (leia-se ‘escolhas’) de quem filma, dirige e produz o 

documentário: no caso do found footage, tudo é feito em estúdio ou em locações, 

as pessoas filmadas são atores, e os eventos apresentados são ficcionais. 

Contudo, a baixa qualidade da filmagem, o som abafado, a maneira como o 

personagem-narrador segura a câmera enquanto fala com seus companheiros e o 

tremer da filmagem enquanto ocorre uma caminhada ou uma corrida são formas 

de direcionar a visão do espectador – o olho “neutro” da câmera também faria 

isso, mas de outro modo – ao mesmo tempo em que há um esforço para 

convencer quem assiste ao filme da veracidade dos fatos. 

Um dos primeiros filmes a explorar estes aspectos é Canibal Holocausto, 

dirigido em 1980 por Ruggero Deodato, que acaba por estabelecer os parâmetros 

básicos para muito do found footage, que seria produzido em décadas seguintes. 

A narrativa inicia com o retorno de um professor da Universidade de Nova York de 

uma expedição à Floresta Amazônica, a fim de resgatar um grupo de estudantes 

desparecidos cujo objetivo era documentar o modo de vida e as tradições de uma 

tribo de índios canibais. Ele não localiza o grupo, mas os rolos de filme feitos por 

eles acabam sendo encontrados e devidamente assistidos pelos professores da 

universidade.  

O filme nos coloca na mesma perspectiva dos professores, ou seja, todos 

somos espectadores das filmagens feitas pelos pesquisadores. O que as fitas 

revelam é o desrespeito total à cultura e às pessoas do local por parte dos 
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documentaristas, o que se observa através da matança de animais, do incêndio 

na taba e do estupro de uma índia. O fim das filmagens explica o sumiço da 

equipe, mostrando como um a um eles são capturados e canibalizados. O filme 

levou Deodato à prisão, acusado de obscenidade intensa e homicídio, pois se 

acreditava que os atores estavam mortos na realidade. O caso foi resolvido 

quando Deodato contatou Luca Barbareschi, um dos atores “comidos” pelos 

índios, e pediu a ele que levasse o resto do elenco à presença do juiz, para 

comprovar que estavam todos vivos. Deodato, entretanto, foi condenado por 

crimes contra a natureza, pois animais foram de fato mortos em frente à câmera 

para fins de realização do filme5. 

Para entender o valor de Canibal Holocausto dentro do panteão do found 

footage é preciso integrar uma série de fatores: o filme explora um aspecto 

inovador até então (o metafilme, ou “o filme dentro do filme”) e vai além, pois 

acidentalmente evoca a essência do lendário gênero snuff6 ao documentar cenas 

de morte comprovadamente reais – neste caso, de animais tais como um quati, 

uma jiboia e um macaco; o trabalho de maquiagem de Massimo Giustini e Nicola 

Catalani é tão bem-feito que quase leva o diretor do filme à cadeia; finalmente, o 

contexto em que o filme é lançado contribui muito para seu impacto. O elemento 

da filmagem perdida é surpreendente e a combinação de países envolvidos no 

filme é muito eficiente: ele é lançado na Itália, lugar de predominância católica e 

de valores conservadores; os personagens do filme e da filmagem perdida são 

provenientes dos Estados Unidos, país caracterizado pelo sentimento de 

nacionalismo, sensação de superioridade e pendor ao politicamente correto. 

Assim, ao colocar os pesquisadores – tecnológicos, racionais e educados – como 

os verdadeiros selvagens, o filme constrange tanto os professores na ficção 
                                                

5 Informações sobre Canibal Holocausto obtidas em: 

<http://www.imdb.com/title/tt0078935/trivia?ref_=tt_ql_2>. Acessado em: 14 mar 2015. 
6 Os filmes snuff mostram o assassinato de um ser humano sem o auxílio de efeitos especiais ou 

maquiagem. Tal morte ocorre apenas para que possa ser filmada e tem o propósito de entreter. 

(KEREKES; SLATER, 2007). Trata-se de um gênero altamente clandestino e de circulação muito 

restrita, cuja veracidade é virtualmente impossível de ser comprovada. 



	  

  

353  

V
O
L
.  
5
,  
N
.  
1
  •
  R
E
B
E
C
A
  9
  |
  J
A
N
E
IR
O
  -
  J
U
N
H
O
  2
0
1
6
  

quanto os espectadores. Finalmente, há a Colômbia, onde mora a tribo filmada. 

Tanto o país quanto a cultura mostrada em Canibal Holocausto são exóticas o 

suficiente para audiências da América do Norte e da Europa, o que se constitui, de 

certa forma, em outro elemento que reforça a credibilidade da história.  

Ainda que Aconteceu Perto da Sua Casa (1992, direção de Rémy Belvaux, 

André Bonzel e Benoît Poelvoorde, 1992) tenha mostrado um grupo de jovens 

franceses de classe média divertindo-se em meio a homicídios, ocultamentos de 

corpos, uso de drogas e atos de delinquência, vandalismo e tortura, houve um 

hiato na história do found footage até o final da década de 1990, fato que pode 

ser parcialmente explicado devido à explosão dos slashers, citados na introdução 

deste texto. Desta forma, consolidam-se as franquias Halloween, Sexta-Feira 13 e 

A Hora do Pesadelo, e seus assassinos seriais – Michael Myers, Jason Voorhees e 

Freddy Krueger, respectivamente – são alçados à categoria de ídolos pop. 

No final do milênio, quando o gênero slasher parece perder seu fôlego, o 

cinema independente traz A Bruxa de Blair, dirigido por Daniel Myrick e Eduardo 

Sánchez em 1999. Este filme conta a história de três estudantes que sumiram em 

uma floresta no interior do estado de Maryland, nos EUA, enquanto pesquisavam 

sobre a lenda de uma mulher considerada bruxa pelos habitantes do local. As 

filmagens feitas por eles são encontradas um ano depois – novamente na floresta 

– e compiladas para que o filme fosse feito. Há inúmeros fatos interessantes com 

relação à criação de A Bruxa de Blair: assim como em Aconteceu Perto da Sua 

Casa, os três atores principais – completamente desconhecidos do grande público 

– utilizaram seus nomes reais. A grande maioria das cenas na edição final do filme 

foi feita por Michael, Heather e Joshua, que, como em qualquer found footage que 

se preze, revezavam-se nas filmagens, permitindo tempo de tela aos três. Os 

diretores do filme não deram a eles nenhum script, apenas um material com 35 

páginas sobre a lenda local da Bruxa de Blair, o que fez com que eles 

acreditassem que a lenda de fato existia, quando na verdade ela foi 

completamente inventada; além disso, uma boa parte do filme consiste em 

entrevistas dos estudantes/atores com moradores da pequena Burkittsville. O que 

os atores desconheciam é que todos os entrevistados eram atores que haviam 
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sido treinados para confirmar os desaparecimentos associados à Bruxa, fazendo 

com que as expressões de surpresa vistas ao longo de todo o filme fossem 

autênticas. Depois do lançamento do filme, o trio saiu de circulação por algum 

tempo, impossibilitando qualquer tentativa de contato da mídia com eles e 

aumentando os rumores sobre seu desaparecimento. Finalmente, os vídeos de 

divulgação do filme também brincam com a factualidade da história, pois foram 

feitos em formato de documentário. Uma âncora de telejornal se refere ao 

desaparecimento destes três estudantes e, de maneira intercalada, são inseridas 

cenas do filme, tais como os depoimentos colhidos e a famosa cena em que 

Heather filma a si mesma e pede desculpas a seus amigos (já mortos então) e às 

famílias dos três. A cena se tornou famosa pela autenticidade do choro da garota. 

A Bruxa de Blair leva o found footage a outro patamar. Se em Canibal 

Holocausto todos os envolvidos sabiam exatamente o que estavam fazendo, 

Myrick e Sánchez submetem seus atores a um tipo de experimento. Não só o 

público de A Bruxa de Blair é levado a crer que o filme é baseado em fatos reais, 

mas também seu elenco principal, o que faz total diferença no produto final. A 

autoria de Myrick e Sánchez fica fortemente marcada, pois toda a reivindicação de 

veracidade envolvida no filme advém de estratégias de publicidade e direção 

pensadas pela dupla. É interessante notar também que houve casos de 

espectadores que passaram mal em salas de cinema durante a exibição de A 

Bruxa de Blair devido ao excessivo movimento das câmeras. Muitas das cenas da 

obra são gravadas enquanto quem filma está caminhando, correndo, ou no 

escuro7. 

Outro ponto alto na história do found footage é 2007, com o lançamento do 

primeiro filme da franquia Atividade Paranormal. A trama se desenrola em função 

de Micah e Katie, um casal de namorados residente em San Diego em cuja casa 

                                                
7  Informações sobre A Bruxa de Blair estão disponíveis no site: 

<http://www.imdb.com/title/tt0185937/trivia?ref=tt_ql_2>. Acessado em: 18 de julho de 2013. Um dos 

vídeos de divulgação do filme, em formato de documentário, está disponível no endereço: 

<http://www.youtube.com/watch?v=-yyKJ6spp-E>. Acessado em: 07 de março de 2015. 



	  

  

355  

V
O
L
.  
5
,  
N
.  
1
  •
  R
E
B
E
C
A
  9
  |
  J
A
N
E
IR
O
  -
  J
U
N
H
O
  2
0
1
6
  

coisas estranhas vêm acontecendo. Enquanto Micah é cético quanto a espíritos 

ou atividades paranormais, Katie tem certeza de que a casa é mal-assombrada e 

ela acaba por convencê-lo a instalar câmeras de vigilância pelos cômodos. Além 

disso, o próprio Micah faz às vezes de cameraman em determinados momentos, o 

que é importante para a trama porque propicia à audiência acesso a conversas 

íntimas do casal. 

Atividade Paranormal bebe da fonte de seus antecessores da maneira clara. 

Assim como em Canibal Holocausto, a qualidade dos efeitos especiais é 

fundamental para o sucesso do filme. E a exemplo de A Bruxa de Blair, os atores 

usam seus nomes verdadeiros e adotam o isolamento depois da estreia do filme. 

Há também inovações para o gênero através do uso de câmeras de vigilância, o 

que permite a manutenção da crença de que a câmera não mente e da 

documentação dos fatos, mas traz maior estabilidade à imagem, pois quem filma 

não está se mexendo, o que leva o espectador a uma estrutura mais familiar de 

narrativa fílmica; além disso, Atividade Paranormal é o primeiro representante do 

found footage a instituir-se como franquia, com cinco filmes lançados até o ano de 

2015. 

Entretanto, é necessário apontar duas diferenças significativas entre Atividade 

Paranormal e seus antecessores. Ao contrário de Canibal Holocausto e A Bruxa de 

Blair, Atividade Paranormal foi adquirido pela Paramount, estúdio respeitado que 

coloca a serviço do filme toda sua credibilidade ao incluir a seguinte mensagem 

no início: “A Paramount Pictures gostaria de agradecer às famílias de Micah Sloat 

e Katie Featherstone e ao Departamento de Polícia de San Diego”. Ao fazer isso, a 

Paramount age como se confirmasse a veracidade das cenas subsequentes, o 

que gerou certa confusão entre os espectadores, maior notoriedade ao filme e, 

possivelmente, amplificou a sensação de medo. 

Isso nos leva a segunda grande diferença entre Atividade Paranormal e seus 

antecessores. Enquanto o alcance maciço e o fácil acesso à internet eram 

inimagináveis na época de Canibal Holocausto e um sonho não tão distante na 

época de A Bruxa de Blair, o público espectador de Atividade Paranormal já está 

predominantemente inserido neste contexto e, consequentemente, munido de 
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fóruns online, sites de perguntas e respostas, bem como redes sociais. As 

estratégias de marketing – com destaque para a singela mensagem da Paramount 

no início do filme – foram suficientes para alimentar inúmeras discussões online 

sobre a veracidade das filmagens e os fatos que apresentam. 

O found footage e a cultura participativa  

O found footage tem, como visto até agora, uma dependência significativa do 

aparato tecnológico, e uma análise diacrônica do gênero revela aspectos 

interessantes sobre o relacionamento das pessoas com os aparelhos e suas 

potencialidades. As lacunas temporais entre os primeiros filmes foram grandes, 

demonstrando como o início deste gênero foi lento; além disso, as histórias 

contadas mantinham sua reivindicação da veracidade porque eram, de alguma 

forma, comprometidas claramente com o documentário, seja através da 

necessidade de se registrar algo em filme para pesquisa acadêmica – casos de 

Canibal Holocausto e A Bruxa de Blair – seja por uma megalomania bizarra, como 

em Aconteceu Perto da Sua Casa.  

A chegada do terceiro milênio traz consigo um novo paradigma no que tange a 

maneira como obtemos informação, o que fazemos com ela, como a produzimos 

e subsequentemente a disseminamos. Essa é parte crucial da noção da cultura 

participativa, conceito presente na teoria do pesquisador de mídia Henry Jenkins, 

e a análise apresentada a partir deste ponto parte da hipótese que é a cultura 

participativa que permite a consolidação e a normatização do found footage no 

século XXI. 

Os avanços tecnológicos são inquestionáveis e nos permitem uma série de 

possibilidades que em décadas atrás eram inimagináveis. Ao perceber que os 

meios eletrônicos interferem nas relações humanas, Marshall McLuhan reconhece 

tal fato, sobretudo ao propor que somos todos membros de uma aldeia global. A 

comunicação simultânea com pessoas em qualquer parte do globo, a atividade 

intensa dos indivíduos em redes sociais e sites de compartilhamento de material 

demonstram que a comunicação de fato não é mais a mesma. Hoje existe aquilo 
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que Jenkins denomina letramento midiático, ou seja, “a condição de ser letrado 

(...) o conjunto de práticas que denotam a capacidade de uso de diferentes tipos 

de material escrito.” (JENKINS, 2009, p. 235). É possível melhorar a definição de 

Jenkins lembrando que a origem deste termo está na aquisição de linguagem 

relacionada a práticas sociais de toda a ordem. Neste âmbito, letramento é o 

“estado ou condição de quem não só sabe ler e escrever, mas exerce as práticas 

sociais de leitura e escrita que circulam na sociedade”. (SOARES, 1999, p. 3 apud 

SCHLATTER, 2009, p. 12). É exercendo estas práticas que o indivíduo cruza 

fronteiras culturais e exerce sua cidadania de maneira plena, marcando suas 

preferências.   

A mídia institucionalizada não fica alheia às mudanças. A nova realidade força 

a adaptação e a busca mais rápida por maior quantidade de informações, as quais 

devem ser socializadas rapidamente. Há também um interesse maior do público 

em ver as coisas mais de perto, uma vez que as novas tecnologias permitem isso, 

justificando assim o sucesso de programas de TV em formato documental, reality 

shows e documentários. 

As práticas sociais em ambientes tecnológicos e o letramento midiático – bem 

como a recente consolidação do found footage – são possíveis porque o acesso a 

equipamentos de captura de imagens e sons é amplo, e a possiblidade de 

socializá-los hoje é muito maior que antigamente. Por muito tempo, acreditava-se 

na divisão clara entre os produtores e os receptores de conteúdo, o que garantia a 

estúdios de cinema, canais de televisão, diretores, roteiristas e escritores status 

de detentores quase que únicos da possiblidade de produzir e difundir conteúdo, 

ao passo que a audiência tinha um papel passivo, de observação e recepção. 

Hoje, discussões sobre filmes, livros e séries de TV ocorrem de maneira global 

através dos fandoms (grupos de fãs mobilizados na rede), das redes sociais e dos 

blogs, aumentando drasticamente a abrangência das opiniões e discussões do 

público contemporâneo, de tal forma que roteiristas e outros criadores pensam na 

narrativa “em termos da criação de oportunidades para a participação do 

consumidor. Ao mesmo tempo, os consumidores estão utilizando novas 

tecnologias midiáticas para se envolverem com o conteúdo dos velhos meios de 
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comunicação”. (JENKINS, 2009, p. 235). 

Tal fato é uma das evidências de que hoje vivemos aquilo que Jenkins chama 

de cultura da convergência, caracterizada pelo grande fluxo de conteúdos em 

diversas plataformas de mídia e meios de comunicação, com um público cada vez 

mais participativo e responsável por moldar suas experiências de entretenimento 

da maneira que mais lhe convém. Esta transição midiática e a mudança de 

postura do público, hoje receptor e produtor de conteúdo, caracterizam a cultura 

participativa. (JENKINS, 2009, p. 30).  

Um olhar para a produção mais recente do found footage corrobora isso: [REC] 

(dirigido por Jaume Balagueró e Paco Plaza, 2007) e seu remake estadunidense 

Quarentena (dirigido por John Erick Dowdle, 2008) mostram uma equipe de 

reportagem acompanhando a noite de um grupo de bombeiros, os quais acabam 

sendo chamados para resolver uma situação insólita em um edifício em Madri (no 

remake a história se passa em Los Angeles). Este tipo de programa jornalístico é 

muito frequente hoje, então não espanta que a repórter e sua equipe estivessem 

por perto para registrar as inúmeras mortes que ocorrem. O mesmo se dá em O 

Último Exorcismo (dirigido por Daniel Stamm, 2010) e Encontros Paranormais 

(dirigido por The Vicious Brothers, 2011). Em O Último Exorcismo, um padre 

pretende mostrar que a maioria das pessoas que afirma estar possuída pelo 

demônio na verdade sofre de algum problema psicológico e que o exorcismo 

funciona não porque a entidade é expulsa, mas porque o pretenso possuído se 

tranquiliza após o processo. Assim, ele afirma que passou a carreira fazendo 

falsos exorcismos e resolve fazer um documentário sobre os bastidores daquele 

que deveria ser seu último. Entretanto, a câmera acaba mostrando coisas 

inesperadas, o que leva o padre e sua equipe à morte. Já em Encontros 

Paranormais, uma equipe de um programa de televisão especializado na caça a 

fantasmas visita um antigo manicômio com o objetivo de passar uma noite 

trancada no lugar. A filmagem, que é encontrada no dia seguinte, revela que a 

ideia provou ser trágica. 

Cloverfield – Monstro (dirigido por Matt Reeves, 2008) caracteriza-se pela 

mistura entre a filmagem dita institucional – feita pela mídia e por órgãos 
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governamentais – e aquela feita pelas pessoas comuns, o que permite mostrar a 

invasão de Nova York por uma criatura gigante alienígena a partir de pontos de 

vista diferentes. Não há preocupação em explicar como ocorreu a edição das 

imagens, a qual resultou no filme assistido. 

Parte de Cloverfield é filmagem feita por convidados de uma festa de 

aniversário, o que nos remete aos conceitos de letramento midiático e cultura 

participativa de Jenkins. Hoje é comum vermos pessoas registrando eventos 

sociais com seus telefones celulares, tablets e câmeras com vistas à socialização 

em redes sociais e de compartilhamento de material, tais como o Facebook, o 

YouTube e o Instagram. É a partir de situações como essa que temos filmes como 

[REC]³ – Gênesis (dirigido por Paco Plaza, 2012), que conta sua história através 

das filmagens feitas por convidados de uma festa de casamento, Chernobyl 

(dirigido por Brad Parker, 2012) e La Cueva (dirigido por Alfredo Montero, 2014), 

filmes que mostram pessoas registrando seus passeios de férias, bem como seus 

finais trágicos. Cabe aqui também uma menção a Diário dos Mortos, de 2007. 

Nem mesmo George Romero, papa do cinema zumbi, resistiu ao flerte com o 

found footage, e fez uma história que começa com estudantes de cinema fazendo 

um filme de terror (o metafilme se faz presente mais uma vez), os quais acabam 

registrando o apocalipse zumbi e suas tentativas de sobrevivência com seus 

equipamentos. Em determinado momento do filme, Jason, o personagem que 

filma mais ativamente a ação, é questionado por seus amigos sobre o porquê de 

tantos registros. Ele afirma que pretende compartilhar ao máximo o material na 

internet a fim de que a destruição do mundo possa ser vista pelo maior número 

possível de pessoas. A atitude de Jason é paradoxal, embora ele reconheça que o 

mundo está de certa forma acabando, ele crê em um novo começo, do qual a 

internet fará parte – ou seja, mesmo durante o apocalipse zumbi, Jason não 

consegue colocar de lado as práticas de letramento midiático que desenvolveu ao 

longo da vida. 

Entretanto, poucos filmes demonstram tamanha consonância com a cultura 

participativa quanto V/H/S (vários diretores, 2012). O filme apresenta uma espinha 

dorsal narrativa que mostra ladrões filmando sua ação (emulando Aconteceu Perto 
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da Sua Casa) durante a invasão de uma casa a fim de roubar uma fita cassete que 

seu misterioso cliente deseja reaver. Eles acabam encontrando várias fitas, e para 

descobrir a certa, eles assistem várias, cada uma contando uma história curta 

com final trágico ou de teor sobrenatural ou macabro. O que chama a atenção é a 

multiplicidade de formas de captura das imagens: minicâmera embutida nos 

óculos de um rapaz, registro de uma viagem de lua-de-mel, videochat gravado 

pela internet, além de uma câmera-babá dentro de um urso de pelúcia. A 

sequência de V/H/S (vários diretores, 2013) apresenta uma história filmada por 

uma câmera presa ao capacete de um ciclista, outra com imagens capturadas por 

uma minicâmera atrelada à coleira de um Yorkshire Terrier e até mesmo um 

equipamento de filmagem dentro de uma córnea recém-transplantada. Como se 

vê, recursos de filmagem, bem como criatividade, não faltam. Com relação aos 

temas do horror, as histórias curtas da franquia V/H/S vão desde lendas urbanas, 

passando por invasões alienígenas e surtos zumbi, até um simples plano de 

assassinato. 

Conclusão 

Parte do apelo do found footage se baseia naquilo que Roscoe e Hight 

chamam de referentiality e evidentiality, ou seja, fazer referência a um fato e poder 

provar que ele aconteceu. (ROSCOE; HIGHT, 2001, p. 11). Esta é a forma mais 

frequente da pós-modernidade contar suas histórias de terror, pois já não basta 

mais dizer que monstros existem, é necessário mostrar estes seres em ação. Na 

verdade, é coerente que este tipo de história de horror ache na tela do cinema seu 

terreno mais fértil. Baudrillard nos lembra que “[a] tela é virtual, logo, 

intransponível. Por isso ela se presta a essa forma abstrata, definitivamente 

abstrata, que é a comunicação”. (BAUDRILLARD, 1990, p. 63). Se a história de 

horror envolve o sobrenatural, o monstruoso, o abjeto, então, esperamos que 

grande parte desta história não pertença à nossa realidade, à concretude dos 

fatos da vida. O que o found footage busca fazer é romper o limite entre esses 

dois territórios, aproximando-os e mostrando que a linha entre “eles” de “nós” 
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pode ser mais tênue que imaginamos. Tal objetivo já era perceptível nos clássicos 

da literatura citados no início deste artigo, na medida em que esses livros 

apresentavam histórias incríveis via provas documentais e testemunhos de 

narradores aparentemente confiáveis.  

A confusão intencional que o found footage causa entre verdade e maquiagem 

é parte fundamental da estratégia de marketing destes filmes. As pessoas verão 

as imagens, chegarão a conclusões sobre elas e as discutirão mais tarde. Guy 

Debord afirma que a sociedade do espetáculo “não é um conjunto de imagens, 

mas uma relação social entre pessoas, mediada por imagens”. (DEBORD, 1997, p. 

14). Isso é intensificado na atualidade através da cultura participativa, em que a 

relação dos indivíduos com a imagem é múltipla e frequente: recebemos, 

produzimos e socializamos conteúdo. O espaço virtual tornou-se lugar em que as 

pessoas exercem sua cidadania e expressam sua individualidade através de suas 

postagens e compartilhamento de materiais, o que justifica a necessidade de 

pensarmos em práticas de letramento midiático.  

Pode o leitor questionar-se quanto aos excluídos digitais, fator levado em 

consideração pelo próprio Jenkins ao problematizar sua teoria: seria o found 

footage um gênero interessante a estas pessoas também? É provável que sim, 

pois mesmo aqueles desprovidos de práticas de letramento midiático, para 

tomarem parte na cultura participativa mais ativamente, nunca deixarão de ser 

receptores de conteúdo; na verdade, no momento em que conversam sobre um 

filme com outras pessoas durante o cafezinho, elas estão compartilhando 

opiniões, ou seja, produzindo conteúdo. Além disso, outro fator que torna o found 

footage mais inclusivo do que ele aparenta ser é sua base no medo e no horror, os 

quais são sensações universais e que independem de letramento midiático ou 

acesso a computadores.  

Os esforços do found footage para romper com a barreira entre o real e o 

imaginado podem parecer inúteis, até mesmo infantis. Todos os filmes aqui 

citados são obras de ficção, e apesar de aparentarem ter algum compromisso 

com a verdade, eles não o têm. Mas a reação de parcela significativa dos 

espectadores é reveladora. Será que a presença de espíritos e a existência de 
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casas mal-assombradas são pautas superadas? Se de fato fossem, o que explica 

a existência de fóruns na internet que discutem a veracidade dos fatos 

apresentados em Atividade Paranormal? Teria Ruggero Deodato sido preso em 

1980 se as pessoas não acreditassem em tortura ritualística e canibalismo em 

terras exóticas?  

O found footage vem ganhando espaço em um contexto muito propício: a 

tecnologia avança, o que faz com que os meios de comunicação se aprimorem e 

se expandam – e isso leva ao aumento do número de câmeras públicas e 

privadas. Além disso, a internet está ao alcance de muitas pessoas em muitos 

lugares, o que favorece a troca de ideias e pontos de vista e a viralização de 

imagens e informações, sejam elas verdadeiras ou não. Mais do que a maioria dos 

outros gêneros cinematográficos – talvez mais do que todos – o found footage 

entende e explora estes fatos: 

Para além dos programas audiovisuais, o espírito cinema se apoderou dos gostos e 

dos comportamentos cotidianos, no momento em que as telas do celular e das 

câmeras digitais conseguem difundir o gesto cinema à escala do indivíduo qualquer. 

Filmar, enquadrar, visionar, registrar os movimentos da vida e da minha vida: todos 

estamos em via de sermos realizadores e atores de cinema, descontado o 

profissionalismo. O banal, o anedótico, os grandes momentos, os concertos, mesmo 

as violências, são filmados pelos atores de sua própria vida. (LIPOVETSKY; SERROY, 

2009, p. 26).   

Se a sociedade e os pontos de vista mudam, a literatura e o cinema, enquanto 

fenômenos sociais, também mudam. No início da década de 80, na Itália de Lucio 

Fulci, Lamberto Bava e Dario Argento, veio Canibal Holocausto, inovando com 

maquiagem e efeitos especiais extremamente realistas. Soma-se a isso os 

problemas judiciais de Ruggero Deodato e o conceito da filmagem perdida – até 

então ignorado por diretores e produtores – e o filme ganha notoriedade 

internacional, sendo inclusive banido em alguns países. 

Com A Bruxa de Blair, o cinema independente marca seu espaço nessa 

história. Com orçamento de apenas 22 mil dólares, o filme rendeu mais de 240 

milhões de dólares em bilheterias mundiais. Os fatores que contribuíram para tal 
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impacto estão todos relacionados à aura de verdade em torno do modo de fazer e 

divulgar o filme. Pode-se afirmar que os atores principais acabaram sendo 

submetidos a um experimento digno de outro filme de terror: esperando reações 

céticas e de desprezo dos cidadãos de Burkittsville entrevistados, eles acabaram 

surpreendidos com depoimentos sérios e apavorados. Achando que seriam 

atores, foram alçados à categoria de documentaristas; quando a brincadeira foi 

revelada, e eles voltaram a ser atores, e sua percepção da história já não era mais 

a mesma. 

Atividade Paranormal, por outro lado, é um filme representativo da cultura de 

convergência de Jenkins, e do “espírito cinema” pós-moderno mencionado por 

Lipotevsky e Serroy. O filme foi pensado desde o início para causar comentários, 

especulações e dúvidas. Ao adotar as câmeras de vigilância instaladas por Katie e 

Micah, o filme não só mantém as características primordiais do found footage, 

mas permite ao espectador uma imagem mais firme, sem o tremor do 

personagem-câmera que corre, como em A Bruxa de Blair ou Canibal Holocausto. 

Ao fazer isso, o filme explora um aspecto concreto de nossa realidade – somos 

vigiados, o Grande Irmão de fato nos observa, e às vezes somos nós mesmos que 

queremos isso – e estabelece um parâmetro que será seguido em outros filmes, 

como Cloverfield ou Diário dos Mortos: a filmagem não é apenas perdida, ela é 

institucionalizada pelos órgãos de proteção, tais como o governo ou empresas de 

segurança. 

Parece que o grande trunfo do found footage é a cumplicidade que o gênero 

consegue estabelecer com seu espectador. Ao transformar o personagem em 

câmera, o filme traz um ponto de vista único, que em certa medida se assemelha 

à narrativa do personagem intradiegético na literatura impressa. Há também a 

presença de inúmeras possibilidades de captura de imagem e a cultura 

contemporânea de uso dos espaços virtuais. Tais elementos contemporâneos, 

aliados ao poder atemporal da essência do medo, garantem ao espectador uma 

proximidade por vezes devastadora com fatos horríveis. E, por mais difícil que seja 

de explicar, é exatamente isso que a audiência quer muitas vezes.  
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Resumo 

Neste ensaio é apresentado o que chamo de Mito do Monstro, aqui descrito e analisado como um 

mito que se origina da necessidade do indivíduo e das coletividades humanas de determinarem 

referências para se definirem como seres humanos, seja num plano espiritual, seja como seres 

corpóreos, materiais. A relação entre mitos e a noção de metáfora é discutida, enquanto monstros da 

literatura ocidental, como Caliban, Drácula, o monstro de Frankenstein, Dr. Jekyll e Mr. Hyde, entre 

outros, são analisados como metáforas do Mito do Monstro, sendo discutida a função metafórica dos 

monstros do Iluminismo e da Modernidade. Por fim, o zumbi hollywoodiano é proposto como a 

metáfora contemporânea do Mito do Monstro, devido a sua capacidade de expressar as angústias 

vividas atualmente diante de uma realidade que dificulta, ou impede que cada um defina sua própria 

identidade. 

Palavras-chave: Mito; Metáfora; Monstro; Hollywood; Zumbi. 

 

Abstract 

In this essay is presented what I call the Myth of the Monster. Here that myth is described and 

analyzed as a myth originating from the need by individuals and human collectivities to determine 

references, which can help them to define themselves as human beings, both at a spiritual level and as 

corporeal, material beings. In parallel to that discussion on myth the notion of the metaphor is also 

debated, while monsters in Western literature like Caliban, Dracula, Dr. Frankenstein’s monster, Dr. 

Jekyll and Mr. Hyde, among others, are analyzed as metaphors for the Myth of the Monster. The 

metaphorical functions of monsters from the Enlightenment and from Modernity are also discussed. 

Finally, the Hollywood zombie is suggested as the contemporary metaphor for the Myth of the Monster, 

due to its ability to express the present anxieties experienced in face of a reality that makes it hard or 

impossible for each of us to define our own identity. 

Keywords:  Myth; Metaphor; Monster; Hollywood; Zombie. 
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The Myth of the Monsters is arguably one of the oldest myths ever. It probably 

appeared when our ancestors first began to question themselves about whom, or 

what they were. That question, which separated us from all other animals, 

generated an anxiety that haunts us until today. So that myth was born from our 

need to understand ourselves as human beings in a broader sense, involving 

issues both of human spirituality, and of the individual as a material being. 

Because it deals with an anxiety of identity, one of the characteristics of the 

monster is its relation to those frontiers that separate what is human from the non-

human, the civilized from the uncivilized, right from wrong, good from evil. 

Because it was created from our need to define ourselves based on some 

essential humanity, that myth can be found in all cultures and in all times. 

According to historian Richard Slotkin,  

A mythology is a complex of narratives that dramatizes the world vision and historical 

sense of a people or a culture, reducing centuries of experience into a constellation of 

compelling metaphors. The narrative action of the myth-tale recapitulates that 

people’s experience in their land, rehearsals their visions of that experience in its 

relation to their gods and the cosmos, and reduces both experience and vision to a 

paradigm. (Regeneration through Violence, p. 6) 

In the case at issue the myth settles the paradigm for identity and alterity. 

Indeed, possibly the most defining characteristic of the monster is that it is always 

wandering about the line separating the human from the inhuman: when one 

claims “I’m not a monster,” one is implicitly restating his or her own humanity. 

But the anxiety related to the Myth of the Monster is exactly that which arises 

from the impossibility to find a clear-cut and definite definition of what makes one 

essentially human, since the very concept of “human” will always vary in place and 

time. As a consequence, whenever it appears in a myth narrative the monster 

crosses and blurs the line separating good and evil, right and wrong, humane and 

monstrous. The monster undermines those lines, which before his appearance 

used to separate the “light” human world from the “dark” monstrous universe; it is 

not just that the monster casts its shadow on the luminous human world, but it 

also confounds things by calling attention to the possibility of light in its own realm. 
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From a psychoanalytic perspective one could claim that by crossing that line the 

monster functions as the surfacing of that which was repressed, reappearing in a 

deformed way, as a symptom. From a Darwinian evolutionist perspective that 

could be understood as the manifestation of the primitive animal from whom 

human kind would have evolved. 

As mentioned above, myth is eventually reduced “into a constellation of 

compelling metaphors” (Slotkin, p. 6). Indeed, Slotkin distinguishes what he calls 

the “mythopoeic mode of consciousness” and the “myth-artifact, which is the 

actual tale or sacred image or object connected with the myth narrative (…) [and 

which] symbolically embodies the mythopoeic perception and makes it concrete 

and communicable” (idem, p. 8) In the case of the Myth of the Monster, its myth-

artifacts and metaphors must deal at the symbolic level with the anxiety generated 

by the human need to find one’s unique and collective meaning in face of 

experience, of the very human existence. And since such an anxiety can never 

escape history and culture its myth-artifacts and metaphors are always already 

historically and culturally determined. The metaphors of the Myth of the Monster 

comprise the almost infinite imagined monsters by all peoples and cultures, 

monsters that have inhabited an endless number of monster narratives. 

So the monster is about crossing lines, about blurring all lines. As Western 

societies became increasingly urbanized and industrialized, monsters in their 

fiction moved geographically, appearing closer to what was seen as the center of 

civilization of the time. That is, in older stories the monster usually appears in 

remote and unpopulated places, while the more recent the story the closer the 

monster comes to the “civilized world.” As it will be argued bellow, today one has 

a hard time trying to separate civilization from monstrosity. 

Such a movement by the monster in its tales can be initially illustrated by the 

Shakespearean Caliban, from the beginning of the seventeenth century, a monster 

living on a desert island, deserted from human beings, with the exception of the 
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exiled Prospero and his daughter Miranda. As it is conventional in monster tales,2 

Caliban is ill-defined, a being who seems to exhibit different characteristics, human 

and non-human, as he appears to each character in the play. He does speak the 

civilized language, but only to use it in a monstrous way, as when he tells Prospero 

that if he had not been prevented, he would have raped Miranda and peopled the 

island with baby monsters. In any case, in relation to the geographical situation of 

the monster in The Tempest (1611/12), Caliban is fated to stay in the island, 

without ever getting closer to the civilized world. 

By its turn, the monster created by doctor Frankenstein in Mary Shelley’s story 

about two centuries later, wanders along the civilized world of his time and remote 

places in the planet. In order to get a monster bride and have an offspring, he 

promises his creator to move away, far from civilization, in the South-American 

jungle. But Dr. Frankenstein refuses to give him a female companion, and hunts 

him till the North Pole. Indeed, the geographical range of the monster’s 

movements in the tale can be already read as an approximation between the 

civilized human world and that of darkness. Frankenstein’s monster longs to 

become part in human society; he studies human history and strives to learn the 

social rules and to develop a moral code. But the more the monster behaves as a 

human being, the more the crowd behaved like wild animals, pursuing and 

attacking him, in a paradox that questions humane acts as essential in human 

identity. Created during the Enlightenment, the monster by Mary Shelley brings to 

the foreground the shadows of the irrationality that haunted the Age of Reason. In 

a period when the conquests of science and the rational thought made people 

believe they were closer to God, there came a monster to show how close human 

beings can behave like the devil. 

By the end of the nineteenth century, Robert Louis Stevenson writes Dr. Jekyll 

and Mr. Hyde (1886), situating his monster much closer to civilization, or to the 

                                                
2 The monster always raises the question: “Am I a monster?” meaning “what/who am I?” In order to 

cause such an effect, the monster will always combine human and non-human traits, making it difficult 

to understand what one sees. 
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civilized man. So Caliban is stuck in a distant island, while Shelley’s monster 

moves through Europe and the North Pole, but Stevenson’s creature lives in 

London, arguably the heart of the civilized world in that time. In fact, his monster is 

so close to the civilized man that he inhabits his very body and soul, as it becomes 

ever more difficult to separate the civilized Dr. Jekyll from the monstrous Mr. Hyde. 

The darker side of Reason and Science already hinted at by Mary Shelley is 

explicitly denounced by Stevenson’s creation. Indeed, other literary monsters of 

that time characteristically inhabit the very body and soul of the heroes in their 

stories, like Wilde’s Dorian Gray (1891), and Balzac’s Lucian Chardon in Lost 

Illusions (1837-1843). In the first half of the twentieth century Fitzgerald also 

imagines characters that carry in themselves a mixture of civilization and 

monstrosity, like Amory Blaine in This Side of Paradise (1920), and Jay Gatsby, in 

The Great Gatsby (1925). 

But if along history monsters have crossed lines in a way to become 

increasingly indistinguishable from the civilized man, to generate an offspring is 

one thing that remains prohibited. Indeed, if the monster symbolizes evil, they 

should not be allowed to reproduce, or evil would spread all through society. More 

than that, if monsters were allowed to breed, the very idea of humanity would be at 

risk. So in every monster tale any attempt for it to reproduce is barred. If that 

wasn’t avoided, it would symbolically mean that evil is part in each and all of us; 

right and wrong would be indiscernible. On the other hand, a monster can never 

be killed or destroyed in any final sense; the worse that can happen to a monster is 

to become a dead metaphor. Of course there never was, and never will be an 

individual or a community absolutely free of evil. In the world outside fiction good 

and evil do mix, as a universal and final concept for evil will always be out of reach. 

So in the monster stories, if at the end the creature is destroyed in some way, 

or expelled from the community, at least a hint is always there that either the 

monster will somehow reappear or some other substitute monster will take its 

place. Evil cannot be expelled for ever, so in the monster stories the destruction of 

the monster is always provisional: Count Dracula never disappears for ever; Mr. 

Hyde will always creep inside us; a new gangster boss will take over; Freddy 
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Krueger haunts the dreams of every dreamer, while the zombies… well the 

zombies seem to be spreading everywhere and more about them will be said 

presently, together with a debate on the contemporary metaphors of the Myth of 

the Monster. 

But now it should prove interesting to consider again Slotkin’s claim that mythic 

metaphors and narratives eventually reduce life experience and perspectives to a 

paradigm. Thus one could say that the monsters and their tales deal with the 

anxieties of identity that lurk within the paradigmatic markers of identity for a 

specific society in a specific historical moment. Shakespeare’s Caliban was the 

ghost that haunted the idea of the human being as the most perfect creation of 

God; Count Dracula expressed the dread in which to be wholly human was to be a 

nobleman; Frankenstein’s creature challenged the Enlightenment’s Man of Reason 

and Reason itself; Mr. Hyde derides the idea that the modern man is civilized, 

while tainting the paradigm of modernity. In the specific case of the US, one very 

popular monster to mark the transition of the country from a rural and wild territory 

to an industrial and urban society is the gangster. 

So as metaphors, these monsters were directly connected to the ideological 

paradigm of their time and culture. But before advancing and following that path it 

is necessary to make it clear what “metaphor” means in this essay. 

Unlike monsters, metaphors die. According to philosophers like Donald 

Davidson and Richard Rorty3 living metaphors exist to name the new, that which 

has never been thought before, that which can only be named, or described, but 

cannot be understood, or explained.4 In that sense, there is no “metaphorical 

meaning.” That also implies that when a metaphor becomes understandable, 

                                                
3 For a comprehensive discussion on the metaphor, see DAVIDSON, Donald. “The social aspect of 

language.” In: McGUINNESS, Brian; Olivieri, Gianluigi (Ed.). The philosophy of Michael Dummett. 

Boston: Dordrechet, 1994a, and RORTY, Richard. Philosophy and the mirror of nature. Princeton, USA: 

Princeton University Press, 1979. 
4 I am much in debt to Professor Aldo Litaif for his illuminating comments on the contemporary debate 

about the metaphor.  
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definable, it has lost its metaphorical function: it has petrified into a concept and 

can be enclosed in a vocabulary entry. 

As said before, monsters are metaphors for the Myth of the Monster, that is, 

each imagined monster in each monster narrative functioned to name the anxiety 

related to one’s search for identity within his living context, or within the paradigm 

of his time. So Frankenstein’s monster was a metaphor for the anxiety generated 

by the idea of an all-powerful man defying God in a world still structured within 

religious and mystical paradigms. By the same token Dracula served as a 

metaphor for the anxiety generated by the idea of a man so free from the laws of 

man that only depravity could allure him. And Mr. Hyde was a metaphor for the 

idea of a man that just a while ago would defy God, only to be warned of how little 

he was able to control himself. 

In America, the gangster became the monster that dealt metaphorically with the 

anxieties from having to fit within a new social structure in a new context. The 

Hollywood gangster, by the time its figure appeared around the 1930s, and for the 

following decades, functioned as a metaphor because he could only name new 

anxieties from a world which could not be explained; the gangster himself was 

very hard to explain, since he could be at once identified with the villain and the 

hero, mixing evil doings and some of the same values for which the American hero 

would stand for. As noted by David Ruth about Al Capone, his mixing of “violence 

with acts of charity encouraged his audience to confront the inseparability of good 

and evil” (p. 139). For the next decades, through the 1990s, the figure of the 

gangster would fascinate the public. As a living metaphor, he would change and 

adapt along these decades to the new forms of anxiety Americans experienced in 

their attempt to define their identities in an ever changing social, cultural and 

economic environment. The gangster was a living metaphor as long as he could 

stand for the confounding contradictions and paradoxes generated from the 

senseless routines and values in modern, i.e., industrial and urban America. 

According to Slotkin, myth narratives “retain their mythic powers only so long 

as they can continue to evoke in the minds of succeeding generations a vision 

analogous in its compelling power to that of the original mythopoeic perception” 
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(RTV, p. 8). So as a metaphor for the Myth of the Monster, the figure of the 

gangster had to adapt to social, economic and cultural changes in the US in order 

to continue to retain the power to name the anxiety Americans felt when they had 

to define themselves in face of a changed national context. As such they now had 

to reject some established values and accept new ones; the gangster was the 

modern American monster because he expressed the difficulty Americans felt to 

define themselves as Americans. Together with industrialization, intense 

immigration and widespread urbanization would challenge those cultural values 

established in a land afore seen as of infinite geographical frontiers. As noted by 

Tom Schatz the “mythology of the classic gangster film, like that of the Western, 

concerns the transformation of nature into culture under the auspices of modern 

civilization” (p. 82). However, unlike the Western, which tells a story situated in a 

distant context, both geographically and in time, when nature was still the 

predominant environment for most Americans, the gangster film links more directly 

the audience to their present in the urban milieu. In contrast with the Western 

“[t]here is no limitless horizon, no sunset in the distance for the urban renegade” 

(Schatz, p. 83). In other words, as Schatz observes, “America’s gradual shift from 

a primarily rural-agricultural to an urban-industrial nation, compounded by the 

Depression, Prohibition, and the other vagaries of city life, generated considerable 

cultural confusion and caused an extensive reexamination of our traditional value 

system” (HG, P. 84), with its consequent identity conflicts. 

So during most of the twentieth century the gangster functioned as a good 

metaphor, since he was able to refer to every new cultural change. In the classical 

period of the gangster film, the casting of non-WASP actors to play the villains 

aimed at the anxiety generated by immigration, bring so many aliens struggling to 

become Americans. The gangster’s relations to women, always consuming them 

as an object, but never interested to raise a family (in consonance with the fate of 

the monster), expressed the anxiety caused by the fear of the dissolution of the 

ideal family structure and values; by barring a family of gangsters, these film tried 

to reaffirm the existence of a “good family”, a real American family, in opposition to 

other possibilities, which were beginning to show. It was a way to define and give 
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support to a supposedly “good” America. 

The 1960s brought a number of culturally challenging events for Americans, as 

the invention of the pill, the Vietnam war, the assassination of Martin Luther King 

Jr. and of John Kennedy, just to mention a few. Such events, by challenging 

dominant views on the US as a democratic nation and as a melting pot, would 

necessarily challenge Americans’ own self-image, Americans’ own identity. Again 

the Hollywood gangster would prove capable of naming the anxiety thus 

generated, as one can see in Bonnie and Clyde (1967), by Arthur Penn. 

Indeed, Penn’s film appears in the context of a broad cultural crisis in America 

and as part of a wave of Hollywood films which “transcoded a growing sense of 

alienation from the dominant myths and ideals of U.S. society” (Michael Ryan 

Camera Politica, p. 17). Indeed, Bonnie and Clyde brings at least two important 

changes to the gangster film: the gangster protagonist that falls in love, and the 

presence of so many family relations –brothers, wives, husbands, in-laws—an 

unusual number for a film of that genre, especially when such relations occur 

among the gang members. That first hint at the possibility for a gangster to have a 

“normal” American family was the metaphor’s way to adapt and retain its original 

compelling power. The level of anxiety generated from the suggestion that the 

ideal American family was much alike a “gangster family” (making it impossible to 

say what an American family was) can be measured by the fate of the protagonist 

couple: the sequence in which Bonnie and Clyde are machine-gunned in slow 

motion and a from number of different angles while their bodies are shaken and 

riddled with bullets in an ambush by the police inaugurated a new level of graphic 

violence on the Hollywood screen. 

As a living metaphor of the Myth of the Monster, to dream of a family was a 

coherent move by Bonnie and Clyde. In all monster narratives, there always occurs 

the monster’s attempt to integrate, or in some way to be accepted by the society it 

haunts. And the unbearable discomfort such a move causes comes exactly from 

the fact that if successful, the monster would demonstrate that what cultural 

convention calls a monstrosity is in fact normal, and that normality can be 

monstrous. The monster’s victory would mean the disruption of the civilized social 
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rules, and his successful marriage would mean the very undermining of the values 

associated to the conventional bourgeois family in industrial and urban America. In 

the specific case of Penn’s film, the anxiety expressed was the cultural difficulty to 

accept other forms of family as normal, including the acceptance of things like free 

sex before marriage, non-WASP families, inter-racial families, and that illegal 

money (for instance, by means of tax evasion, corruption, etc.) made a number of 

American families make ends meet. 

Half a decade later, as it became ever more difficult to deny the crisis of the 

conventional family, the legacy of the Barrows resurfaced. Proving still to be a 

powerful metaphor, the gangster takes another step to bring to the foreground the 

many conflicts, which were disrupting the ideal American family: based on Mario 

Puzo’s homonymous novel and adapted to the screen by Francis Ford Coppola, 

The Godfather (1972) would institutionalize the gangster family in the Hollywood 

mythological realm. The appearance of the Corleones after the unmerciful 

destruction of the Barrows in Penn’s film illustrates how the killing of the gangster, 

as a monster, is always temporary, and how he is fated to try and return to his 

mother society, while addressing the anxiety generated by those conflicts and 

contradictions that confound the existing cultural references of identity. 

Like other unconventional families that would appear on the screen after the 

1960s, 5  the creation of the Corleones was one of Hollywood’s attempts to 

negotiate and absorb the subversive family models that could arise from the crisis 

in the American family structured under patriarchy and the bourgeois values. But 

                                                
5 Films, which show families who, at least at first sight, try to deviate from the conventional model: 

mother and son, but no father (Alice Doesn’t Live Here Anymore), father and son and a rejecting mother 

(Kramer vs. Kramer), loving couple who kill serially before having a bunch of kids (Natural Born Killers), a 

monstrous but adorable family (The Addams Family), or not so adorable and comprised only by men 

(The Texas Chainsaw Massacre), just to mention a few. Though such films point, in some way or 

another, to problems in the conventional family model, their happy ending (which does not happen in 

the gangster film) generally functions to eventually support that same model or the ideological values 

on which it finds support. As Wood would put it, the dominant ideology in those films allows some 

variations as long as no radical transformation is carried out successfully. 
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by definition, the gangster resists to function as a supporting element for the 

dominant ideology. On the contrary, the institutionalizing of the gangster family 

served only to cast the light of monstrosity to the whole of the nuclear family and 

all social values associated to it. The strangeness caused by a gangster family can 

be illustrated by the way the critic David Howard chose to define The Godfather: 

“A family saga of epic proportions created with the most improbable of themes -- 

the universe of the organized crime in the United States” (The Tools of 

Screenwriting, p. 274). 

Arguably, the gangster’s last breath as a living metaphor was signaled by 

Quentin Tarantino’s Pulp Fiction (1994), a film many would call a postmodern 

gangster film. If in the genre’s evolution since the 1930s through the last decade of 

the twentieth century one observes a move by the gangster to integrate 

“normality,” in Pulp Fiction one can see a withdrawal from reality. That happens 

because while in the previous gangster films there is a direct relation between the 

mythology on the screen and reality,6 in Tarantino's film all myths refer not to the 

audience's real world in a direct mode, but always filtered through the Hollywood 

mythological universe itself. Instead, Pulp Fiction has a fictional world as its 

original inspiring source, a world in which, as Robin Wood observes, “America [is 

presented] as the land where everyone actually is/can be happy;” (“Ideology, 

Genre, Auteur”, p. 47), that is, the myths in such a postmodern film make reference 

not to the ideological conflicts in real America, but to the 'reality' in a fictional 

world characterized by not having any insolvable ideological conflicts; there is 

always room for a happy ending. By the same token, in “Two Shots at Quentin 

Tarantino’s Pulp Fiction” Pat Dowell claims that “only in this most superficial way 

does Pulp Fiction traffic with everyday reality. In general, the tone of Tarantino’s 

work is a rejection of anything resembling the ‘real’ world” (p. 4). 

If the effort to avoid addressing American society’s real conflicts and 

                                                
6 Notwithstanding the necessary erasure of the historical complexity resulting from the condensation of 

history, inherent to the mythopoetic process, all myths must relate to a society's reality, or they would 

not make any sense at all. 
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contradictions in Tarantino’s film already signaled the exhaustion of the figure of 

the gangster to play the metaphor for the Myth of the Monster, other productions 

also from the 1990s would reinforce that fact. In 1999 the much successful TV 

series The Sopranos, created by David Chase, presented the gangster as the 

“regular working guy” that the conventional gangsters so far had avoided to 

become (even though, paradoxically, as a metaphor, his move was always in the 

sense of becoming part of the conventional society). Also in 1999 Analyze This, by 

director Harold Hamis, takes the gangster protagonist the psychiatrist’s couch, 

while making fun of his psychological traumas. In addition to the humor with which 

the protagonists are treated in both production, they show that in late industrial 

America the monster has become the regular guy next door; as the century comes 

to an end, so America is not industrial anymore, but post-industrial, or 

postmodern. By that time, not just the US, but the whole world is witnessing the 

end of modernity, no matter how one defines modernity, and the transition to 

something new, some new world that already is, but that cannot be explained; a 

world that causes intense anxiety, but which cannot be understood according to 

the old paradigms. 

The paradigm that is dying is that of Modernity, and along with it all the modern 

metaphors for the Myth of the Monster are dying too. In the present days what 

generates anxiety in building one’s own identity is not the need to negotiate with 

modern conventions and references; what is one to do with the old metaphors of 

the ‘family,’ of the ‘State,’ of the ‘Revolution,’ of ‘scientific progress,’ of the ‘sexual 

revolution,’ and so many others from Modernity?).7 From such a perspective, the 

Myth of the Monster calls for some new metaphor, and here I suggest that the 

zombie is the best candidate. 

                                                
7  For a comprehensive discussion on identity in postmodernity see HALL, Stuart. Da diáspora: 

Identidades e mediações culturais. SOVIK, L. (Org). Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2003; HALL, 

Stuart. Critical Dialogues in Cultural Studies. (Eds. David Morley and Kuan-Hsing Chen). London and 

New York: Routledge, 1996. 
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Like the gangster films, the first zombie films can be traced back to the 

beginning of the 1930s, with White Zombie (1932), by Victor Halpering and starred 

by Bela Lugosi, followed by Jacques Tourner’s I Walked with a Zombie (1943). 

Without the ability of the gangster to address contemporary identity problems, the 

zombie in the classic period of the genre would call mild attention from the public. 

Until 1968 all zombie films presented pre-modern scenes and story structure, but 

in that year George Romero’s Night of the Living Dead is exhibited. In that film 

gone are the sugar cane plantations, the dark castles and sinister farm-houses, the 

slave masters and the slaves. In their place, the well-cared and very modern 

neighborhoods of the 1960s, crowded with cars, TV sets, radios, and living-dead 

beings. 

But more than just updating the context of the zombie, the changes in the 

genre’s conventions made by Romero created the opportunity to transform his 

monster into a contemporary metaphor of the Myth. The zombie in Night of the 

Living Dead is semantically open, since its origin remains unexplained and 

undetermined in the story. More, it moves with no purpose, neither of its own, nor 

by some master’s will. It is at once a force of nature and a supernatural force. 

George Romero’s zombie appears as the name for something inapprehensible8, 

which addresses the cultural anxieties of the time, but which cannot be defined 

based only on these anxieties, because their origins are not clear; that new zombie 

causes life and death to become indiscernible. Nevertheless, the zombie is dead, 

and death ends any explanation; death is beyond language, since one must be 

alive to talk about it. And that brings us back to the living metaphor. 

In George Romero’s creation, the monster is at once dead and alive. Death is 

not something that comes after life; the horror comes from the fact that there is 

something about each living dead that is beyond discourse, be it because in death 

no discourse is possible, be it because no words would be useful. 

In Filosofía zombi Spanish philosopher Jorge Fernández Gonzalo distinguishes 

                                                
8 One should note that in Night of the Living Dead the word zombie never appears.  
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between the notions of “terror” and “horror.” According to him, terror “refers to 

that situation capable of producing and exaggerated fear, while horror [is a] much 

more difficult feeling to characterize” (p. 30). 9  Gonzalo calls attention to the 

“spectacular quality of horror” (idem), referring to “the ability to produce images of 

great semiotic density, to the point of muddying all understanding of the 

phenomenon” (ibidem). 10  The philosopher observes that in his Society of the 

Spectacle Guy Debord claims that the spectacle, in general and as concrete 

conversion of life, is the autonomous movement of the non-living, or, as Romero 

called them, the living dead. 
After George Romero the zombie has become a messenger of horror. Its 

existence, its action does not lead simply to an exaggerated fear; in zombie films 

one often sees characters unable to verbalize their thoughts and feelings, as when 

a mother watches her little daughter approaching with arms lifted as asking for a 

hug and a face that shows only death and decay. There is a lack of words to 

explain monsters that bring in themselves both humanity and the very dissolution 

of any coherent notion of humanity. The zombie causes that horror that “must be 

understood [as] a representation, which eclipses us, which blinds all the channels 

of reason, which exceeds by saturation or pulchritude the ability to see, which 

overflows that which one is culturally capable of contemplating, something for 

which we do not have a language” (sic) (Gonzalo, p. 30).11 The zombie is within 

and beyond language; “zombie” names and addresses those anxieties that 

torment us, but in face of which we lay speechless, because the source of such 

anxieties is the dissolution of all structures, all institutions, all conventions, all 

                                                
9 In the original: “remite a la situación capaz de producir un miedo exagerado, y el horror, [es un] 

sentimiento mucho más difícil de caracterizar” (p. 30). My translation for all quotes from Gonzalo. 
10 In the original: “a la capacidad de producir imágenes de gran densidad semiótica, hasta al punto de 

enturbiar toda comprensión del fenómeno” 
11 In the original: “ha de entenderse [como] una representación que nos sobrepasa, que ciega todos los 

canales de raciocinio, que excede por saturación o pulcritud la capacidad de ver, que desborda aquello 

que culturalmente somos capaces de contemplar, para lo cual no tenemos un lenguage”. 
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referents that sustained one’s identity in the modern world; that world is falling 

apart spectacularly, without bringing anything new to show us the way. “Zombie” 

is a name for the existential and ontological anxiety caused by the end of the 

paradigm of modernity. 

Since it was coined by architect Charles Jencks in 1972, the phrase 

“postmodernity” has been at the center of an intense debate around how to define 

and characterize the historical moment that must have started somewhere in the 

second half of the twentieth century. So far there has been no consensus neither 

about what characterizes, nor what defines the times we are living. Maybe the 

concept of postmodernity has become so elusive a theoretical tool because it has 

become a living metaphor itself, capable of only naming a moment in human 

history that eludes explanation as intensely as it demands to be acknowledged. Or 

maybe because all references one could resort to belong to a dying paradigm, and 

the words from the new paradigm that is forming are just too new to hold more 

than a literal meaning. 

After the Night of the Living Dead the figure of the zombie acquired the 

characteristics of a living metaphor: it does not fit in any closed definition, or in a 

concept, and it names something, whose existence one cannot deny or 

understand. 12  And it functions well as a living metaphor for the Myth of the 

Monster: it addresses the anxiety of identity in all levels: of nationality and 

citizenship, of gender, of individuality, of culture, of profession, of religion, of social 

roles and rules and at any other level imagined, since together with the zombie 

comes always a post-apocalyptical world.13 

                                                
12 Always avoiding definition, depending on each narrative, the zombie can be slow, or very fast; can be 

completely alienated, with no ability to reason, nor with memories of its own, or it can think by itself, or 

and eat someone else’s memories; sometimes it eats only humans, but can also eat animals and even 

other zombies; it can originate from some weird radiation, from a falling meteor, or due to spoiled food, 

or for no reason at all, and so on. 
13 In zombie films and narratives one often finds deeply distressed and confused characters in face of 

the impossibility to decide about the identity of their relatives, neighbors and about their own identity. 

The first episode of the TV series The Walking Dead (2010- ), by Frank Darabont  illustrates that very 
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As the changing, unstable and inscrutable world we live in, the figure of the 

zombie both attracts and scares us, fascinates and causes repugnance; it refuses 

to go and surrounds us as an imposing reality, even in the absence of any 

explanation. The zombie is the living metaphor for the Myth of the Monster in the 

present days, as one goes on even without understanding the context around, 

even incapable of determining one’s own identity. In a reality of pure uncertainty 

we go on to go through improbable and uncertain experiences, but with the 

determination of a zombie. 
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Resumo 

Entrevista com Claudia Gorbman, professora da Universidade de Tacoma, em Washington (EUA), e 

autora de um dos mais importantes estudos sobre o uso da música no cinema, o livro Unheard 

Melodies, baseado em sua tese de Doutorado e publicado originalmente em 1987. Entre outros 

assuntos, Gorbman comenta o estado atual das pesquisas nos campos da música e do som de filmes 

e fala sobre tendências importantes de usos de música, voz e efeitos sonoros nos filmes 

contemporâneos.  

Palavras-chave: Entrevista; Claudia Gorbman; Som de filme; Música de filme. 

 

Abstract 

An interview with Claudia Gorbman, professor at Tacoma University, in Washington, and author of 

Unheard Melodies, published in 1987. Among other issues, Gorbman comments on the current state of 

research in film music and film sound, and talks about new trends of music, voice and sound effects 

use in contemporary films. 

Keywords:  Interview; Claudia Gorbman; Film sound; Film music. 
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Entre conhecedores de música e som no cinema, o nome de Claudia Gorbman 

praticamente dispensa apresentações. Uma das mais destacadas integrantes da 

primeira geração de teóricos a gerar pesquisadores especialistas na área, em 

meados dos anos 1970, Gorbman tornou-se conhecida por ser autora de um dos 

mais importantes estudos sobre o uso da música no cinema. O livro Unheard 

Melodies, baseado em sua tese de Doutorado e publicado originalmente em 1987, 

deu origem a uma das primeiras teorias consistentes sobre o tema e rendeu 

inúmeros desdobramentos e debates. Professora da Universidade de Tacoma, em 

Washington (EUA), Gorbman estudou Francês e cursou Mestrado e Doutorado em 

Literatura, antes de dedicar-se integralmente ao estudo da música no cinema.  

O prestigiado livro de 1987, que ainda não recebeu uma segunda edição e 

chega a ser vendido por mais de 200 dólares em lojas de livros usados, está longe 

de ser o único feito acadêmico da autora. Ao longo de uma carreira de quatro 

décadas, Gorbman já publicou mais de 60 artigos e ensaios, sempre tratando dos 

usos da música em filmes. O conhecimento profundo da língua francesa e a 

intimidade com a área do film sound lhe fizeram, também, criar uma relação de 

trabalho bem sucedida com o compositor e teórico francês Michel Chion, outro 

craque no tema. Gorbman traduziu para o inglês quatro dos livros escritos pelo 

professor da Universidade de Paris 3, e ao longo dos anos os dois desenvolveram 

uma amizade genuína. 

Pouco traduzida no Brasil (em língua portuguesa há um único ensaio escrito 

por ela, sobre o canto amador presente em filmes contemporâneos, disponível no 

livro “Som + Imagem”, lançado em 2012 pela editora 7 Letras), Gorbman se 

mostrou prontamente disponível quando abordada com o pedido de entrevista. Já 

que não poderíamos estar juntos pessoalmente para a conversa, ela mesma 

sugeriu que o bate-papo fosse conduzido por e-mail, a partir de uma primeira 

rodada de perguntas, que poderia ser sucedida por tantas rodadas sucessivas 

quanto achássemos necessário. A atenção que dedicou a cada resposta somente 

foi igualada pela disposição de colaborar com a rapidez do processo de troca de 

e-mails e edição do texto, que durou pouco mais de três semanas. 

Nas páginas a seguir, Claudia Gorbman comenta o estado atual das pesquisas 
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nos campos da música e do som de filmes, sugere novos autores e pesquisas, e 

fala sobre tendências importantes de usos da música nos filmes contemporâneos, 

como a utilização constante de canções e o desaparecimento de fronteiras rígidas 

entre a produção de música e efeitos sonoros. Além disso, explica como a relação 

profissional com Chion evoluiu para os estágios de amizade e admiração, e 

desvenda o motivo pelo qual seu livro tão importante não foi ainda reeditado em 

30 anos – sem deixar de sublinhar que, apesar de lisonjeada, acha absurdo o 

preço cobrado por ele nos sebos dos Estados Unidos.  

 

REBECA: You are part of the first generation of film researchers that gave 

us experts in film sound and film music. Until then, though many classical film 

theorists had written generally on sound (Sergei Eisenstein and Siegfried 

Kracauer, for instance), none of them had developed a consistent body of 

work. Why do you think that film sound and film music took so long to receive 

prominent attention? And why did that happen in the 1970s, and not in 

another period? 

CG: Film studies as an academic discipline in the US was born in the mid-

1960s.  Many university film curricula arose in literature departments and studied 

films much as literature courses study novels. But very early on, the new approach 

was to emphasize cinema as a visual art, separate and distinct from theater or the 

novel; film studies passionately discovered the cinema-specific arts of mise-en-

scene, editing, and camerawork. Film courses focused primarily on the films of the 

auteurs around whom Andrew Sarris in the US, and many critics in France, were 

organizing film history; the excitement of studying films was rooted in 

understanding film style—visual style as a major aspect of the “content” of movies. 

Not until the early 1970s did film studies turn to semiotics, structuralism, 

psychoanalysis, and most enduringly important, the study of ideology—the social 

meanings of movies and the way they embody and transmit these meanings and 

values. So the 1960s and 70s witnessed revolutions in approaches to studying and 

learning from cinema—auteurism, semiotics, structuralism, Marxism, feminism. 
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The study of film sound and music awaited its turn until the later 1970s for a 

number of reasons. One major factor is that film scholars intent on examining the 

“big picture” of how films convey meaning, were “deaf” to cinema’s sounds 

because of their own training in this “visual” médium, and their lack of sonic and 

musical ears. Film music really did consist of “unheard melodies,” for critics as 

well as normal audiences!  The great film semiotician Christian Metz analyzed a 

musical sequence in Jacques Rozier’s film Adieu Philippine without mentioning the 

music. And the editors of the journal Screen examined the political and social 

values embedded in and conveyed by John Ford’s Young Mr. Lincoln (1939) 

through a close reading of the film—but with the glaring omission of music, which 

is one of the movie’s most obviously ideologically laden elements. To study film 

music or sound requires familiarity with disciplines that were peripheral to the 

interests of film scholars until a kind of normalization of the field, and a deepening 

of scholarly investigations, in the 1980s. 

 

REBECA: One of the first attempts to create a taxonomy of film sounds came 

from an article of yours, "Teaching the Soundtrack," published in 1976. That 

text divided film sounds into three categories: diegetic sound, metadiegetic 

sound and nondiegetic sound. Since then, categories were expanded and 

problematized by many researchers such as Robyn Stilwell and Michel Chion. 

Do you consider it is possible nowadays to create and articulate globally an 

efficient taxonomy in our field of study? 

CG: This is an interesting question. One reads countless essays that make a 

case for this or that new term to describe a given phenomenon of film sound or a 

previously unnoticed distinction. All these terms are worthy, because they all teach 

us something about the way sound works in the movies. Rick Altman’s pioneering 

work on the history of sound in film established a number of terms and ideas that 

are very valuable. Michel Chion is perhaps the wildest poet of new terms for film 

sound, coming up with new metaphors, inventing portmanteau words, and 

imaginatively adapting terms from ancient languages to make us aware of 
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audiovisual phenomena we have not consciously noticed before. He has terms to 

distinguish the difference in timbre between a voice whose speaker is facing you 

and a voice whose source is someone facing away from you; he invents a term for 

characters unseen on screen but whose offscreen voices exert a power over the 

film’s action and other characters; and so forth.  I am not sure how many of his 

terms will be adopted on a permanent basis, but the words are available now, 

waiting for whoever wants them! 

In the US at least, the clearest and most widely accepted taxonomy for film 

sound is now to be found in the chapter on sound in David Bordwell and Kristin 

Thompson’s textbook, Film Art: An Introduction (currently in its 11th edition); this 

chapter does a great service for film students by summarizing important work in 

the field and making it coherent and useful. 

 

REBECA: Since the study of film sound is relatively young and strongly 

interdisciplinary, researchers might refer sometimes to the same 

phenomenon using different terms. Do you believe that a unified vocabulary 

would make the dialogue easier among researchers from different 

disciplines? What could consolidate a grammar for the field of film sound? 

And do you believe this would be really useful, or actually diversity is more 

beneficial than harmful?  

CG: I personally don’t think it is necessary to try unify the vocabulary. We all 

understand one another eventually. Those in a shared community of interest (in 

this case, people studying sound in audiovisual settings) develop a shared 

language.  

For example, the term diegetic has been of very good use to scholars since the 

1970s. Debates regarding diegetic vs. nondiegetic music and sounds continue to 

be crucial. Some people argue that since music crosses the line between diegetic 

and nondiegetic so often, especially in current filmmaking/media, the distinction is 

no longer a useful one. Others have agreed that music frequently crosses this 

narrative border, but that the distinction between the two narrative levels is thereby 
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all the more interesting. It matters to me whether the beautiful orchestral waltz 

heard at the beginning of Kubrick’s Eyes Wide Shut (1999) is “coming from 

nowhere” (nondiegetic) and is the film’s comment on the elegant couple preparing 

to go out for the evening, or whether the young doctor is playing it on his own 

stereo system (diegetically) and the music is his choice. The second case turns out 

to be true… although Kubrick makes a kind of joke of it, since the music’s sound 

quality, even in rooms far from his stereo, is too magnificent for diegetic music!   

I am straying from the point a little here, but I want to say that the terms 

“source music” and “commentary” or “atmosphere” music, used by people in the 

industry, are not as precise for my purposes as “diegetic” and “nondiegetic.”  

“Source” and “commentary” confuse the music’s position in narrative space with 

its function, while “diegetic” and “nondiegetic” refer strictly to space. This is why 

the community of scholars has used the latter words. Other words are very useful, 

but whether you say “internal sound” or “subjective sound” to describe a sound 

that is apparently inside a character’s head, and not in the objective film space, 

does not seem as important, does it? 

Language is a tool of its community of users to name things and concepts. As 

the study of film and media sound evolves, different things and concepts will be 

identified and named. The effort to impose one vocabulary on an exciting and 

varied conversation seems authoritarian to me. Even the Academie Francaise, 

which has been legislating the purity of the French language’s vocabulary and 

grammar since 1635, can’t control thousands of words like “picnic” and 

“computer” which have crept into French: language belongs to those who use it. 

 

REBECA: Some researchers, particularly Rick Altman, have been trying for 

some time to create some kind of film sound notation system that could 

enable the development of visual and more accurate methods of analysing 

the soundtracks. Coming from a field of study where notations are so useful, 

how do you feel such a method could contribute to film sound studies? 

CG: There is a point at which deciphering a notation system becomes far more 
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complicated than simply watching a film segment. I have touched on this problem 

on two occasions. Many years ago, regarding music, I wrote an article about 

Maurice Jaubert’s music in Jean Vigo’s Zéro de conduite (1933). In that essay 

(which became chapter 6 of Unheard Melodies) I “notated” a sequence by means 

of a reduced score juxtaposed with still shots from the film (this has been done 

now by many people), but I also noted the inadequacies of this solution. I wrote, 

“What is relevant to the description of a scene and its music [and sounds]—short 

of another screening of the scene itself?” I referred to the “dilemma of notation,” 

since any aspect of music, sounds, or the image might be pertinent to the analysis 

being done, and music notation is so inadequate to what might be really going on 

in the scene.  

Second, just last year, in an analysis of Philip Seymour Hoffman’s voice in Paul 

Thomas Anderson’s The Master (2012), I discussed the difficulty of notating a 

speaking voice, with all its inflections, its rhythms and pitches and timbres, the 

words it speaks, the accent in which the words are spoken, the changing 

expressions on the face that emits it, the visual editing of the scene, and so forth. 

In the Master article, I concluded that any notation system would be cumbersome 

indeed—and unnecessary, since we can now extract video segments from films so 

easily.  Readers of scholarly discussions and analyses don’t need to grapple with a 

new and complicated notation system when they can simply watch the real thing. 

The “notation” can now be the reproduction itself—accompanied by clear, 

evocative writing that deepens our understanding through argument. At least, this 

is how I see the issue right now. 

 

REBECA: Recently, I heard an experienced sound designer say, in a 

lecture in Brazil, that he has never used or heard academic expressions like 

"diegesis" be pronounced during a job in a post production facility. He was 

using that as an example for what he sees as a chasm between professional 

sound crews and film sound researchers, and he considered the work of 

theoretical researchers as hardly useful for anyone who creates sound films. 
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That approach has been endorsed by many students in our classroom. What 

do you think about it? 

CG: I have not experienced this divide except at the most superficial level. It is 

true that scholars use the term “diegetic music” instead of “source music” (the 

most common term among movie composers and soundmen in the US), and 

sound designers might want to talk about the PS4 Audio Mastering Suite and the 

degrees to which MIDI mock-up recordings can emulate the sound of a live 

orchestra.  But aside from their differing vocabularies, scholars and composers 

have much to say to one another—we scholars, especially, learn from the 

practitioners, since they are the magicians! 

For example, personally speaking, I had the good fortune to attend annual 

meetings of the Film Music Society in the 1980s in Los Angeles, which featured 

memorable presentations, performances, and discussions between scholars and 

notable Hollywood composers including David Raksin and Elmer Bernstein. A 

conference I attended in Vienna in the 1990s blended film music scholars Kathryn 

Kalinak, Caryll Flinn, and me with composer Leonard Rosenman and soundman 

Francois Musy, and the ensuing dialogues were so illuminating. For a few years 

Philip Brophy in Melbourne hosted spectacular conferences that freely mixed 

practitioners and scholars. The great sound designer Walter Murch was very 

happy to write the introduction to the English translation of Chion’s Audio-Vision.  

A book I co-edited with John Richardson, The Oxford Handbook of New 

Audiovisual Aesthetics (2013), included valuable and well-informed contributions 

by composers and sound people from film, TV, and gaming, including the 

composer Carter Burwell. In London, the annual “School of Sound” is a very well-

attended conference whose presenters always include a mix of practitioners, 

critics, and academics. I only hope your students can experience the enthusiasm 

and mutual discovery that can take place when scholars and practitioners get 

together, ignore the artificial boundaries of terminology, and share ideas. 

 

REBECA: You wrote one of the most influential books on film music. It was 
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released in 1987 and has influenced a whole theory about the uses of music 

in classical Hollywood movies. However, the book went out of print and has 

never been reissued, reaching cost up to $200 in used book stores. We have 

two questions about it: (1) Why hasn’t the book had a second edition? Have 

you considered the idea? (2) The notion of 'unheard melodies' can be applied 

to the music used in films outside Hollywood? And to what extent is this 

theory valid for the use of music in contemporary cinema? 

CG: Unheard Melodies has been a useful work for the study of film music 

because it is short and clear. (But it is not worth $200 per copy!)  It began as my 

PhD thesis. Back in 1978, the people who were going to be judging my thesis for 

my doctorate were two professors of literature (English and French) and one 

professor of music (who found the idea of studying film music amusing and novel).  

I began by summing up everything that had been thought or written about music 

for films until that point, and then attempted to lay out some ideas of how film 

music works and what it can do.  Later, for the book, I focused on classical 

Hollywood movies because film scholars in the 1970s had articulated the 

parameters of the classical Hollywood model and it seemed important to show 

how music scoring fit in with that model. Since Unheard Melodies’ publication in 

1987, many incisive, historically-informed, detail-rich studies of specific 

composers, films, genres, periods, national cinemas, and directors have shown 

how diverse, nuanced, and even full of contradictions this classical scoring 

actually is.  All the same, it seems to me that the book’s account of the classical 

model still provides a very good starting point for studying film music.  

But the dominant system has itself changed enormously since the 1930s-50s 

era. While classical scoring practices are still very much in evidence (John Williams 

being a major practitioner), many other approaches to film music composition, 

mixing, and editing have emerged, so that virtually any imaginable use of music 

can now be found in movies. Some of the major revolutions in film scoring 

practices caused by technological change (multitrack, Dolby, composition using 

synthesizers and MIDI, interactive music for games, etc.) and changes in taste and 
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audience (popular song recordings, ethnic musics, electronic dance music, etc.) 

have profoundly changed the possibilities of music in film. Perhaps most notably—

and not foreseen in the 20th-century book Unheard Melodies—have been the 

prominence of song scoring, atmospheric music, and the often blurred distinction 

between music and electronic sound effects. 

A new, second edition of Unheard Melodies is indeed in progress—thank you 

for asking!  While I will preserve the historical integrity of the main original text, the 

second part of the new edition will eliminate the old analysis chapters, update the 

field a little bit, and introduce sample analyses of films more relevant to the 21st 

century. I devote considerable  attention to the many uses of songs. 

 

REBECA: The use of songs is indeed a large factor in the contemporary use 

of music in films. This use seems to be seen now even as an authorial stamp 

of some directors, the most famous of them probably Quentin Tarantino. Do 

you believe this notion of the director as author of the soundtrack of the film 

may be a passing trend?  

CG: Not at all. Filmmakers and (in the US at least) the makers of television 

series as well can use songs in remarkable ways.  Tarantino might be one of the 

flashier directors in his deployment of songs: In Inglourious Basterds (2009), a 

movie set in World War II, we suddenly hear David Bowie on the soundtrack; in 

Django Unchained (2012), set in the Slavery-era American South, it’s James Brown 

and 2pac; and a scene to which Tarantino applies Stealer’s Wheel’s “Stuck in the 

Middle with You” in Reservoir Dogs (1992) is one of the most outrageous and 

famous moments in cinema. This mark of the auteur through the deployment of 

songs was first prominent with Kubrick, I would say, but became more widespread 

when new music technologies made music more portable—e.g., the cassette tape, 

the CD, the iPod, and beyond. In the new world where people could carry around 

their music, where music became separable from the concert hall, arena, and living 

room, it seems to have occurred to more filmmakers to carry their own music into 

their films too. The nondiegetic song on movie soundtracks became very popular 
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in the 1980s in movies for younger audiences, and remember that by 1986, Top 

Gun, the biggest movie of the year, had that soundtrack with Kenny Loggins’ 

“Danger Zone.” The really creative use of songs took off in this period:  Kubrick 

still of course, Scorsese, Ridley Scott’sThelma and Louise-- and as you say, many 

of the next generation of auteur directors really took songs as a special resource 

with which to be creative—Paul Thomas Anderson,  Spike Lee, the Coen brothers, 

and many more. And let’s not forget others in other countries: Varda, Kaurismaki, 

Wenders… I do not see this trend slowing down. 

 

REBECA: Your groundbreaking book has encouraged dialogues with scholars 

not necessarily linked to Film Studies, for example, Nicholas Cook 

(Musicology) and Annabel Cohen (Cognitive Psychology). However, although 

Film Music has increased as a specific research field, authors such as David 

Neumeyer and James Buhler point out that “film music remains at the 

periphery of its parent disciplines” (Film Studies and Musicology) due to its 

irreducible interdisciplinarity. What do you think about that? 

CG: I agree with Neumeyer and Buhler on this point. The obstacle of this 

irreducible interdisciplinarity is a bit less daunting than it was, say, twenty years 

ago.  Many younger film music scholars, coming mostly from music or musicology 

departments (and this includes former students of David Neumeyer himself), are 

much better attuned to the vocabulary and concepts of film studies as a discipline. 

And on the other side, a good number of film and communications scholars who 

have passions for music, and extensive knowledge of it, have contributed 

enormously to film music study. Senior scholars who have bridged this gap 

particularly well are Martin Marks and Robynn Stilwell from the musicology side, 

and Rick Altman and Jeff Smith from the film studies side. At present, younger 

scholars are making great strides with theoretically-informed historical research.  

Musicologist Hannah Lewis and communications scholar Jennifer Fleeger, for 

example, are among those who are doing brilliant work on early sound film in the 

US and France, on intermediality, and on the singing voice and perceptions of 
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gender (incidentally, please forgive the America-centricity of these comments. The 

field is now extensive in a global sense too, with active film music research being 

done at universities in east and South Asia, Scandinavian countries, France, Italy, 

Portugal, the UK, and Germany, Australia and New Zealand, Brazil and Argentina, 

in a new journal in Russia, and so many other centers around the world.) 

 

REBECA: Do you think that nowadays, in a scenario where - in addition to 

your constant theoretical contribution - there are many other authors (e.g. 

Robynn Stilwell, Daniel Goldmark, Caryl Flinn, Kathryn Kalinak, Anahid 

Kassabian, Sergio Miceli, Ronald Rodman, Kevin J. Donnelly and 

aforementioned David Neumeyer and Jim Buhler) we can think about a 

History of Film Music Theory?  

CG: Yes. The work of all these scholars and many more calls for assembling such 

a history.  And since film music itself evolves quickly, as do the modes of listening 

(or not) to it, theorizing it is necessarily a constantly moving target. In ten years, 

what will film itself look like?  Will it substantially differ from the cable television 

series we can stream now, and don’t many of us watch most of our movies on our 

televisions or other screens? These major shifts in demographics, technologies, 

viewing habits, and industrial contexts are only beginning to be discussed in a 

systematic way. And tomorrow’s “audiovisual composers”, influenced by video 

games and all other media, will surely introduce radically new material for our eyes 

and ears. How about interactivity?  This already exists in many music videos, and 

many DVDs of silent films now give a choice of two or more musical scores.  What 

do these new resources mean for theorizing music in audiovisual narrative?  (A 

new book edited by Kevin Donnelly and Ann-Kristin Wallengren, Today’s Sounds 

for Yesterday’s Films, makes an excellent start in considering multiple scoring for 

silent film.) 

 

REBECA: On the other hand, we can notice that many theoretical 

approaches were developed to analyze classical Hollywood film music. 
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Gradually, issues about the use of pre-existing music in movies, pop and 

modern film scores, filmed music in musicals and/or documentaries are 

emerging. In your opinion, which subjects about music in films need further 

investigation?  

CG: Any film music scholar should be interested in all of these aspects of music 

in films. I have said that the very lowest and simplest music in a film can be 

significant, and David Neumeyer’s recent work has also affirmed that all music in a 

film is film music. 

Fortunately, the issue of pre-existing music has been well explored and 

continues to be—by Anahid Kassabian and others regarding popular music, by 

Jeongwon Joe and others regarding opera, and by Robynn Stilwell and others 

regarding genres, cycles, and specific works. Recently I myself have been writing 

about the moments when characters in dramatic fiction films simply start singing 

the way we do in life (with no big orchestra coming in, as in musicals). I’ve argued 

that these humble moments—for example, Bill Murray at the end of the recent 

movie St. Vincent (2014) sings tunelessly along with Bob Dylan’s “Shelter from the 

Storm”, and Annette Bening and Mark Ruffalo in The Kids Are Alright (2010) 

amateurishly sing the Joni Mitchell song “All I Want” around a dining table—can be 

the semiotically richest kind of film music that exists: these song performances 

occur in a realistic dramatic context, they evoke the cultural moment and artist that 

originated them and bring those associations into the present story, and they 

usually comment on or complicate the dramatic scene. And this is just one case of 

the overlooked complexities of film music. As I’ve already mentioned, the historical 

work now being done, involving intensive use of archives and new theoretical 

models, is enriching our understanding of film music by leaps and bounds.  

 

REBECA: Since your brilliant article “Artless Singing” was translated to 

Portuguese, students and researchers (including us) are using it a lot. In your 

opinion, is it possible to think about ‘artless singing’ in documentaries or this 

idea was exclusively developed to be considered in fiction films?  
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CG: It would be interesting to see how this idea is applied to documentaries.  My 

original idea has to do with characters in fiction films: the trope of artless singing is 

used to various narrative purposes—to convey aspects of character, to advance 

the story, to create irony, etc. – but let us see what you come up with as people in 

documentaries sing! 

 

REBECA: When did you get in contact with Michel Chion´s work? To what 

extent does his phenomenologically oriented approach dialogue with yours?  

CG: I encountered Michel Chion’s work in the early 1990s and translated the 

first of five of his books in 1994 (Audio-Vision). I was impressed by the richness of 

his imagination and insights: here was a rare film critic whose ideas would be 

seized upon by academics. Chion spent many years developing his craft as a 

critic—for Cahiers du cinéma and other journals in France, and also through many 

years of university teaching in Paris—and he is a restless intellectual who’s deeply 

read in literary classics, science fiction, philosophy, psychoanalysis… He brought 

fresh, original, profound ideas to his many writings, and I was so pleased to be 

able to translate some of his vast work for Anglophone readers. (I love the process 

of translating, especially when Michel is the author—we have developed an 

extensive correspondence over each project and we have become close friends 

over the years.) 

I am sure that his work has influenced my own. It is difficult not to see and hear 

films differently, more richly, when you read his observations, even if you do not 

agree with everything he observes. Another effect of reading Chion is that I am no 

longer interested in demonstrating my academic credentials by using complex 

language; like him, I like to make ideas as transparent as possible. 

In developing an analysis or article, I tend to begin with the experience of given 

films, what this experience feels like and why, and to extrapolate from this level of 

experience that is sensual, intuitive, often irrational. I am not certain if this 

emphasis has come from Chion, or from the normal process of becoming older 

and wishing to plumb the mysteries of the film experience. (At a roundtable of 



	  

  

401  

V
O
L
.  
5
,  
N
.  
1
  •
  R
E
B
E
C
A
  9
  |
  J
A
N
E
IR
O
  -
  J
U
N
H
O
  2
0
1
6
  

famous literary theorists at Indiana University around 1980, a surprising question 

came from the audience: “Why did you choose to study literature?” The greatest 

scholars, caught off guard, paused and spoke as if they were small children, able 

to evoke the magical delights of discovering literature…)  This lack of the usual 

academic blinders is something I most admire in Chion’s work. 

 

REBECA: Since the 1970s, the use of sound effects in movies has expanded 

and sophisticated intensely. Did this trend affect the art of scoring and/or the 

place of music within the films?  

CG: Absolutely. Especially in popular films, the mix of sound effects and music 

has become very prominent in film scoring, such that it’s impossible to tell if the 

composer or the sound effects department is responsible for the sounds we hear. 

Low rumblings in the rear surrounds, rhythmically repeated effects, electronic 

tones, whooshes, percussive sounds and reverb, and above all, sampled sounds 

have been enabled by digital means in the creation of soundtracks. Not all film 

composers and flimmakers are interested in the newly expanded music 

soundtrack, but it’s a highly interesting and widespread development that has 

already significantly changed the sonic landscape of film. 

The advent of digital publishing has occurred just in time, too: it would be very 

difficult for scholars interested in this new mode of scoring to reproduce such 

soundtracks in musical notation, so scholarly articles can now include video 

excerpts to illustrate the arguments being made about specific films and their 

sounds. This is an exciting time for the study of expanded musical soundtracks.  
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Entrevista  com  Midge  Costin1  e  Douglas  Vaughan2  
 

Débora Regina Opolski3 
 

                                                
1 Midge Costin é professora associada da USC. Ela trabalhou por mais de 20 anos 

como editora de som na indústria de Hollywood.  
2 Douglas Vaughan também é professor associado da USC. Ele trabalhou por mais 

de 15 anos como microfonista na indústria de Hollywood. 
3 Débora Regina Opolski é professora da UFPR e editora de som. Autora do livro 

Introdução ao desenho de som, publicado pela editora da UFPB em 2013.  

e-mail: deboraopolski@gmail.com 
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Resumo 

Entrevista com os professores Midge Costin e Douglas Vaughan da University of Southern 

California. 

Palavras-chave: Entrevista; Midge Costin e Douglas Vaughan; Som no cinema; 

Cinema e educação. 

 

Abstract 

An interview with professors Midge Costin and Douglas Vaughan from the University of Southern 

California. 

Keywords:  Interview; Midge Costin and Douglas Vaughan; Sound for film; Film 

and education. 
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Entre agosto de 2015 e abril de 2016 eu estive na University of Southern 

California, USC, com bolsa da CAPES/Fulbright trabalhando na minha pesquisa de 

doutorado, provisoriamente denominada “A fragmentação da expressividade oral 

no cinema: uma proposta analítica para a edição de diálogos”, sob a supervisão 

da professora Midge Costin. Durante esse período, eu pude participar como 

ouvinte de uma disciplina prática de som, coordenada por Midge Costin e Douglas 

Vaughan, na qual os alunos executam todo o processo do som no cinema, 

começando com som direto, passando pela edição, mixagem e finalizando com o 

processo de print master.  

Midge Costin é professora associada da USC, ocupando a cadeira Kay Rose4 

na arte do som e da edição de diálogos. Essa honraria foi dada à professora em 

2005 por George Lucas e Steven Spielberg. Ela trabalhou por mais de 20 anos 

como editora de som na indústria de Hollywood, sendo nominada algumas vezes 

para o Motion Pictures Sound Editors, MPSE, o mais importante prêmio de som 

da indústria. No momento, ela está dirigindo um filme provisoriamente 

denominado: Making waves: the art of cinematic sound, que pretende apresentar 

ao público o áudio como 50% da experiência cinematográfica.  

Douglas Vaughan também é professor associado da USC. Ele trabalhou por 

mais de 15 anos como microfonista na indústria de Hollywood, colaborando em 

filmes de amplo alcance internacional como Gremlins e L.A. Story. 

Midge e Doug falaram sobre a experiência deles na indústria de Hollywood, 

com edição de diálogos e captação de som direto respectivamente, e sobre como 

eles relacionam a experiência profissional com a vida acadêmica na escola de 

cinema e artes da USC. Passando por tópicos que vão desde as habilidades 

requeridas para a profissão até o sexismo na indústria cinematográfica, eles 

falaram sobre o amor que cultivam pelos filmes e sobre como essa paixão guia o 

                                                
4 Kay Rose foi a primeira mulher a ganhar o prêmio da academia de melhor edição de som, pelo 

trabalho no filme The river [O rio do desespero] de 1984. Em homenagem a ela, em 2002, George 

Lucas e Steven Spielberg doaram uma honraria com o nome Kay Rose para a USC, que 

posteriormente foi designada para a professora Midge Costin. 
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trabalho deles diariamente, como professores e profissionais.   

A entrevista5 foi realizada em abril de 2016. 

 

DÉBORA: O que é a captação de som direto e o que é a edição de diálogo 

e por que vocês acham que isso é importante para o audiovisual? 

DOUG: Eu entendo o som direto como simplesmente gravar a performance. Eu 

compreendo o som como uma parte muito significativa da performance, porque é 

através do som que a narrativa vem surgindo. Penso que é por esse motivo que 

ele tem o valor que tem. Não é um valor abstrato e o objetivo não é apenas gravar 

um som com boa qualidade. É muito mais. É ter seu plano em foco, é deixar a 

audiência focar no que você quer e isso é uma parte crucial de tudo o que está 

acontecendo com a câmera. O som direto é importante para captar a acepção da 

realidade.  

Uma das lições chave que nós tentamos ensinar para os estudantes é: como 

pensar sobre o som e por que prestar atenção nele. Os estudantes vêm pra cá 

[USC] sem saber o que faz com que um som seja considerado bom. Nós 

tentamos fazer com que eles articulem e conectem a ideia de qualidade do que 

eles estão ouvindo com a ação... a experiência emocional provinda da 

performance. Profissionalmente falando, eu estava lá [no set de filmagem] para 

capturar a performance dos atores com os quais eu estava trabalhando.    

MIDGE: Todos os grandes diretores que eu tenho entrevistado dizem: o som é 

50% do filme. Até eu mesma não sabia o quão importante era o som. Eu tinha a 

mesma forma antiga de olhar para o filme e a televisão como meios visuais e isso 

é muito diferente do que é a verdade de fato. Eu sinto que como seres humanos, 

por alguma razão, nós não temos consciência sobre a importância do som e sobre 

quanto ele nos afeta.  

O que nós fazemos primeiro na pós-produção é a edição de diálogos. As 

pessoas nem sabem que essa função existe. Exatamente aquilo que o Doug 

estava dizendo: pegar aquelas performances e editar de forma que os takes não 
                                                

5 Entrevista realizada com o apoio da CAPES/Fulbright. 
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se destaquem pela sua diferença e que não seja possível perceber que eles foram 

filmados em momentos diferentes... em espaços diferentes. Para alcançar esse 

objetivo, você tem que editar os takes de uma forma que você não perceba a 

edição e ao mesmo tempo, não retire nada da performance. As vozes dos atores 

são muito importantes. Nós não queremos tirar ninguém da história, do filme, do 

personagem. Toda a história supostamente acontece ao mesmo tempo e no 

mesmo espaço. A edição de diálogos reforça essa proposta. Penso que as 

pessoas nem sabem que o editor de diálogos existe e, portanto, esse é realmente 

um ponto chave. Uma coisa importante que eu faço aqui [na USC] é tornar as 

pessoas conscientes para que elas pensem sobre isso antes, na captação de som 

direto. Por que fazer ADR [Automated ou Automatic Dialogue Replacement]? Por 

que substituir as vozes se você não precisa? O diretor estava lá, tudo estava certo 

e eles escolheram aqueles takes por causa da performance. Portanto nós 

tentamos fazer com que eles funcionem, não importa o que precise ser feito pra 

isso.   

Eu sinto que o som ajuda no que o filme é. O filme é uma história e o som 

ajuda o personagem e a estrutura da história, mas também eu acho que o que eu 

estou tentando dizer é alguma coisa relacionada à poesia. Os filmes são sobre a 

vida de alguém. Eu vou para o cinema para que as pessoas possam falar-me 

sobre o significado da vida. Algumas vezes eu gosto de me sentir em uma 

montanha russa e aí eu vou para filmes de ação e aventura, muitas vezes só para 

ouvir o som, mas a maioria das vezes eu vou para o cinema porque eu quero 

aprender “fale-me o segredo da vida! Conte-me sobre o que você sabe”. Pessoas 

como Ang Lee, David Lynch, Peter Weir, Christopher Nolar, Kathryn Bigelow.... e 

muitas outras pessoas.... eles me desafiam na minha perspectiva sobre as coisas. 

Com o som, nós temos que ajudar a história e o personagem. 

 

DÉBORA: Quais são as habilidades básicas necessárias para trabalhar 

com som na etapa da produção e na etapa da pós-produção? Por que vocês 

acham que alguém deveria se dedicar à captação de som ou à edição de 
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diálogo? 

DOUG: Eu acho que existe uma grande diferença entre o som realizado na 

pós-produção e o som direto. A produção de um filme é um ambiente interpessoal 

muito complexo. Fazer parte de uma equipe de captação significa estar 

trabalhando junto com muitas pessoas para fazer um filme, mas muitas dessas 

pessoas não possuem nenhuma relação direta com o som, falando em termos do 

trabalho prático delas. O som não é o motivo para elas estarem no set de 

filmagem e, portanto, elas são um problema em potencial para a gravação do som 

direto. Por causa disso, uma das habilidades essenciais para ter sucesso em som 

direto, no final das contas, é a habilidade política e a habilidade interpessoal. Isso 

é extremamente útil para conseguir fazer com que as outras pessoas façam o que 

você precisa que elas façam por você, mesmo que essa não seja a 

responsabilidade delas. Esta habilidade interpessoal é também muito útil com o 

diretor. Quando o produtor, figura que assume a posição de última instância de 

autoridade, tem bastante respeito por som e desesperadamente quer que o som 

seja realizado com sucesso, as outras pessoas, para as quais o som não faz 

necessariamente parte do trabalho, tendem a prestar mais atenção nele. Se você 

tem a circunstância oposta, quando aparenta ter uma falta de interesse no som do 

tipo “não se preocupe, nós vamos arrumar isso depois”, você vai ter que arrumar 

isso depois. Algumas outras coisas podem acontecer para tornar o som direto 

impossível ou muito difícil de ser bem gravado. Portanto, uma das coisas que nós 

ensinamos aqui é a liderança e a responsabilidade pela totalidade do projeto. Isso 

significa que o resultado do som deve ser valorizado desde o início porque só 

assim você terá um som de boa qualidade. Na minha carreira eu vi isso acontecer 

em ambas as direções. Quando produtor e diretor realmente se importam com o 

som, eles conseguem trilhas sonoras incríveis. Por outro lado, quem parece não 

se preocupar muito, definitivamente não consegue e o resultado acaba ficando 

ruim. Existe muita pressão no set de filmagem para realizar as tarefas de forma 

rápida e qualquer coisa que aparente atrasar é um problema. Mesmo que seja só 

aparência, mesmo que por apenas alguns segundos... Algumas vezes segundos 

podem ser percebidos como minutos ou horas quando as pessoas estão com 
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pressa. Isso é problemático, mas frequentemente o que você tem que fazer é 

esperar até que o avião desapareça, você tem que esperar por isso... esperar por 

aquilo... No final das contas, não é muito tempo esperando, mas pode ser sentido 

como um longo tempo infindável. Portanto, mais uma vez, você precisa de uma 

direção e de uma pessoa que diga: “sim, eu quero isso”. Se nós conseguirmos 

ensinar isso para os futuros diretores, eles irão exigir isso de toda a equipe, 

conseguir melhores resultados e enviar o filme para a pós-produção com uma 

forma melhor, para completar seus objetivos. Mas a habilidade que você precisa 

para trabalhar na produção de um filme é a habilidade de trabalhar de forma 

efetiva com muitas pessoas diferentes, que muitas vezes possuem diferentes 

interesses pessoais com relação ao que elas estão querendo realizar. Ouvir o que 

eles estão fazendo e aprender como eles trabalham ajudará efetivamente. 

MIDGE: Eu acho que para trabalhar com som em qualquer filme ou televisão 

você precisa ter habilidades para trabalhar em grupo, habilidades para colaborar, 

porque não necessariamente você faz o que acha certo. Pelo contrário, você 

precisa aceitar ordens (risos). Mas em termos de habilidades para o trabalho com 

som, eu sinto que eu uso diferentes partes do meu cérebro quando eu estou 

editando efeitos sonoros e quanto eu estou editando diálogo. Portanto, eu tenho 

que dizer que em edição de diálogo você precisa ser paciente, você precisa ser 

ótimo em resolver problemas, mas em ambas as situações você precisa ouvir. 

Você precisa deixar que os seus ouvidos te falem a verdade, sem intelectualizar 

nada, apenas ouvir. É bem importante ouvir e olhar para a imagem, porque eu 

posso escolher alguns efeitos sonoros e dizer: “Ohhh isso é perfeito”, mas quando 

eu coloco junto com a imagem alguma coisa acontece, pois fica diferente. Você 

precisa continuar honesto com seus ouvidos. Eu vejo muitos estudantes fazendo 

coisas a partir de ideias: “Ah aqui eu não quero pássaros porque.... (risos) e isso é 

uma ideia intelectualizada que não faz sentido. Ou quando algum foley soa muito 

intenso sem sentido e você pensa: o que eles tão querendo com isso? Você pode 

vir com essas ideias intelectuais no papel, mas aí você precisa experimentar e 

esse é o momento em que você precisa deixar os ouvidos dizerem a verdade: isso 

funciona com a imagem? Tem que funcionar emocionalmente e não 
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intelectualmente porque não pode apenas ser uma ideia, tem que ser uma ideia 

que funcione com a imagem. Portanto, eu diria que edição de diálogo é paciência, 

resolução de problemas como: se isso não está funcionando o que mais eu posso 

fazer? É como montar um quebra cabeça de uma forma que seja satisfatório, mas 

você ainda precisa deixar seus ouvidos dizerem a verdade. Eu sempre digo para 

os meus estudantes depois que eles terminaram de editar o diálogo: “não olhe 

para o que você fez no Pro Tools porque senão você não vai ouvir” ou “só olhe 

para a imagem”. Eu olho para a imagem para não saber exatamente em que ponto 

a minha edição de diálogo está. Eu faço isso com a edição dos meus alunos 

porque algumas vezes a edição deles parece visualmente ruim no Pro Tools, mas 

assistindo a imagem meus ouvidos vão me dizer se está funcionando.  

Eu entrevistei grandes sound designers como Walter Murch e Ben Burt. 

Falando com essas pessoas eu notei que parece existir uma forte conexão entre 

eles e a música. Muitos possuem um passado relacionado com a música, ou, 

quando eram pequenos, brincaram com gravadores analógicos de 1/4” de fita. 

Quando eu vim para a escola de cinema, a última coisa que eu pensava em fazer 

era trabalhar com som porque parecia um pouco técnico e eu ficava nervosa. Mas 

aí eu terminei na área de som e quando eu olho pra trás percebo que fiz 

exatamente a mesma coisa que aquelas pessoas fizeram. Quando eu estava no 

quinto ano do fundamental eu ganhei um pequeno gravador de fita magnética de 

natal e eu fiz shows, gravei coisas... eu também sempre participei de corais, eu 

sempre fiz música, eu sempre toquei violão, eu tenho um ukulelê agora.... Eu 

estou sempre fazendo alguma coisa com música e eu penso que mesmo sem 

perceber, sua percepção sonora muda. Mas tudo isso é apenas sobre ouvir. Eu 

penso que algumas pessoas têm um pouco mais de ouvido afinado ou podem 

aprender, sendo bons ouvintes. 

DOUG: Só uma correlação importante, eu devo dizer que uma grande 

porcentagem de pessoas que eu conheço que trabalham com som direto também 

tem a mesma experiência com música. Eu me formei em música. Eu toco violão e 

faço todas essas coisas que são coincidentes para tantas pessoas que trabalham 

na área. Começou como uma curiosidade. Eu peguei um gravador de 1/4” de fita, 
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que na verdade pertencia ao meu pai, mas que eu usei muitas vezes quando era 

jovem porque eu era fascinado. Uma outra coisa que eu devo dizer sobre as 

diferenças entre som direto e som na pós-produção, que provavelmente deveria 

ter sido a primeira coisa a ser dita, é que a única coisa que é fundamentalmente 

diferente é que o trabalho de captação de som direto acontece em tempo real. 

Existe o take 2, mas você nunca vai ter o take 1 mais uma vez. Portanto, é preciso 

ser uma pessoa decidida no momento da resolução dos problemas. Você tem que 

se sentir confortável fazendo escolhas e aceitando as escolhas que foram feitas. 

Algumas pessoas não têm essa habilidade. Essa é uma das características das 

pessoas que são bem sucedidas em captação de som. Tudo que você precisa é 

confiar em uma solução ou simplesmente decidir (risos). 

 

DÉBORA: Aqui vocês têm fácil acesso à tecnologia porque os 

equipamentos são baratos e porque a USC tem muitos parceiros, como o 

representante da Izotope que veio para a universidade na semana passada 

apresentar o produto deles. Qual é a relação que vocês estabelecem com a 

tecnologia? Qual é o grau de importância que você dá para a tecnologia no 

seu campo de trabalho? 

DOUG: A tecnologia é uma armadilha. Como professor eu penso que não 

existe a menor dúvida sobre isso. Existem muitas ferramentas que são 

maravilhosas, mas o problema, ou ao mesmo tempo, a solução, é que nós não 

precisamos das ferramentas para ensinar. Eu acho que é importante saber como 

usar as ferramentas, provavelmente mais importante do que saber quais 

ferramentas existem, mesmo que você só tenha olhado pra elas ou talvez as tenha 

usado brevemente. Mas os conceitos podem ser aprendidos com pouca 

tecnologia. Eu penso que para aprender os conceitos, em alguns casos, apenas 

mencionar a tecnologia é mais eficiente do que tentar usar muitos equipamentos 

novos e sofisticados. Isso é o que eu quero dizer quando eu falo que é uma 

armadilha. Quando eu vejo nossos estudantes ficando animados, “Oh, nós vamos 

filmar com essa câmera nova super cara”, com os olhos brilhando eu vejo que 
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isso não é certo. É somente um filme de estudante e você precisa prestar atenção 

no que a câmera está gravando e não apenas na câmera. A performance dos 

atores pode ser gravada em um celular e nesse caso você terá muito mais 

experiência de aprendizado do que perder todo esse tempo, olhando para o 

‘brinquedo’. O brinquedo é como um objeto brilhante que pode distrair o 

estudante do motivo pelo qual ele tem o brinquedo. Você não precisa ter uma 

madeira de 10.000 dólares para fazer uma guitarra, você só precisa ter a 

habilidade e saber o que você está pretendendo realizar. Eu penso que o nosso 

objetivo como professores, de alguma forma, precisa ser o conceito e o discurso. 

As ferramentas sempre vão mudar. Não importa se elas demoram meses ou anos 

para mudar, quando elas mudam, toda a energia direcionada para aprender uma 

ferramenta específica, de certa forma, é perdida, porque esse tempo seria muito 

melhor aplicado, nessa época e nesse contexto, aprendendo como usar a 

ferramenta. Essa é minha opinião. Eu tenho que admitir que eu tenho 65, então... 

(risos). 

MIDGE: Eu concordo com o Doug, as ferramentas são importantes, mas os 

conceitos por trás delas são muito mais importantes. Portando, é mais importante 

entender os conceitos, como onde colocar o microfone, como editar diálogo, 

como fazer uma boa trilha sonora, do que ter o equipamento mais caro. Você 

pode usar produtos Apple ou você pode usar produtos inferiores do mercado e 

você pode realizar um ótimo trabalho com essas ferramentas básicas. Quando 

você sabe como usar o equipamento que você tem, conhecendo as técnicas de 

gravação, você consegue um som direto bem gravado e você tem possibilidades 

de realizar uma boa edição de diálogo. Meus alunos do primeiro semestre nem 

tem contato com o Pro Tools, mas eu consigo mostrar pra eles como editar som 

no Avid, ainda que isso seja um pouco estranho, eu posso mostrar pra eles como 

fazer. Se eles apenas adicionarem um arquivo de ambiente estéreo, o valor sonoro 

da produção deles já fica imensamente maior. Porém existe outra conversa de 

que aqui na USC, uma das melhores, se não a melhor escola de cinema do 

mundo, empresas como Avid e Sony nos procuram porque os nossos formandos 

estarão trabalhando na indústria do cinema. Então eles nos procuram para testar 
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os produtos deles e eles nos dão esses produtos de graça ou por um preço 

menor. E eu sei que isso acontece com atletas por exemplo. As pessoas procuram 

os melhores atletas do mundo, aqueles que estão provavelmente fazendo muito 

dinheiro (risos), e dão pra eles os melhores equipamentos. Aí os pobres coitados 

que estão tentando fazer certinho, atletas que não têm os melhores esquis ou as 

melhores raquetes, ficam com dificuldades para competir por não terem os 

melhores equipamentos. Portanto, isso é verdade, as empresas nos procuram 

porque os nossos formandos têm sido bem sucedidos na indústria do filme e da 

televisão e vão continuar bem sucedidos. Analisando por esse ponto de vista isso 

é ruim, não para os nossos alunos é claro, mas para as pessoas que realizam 

ótimos trabalhos com ferramentas básicas e que possuem dificuldade para se 

inserir na indústria por falta de equipamento. Os conceitos são o que realmente 

importa, não a marca ou o equipamento mais caro. 

DOUG: Nós fizemos grandes filmes com gravadores de apenas uma pista por 

20 ou 30 anos. Você ouviu Mark Mangini dizendo que o som direto daquela época 

era melhor.  

DÉBORA: Ouvi. 

MIDGE: Sim e Woody Allen fez filmes mono por muito tempo e agora só faz 

estéreo. Eu acho que ele nem faz 5.1. Mas produz filmes decentes, se você gostar 

do estilo dele. 

 

DÉBORA: Falando sobre a experiência de vocês trabalhando com som na 

etapa da produção e da pós-produção respectivamente, existe algo 

importante que vocês gostariam de compartilhar? Algum trabalho desafiador 

ou importante para a carreira?  

DOUG: O problema da produção é que muitas vezes os filmes parecem ser 

maravilhosos para trabalhar, mas podem revelar-se o contrário. Sobre muitos 

deles é melhor não falar (risos). Outros são trabalhos deliciosos. Minhas 

experiências favoritas foram provavelmente em filmes que não foram vistos, 

simplesmente porque todas as pessoas envolvidas no trabalho eram 
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maravilhosas. Mas mesmo que tenham sido experiências fantásticas, eu não 

tenho certeza se eu posso dizer que elas foram significativas o suficiente a ponto 

de mudar a minha vida. Eu posso dizer que eu saí com muitas experiências, mas 

principalmente com uma apreciação sonora do mundo mais intensa, porque essas 

experiências modelaram minha audição de diferentes formas. Eu pensava que eu 

sabia muito. Eu tinha experiência prévia com música, mas agora eu escuto o 

mundo com muito detalhe e eu penso bastante sobre o que eu escuto. Eu sei que 

isso é consequência do que eu fiz. Eu vou dizer algo que eu adoraria que ficasse 

registrado: eu aprendi mais sobre som e sobre som em cinema como professor 

aqui na USC do que eu aprendi fazendo filmes. Trabalhar diretamente com a 

Midge tem sido uma experiência que ampliou meus horizontes. Quando eu estava 

trabalhando na indústria, os mundos eram muito separados, produção, pós-

produção e assim por diante. Quando nós começamos a trabalhar aqui eu aprendi 

muito sobre o que acontecia com o som após eu ter gravado. Também formas de 

pensar tipo: “como eles usam isto ou aquilo faz o filme funcionar melhor”. Para ser 

sincero, nós não falamos muito sobre isso no set de filmagem, quando gravamos 

o som. Então, de certa forma, isso transformou a minha apreciação por som em 

geral na vida (risos). 

MIDGE: Ahh que gentil. Bom… eu aprendi muito sobre produção de filme com 

o Doug porque assim que eu saí da escola de cinema eu entrei na pós-produção 

de som e isso funcionou muito pra mim porque, talvez eu tenha um pouco de 

ansiedade, eu tenho alguns problemas, raiva (risos)... Para mim, trabalhar em uma 

sala fechada, comigo mesma, é uma boa forma de trabalhar. Quando o Doug 

apareceu e nós começamos a dar aulas juntos, eu aprendi muito sobre a 

produção. Produção como um todo, sobre captação de som, mas também sobre 

produção de modo geral. Nós sempre pensamos coisas ruins sobre as pessoas 

que trabalham na captação (risos), imaginando o motivo pelo qual eles fizeram 

determinada coisa. Trabalhando com o Doug eu comecei a ter uma compreensão 

maior sobre o processo de filmagem, sobre o quão maravilhoso isso é. 

Compreender mais sobre isso tem sido uma ótima experiência. Quando eu 

comecei, nos anos 80, eu trabalhava com filmes mono. Eles eram filmes B e a 
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biblioteca de sons que nós estávamos usando tinha efeitos gravados opticamente. 

Nós trabalhávamos em moviolas e eu ainda amo a experiência tátil de sentir o 

filme ou a fita magnética. Acho que isso estimulou a minha apreciação pelo som. 

Nós não podíamos ver a onda sonora, nós rolávamos a película magnética de 

filme como se estivéssemos editando diálogo, nós só ouvíamos atentamente e 

olhávamos para a fita. Se você olhar pra trás, eu penso que isso era realmente um 

treinamento muito bom. Meus dois filmes favoritos são os pôsteres atrás de você. 

Um é Imagine – John Lennon, o último filme antes de eu entrar no sindicato. Na 

verdade eu fiz a supervisão de som para a temp mix, mas como eu não estava no 

sindicato eles me denominaram de forma engraçada: consultor de áudio ou 

alguma coisa assim. Eu não sabia aquilo tudo sobre o John Lennon antes desse 

filme, mas eu aprendi muito sobre ele porque eu trabalhei nesse projeto. Essa foi 

uma experiência incrível também por causa do grande George Martin, que 

produziu todas as músicas dos Beatles. Eu estive na sala de mixagem com ele e 

ele era uma pessoa incrível. O segundo é o Crimson Tide [Maré Vermelha]. Nos 

anos 90 eu estava deixando o som óptico e mono para trabalhar com o 5.1 e o 

primeiro filme em que eu trabalhei nesse novo sistema foi Days of Thunder [Dias 

de trovão]. Trabalhar nesse filme e descobrir coisas com todos os colegas foi 

muito interessante, era tão divertido entender o som surround. Mas eu também 

tive que descobrir coisas por conta própria. Como eu era uma mulher na área do 

som, eu pensava que eu não podia perguntar aos homens porque isso poderia ser 

compreendido como se eu não tivesse conhecimento técnico suficiente para o 

trabalho. Então, eu descobri muito daquilo sozinha ou perguntando para amigos 

muito próximos, alguns deles daqui da USC, que se formaram comigo, como 

Hudson Miller e Daniel Hegeman, colegas que realmente me ajudaram muito. São 

pessoas que quando eu quero descobrir algo eu posso ir até eles e perguntar: “o 

que eu estou fazendo?” e eles me dizem sem pensar ou falar algo como “ela não é 

boa porque ela é mulher”. Mas também existe uma parte instigante em ser uma 

das únicas mulheres e sentir algo como: “sabe o que? Isso é algo interessante 

para ser ou esse é um trabalho interessante para ser feito”. Uma espécie de 

pioneira. Isso fez com que tudo se tornasse interessante: não apenas trabalhar 
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com som, mas estar lá e ser parte da história. E eu tenho que falar sobre uma 

espécie de fraternidade. Todas as mulheres com as quais eu trabalhei que 

também eram editoras de diálogo... as pessoas com as quais eu trabalhei eram 

tão maravilhosas que você começa a achar que é algo relacionado ao som. As 

pessoas dizem que elas adoram estar rodeadas por pessoas do som. Quando eu 

penso sobre as equipes com as quais eu trabalhei, as pessoas com as quais eu 

trabalhei... é inacreditável. Eu acho que ter uma carreira por tanto tempo ao lado 

de pessoas que passam juntas por coisas do tipo mortes, nascimentos, câncer e 

tantas outras coisas.... Nós trabalhamos muitas horas, mas nós estamos um do 

lado do outro para dar suporte e isso é algo muito lindo. Talvez isso aconteça em 

todos os departamentos e em todas as divisões do processo de produção, mas 

eu tenho que dizer que essa é uma das partes bonitas disso tudo, que é o motivo 

pelo qual eu amo! Ahhh (suspiros de emoção) fazer filmes.  

 

DÉBORA: Vocês dois coordenam brilhantemente a parte de som de uma 

das disciplinas mais disputadas da USC. Vocês podem falar um pouco sobre 

como essa disciplina funciona?  

MIDGE: Uma coisa importante sobre essa disciplina e sobre toda a estrutura 

da USC é que as aulas da divisão de produção são dadas por múltiplos 

professores: diretor, produtor, escritor, editor, diretor de fotografia, diretor de arte 

e professores de som, que a gente divide em pós-produção e produção. A gente 

conduz a disciplina do mesmo jeito que acontece na indústria, ou pelo menos 

tentamos criar um ambiente o mais próximo possível. Esse é o ponto chave. Além 

disso, nós ensinamos o que nós realizamos e praticamos na nossa carreira, 

portanto o que nós sabemos e justamente por isso eu não preciso fingir que eu sei 

como fazer a captação de som por exemplo. Nós estamos fazendo em aula o que 

nós, fisicamente e tecnicamente, já fizemos. A gente tem tanta experiência e eu 

acho que é por causa disso que essa disciplina é bem sucedida e também que 

toda a escola de cinema é bem sucedida. Nós ensinamos o processo que nós 

fizemos durante muitos anos. 

DOUG: Sim, o objetivo frequentemente é um desafio, porque o objetivo é 
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sempre fazer um filme. Os estudantes estão fazendo o filme deles e nossa tarefa 

como professores é ajudá-los a realizar o filme, enquanto simultaneamente 

ensinamos o processo de realização do filme. Mas ao mesmo tempo, nós também 

estamos tentando fazer uma distinção entre o processo e o produto para ter 

certeza de que o filme continue a ser deles. Eles aprendem a abordagem para a 

resolução de diferentes problemas no filme deles, em um contexto em que eles 

possam ampliar o aprendizado para resolver esses mesmos problemas, ou outros 

problemas, em qualquer filme. Nós temos que ensinar pra eles todos os 

elementos do filme e em cada um de nós, professores dessa disciplina, existe 

uma esperança de aplicar uma perspectiva pessoal única. Eu vejo o mundo com 

lentes diferentes de um diretor de fotografia. Naturalmente o mundo é diferente 

pra cada um de nós. Além da perspectiva pessoal existe a universalidade do 

processo. O processo de fazer cinema é de certa forma universal, similar entre os 

países. Na verdade, eu trabalhei no Brasil em um filme [Moon Over Parador ou 

Luar Sobre Parador] e a maioria da equipe era brasileira. Nós levamos algumas 

pessoas dos Estados Unidos e da Austrália, mas todos eram capazes de 

funcionar juntos de forma fácil, porque os passos que as equipes executam para 

realizar um filme são suficientemente similares nos diferentes países. As 

diferenças eram facilmente superadas então foi bem importante observar como 

isso funcionava. Eu penso que o que nós ensinamos é essa universalidade do 

processo de fazer um filme e a universalidade da abordagem sobre a resolução 

dos problemas. Em todos os roteiros que você lê, você pode identificar quais 

problemas você terá e, logicamente, você pode vir com uma solução inovadora ou 

única, mas a solução sempre será derivada de esforços precedentes e portando 

terá uma estrutura similar às idéias precedentes. Se os nossos estudantes 

conseguirem aprender isso passando pelo programa, eles podem fazer qualquer 

filme que eles quiserem. Esse é nosso objetivo. 

 

DÉBORA: Sabendo que os leitores dessa entrevista são majoritariamente 

pessoas que trabalham com cinema e pessoas que pesquisam sobre cinema 

no Brasil, existe alguma outra informação que vocês queiram compartilhar?  
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MIDGE: A única coisa que eu gostaria de adicionar sobre ensinar é que nós 

todos temos uma paixão por fazer filmes e talvez por contar história. Eu trabalhei 

em filmes realmente ridículos como Broken Arrow [A última ameaça], The Rock, 

Armageddon, e todo esse tipo de filme maluco que pra mim não faz sentido. Já do 

Crimson Tide eu gosto, ele tem uma boa história. Apesar disso, eu trabalhei da 

mesma forma tanto nos filmes que eu não gostei, quanto naqueles em que eu 

pensava que seriam bons filmes. Eu fiz um trabalho da mesma qualidade em 

todos eles porque eu sempre estava tentando fazer com que a história ficasse 

melhor. E eu faço isso com os filmes dos meus alunos. Nós somos tão 

apaixonados por fazer filme que sempre acontece algo como: “Ohhh você sabe o 

que você pode fazer aqui?” Eu falo pros meus alunos desde o inicio: “Se você não 

tem paixão por fazer filmes e por ser um realizador cinematográfico, o que 

significa longas horas, longos dias, longas semanas e horas insanas, talvez você 

esteja na indústria errada porque é isso que nós fazemos”. E até Doug e eu, 

enquanto nós estamos ensinando, nós investimos muitas horas procurando 

soluções para os filmes dos alunos porque isso é o que nós dois fizemos nos 

nossos próprios filmes.  

Outra coisa sobre ensinar, as coisas mais importantes que eu ensino aqui não 

tem nenhuma relação com som. Tem relação com coisas básicas, como planejar 

os prazos, não mentir, fazer o que você disse que ia fazer, sem desculpas, coisas 

desse tipo... ser uma pessoa íntegra, bom colaborador, se você terminar seu 

trabalho você pode ajudar o colega com o trabalho dele, esse tipo de habilidade. 

Essas são as coisas mais importantes que eu acho que eu ensino. 

 

DÉBORA: Maravilha, eu gostaria muito de agradecer a disponibilidade e o 

tempo que dedicaram para essa entrevista. Eu admiro muito vocês dois 

como pessoas e como profissionais. Obrigada por tudo que vocês dividiram 

comigo e, agora, pelo que dividiram conosco. 
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Teorizando  o  som  “ruim”:    
o que põe o mumble1 no mumblecore? 2 

Nessa Johnston3 
Tradução: Ramayana Lira de Sousa4 

 
 

 
 

 

                                                
1 [N.T.] A palavra mumble pode ser traduzida como murmúrio, fala ininteligível.   

2 First published as “Theorizing ‘Bad' Sound: What Puts the Mumble into 

Mumblecore?” by Nessa Johnston from the Velvet Light Trap 74, pp. 67-79. 

Copyright © 2014 by the University of Texas Press. All rights reserved.     
3 Nessa Johnston é professora da Universidade de Edge Hill, Inglaterra. Suas 

pesquisas têm como interesse principal o som no cinema e mídia, com um 

interesse especial na estética sonora de filmes de baixo orçamento, filmes 

independentes americanos, e filmes experimentais. Ela completou em 2013 seu 

doutorado na University of Glasgow, com apoio do Arts and Humanities Research 

Council (UK). É editora associada da revista The New Soundtrack (Edinburgh 

University Press) e coordenadora do Grupo de Trabalho de Som e Música em 

Mídias do NECS (European Network for Cinema and Media Studies). 

e-mail: nessa.johnston@edgehill.ac.uk 
4 Ramayana Lira de Sousa é Professora do Programa de Pós-Graduação em 

Ciências da Linguagem e do Curso de Cinema e Audiovisual da UNISUL. 

e-mail: ramayana.lira@gmail.com   
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Resumo 

O mumblecore foi um ciclo de filmes independentes e de baixo orçamento feitos nos Estados 

Unidos, produzidos geralmente em vídeo digital e que surgiram em meados dos anos 2000. O rótulo 

bem humorado, mas também pejorativo, foi cunhado por um técnico de som e permanece desde 

então. Contudo, apesar do mumblecore ter sido nomeado com referência ao som, há pouca análise, 

seja acadêmica ou jornalística, de suas trilhas sonoras para além da crítica à qualidade “ruim" do som. 

Este artigo explora como o som ruim do mumblecore opera como uma marca de sua distintiva, e talvez 

excessiva, característica de cinema independente. Apresenta, também, uma avaliação da 

categorização estilística do mumblecore feita na academia e na imprensa, o que permite contextualizar 

a análise audiovisual de vários filmes mumblecore, enfatizando principalmente as propriedades não-

semânticas das trilhas sonoras. O objetivo é discutir afirmações que cercam o papel da trilha sonora e 

determinar o que se quer dizer quando se define que o som do mumblecore é “ruim” - em outras 

palavras, o que põe o mumble no mumblecore. 

Palavras-chave: Mumblecore; Trilha sonora; Cinema independente. 

 

Abstract 

“Mumblecore” was a cycle of independent, very low budget American movies, mainly shot on 

digital video, that emerged in the middle of the 2000s. The pejorative, jok- ey label, coined by a sound 

mixer, has since stuck. yet despite mumblecore being named with reference to its sound, there has 

been little analysis, either academically or in the popular press, of its soundtracks, beyond dismissing 

the sound quality as “bad.” This article explores how mumblecore’s bad sound operates as a mark of 

its distinctive, perhaps excessive, indie-ness. it assesses the stylistic categorization of mumblecore, 

both academically and within the press, which provides context for audiovisual analysis of several 

mumblecore films, particularly emphasizing nonsemantic properties of mumblecore soundtracks. The 

aim is to unpack assumptions surrounding the role of the soundtrack and to ascertain what is meant 

when mumblecore is described as having “bad” sound—in other words, what puts the “mumble” into 

mumblecore.  

Keywords:  Mumblecore; Soundtrack; Independent cinema. 
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Poucos gêneros cinematográficos são nomeados em referência à qualidade do 

som; o mumblecore — um ciclo de filmes americanos independentes de baixo 

orçamento produzidos em meados dos anos 2000 — é uma rara exceção. O 

rótulo é um tanto pejorativo — o “mito original” é de que foi cunhado por um 

técnico de som — mas permanece desde então.5 Aymar Jean Christian observa 

que os diretores de mumblecore não se sentem confortáveis com o termo e 

tendem a não se identificar como mumblecore, o que faz do termo algo 

semelhante à expressão subcultural “hipster” (2011, p. 117, nota 1). Contudo, 

apesar do mumblecore ter sido nomeado com referência ao som, há pouca 

análise, seja acadêmica ou jornalística, de suas trilhas sonoras para além da crítica 

à qualidade “ruim" do som. 

Essa noção de som “ruim" precisa ser melhor examinada; no entanto, a 

atenção ao estilo audiovisual do mumblecore precisa ser contextualizada dentro 

da categoria mais ampla do cinema independente dos Estados Unidos, do qual é 

parte. Dessa forma, o rótulo está relacionado não apenas a um estilo — como se 

sabe, o cinema independente americano, o cinema indie, é parte uma categoria 

econômica, parte um estilo e parte um discurso.6  Enquanto categoria econômica, 

dados o baixo orçamento e a condição de autofinanciamento, o mumblecore pode 

ser categorizado como “house indie”7,  definido por um crítico citado por Michael 

Z. Newman como “operações faça-você-mesmo com base nas casas das 

pessoas” (2011, p. 6). Contudo, o contexto econômico não é o único elemento 

que associa o mumblecore ao “indie" ou à "sensibilidade indie”. De acordo com 
                                                

5  Algo  que  foi  mencionado  em  vários  artigos  na   imprensa,   incluindo  Andrew  O’Hehir,   “Does   ‘Beeswax’  

Mark   the   Death   of   Mumblecore?,”   Salon.com,   6   de   ago.   de   2009,  

http://www.salon.com/2009/08/06/beeswax/;;   e   Dennis   Lim,   “A   Generation   Finds   Its   Mumble,”  

nytimes.com,   19   de   ago.   de   2007,  

http://www.nytimes.com/2007/08/19/movies/19lim.html?ex=1345262400&en=bfbe1222d5a64a80&ei=51

24.  
6   KING,   Geoff.   American   Independent   Cinema.   Londres:   IB   Tauris,   2005;;   TZIOUMAKIS,   Yannis.  
American   Independent   Cinema:   An   Introduction.   Edimburgo:   Edinburgh   University   Press,   2006;;  
NEWMAN,  Michael  Z.  Indie:  An  American  Film  Culture.  Nova  York:  Columbia  University  Press,  2011.  
7  [N.T.]  Filme  independente  caseiro.  
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Newman, a categoria de cinema independente americano combina características 

textuais e fatores contextuais, como discursos promocionais e estratégias de 

recepção (2011). Já que o termo mumblecore alcançou alguma proeminência 

entre críticos e blogueiros, a categoria mumblecore pode ser entendida da mesma 

forma que a categoria do indie americano — ele é colocado pela crítica em 

relação a um mainstream que é comumente articulado ao mainstream de 

Hollywood ou até mesmo a certos padrões profissionais. Dessa forma, a análise 

formal do som do mumblecore é melhor contextualizada através das hierarquias 

de gosto sonoro articuladas pelo críticos no uso do termo mumblecore e na forma 

como categorizam o som do mumblecore como “ruim”. Em outro artigo, 

argumento, referindo-me ao trabalho de Geoff King, que filmes de baixíssimo 

orçamento podem mostrar um estilo sonoro “low-fi” que coloca suas trilhas 

sonoras “abaixo do estilo hollywoodiano” (JOHNSTON, 2012). Na esteira dessa 

afirmação, o presente artigo visa demonstrar como o som ruim do mumblecore 

opera de forma semelhante para marcar sua distintiva, talvez até excessiva, marca 

de cinema independente, respondendo a duas questões interligadas: o que 

críticos e acadêmicos querem dizer quando afirmam que o mumblecore tem um 

som ruim? Qual a sonoridade do mumblecore?   

A discussão sobre o murmúrio (mumble) do mumblecore que se segue também 

revela como o termo opera em um nível temático. Os filmes aqui analisados têm 

em comum personagens jovens preocupados com as incertezas relativas a 

questões de identidade, a achar um lugar no mundo e à dificuldade em se 

comunicar, conectar e construir relacionamentos. Christian afirma que o 

mumblecore é sobre uma “geração em fluxo para quem o desejo por relações—

realidade, honestidade […] se torna uma virtude, a única verdade em um mundo 

pós-moderno desconstruído no qual as referências à verdade são sempre 

questionadas” (2011, p. 119-120). Tais noções de relações, honestidade e 

verdade são, em parte, manifestas em nível sonoro, como pretendo mostrar no 

questionamento das noções de som “ruim" contextualizadas pela análise do estilo 

sonoro do mumblecore.     
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O Mumblecore e seus críticos 

Ainda que o termo mumblecore refira-se ao som, definições de críticos 

enfatizam uma gama de características não-sonoras também. Tanto a imprensa 

quanto (mais recentemente) acadêmicos caracterizam o mumblecore como 

naturalista e sem um acabamento visual. Justin Horton resume o estilo da 

seguinte forma: “Frequentemente improvisado, usando atores não-profissionais e 

caracterizado por uma narrativa frouxa, o mumblecore tentam fazer de seu estilo 

visual rudimentar uma virtude” (2011, p. 23). De acordo com a imprensa, o 

mumblecore é caracterizado por uma “tendência a enredos frouxos, diálogo 

improvisado, atuações discretas e uma aversão ao fingimento e ao glamour que é 

ao mesmo tempo estudada e improvisada” (LEVY, 2007); “um naturalismo 

discreto, baixos valores de produções e um fluxo de conversa em baixo volume 

que é comumente percebido como falta de eloquência. Daí o nome: mumblecore" 

(LIM, 17 ago 2007); “geralmente esses filmes são retratos naturalistas das vidas e 

amores de artistas nos seus vinte e poucos anos. O estilo ultracasual desse 

gênero, latente na última década, tornou-se possível graças à acessibilidade do 

vídeo digital e foi inspirado tanto por reality shows e por vídeos confessionais do 

YouTube quanto pelo cinema indie americano” (COUVERING, 2007). As citações 

nos mostram que dois críticos descreveram o mumblecore como uma forma de 

naturalismo e a abordagem estética como “discreta”, “ultracasual”, “rudimentar" e 

tendo uma “aversão ao glamour” e as poucas referências ao som falam do diálogo 

improvisado e da “conversa em baixo volume”.  

Lynn Hirschberg descreve o mumblecore como uma resposta de micro-

orçamento baseada em personagens à indústria do cinema que “perdeu o meio 

termo” diante da predominância dos blockbusters de ação de megaorçamento 

(2009). Ela opõe o mumblecore ao mainstream de forma semelhante ao que fez o 

movimento Dogma 95 com seu manifesto atacando o cinema contemporâneo pela 

“elevação da cosmética à condição divina” (ROMAN, 2001). Da mesma maneira 

que os acadêmicos e a imprensa citados acima tendem a ligar o “naturalismo" ao 

som “low-fi” do mumblecore, alguns estudiosos do som no cinema observam, de 
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forma mais geral, que trilhas sonoras tecnicamente perfeitas, com redução dos 

ruídos, “resultam em um som que é, de certa maneira, não-natural” (BELTON, 

1985, p. 67) e que “a reprodução sonora superior tem andando lado a lado com o 

espetáculo cinematográfico, uma situação que continua, ironicamente, a fazer do 

som rico, pleno e cheio de texturas um significante do artifício” (BUHLER; 

NEUMEYER; DEEMER, 2010, p, 398). Daí que uma falta de finesse sonora acaba 

sendo associada a um maior naturalismo.           

Justin Horton também caracterizou o mumblecore como uma busca reativa 

pelo “real”, entendido como sinceridade, em oposição ao pastiche e à ironia cool 

das tendências pós-modernistas do cinema contemporâneo, uma busca “baseada 

em modos mais baratos de produção e distribuição” (2009). Amy Taubin, por sua 

vez, ataca o “movimento” que teve “seus quinze minutos de fama” especialmente 

através da figura do diretor Joe Swanberg e seu aparente solipsismo e narcisismo, 

assim como das limitações técnicas e autoconscientes do mumblecore, incluindo 

o som: “Mais do que o pesadelo para o diretor de som, contudo, as falas 

murmuradas nos filmes do mumblecore são significativamente 

sobredeterminadas. Em um um nível técnico, esses são filmes de baixíssimo 

orçamento onde o som é quase sempre um elemento negligenciado” (2007).  O 

que pode ser observado nessas articulações críticas é que o mumble pode se 

referir a dois aspectos do som. Em ambos os casos, o murmúrio (mumble) implica 

falta de inteligibilidade; mas, em um caso, refere-se a um tom improvisado casual 

e desarticulado do diálogo, e no outro, ao baixo orçamento no qual o som é “low-

fi”, tem “baixo volume” ou é até “negligenciado”. Tais articulações sugerem que o 

som do mumblecore tem uma relação de sinédoque com noções mais gerais (não 

específicas do som) de naturalismo. 

A análise de Horton do filme Kissing on the mouth (2005), de Swanberg, inclui 

alguma discussão sobre o som. Entretanto, para Horton, o uso mais interessante 

do som está na separação entre som e imagem, no uso de gravações não-

sincronizadas de entrevistas realizadas por um personagem com outros jovens 

que, apesar de serem aparentemente parte da diegese, não são mostrados 

visualmente como parte dela. Apesar dessa análise ter valor, não explora as 
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qualidades materiais do som diegético, sincronizado, com fonte dentro do quadro; 

apenas o som assíncrono mereceu maior discussão. Críticos, comentaristas e 

acadêmicos reconhecem de maneira vaga o som “low-fi”, de “baixo volume”, 

“negligenciado” do mumblecore e se dedicam pouco a examinar no que se 

constituem essas qualidades ou do que são capazes.  

Uma vez contextualizado o estilo do mumblecore dentro da crítica, as próximas 

seções discutem em mais detalhe aspectos estéticos do som usando exemplos 

de filmes mumblecore. Não há um “cânone" do mumblecore; cada um (jornalista 

ou acadêmico) propõe um grupo de filmes e diretores e por volta de 2009 algumas 

das “estrelas' do mumblecore já se recusavam a participar de reportagens sobre o 

movimento (YAMATO, 2009). Pode-se falar em uma “canonização” em três 

aspectos: a) examinando a curadoria de grupos de filmes tais como as feitas pelo 

IFC de Nova York em 2007 intitulado The New Talkies: Generation DIY8 ou na 

temporada mumblecore do Channel 4 do Reino Unido levada ao ar em agosto de 

20099; b) buscando mumblecore já citado em outros trabalhos acadêmicos; e c) 

buscando os filmes mais citados como mumblecore por jornalistas e blogueiros. 

Escolhi filmes lançados até 2007, inclusive, o ano em começaram a surgir os 

artigos chamando a atenção para o mumblecore como movimento, e os filmes 

dos diretores mais citados:  Joe Swanberg, Aaron Katz, Andrew Bujalski, e duas 

duplas de diretores, Susan Buice e Arin Crumley e os irmãos Mark e Jay Duplass. 

Apesar dos filmes desses diretores apresentarem semelhanças estilísticas eles 

não são intercambiáveis e os críticos sabem disso—por exemplo, Lim (2007) 

descreve Swanberg como “o mais prolífico e o mais comprometido com a 

improvisação”, Katz como o que tem “o sentido mais poético do espaço” e 

Bujalski  como “o estadista ancião” e “o mais artístico e sofisticado”, 

diferenciando-se não apenas pela idade mas também por recusar o uso do vídeo 

                                                
8  The  New  Talkies:  Generation  DIY  não  está  mais  disponível  no  site  do  IFC  Center,  mas  pode  ser  vista  

em  https://web.archive.org/web/20070824235207/http://www.ifccenter  .com/seriesh?seriesid=701.  
9   Os   seis   filmes   estão   listados   em   http://www.channel4.com/entertainment/tv  

/microsites/G/generationnext/  lm/  .  
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digital em nome do 16mm (Lim não faz menção especial ao estilo dos irmãos 

Duplass e a dupla Buice/Crumley só dirigiu um único filme, ainda que tenha sido 

uma obra influente). Apesar dessas diferenças, esses diretores estão ligados 

através da “cena" mumblecore. Em 2007 Mark Asch escreveu que "os 

realizadores se conhecem e aprecem uns nos filmes dos outros […] e são 

frequentadores assíduos do Festival South by Southwest” (2007). A importância 

do SXSW para o networking dos diretores e para a facilitação de estratégias 

alternativas de distribuição e exibição também foi apontada por Chuck Tryon 

(2009)10.  

Diálogo "murmurado" 

Como dito anteriormente, o mumble do mumblecore é considerado pelos 

críticos pelo prisma da falta de inteligibilidade, mas em dois aspectos: como 

diálogo “desarticulado" e como qualidade de som “ruim”, “low-fi”, associada ao 

baixo orçamento. Esta seção discute, a partir de três exemplos, o diálogo no 

mumblecore e o tom casual e de improviso que é aceito como característica 

fundamental. A importância da improvisação dos atores é mencionada, em 

diferentes graus, em várias entrevistas com diretores de mumblecore. 11 

O enredo de LOL (Swanberg, 2006) pode ser resumido como o retrato de três 

grupos de relacionamentos heterossexuais e o modo como tais relacionamentos 

                                                
10   Ver   também   Henry   Jenkins,   “Reinventing   Cinema:   An   Interview   with   Chuck   Tryon   (Part   Two),”  

Confessions   of   an   Aca/Fan,   19   julho   de   2010,   http://henryjenkins.org/2010/07/reinventing_cinema_an  

_interview.html    
11   Ver   Levy,   “Sunday   Extra”;;   Brigitta   Wagner,   “Accidental   Cinema   and   the   YouTube   Sublime:   An  

Interview   with   Joe   Swanberg,”   Senses   of   Cinema,   no.   59   (2011),   disponível   em  

http://sensesofcinema.com/2011/feature-articles/accidental-cinema-and-the-youtube-sublime-an-

interview-with-joe-swanberg/#1;;   Joe   Berkowitz,   “‘Like   a   Demo   Tape   from  Your   Favourite   Band’:  Mark  

Duplass   Talks   Improvisational   Filmmaking,”   Fast   Company,   19   junho   de   2012,  

http://www.fastcocreate.com/1680947/like-a-demo-tape-from-your-favorite-band-mark-duplass-talks-

improvisational-   lmmaking;;   Michael   Koresky,   “The   Mumblecore   Movement?   Andrew   Bujalski   on   His  

Funny   Ha   Ha,”   Indiewire,   22   agosto   2005,   http://www.indiewire.com/article/dvd_re-

run_interview_the_mumblecore_movement  _andrew_bujalski_on_his_funny_h.    
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são afetados pelas tecnologias da comunicação. Boa parte da comicidade e do 

pathos vem da incapacidade dos personagens de se comunicarem quando 

ocupam o mesmo espaço físico e da preocupação com a comunicação via 

celulares e Internet ao invés do corpo-a-corpo. Um cena curta em LOL na qual 

Tim (interpretado pelo próprio Swanberg) se deita ao lado de sua namorada, Ada, 

enquanto ela o repreende por passar muito tempo ao computador, ilustra bem 

tanto a importância do diálogo quanto a qualidade improvisada deste. O plano 

tem um enquadramento fechado, às vezes mostrando os dois rostos, às vezes 

apenas um, mas sempre do mesmo ângulo, e a cena inclui alguns jump cuts 

elípticos. Abaixo, ofereço uma transcrição do diálogo dessa cena de forma a 

mostrar o uso das pausas, suspiros e outros sons fáticos usados pelos 

personagens: 

Ada: . . . e fazendo coisas com Mike no computador quando você está em casa. 

[pausa] 

[Tim rim.] 

Tim: O Mike te perturba? 

Ada: Nã-o-o. [pausa] 

Tim: Hum. Posso fazer alguma coisa? 

[pausa] 

Ada: Sim, quer dizer, você podia me dar atenção quando eu estiver lá! 

[Longa pausa. Tim suspira. Pausa. Tim se deita.] 

Tim: Bem, você acha que talvez [pausa] tipo uh umas vezes [pausa] por mês ou 

talvez tipo você podia dormir lá em casa? 

Ada: Eerh, humm, não sei. [pausa] 

Tim: Comprei lençóis novos. 

Ada: Tá, mas a cama é pequena. 

Tim: Uma cama maior não cabe lá. [longa pausa] Você vai dormir agora? 
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Ada: Sim. [pausa] Cala a boca. 

Tim: Hh não tô com sono! 

Ada: Pois eu estou! [pausa] [Ela suspira.] 

Tim: Quer beijar mais? 

Ada: Nã-o-o-huh! 

Tim: [Ri.] Tem certeza? 

Ada: Si-iim! [Desliga a luz.] 

Além de revelarem a natureza improvisada da cena, as qualidades do diálogo 

acima significam também no nível emocional. Em Overhearing Film Dialogue Sarah 

Kozloff usa uma transcrição de uma cena de Quatro casamentos e um funeral 

(Newell, 1994) na qual o personagem de Hugh Grant, Charlie, ao declarar seu 

amor a Carrie, faz uso frequente de hesitações e sons fáticos que garantem “ao 

espectador que sua declaração é verdadeira” (2000, p. 79). Deixando de lado o 

conhecimento prévio de que o diálogo em LOL é improvisado, se a transcrição 

que ofereci acima for analisada como um texto em si ela também mostrará sinais 

de “desconforto verbal […] usado como significantes especiais - seja da pressão 

das emoções, seja dos traços do personagem” (KOZLOFF, 2000, p. 78). O que 

deduzimos desses significantes é que temos que considerar a sinceridade 

emocional da cena. Nesse sentido, podemos entender a fala hesitante (mumble) 

improvisada do mumblecore como a representação de uma fala (mumble) 

verdadeira. Essa “verdade" vai ao encontro da ideia de Justin Horton de que o 

mumblecore é uma busca pela sinceridade diante de um mundo pós-moderno 

cada vez mais irônico: “O mumblecore articula um desejo por relações, por 

ressonância emocional real, entre pessoas em uma época em que dizer o se 

pensa saiu de moda” (2009).  

Os filmes mumblecore são também conhecidos como os “Novos Talkies”, em 

referência a um ciclo de filmes independentes dos anos 90 chamados de 
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“talkies”12; contudo, o que se percebe em LOL, e de forma mais abrangente no 

mumblecore como um todo, é a maneira como hesitações, pausas e silêncios 

tornam-se características definidoras do diálogo, ao contrário dos diálogos 

rápidos, eruditos e espirituosos de O balconista (Smith, 1994) e Antes do 

amanhecer (Linklater, 1995). Se o mumblecore pode realmente ser considerado 

uma “palavra suja” (YAMATO, 2009), a fala nesses filmes pode ser construída, em 

certo sentido, como mais uma forma de articular o preconceito, descrito por 

Kozloff (2000), contra filmes carregados de diálogos. Existe uma ideia disseminada 

de que os filmes devem “mostrar” e não “contar”, que é acompanhada pela falta 

de análise de diálogos entre críticos (os diálogos são descritos de forma vaga 

usando termos como “engraçados” ou “desajeitados” sem análise ou exemplos) 

(KOZLOFF, 2000). No texto “Designing a Movie for Sound,” o designer de som 

Randy Thom também desdenha do uso excessivo de diálogos no cinema: “Existe 

uma tendência recente, que pode ter sido influenciada pela televisão ruim, do 

diálogo ininterrupto nos filmes. A velha máxima de que é melhor dizer através de 

ações do que de palavras parece ter perdido parte de sua força” (1999). É 

paradoxal que os filmes mumblecore sejam vistos como dependentes demais do 

diálogo (contando e não mostrando) ao mesmo tempo em que são considerados 

desarticulados e ininteligíveis, como bem resume o artigo cintado anteriormente 

que descreve o mumblecore como “um fluxo de tagarelice em baixo volume 

frequentemente percebido como falta de eloquência" (LIM, 2007). Se, por um lado, 

o mumblecore faz muito uso do diálogo, por outro lado a qualidade improvisada 

desse diálogo, repleto de hesitações, contribui para a percepção de sua falta de 

articulação como uma espécie de "murmúrio" (mumble). 

O diálogo apresenta não apenas a natureza improvisada da atuação e a 

sinceridade implícita das personagens no mumblecore, mas também a busca por 

relações pessoais que paradoxalmente fracassam no próprio diálogo. Isso fica 

                                                
12  [N.T.]   Talkies   é   também   uma   expressão   usada   para   se   falar   do   cinema   falado,   em   oposição   ao  

cinema  silencioso.  No  sentido  empregado  para  designar  o  ciclo  independente  dos  anos  90,  o  rótulo  diz  

respeito  à  grande  quantidade  de  diálogos  presente  nos  filmes.  
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evidente na primeira cena de Quiet city (Katz, 2007), cuja trama é baseada em 

relações perdidas e falsas: Jamie, aos vinte e poucos anos de idade, chega a 

Nova York vinda de Atlanta e não consegue se encontrar com sua amiga 

Samantha, cujo celular está desligado; Jamie acaba por encontrar um estranho, 

Charlie, a quem pergunta sobre o endereço de um restaurante em uma estação de 

trem e com quem acaba ficando por alguns dias. Na cena de seu primeiro 

encontro a conversa termina da seguinte maneira:   

Jamie: Você sabe onde fica? 

Charlie: Sim. 

Jamie: Okay. Então eu faço o quê? 

Charlie. Okay. Uhhm . . . Basicamente . . . uhm . . . okay. Pega . . . essa . . . saída. 

Pega . . . a direita . . . e depois as escadas à esquerda . . . até . . . o térreo? [pausa] 

Um. Okay. Aí . . . okay . . . você sai . . . e aí . . . pega a esquerda? Na rua, lá? 

Jamie: Tá, então eu . . . 

Charlie: Essa rua aqui? 

Jamie: Então eu viro a esquerda na saída . . . 

Charlie: Sim. Pega a esquerda na saída da estação, dobra a esquerda na rua, e vai 

tipo . . . duas quadras . . . e aí . . . hum . . . o que é que dá para ver lá . . . Tô 

pensando . . . [pausa] Uhm . . .13 

Corta para um plano de Jamie e Charlie caminhando para a rua e depois de 

alguns segundos Jamie diz: “Obrigada por vir comigo”. O resultado dessa cena é 

que Charlie prefere acompanhar Jamie até o restaurante porque ele não consegue 

                                                
13  [N.T.]  Na  transcrição  original,  a  autora  do  artigo  optou  por  usar  os  pontos  de   interrogação  não  para  

indicar  uma  pergunta,  mas  para  chamar  a  atenção  para  a  entoação  usada  pelos  atores  que,  em  inglês,  

indica  uma  posição  de  incerteza.  Além  disso,  tal  entoação  é  comumente  relacionada  à  população  jovem  

de   falantes   de   inglês   na  Austrália,   Nova   Zelândia,      Reino  Unido,  Canadá   e,   principalmente,   Estados  

Unidos.  De   forma  ainda  mais   importante,   tal  entoação  carrega  conotações  de  um  discurso   informal  e  

desarticulado,  uma  fala  à  qual  faltaria  “respeitabilidade"  social.  Ademais,  trata-se  de  uma  entoação  que  

deixa  a  frase  “solta  no  ar”  e,  assim,  desestimularia  a  interrupção.    
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encontrar as palavras para se expressar. 

Four eyed monsters (Buice e Crumley, 2005), no qual os codiretores/coestrelas 

Susan e Arin re-encenam como se conheceram através da internet e (é o que está 

descrito na capa do DVD) o “nascimento, vida e morte de nossa relação real”, 

difere em estilo de LOL e Quiet city pois apresenta flashbacks, ações superficiais e 

sequências de fantasia imaginadas pelos personagens. Há, também, menos da 

qualidade improvisada no diálogo, exceto nas cenas em que os atores se dirigem 

diretamente à câmera, em uma espécie de diário em vídeo, e muito do filme é 

narrado em um tom retrospectivo. Contudo, Four eyed monsters se engaja de 

outras maneiras com a noção de fala como um modo inadequado de relação. 

Inicialmente, Susan e Arin entram em contato através de um site de 

relacionamentos e Susan acaba convidando Arin para encontrá-la no bar onde ela 

trabalha; no entanto, quando ele chega lá, ele não tem coragem de falar com ela. 

No lugar disso, ele grava um vídeo-diário trancado no banheiro e discretamente 

tira fotos de Susan saindo do trabalho e as envia por e-mail. Impressionada com o 

assédio, ela também lhe escreve um e-mail sugerindo um encontro e imagina esse 

encontro em um bar e a tentativa de iniciar uma conversa.       

O diálogo nessa sequência curta transcorre da seguinte forma:  

Susan: Aquelas fotos . . . [pausa] Uau. [pausa] 

Arin: Eu sei. [pausa] 

Susan: Quer dizer . . .recebê-las foi excitante. Deve ter sido . . . 

Arin: Sim. 

Susan: . . . para você . . . fazer aquilo . . . 

Arin: Sim . . . Quer dizer . . . [pausa] foi realmente . . . só . . . excitante . . . [pausa 

longa e desconfortável] 

O cenário dessa conversa tímida e desconfortável é tão terrível para Susan que 

ela propõe que, quando se encontrarem, que os dois não falem, apenas se 

comuniquem através de bilhetes. Um critico chegou a descrever Four eyed 

monsters como “pré-mumblecore” pois os personagens preferem não conversar 
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uns com os outros (COUVERIN, 2007). Os personagens, inclusive, fazem sexo 

sem conversar, criando uma relação física sem articular uma conexão sônica, 

verbal. Percebe-se na transcrição acima uma quase paródia do diálogo em outros 

filmes mumblecore. Juntos, os diálogos transcritos mostram que o “murmúrio" 

(mumble) pode ser entendido não apenas como uma desarticulação (mumble) 

ligada à sinceridade emocional, mas também ao fracasso da fala como uma forma 

de relação humana - o murmúrio é, pois, tanto temático quanto estilístico. 

 “O pesadelo do técnico de som” 

Nesta seção mudarei o foco dos aspectos performativos e temáticos do 

diálogo para considerar aspectos mais amplos da trilha sonora do mumblecore 

como parte de seus estilo audiovisual, em um esforço para entender melhor o que 

se quer dizer com som “ruim”. Christian afirma que o mumblecore define-se 

estilisticamente pelo “uso de filme (ou, mais frequentemente, de vídeo digital) de 

baixa qualidade e qualidade de som pior ainda, o que inspirou o rótulo 

mumblecore” (2011, p. 119). Críticos notam que o som no mumblecore soa 

diferente do que em outros filmes, mas de que outras maneiras o som seria 

“pior”? Em relação a Funny ha ha (2002), de Andrew Bujalski, que mostra a 

peripatética vida profissional e as dificuldades românticas da recém-formada 

Marnie, Taubin reclama que em uma das primeiras exibições “o som era tão ruim 

na cena do restaurante chinês que o zumbido das lâmpadas fluorescentes engoliu 

o diálogo. (A trilha foi limpa para as versões subsequentes em 35mm e DVD)” 

(2007). Esse é, entretanto, um caso excepcional de qualidade de som ruim e não a 

norma, e o problema técnico foi resolvido depois.  

Já que a trilha sonora do mumblecore é tão vococêntrica quanto outros filmes 

narrativos convencionais e o diálogo é inteligível, a descrição do som por Cristian 

como sendo de “pior qualidade” e a descrição dada por Taubin como “o pesadelo 

do técnico de som” são intrigantes. Como disse anteriormente, no discurso crítico 

a respeito do mumblecore o murmúrio (mumble) é um murmúrio temático de 

ininteligibilidade; mas isso a despeito da inteligibilidade do diálogo. Elucidarei o 
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que se quer dizer com essas descrições negativas ao considerar escritos sobre o 

som no cinema direcionados à prática, de maneira a determinar mais 

precisamente o que faz do som do mumblecore algo "ruim" e como essa 

“ruindade" contribui para a qualidade artística dos filmes. Não pretendo ignorar 

propositalmente os aspectos técnicos do som no mumblecore. Uma avaliação 

qualitativa do mumblecore encontra vários exemplos de som que poderiam ser 

considerados de qualidade técnica inferior à profissional. Isso se manifesta em 

ruídos de fundo que distraem o espectador, variações no volume do diálogo 

(principalmente diálogos gravados fora ou distante do eixo), falta de detalhes de 

foley e distorções ocasionais.  

Tomando Quiet city como exemplo, e um exemplo pertinente segundo as 

avaliações dos críticos,14 na cena na qual Charlie e Jamie partilham um cigarro no 

topo do prédio de Charlie há um ruído do vento; na cena onde Charlie dá um 

susto em Jamie ao falar em um megafone perto dela, o grito de Jamie está 

distorcido; na cena na qual Charlie oferece um drink a Jamie no apartamento dele, 

o diálogo é quase encoberto pelo barulho da geladeira, e a voz fora do eixo de 

Charlie é quase ininteligível, com uma baixa proporção sinal-ruído entre a voz dele 

e a geladeira. A cena em que Charlie e Jamie passeiam no parque inclui o ruído de 

um avião sobrevoando o espaço e um chiado, e apesar de o diálogo ser inteligível, 

a voz de Charlie é mais alta e melhor gravada do que a de Jamie.    

Em comparação, The puffy chair (2005), dos irmão Duplass, tem um padrão de 

captação de diálogo mais consistente. Porém, há cenas com diálogo gravado fora 
                                                

14  “O  desenho  de  som  de  Katz  é  tão  expressivo  quanto  as  imagens  da  cidade  e  os  close-ups  gravados  

com   luz   ambiente   dos   personagens   que   se   mostram   perdidos   dentro   de   suas   próprias   cabeças   ou  

envoltos   em   tentativas   de   conversas   face-a-face”   (TAUBIN,   2007);;   “Seria   um  erro   chamar   o   filme   de  

uma   punheta   em   DV   embelezada   […].   Com   toda   a   sua   repulsa   à   convenção,   Quiet   city   é   tão  

meticulosamente  hiperestilizado  quanto  o  quebra-quebra  de  Jet  Li.  O  olho  de  Katz  para  o  visual  ajuda:  

interlúdios  com  belas  paisagens  pontuam  cenas  e   ritmo  e  acentuam  a  visão  melancólica  do  Brooklyn  

entre   as   estações.   (Mark   Holcomb,   “Quiet   City,”   Time   Out   Los   Angeles,   29   agosto   de   2007,    

http://www.timeout.com/los-angeles/film/quiet-city);;   “Katz,  25  anos,  é  mais  sensível  do  que  seus  pares  

aos   limites  estéticos  e  possibilidades  do  vídeo  digital  e   tem  um  sentido  poético  de   lugar  maior”   (LIM,  

2007).  
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do eixo ou não muito perto, bem percebido na cena do depósito onde o 

personagem principal (interpretado por Mark Duplass), sua namorada e seu amigo 

vão pegar a poltrona do título do filme. Nesta cena, parte do diálogo dos 

empregados do depósito é gravada seja fora ou distante do eixo, fazendo com 

que a reverberação do diálogo fique desproporcionalmente alta ou torne o diálogo 

indistinto. Se houvesse mais espaço, seria possível listar muitos outros exemplos 

de diálogo mal capturado no mumblecore; os aqui mencionados são ilustrativos 

de uma tendência maior.  

Como podemos, então, dar conta do que parece ser um paradoxo: o diálogo é 

mal capturado mas inteligível? A resposta está em uma breve consideração dos 

padrões profissionais da trilha sonora do cinema articulados por instrutores e 

acadêmicos. Nos filmes de ficção, o diálogo “limpo" gravado em locações (com 

mínima interferência de outras fontes sonoras) representa o padrão industrial, 

prescrevendo uma completa separação entre a faixa do diálogo e a música e os 

efeitos para facilitar as versões internacionais da trilha sonora (YEWDALL, 2012). A 

pesquisa de Sandra Pauletto sobre a indústria cinematográfica confirma como o 

diálogo gravado em locações é editado posteriormente e mixado a partir de uma 

mistura de vários takes e (caso necessário) diálogo gravado na pós-produção, 

“uma gravação fragmentada […] de uma performance fragmentada […] de um 

sujeito fragmentado”; contudo, o processo de edição e mixagem de diálogo se 

quer discreto: “O objetivo do processo de desenho de som é criar uma voz 

compreensível e esteticamente coerente para o personagem na tela” (2012, pp. 

131-132). Ao contrário da prática da indústria, o que fica evidente nesses 

exemplos de diálogos mal gravados no mumblecore é a falta de uma reprodução 

precisa da voz na pós-produção e a falta de separação entre o diálogo e as 

interferências de fundo.  

Essa falta de separação tem implicações em elementos que não são diálogo, 

como o foley. A cena em Funny ha ha, de Bujalski, entre Marnie e seu colega de 

trabalho Mitchell (interpretado por Bujalski), na qual ela se demite, inclui o som do 

movimento de corpo registrado durante a gravação do som das bijuterias 

balançando e também sons indistintos de passos gravados em locação. Ainda 
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assim, constata-se uma evidente falta de foley no mumblecore. Por exemplo, em 

Four eyed monsters um plano de Arin correndo pelas ruas de Nova York não inclui 

sons de foley dos passos ou dos movimentos de corpo, apenas o som de fundo 

do trânsito, de forma que o corpo de Arin não possui nenhum tipo de presença 

física na trilha sonora. É perceptível também a falta de foley em Quiet city, o que 

contribui para uma qualidade de “falta de acabamento” na trilha sonora: por 

exemplo, quando Jamie caminha no metrô na primeira cena e pega um pedaço de 

papel, seu corpo parece estranhamente mudo. Em Dance party USA (2006), de 

Aaron Katz, filme sobre a amizade e o relacionamento entre dois adolescentes, 

Gus e Jessica, existe uma inconsistência na gravação e na reprodução desses 

tipos de sons corporais, como pode ser visto na cena final que mostra Gus 

passeando por um parque de diversões onde seu corpo também está 

estranhamento mudo; no entanto, a cena de abertura mostra Jessica 

perambulando em meio aos restos da festa que acontecera na noite anterior com 

seus passos e farfalhar da roupa gravados de perto dominando completamente a 

mixagem.     

O que essas questões relativas à captação do som enfatizam no mumblecore é 

a captura de uma gravação crua, minimamente processada, de um evento 

contingente de performance. Contudo, seria uma simplificação errônea interpretar 

a abordagem do som do mumblecore como mais ou menos naturalista em 

comparação ao padrão da indústria. Em um capítulo intitulado “The Real and the 

Rendered” [O real e a reprodução], Michel Chion discute as confusões comuns 

que cercam o som gravado em locação (som direto) e a unidade ilusória de trilhas 

que soam realistas: “Mesmo com o assim chamado som direto, os sons captados 

durante a filmagem têm sido sempre enriquecidos posteriormente com a adição 

de efeitos sonoros, room tone e outros sons […]. O alimento processado que é o 

som de locação é muitas vezes privado de certas substâncias e enriquecido de 

outras. Podemos ouvir o grito ecológico - ‘dê-nos um som orgânico sem 

aditivos’?” (1995, p. 95-96). Assim, apesar do seu som ser percebido como 

naturalista, o mumblecore resiste ao realismo sonoro padrão da indústria.  

Nem todos os realizadores de mumblecore que eu mencionei discutem em 



	  

  

436  

V
O
L
.  
5
,  
N
.  
1
  •
  R
E
B
E
C
A
  9
  |
  J
A
N
E
IR
O
  -
  J
U
N
H
O
  2
0
1
6
  

detalhe os métodos de captação do som, com exceção de Swanberg. Na trilha do 

comentário no DVD de LOL Swanberg menciona que, ao invés de empregar uma 

equipe de som ao filmar uma cena, ele prefere filmar sozinho, com uma câmera e 

um microfone preso a um tripé, e também fala do uso de microfones de lapela 

(WAGNER, 2011). Essa abordagem simplificada do som significa que não se 

exerce muito controle sobre a captura de diálogo limpo e dentro do eixo, o que 

quer dizer que o diálogo corre o risco de ter reverberações e ser sufocado pelo 

ruído de fundo, ou, no pior dos casos, de ser efetivamente ininteligível. Mas para 

Swanberg essa é uma preocupação menor do que a captura da performance 

espontânea e desinibida dos atores. Isso sugere, pois, que, no mumblecore, os 

padrões técnicos estão subordinados à qualidade contingente da performance 

improvisada. Outra pista, agora concernente à edição e à mixagem do som na 

pós-produção, pode ser encontrada nos créditos finais de Dance party USA, onde 

se lê: “Imagem e som editados em Final Cut Pro”. Essa ferramenta de edição 

permite apenas uma edição e mixagem de som mínimas, em comparação a 

programas dedicados ao trabalho com o som, como o ProTools. Não estou 

dizendo que o som no mumblecore seja meramente um caso de determinismo 

tecnológico; ao contrário, essas duas pistas indicam um conjunto diverso de 

prioridades na filmagem e captura de som quando comparado às trilhas com 

qualidade profissional.  

Na trilha de comentário no DVD de LOL, Swanberg e o ator Kevin Bewersdorf 

nos dão uma fascinante teorização sobre a qualidade “inacabada" das trilhas 

sonoras. Inicialmente se referindo a uma tentativa frustada de adicionar na pós-

produção efeitos de sons de escritório às cenas de escritório em Hannah takes the 

stairs (2007), eles explicam a aversão em trabalhar com profissionais do som:  

Joe Swanberg: Se tivéssemos filmado LOL do jeito que o fizemos e mandado para 

um técnico de som de Hollywood para criar a paisagem sonora e os desenhos de 

som, eles se distanciariam tanto que o filme ficaria horrível, eu acho. Seria tipo, o 

som ficaria ótimo e a imagem… você sabe…   

Kevin Bewersdorf: Não ficaria como deveria. 
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JS: Exatamente.Tem que se adequar. 

KB: Tem que ser consistente. Da mesma forma que algo se perde no plano, tipo, 

você sabe, se você faz uma pan e deixa de ver o que alguém está fazendo ou uma 

reação, e isso se torna parte do mistério, e da mesma maneira não consegue ouvir o 

foley de cada passo, não consegue ouvir… tem um bocado de vazios, e eles têm que 

estar lá no vídeo, têm que estar lá na história, e os vazios têm que ser consistentes, 

ou então, porque há algo completamente preenchido e todo o resto é só vazio, não 

funciona, então se for para ser mal-feito que seja todo mal-feito. [Ambos riem].  

O que resta implícito nesta conversa é que Swanberg e Bewersdorf estão 

perfeitamente conscientes de como o som no mumblecore tem vazios 

perceptíveis e uma qualidade inacabada. E também têm consciência de que o 

som “ruim” é uma qualidade estilística que interage com as qualidades narrativas 

e visuais do mumblecore. De maneira semelhante, Mark Duplass propõe a falta de 

finesse visual de seus filmes de forma romantizada, como significantes de uma 

“verdade" e de processos criativos “orgânicos”:  

Não havia equipe - apenas Jay atrás da câmera e eu atuando. E esse foi o nosso 

primeiro filme a entrar em Sundance. Ganhou uma tonelada de prêmios e com ele 

conseguimos nosso agentes e essas coisas. Foi o que basicamente  nos ensinou que 

somos bons em fazer cinema. Nem sempre parecem bonitos, nem sempre soam 

bonitos, mas se tentarmos manter uma performance orgânica que seja verdadeira e 

divertida e triste, as pessoas tendem a se relacionar com isso”. (BERKOWITZ, 2012)  

A fala de Duplass sugere a noção de que não soar “bonito" significa a 

sinceridade de uma performance minimamente mediada. As opiniões de Duplass, 

Swanberg e Bewersdorf estão de acordo com as afirmações de Horton (“tentam 

fazer de seu estilo visual rudimentar uma virtude”) e Levy ("aversão ao fingimento 

e ao glamour que é ao mesmo tempo estudada e improvisada”), e também 

reforçam extratextualmente as principais preocupações temáticas do 

mumblecore. 

A "assinatura sônica" do mumblecore 

Nesta seção meu foco será no papel do ruído de fundo na trilha sonora do 
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mumblecore, no que ele contribui para a materialidade sonora e como traço que 

contribui para marcar como o mumblecore fica aquém dos padrões profissionais. 

Ao escrever sobre o papel do ruído na trilha sonora, Andy Birtwistle, de forma um 

pouco vaga, define o ruído como o som que resiste à significação, enfatizando a 

recusa do ruído em se “submeter a um código, seja musical, linguístico, ou de 

outra natureza” (2010, p. 128). Contrariamente, Douglas Kahn afirma que “Com 

tato zelo a respeito do ruído, torna-se evidente que ruídos significam demais para 

serem simples ruídos" (1999, p. 21), enfatizando o caráter escorregadio da teoria 

do ruído para além de definições técnicas do ruído como um som “indesejado” ou 

como aquele que obscurece sinais e informação. Apesar do ruído ser um tópico 

amplamente discutido nos estudos de som,15 em nome da concisão eu focalizarei 

no ruído de fundo no mumblecore que começa com conceitos “cotidianos” da 

prática, ao lado da teorização de Birtwistle sobre o ruído na trilha sonora 

cinematográfica. Apesar do ruído de fundo poder chegar a se sobrepor ao 

conteúdo semântico do diálogo (elemento de suma importância para o 

mumblecore), ele contribui para um processo de significação oblíqua.  

O mumblecore tende a ser visto como um movimento da era da realização 

digital;16 assim, o estudo do som no mumblecore ficaria incompleto sem uma 

consideração do seu status digital. Birtwistle explora detalhadamente qualidades 

da trilha sonora que são comumente ignoradas, particularmente a materialidade 

audível, que se transformaram ao longo do tempo acompanhando as mudanças 

na captação e reprodução do som do filme. Ademais, gravações sonoras 

históricas carregam uma assinatura sônica à qual somos sensíveis: “Gravações 

sonoras antigas soam antigas” (2010, p. 88–89; 93). Enquanto som digital, então, o 

mumblecore possui uma assinatura sônica e é possível detectá-la dada a falta de 

                                                
15  Além  de  Kahn,  ver  outros  trabalhos  recente  como  Greg  Hainge,  Noise  Matters:  Towards  an  Ontology  

of  Noise  (Londres:  Bloomsbury  Academic,  2013);;  e  Hillel  Schwartz,  Making  Noise:  From  Babel  to  the  Big  

Bang  &  Beyond  (Nova  York:  Zone  Books,  2013).  

16  Por  exemplo,  Christian  enfatiza  o  uso  de  vídeo  digital  e  a  “estética  digital”  do  mumblecore  (2011,  p.  

119-20).Ver  também  S.  Popescu,  “Digital  Media  and  the  Emergence  of  Contemporary  Film  Subgenres,”  

Scan  10,  no.  1  (2013):  n23.  
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distanciamento histórico? Escrevendo em 1987 sobre gravação musical antes do 

áudio digital ser adotado pela produção, pós-produção e exibição 

cinematográficas, John Mowitt afirmou que “arte reproduzida eletronicamente 

radicaliza o ruído ao tentar eliminá-lo” (1987, p. 184–97), uma declaração 

intrigante a se considerar em relação ao ruído de fundo presente nas trilhas 

digitais do mumblecore. O digital pode ter eliminado o ruído de fundo  e do 

sistema na reprodução de gravações digitais. No entanto, como afirma Birtwistle, 

“a promessa de uma gravação sem ruídos […] tem nos acompanhado desde os 

primórdios da tecnologia de som do cinema comercial” (2010, p. 87). 

Mais precisamente, ruídos de fundo estão sempre presentes no ambiente de 

uma filmagem, independentemente do status analógico ou digital da gravação e 

reprodução do som. Dicas de como lidar com o ruído durante as filmagens são 

um guia para o que constitui ruído de fundo “indesejável”. Em um livro de 2008 

destinado a realizadores iniciantes, Jay Rose enfatiza a relação entre a captação 

de diálogo e o ruído de fundo: “Os ruídos do ambiente [são] quase sempre 

melhorados ao aproximarmos o microfone” (2008, p. 401). Essa dica é pertinente 

para as questões de captação do diálogo expostas anteriormente - quanto maior 

a distância entre a fonte do diálogo e o microfone, mais o ruído de fundo 

indesejável dominará a gravação.   

Rose delineia, no mesmo capítulo, alguns problemas comuns em relação aos 

ruídos de fundo: “Os ruídos mais comuns em filmagens em interiores são 

causados por máquinas que esquecemos que estão ligadas, como ar-

condicionados, geladeiras, ventiladores de computadores, ou coisas como as 

bombas de ar de aquários. Desligue-os” (Idem). Com a ênfase em cenas 

carregadas de diálogos filmadas em interiores (geralmente domésticos), o 

murmúrio da geladeira e do ventilador do computador poderiam quase serem 

postulados como “sons definidores” dos filmes mumblecore (para usar a 

expressão de análise do som do filme empregada por Gianluca Sergi [2004, p. 

153]). Um dos numerosos exemplos seria a cena de Quiet city citada 

anteriormente na qual Charlie oferece uma bebida para Jamie e o som da 

geladeira - desproporcionalmente alto em comparação à voz de Charlie - ameaça 
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dominar a inteligibilidade do diálogo. Uma cena de Mutual appreciation (2005), de 

Bujalski, na qual o protagonista Alan, um músico recém chegado a Nova York, 

tenta desajeitadamente esclarecer o status de sua amizade/relacionamento com 

Sara, uma DJ de rádio e fã, acontece na cozinha durante uma festa após um show 

e o som intrusivo da geladeira se mistura ao balbucio do diálogo desarticulado e 

improvisado. De maneira semelhante, em Hanna takes the stairs (2007), de 

Swanberg, na cena com Paul (interpretado por Bujalski), Hannah e Mike 

(interpretado por Mark Duplass) ambientada na cozinha de Paul e que mostra os 

três bebendo cerveja e discutindo a vaga possibilidade de darem uma festa em 

algum momento futuro, a conversa se dá sobre o murmúrio da geladeira. O som 

da geladeira, ruído tabu na captação de som profissional, poderia ser considerado 

um significante oblíquo da intimidade doméstica partilhada no espaço da cozinha, 

definindo de maneira conspícua os vazios no diálogo murmurado do mumblecore.    

É certo que a captação profissional de som grava o ruído de fundo, conhecido 

como “roomtone”, junto com o diálogo; contudo, este não é para ser percebido. 

Ao contrário, trata-se de um componente usado na edição e mixagem do diálogo 

para ajudar a fazer a transição nos diálogos editados - faz parte de um processo 

que busca não aparecer. Já o som do mumblecore é considerado “ruim" porque o 

ruído de fundo às vezes chama a atenção para si, como mostram os exemplos 

acima. O capítulo de solução de problemas de Rose intitula-se “Help! It Doesn’t 

Sound Right!,” (Socorro! Isso não soa bem) e as sugestões de como lidar com 

problemas de captação estão em subseção com o título de “Too Much Machinery, 

Noise, Traffic, Footsteps” (Máquinas, ruídos, tráfego e passos demais). Esses 

títulos demonstram a lacuna entre a trilha sonora do mumblecore e a trilha ideal de 

qualidade profissional - o som do mumblecore é “ruim" porque ele não soa “bem”. 

Contudo, o ruído de fundo carrega conotações para além do mero descaso 

técnico.  Jeffrey K. Ruoff aponta que a intrusão do ruído é característica do som 

no documentário (1992, p. 217-234) e Chion (1995, p. 108) observa que, com o 

som direto parecendo uma “escolha moral” para alguns realizadores, esse tipo de 

ruído indesejável pode trazer uma percepção de legitimidade e verdade para a 

produção realista, ressoando a sensibilidade estética rudimentar articulada por 
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Mark Duplass e Kevin Bewersdorf. 

Além disso, os filmes mumblecore aqui analisados tendem a sere mixados em 

dois canais estéreo e não no surround 5.1 que se tronou padrão da exibição 

digital. Ao escrever sobre o som surround e percepção espacial Birger Langkjær 

faz a distinção entre o que ele chama de espaços sonoros "abertos" e 

“compactos”. Langkjær argumenta que, antes da introdução das tecnologias de 

redução de ruído e do áudio digital, as trilhas dos filmes tinham espaços sonoros 

“abertos”, com poucos elementos facilmente distinguíveis:  

Filmes que usavam um sistema ótico de som utilizavam relativamente poucos 

detalhes sonoros de forma a maximizar a clareza da transferência das informações 

de áudio do filmes para o espectador. Isso era geralmente feito com um ou dois sons 

claramente em primeiro plano (geralmente diálogo, mas também música) e som (ou 

música) ambiente em baixo volume ao fundo. Esse paradigma minimizava o número 

de elementos sonoros e com isso maximizava a claridade técnica dos sons 

individuais e maneira a aumentar a transparência dos elementos sonoros na 

transmissão das informações para a platéia. (1997, p. 99)  

Mark Kerins (2008) e Jay Beck (2010), em sua análise sobre o uso do som 

surround, notam a marcante capacidade do som surround digital de acomodar 

numerosos elementos sonoros que são tecnicamente claros e passíveis de serem 

ouvidos separadamente. Langkjær argumenta que isso é frequentemente usado 

em filmes de horror, com vários efeitos sonoros off-screen dinâmicos e distintos 

entre si: “Parece que os designers de som se inclinam a fornecer mais detalhes 

sonoros, levando assim a consciência sensorial ao limite da percepção. Esse tipo 

de textura sonora densa é difícil de ser separada pelo ouvido e representa o que 

eu chamo de espaço sonoro compacto” (1997, p. 100) 

O som digital do mumblecore, ao contrário, é uma reprodução digital do 

espaço sonoro “aberto” do cinema mais antigo. Um número mínimo de elementos 

sonoros, centrados na tela e não na imersão do espectador no espaço de 

exibição, permite a concentração no diálogo. Contudo, o maior alcance dinâmico 

do áudio digital revela e “deixa entrar” mais detalhe desses poucos elementos, 

incluindo ruídos de fundo indesejados (geladeiras, lâmpadas fluorescentes, 
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computadores). Esse espaço sonoro digital “aberto" permite a entrada do ruído de 

fundo durante a captação: um um grau menor, o ruído do sistema (microfone, 

mixer, câmera, fontes de energia e conexões); mas, de forma mais proeminente, o 

burburinho inescapável da vida contemporânea, capturado pelo alcance dinâmico 

relativamente amplo do audio digital. Isso também faz com que as “lacunas" da 

trilha sonora sejam mais perceptíveis, o que dá ao mumblecore a qualidade 

“inacabada" a que nos referimos anteriormente. Essa versão digital do espaço 

sonoro “aberto" é, possivelmente, o que dá uma qualidade nova e diferente à 

trilha do mumblecore em comparação ao som ótico mono pré-digital que é mais 

comumente associado ao espaço “aberto" do som no cinema.   Os críticos 

consideram o som do mumblecore em termos do seu diálogo “murmurado” e do 

som “ruim”, ao passo que um aspecto mais sutil, a assinatura sônica, não é 

definido ou identificado. Birtwistle observa que isso é assim porque o meio parece 

ser silenciosos até que torne histórico (em referência à descrição de Chion do 

“silêncio dos alto-falantes” que o Dolby permitiu): “Se o ouvinte consegue 

identificar a assinatura sônica de filmes feitos nos anos 30, é muito difícil hoje 

ouvirmos o que define a qualidade precisa do som no cinema: assim, o Chion 

pós-Dolby não ouve nada” (2010, p. 91) [ênfase no original]. O ruído de fundo no 

mumblecore, indesejado, seja intrusivo ou suave, é o que lhe dá uma assinatura 

sônica e provavelmente se tornara mais aparente ao longo do tempo na medida 

em que os filmes mumblecore se tornam artefato históricos. Sensível aos 

zumbidos elétricos e litanias cotidianas, às quais inconscientemente ouvimos nas 

nossas lutas para nos comunicarmos de maneira sincera uns com os outros, a 

qualidade material do som do mumblecore reforça ainda mais suas preocupações 

temáticas e estilísticas.   

Mumblecore e o desenho de som 

Continuo discutindo o som do mumblecore mas agora na perspectiva do que 

constitui um bom desenho de som e não um bom som técnico. Um trabalho chave 

para essa discussão é Sound Design: The Expressive Power of Music, Voice, and 
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Sound Effects in Cinema, de David Sonnenschein. No primeiro capítulo, 

Sonnenschein leva o leitor aos primeiros estágios do processo de desenho de 

som, lendo o roteiro em um esforço de criativamente escutar o mundo do filme 

(2001). Inicialmente considera o som que emana do personagem, mas não 

considera o diálogo e, nessa omissão, implicitamente concorda com Thom no 

desdém pela dependência em relação ao diálogo. Em seguida, Sonnenschein 

considera o ambiente e o potencial criativo do som ambiente de um filme para 

comunicar a narrativa e as emoções de uma cena. Ao reconhecer que o trabalho 

do designer de som é construir a realidade sonora do filme, ele também enfatiza 

que o designer deve “procurar pelo subtexto que esses ambientes podem conferir 

ao desenvolvimento da história e dos personagens” (2010, p. 5). Dessa forma, o 

ambiente sonoro pode ser construído para comunicar as emoções que os 

personagens sentem em determinada cena. O mumblecore, ao contrário, tende a 

minimizar o ambiente e o meio que circunda os personagens. Estes existem em 

um quase vácuo de close-ups e planos médios em interiores, sem sons off 

distintivos (além dos zumbidos elétricos) que comuniquem o ambiente (ao ponto 

de estarem em desacordo com o naturalismo imputado ao mumblecore). 

LOL, descrito por Christian como “o filme mumblecore mais ousado 

visualmente” (2011, p. 118), evita completamente planos gerais - Swanberg 

admite que queria minimizar o papel do ambiente dos personagens: “Você 

provavelmente notou que quase nunca uso planos gerais. Não quero que você 

saiba onde as pessoas estão porque isso não é importante. É desnecessário ter 

um plano geral de Chicago para mostrar onde as pessoas vivem, ou mesmo o 

quarto delas. Gosto de trabalhar extremamente de perto porque o que importa é o 

momento” (2006). A cena em que Tim e sua namorada estão na cama, analisada 

acima, é um bom exemplo disso - nunca sabemos como é o apartamento (ou 

mesmo o quarto) da namorada de Tim e temos apenas seus rostos e os arredores 

imediatos no quadro. Assim, o “desenho de som ruim” do mumblecore refere-se 

não apenas à "dependência excessiva" nos diálogos (nas palavras de Thom) mas 

também à falta de um design  “expressivo” (tomando o título do livro de 

Sonnenschein emprestado) do ambiente dos personagens. Swanberg evita o 
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ambiente não-verbal em favor “daquele momento” de interação verbal entre os 

personagens.  

No seu estudo sobre o papel do som no cinema, Thom distingue entre “o que 

passa por ‘excelente som’ nos filmes hoje” (1999) (explosões, tiros em alta 

fidelidade, vozes de criaturas alienígenas convincentemente fabricadas e o que ele 

considera excelente desenho de som, que começa já no roteiro, citando 

Apocalypse Now (Coppola, 1978) em particular, um filme onde os personagens 

têm “a oportunidade de escutar o mundo ao seu redor” (1999).  Além de definir 

uma percepção generalizada do que constituiria um bom som de cinema, a crítica 

de Thom das normas do som do filme é bem medida e apesar dele ser um 

entusiasta das possibilidades geradas ao “desenhar um filme para o som”, ele não 

é didático: “Todo filme que, ou precisa, ser um Guerra nas estrelas ou Apocalipse 

Now? Absolutamente não. Mas muitos filmes se beneficiariam desses modelos”. 

De acordo com Thom, filmes como Apocalipse Now são a exceção, enquanto a 

maior parte da realização cinematográfica permanece surda para o poder 

narrativo do som: “Muitos diretores que pensam prezar o som ainda têm uma 

ideia muito limitada to potencial do som para a narrativa. A visão aceita é de que 

seria útil ter um ‘bom’ som de forma a salientar o visual e a ancorar as imagens 

em uma realidade temporal. Mas isso não é colaboração, é escravidão” (1999).      

De maneira geral, nas palavras de Thom, o som do mumblecore está 

“escravizado" pelas imagens. O som mais usado é sincronizado e captado em 

locações, com o som meramente ancorando as imagens em “uma realidade 

temporal”. Avaliar o mumblecore em termos de quão “criativo” ele seria gera um 

veredito negativo, simplesmente porque a maior parte dos casos o som é 

sincronizado com as imagens na tela e parece vir de fontes que podem ser vistas 

na imagem. O uso excepcional de som assíncrono acontece apenas nos casos em 

que música não-diegética substitui o som sincronizado de forma impactante. Um 

exemplo disso acontece em Quiet city durante uma cena perto do fim do filme 

quando os dois protagonistas e dois amigos dançam em uma festa. A música 

não-diegética que toca na trilha sonora é claramente mais lenta do que a música 

que embala os personagens. Esse descompasso nos ritmos dá a cena uma 
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qualidade onírica, plangente. No entanto, esse não pode ser considerado um uso 

não convencional do som.     

Em LOL, tal “escravidão" do som direto sincronizado à imagem também 

aparece, mas ainda mais intrigantes são os interlúdios musicais criados, em vários 

momentos, pelo personagem músico Alex, que produz mash-ups audiovisuais 

(“noiseheads") com “sons vocais” - vídeos gravados em close-ups de pessoas 

produzindo sons não-verbais. Christian (2011) demonstra a importância temática e 

visual dos “noiseheads”: o close-up significa intimidade e revelação pessoal, no 

entanto, os balbucios emitidos tornam essa intimidade inalcançável e 

incompreensível. Contudo, o material desses “noiseheads” é constituído de 

momentos de fusão entre som e imagem que Alex captura exclusivamente com as 

lentes e microfone embutido de sua câmera DV; logo, a criatividade desses 

momentos se manifesta na fragmentação de trechos audiovisuais e não na 

separação entre som e imagem. Em LOL, e no mumblecore em geral, a 

sincronização entre som e imagem é axiomática. Entretanto, é a falta de sincronia 

que tende a ser estudada academicamente, como pode ser visto na análise de 

Horton de Kissing on the mouth mencionada anteriormente. Assim, uma ênfase no 

som síncrono, captado em locações é tanto considerada de forma negativa (no 

caso de Thom) quanto ignorada (no caso de Horton), o que sugere que o seu uso 

predominante no mumblecore pode ter contribuído para a percepção negativa do 

som em termos criativos e técnicos. Em suma, o som do mumblecore é 

considerado “ruim" por parecer surdo ao potencial criativo do desenho de som.       

Conclusão 

Os críticos que trouxeram o termo mumblecore ao conhecimento público 

tendem a considerar o “murmúrio” (mumble) como um sinal de ininteligibilidade, 

mas em dois aspectos: um tom casual e improvisado do diálogo desarticulado e 

valores de baixo orçamento onde o som é “low-fi”, de baixo volume e 

“negligenciado”. O primeiro aspecto é confirmado através da análise da 

transcrição de diálogos, que não apenas apresentam o tom gaguejante e 
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desarticulado identificado pelos críticos mas também revelam o tema mais amplo 

do fracasso da comunicação verbal em construir relações entre os seres 

humanos, assim como um tom de sinceridade - o “murmúrio” é sincero. Ao 

contrário, a noção de som low-fi e negligenciado que acompanha o baixo 

orçamento não é bem explicada pelos críticos. No centro dessa confusão está o 

paradoxo de que se o “murmúrio” pode ser considerado sinal de ininteligibilidade, 

o diálogo é, na verdade, inteligível.    

A análise desses filmes em nível sonoro revela as hierarquias de gosto sônico 

expressas não apenas por críticos mas também por especialistas em som e 

alguns diretores de mumblecore. O som do mumblecore é considerado ruim 

porque às vezes reverberações ou ruídos de fundo ameaçam sobrepujar a 

inteligibilidade do diálogo - so som do mumblecore é também considerado ruim 

porque não “soa bem”. Entretanto, a análise dessas qualidades permite entender 

melhor a assinatura sônica do mumblecore ao mesmo tempo "low-fi" e digital. DE 

maneira mais positiva, um estudo aprofundado do estilo do mumblecore revela 

um quadro estético de som low-fi e sua relação com o naturalismo. O murmúrio é 

temático até mesmo para além dos sistemas narrativos dos filmes - noções de 

relações, honestidade e verdade são também manifestas em um nível sonoro. 

Diretores como Duplass e Swanberg discutem sua abordagem simplificada e 

descontrolada do som como algo de menor importância do que a captação de 

uma representação rudimentar da sinceridade e da “verdade" contingente na 

performance improvisada. O mumblecore também resiste a concepções de bom 

desenho de som com o seu som “escravizado” pela imagem de tal forma que a 

sincronização entre som e imagem é axiomática. De forma geral, o som “ruim” do 

mumblecore pode ser considerado um excesso de estilo indie, o som “ruim” como 

uma sinédoque para performances naturalistas, contrastando com a estética de 

filmes de grande orçamento.   

Sobre a autora 

NESSA JOHNSTON é professora da Universidade de Edge Hill, na Inglaterra. 
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Suas pesquisas têm como interesse principal o som no cinema e na mídia, com 

um interesse especial nas estética sonoras de filmes de baixo orçamento, filmes 

independentes americanos e filmes experimentais. Ela completou em 2013 seu 

doutorado na University of Glasgow, com apoio do Arts and Humanities Research 

Council (UK). Ela é editora associada da revista The New Soundtrack (Edinburgh 

University Press) e coordenadora do Grupo de Trabalho de Som e Música nos 

Media da NECS (European Network for Cinema and Media Studies). 
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O livro “Cultura Ilegal: as fronteiras morais da pirataria” apresenta uma sólida 

investigação sobre a prática de compartilhamento de bens culturais pela 

reprodução e download de CDs e DVDs. Esses comportamentos caracterizam um 

caminho para a solução de problemas de acesso à cultura e são tratados pelas 

grandes empresas como pirataria, ou seja, o roubo ilegal de bens culturais 

protegidos pelo direito de propriedade. 

A origem da obra está na tese de doutoramento de Arthur Coelho Bezerra, 

defendida no Programa de Pós-graduação em Sociologia e Antropologia da 

Universidade Federal do Rio de Janeiro (PPGSA/UFRJ). O autor é professor do 

Programa de Pós-graduação em Ciência da Informação (PPGCI/IBICT-UFRJ) e 

elaborou o estudo a partir de entrevistas com um grupo de 48 jovens, iniciado em 

2008, em Juiz de Fora (MG) e da etnografia de cerca de 20 camelôs, entre 2009 e 

2010, no centro do Rio de Janeiro. 

A primeira parte do livro foi chamada de “Cultura” e possui três capítulos. O 

inicial apresenta a vida social da cultura na modernidade, a partir de crenças, 

valores e visões de mundo. Promove um rastreamento histórico do bem cultural, 

através de seu trânsito nos lugares sociais. O percurso é iniciado nas invenções 

de máquinas e técnicas que transformaram, em definitivo, o modo de produção 

nas sociedades modernas.  

Quando o autor observa a cultura como mercadoria, mostra que a 

digitalização, em diversos suportes, trouxe ganhos em espaço, tempo, fidelidade 

e facilitou o trânsito de conteúdos. Os computadores ampliaram a sua capacidade 

de processamento e armazenamento e o preço dos equipamentos eletrônicos de 

reprodução também caiu vertiginosamente. E ainda houve outro fator decisivo: a 

chegada da internet. A cibercultura conferiu protagonismo aos usuários em 

relação aos bens copiados e distribuídos. O compartilhamento via redes P2P, 

download e upload, abre uma nova perspectiva de relacionamento com a música, 

em um primeiro momento e, mais tarde, com qualquer outro conteúdo, em várias 

plataformas. Os jovens se tornam os mais vorazes consumidores de bens, graças 

à habilidade com a informática e à presença das redes sociais e das ferramentas 

de interação, em sua própria casa, no lar de amigos ou em lan houses. 



	  

  

453  

V
O
L
.  
5
,  
N
.  
1
  •
  R
E
B
E
C
A
  9
  |
  J
A
N
E
IR
O
  -
  J
U
N
H
O
  2
0
1
6
  

O segundo capítulo aborda o download e a compra de conteúdo pirata, a partir 

dos depoimentos pesquisados, que levaram à construção de um perfil típico do 

jovem com acesso às tecnologias digitais, ao conteúdo cultural e às redes sociais. 

Os números da pesquisa são a base para a apresentação de como o surgimento 

da internet revolucionou o acesso à informação e ao entretenimento, e fez surgir 

novos comportamentos, entre eles a prática do download e do streaming como 

formas de consumo de informação, entretenimento e cultura.  

Os entrevistados que se assumem consumidores de produtos piratas alegam 

motivos como a facilidade do acesso e o baixo preço. Os demais defendem a 

preferência por produtos originais. Para encaminhar a análise, o autor disseca as 

características estruturais do mercado cultural formal, especialmente as indústrias 

fonográficas e cinematográficas, enquanto intercala trechos dos depoimentos dos 

jovens sobre os aspectos que envolvem as políticas de fixação de preços dos 

bens pela indústria. Os respondentes caracterizam as suas práticas como 

amorais, estão cientes da transgressão e têm técnicas para neutralizar sua 

culpabilidade. Apresentam os valores sociais como guias qualificados para a 

ação, configurando uma área nebulosa, compreendida entre a justificativa de um 

ato ilícito e a explicação de uma conduta legítima, a respeito de práticas que 

envolvem produtos culturais caros e dispensáveis. 

O terceiro capítulo apresenta três dilemas do acesso à cultura. O primeiro é o 

da descentralização do acesso; o outro é o da produção cultural amadora; e o 

terceiro é o da propriedade dos bens culturais, onde reside o conflito entre o 

direito da coletividade de acesso aos bens e os mecanismos e acordos 

internacionais que garantem ao criador a propriedade intelectual e os frutos 

morais e materiais de sua obra.  

O capítulo aborda ainda a evolução histórica da regulação da propriedade 

intelectual e dos direitos autorais. O uso do bem cultural, assim, se apresenta 

desdobrado em dois aspectos. Um é intangível, se refere à personalidade do 

autor, aos direitos morais. O outro se refere aos direitos patrimoniais, à exploração 

comercial das obras. A pesquisa aborda ainda a evolução histórica, no Brasil, dos 

dois sistemas dominantes sobre os direitos autorais: o copyright e o direito de 
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autor. Comprar ou vender cópias de músicas, filmes, jogos e programas de 

computador, baixar filmes, copiar livros inteiros, CDs ou DVDs, configura uma 

forma de acesso proibida por lei.  

A segunda parte do livro, o quarto capítulo, batizado de “Ilegal”, apresenta 

como os agentes audiovisuais e as indústrias de conteúdo atuam para coibir as 

práticas que representam uma expressiva parte do trânsito de bens: o comércio 

de mídias nas ruas e a cópia de arquivos na internet. Vários organismos compõem 

o grupo dos empreendedores morais da cultura, que buscam o respaldo da 

opinião pública para sua cruzada de combate às práticas ilegais. Eles são 

contrários às cópias não autorizadas, argumentam que se trata de um malefício 

para a sociedade e defendem que, na ausência de uma proteção forte à 

propriedade intelectual, não haveria mais conteúdo à disposição dos 

consumidores.  

A pesquisa aponta as ações que definiram a pirataria como alvo e inimigo 

número um, diante da opinião pública. E mostra que as cruzadas morais destes 

grupos comtemplam programas educativos de combate à pirataria, patrocinados 

pelo setor privado com aprovação do setor público, além de campanhas 

publicitárias. Seu conteúdo vai da instrução aos consumidores à 

responsabilização dos espectadores pelos danos, com slogans ameaçadores. A 

pirataria acaba associada ao download de arquivos, ao crime de furto e ao crime 

organizado.  

Paralelamente, a cruzada jurídica para inibir as práticas ilegais inclui pressões 

econômicas, proteções tecnológicas e lobby político. No Brasil, explica o autor, o 

código penal cria uma exceção para a cópia privada sem intuito de lucro, 

tornando esta prática um ilícito civil, em vez de criminal. Como é difícil separar o 

trânsito legal de bens culturais do ilegal, a estratégia dos detentores de direitos é 

simples: barrar qualquer trânsito. Para o setor público, a questão é o preço e o 

acesso aos bens. A troca de arquivos na internet, assim, é repetida por milhões de 

usuários e configura um problema para os empreendedores morais da cultura: não 

mais combater a atividade em si, mas a conquista da legitimidade de suas ações 

junto à sociedade.  
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As representações dos 48 jovens ouvidos na pesquisa sobre o trânsito de bens 

culturais por meio de práticas ilegais que caracterizam a pirataria estão em 

evidência no capítulo cinco, incluindo suas contradições a respeito das práticas 

de download e o caráter ilegal da atividade. Como a maioria não possui intenção 

de lucro financeiro, eles não se enxergam como infratores da lei, tampouco se 

reconhecem como protagonistas de uma prática criminosa.  

Neste momento do livro, os jovens também apontaram aqueles que ganham e 

os que perdem com a pirataria, questão que contribuiu para o autor aprofundar o 

conhecimento do fenômeno com o grupo de entrevistados, a partir da 

identificação de três aspectos: a primeira é a distância entre o grupo dos 

prejudicados, integrado por profissionais e instituições formais, do grupo dos 

beneficiados, onde figuram trabalhadores informais e ilegais; a segunda é a 

presença de categorias opostas dentro do próprio grupo: todos ganham x 

ninguém ganha; e, por último, vários grupos são indicados nas duas listas, como 

artistas, vendedores de discos piratas, consumidores, sociedade e população.  

Os argumentos contrários à cópia de bens culturais são solidários ao trabalho 

de artistas e produtores. Nenhum dos entrevistados se declarou exclusivamente a 

favor da pirataria. Quando endossam a prática, eles se referem ao download pela 

internet. A condenação moral, assim, estaria na comercialização da obra de outra 

pessoa, na busca pelo lucro por meio da cópia pirata de um produto oficial. Neste 

momento da leitura do livro surgiu a ideia do título desta resenha, adaptado do 

depoimento de um dos 48 jovens entrevistados pelo autor.  

No sexto e último capítulo, a obra apresenta os frutos de uma observação 

etnográfica da atuação de comerciantes de mídias piratas no centro do Rio de 

Janeiro e da realização de entrevistas semidirigidas por meio de abordagens 

informais. Foram ouvidos cerca de vinte vendedores, em níveis de aproximação 

distintos, sem a identificação do autor como pesquisador (na maioria dos casos), 

com a gravação do áudio das conversas pelo telefone celular.  

Alguns entrevistados detalharam suas motivações e o esquema de 

remuneração da atividade. A localização do trabalho se mostrou estratégica, 

embora haja aqueles que atuem nos sinais, ônibus, bares ou praias: os 
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ambulantes. Os fixos, que trabalham em barracas em camelódromos, são 

legalizados ou não. E os nômades operam em pontos onde há grande fluxo de 

pedestres. São preocupações dos comerciantes de mídias piratas a repressão, 

por meio da atuação da Guarda Municipal e as fiscalizações e ações das polícias 

Militar e Civil. Mas a atuação no comércio de mídias piratas é legitimada pelos 

próprios vendedores, o que conduziu o autor a observar, mais uma vez, as 

fronteiras embaçadas entre o legal e o ilegal.   

O capítulo ainda mostra que os grupos industriais tentam associar a pirataria 

em média e longa escala a um esquema de crime organizado, em um 

embaralhamento da fronteira entre pirataria, falsificação e contrabando. Este 

último, por exemplo, está presente no comércio ilegal de bens culturais que 

depende de matéria-prima específica, ou seja, mídias virgens chinesas. Mas, em 

longo prazo, há a tendência da substituição gradual da atividade pela praticidade 

do ambiente online, como já ocorre em países desenvolvidos.  

Em sua conclusão, o livro evidencia que a descoberta de técnicas de 

reprodução de bens não é suficiente para explicar o surgimento deste mercado. O 

verbo ganhar assume uma dupla percepção: a população, com baixos salários, 

ganha com a pirataria por causa da ampliação do acesso à cultura. Na 

configuração de comercialização, o aspecto comunitário é deixado de lado para a 

exaltação do ganho escuso, que gera malefícios para toda a cadeia produtiva. As 

fronteiras morais migram de lugar. A pirataria expande o consumo popular, mas 

também gera condições de trabalho, quase um espírito empreendedor. Dessa 

forma, o livro mostra como os comerciantes e os consumidores são evocados a 

negociar a aceitação de suas atividades, condicionados às variações nas 

fronteiras morais, redefinidas de acordo com o contexto.  

Na diferença entre o ilegal e o lícito, os fluxos de mercadorias, informações e 

pessoas são ilegais porque desafiam as normas das autoridades formais, mas 

poderiam ser vistos como lícitos pelas pessoas envolvidas nas transações. No 

caso do download, as transformações no campo moral têm se aproximado da 

velocidade das inovações tecnológicas, mas a normativa jurídica está obsoleta. As 

transformações sociais, encerra o autor, continuarão rendendo frutos para a 
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ampliação das investigações, a partir da aparição de outros olhares sobre os 

fenômenos em evidência na pesquisa. E apenas a adequação de novos marcos 

regulatórios poderá reaproximar agentes, produtores e distribuidores de conteúdo, 

dentro dos hábitos de consumo cultural emergentes nas redes, nesta era marcada 

pela variedade das técnicas de reprodução digital de conteúdo.  

Assim, trata-se de uma obra atual e necessária para os campos de estudos do 

consumo e do audiovisual, apresentando uma sólida contextualização teórica para 

o uso em citações e referências. O autor aborda o tema de forma sensível e 

integral, considerando a constante evolução dos meios e a volatilidade que rege o 

objeto de análise. 
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Notas  sobre  a  captação  sonora  da  festa  de  rua  em  Antônia  (Tata  
Amaral,  2006)  

João Godoy1 
 

 

  

                                                
1 João Godoy é doutor em Ciências da Comunicação na Área de Concentração de 

Estudo dos Meios e da Produção Mediática da Escola de Comunicações e Artes 

da USP. É professor da área de som do Curso Superior do Audiovisual do 

departamento de Cinema, Radio e Televisão da ECA- USP. Iniciou a carreira de 

Técnico de Som Direto em 1987 participando da captação de som de diversos 

curtas-metragens do chamado “Novo Cinema Paulista”. Entre os trabalhos 

realizados destaca-se a captação do som direto dos seguintes longas-metragens 

de ficção: “Um céu de estrelas” (1995), “Através da janela” (1999), “Antônia” 

(2005), “Hoje” (2011) e “Trago comigo” (2016), todos de Tata Amaral; “Contra 

todos” (2002), de Roberto Moreira; “Casa de Alice” (2005), de Chico Teixeira; 

“Broder” (2008),  de Jefferson D; “Se Deus vier que venha armado” (2012), de Luiz 

Dantas; “Serra pelada” (2012),  de Heitor Dhalia; “O futebol” (2015), de Sergio 

Oksman. 

e-mail: joao@joaogodoy.com 
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Flagrante de um momento da filmagem de Antônia – terceiro longa-metragem 

da diretora Tata Amaral –, a cena batizada de festa de rua foi realizada no bairro 

de Brasilândia (São Paulo, SP), em março de 2005. Nessa sequência do filme, o 

grupo musical Antônia tem a sua primeira chance de apresentação num show que 

se desenrola no bairro natal das protagonistas. 

Em Antônia, a principal premissa de realização definida pela direção era 

garantir total liberdade de ação para os atores e atrizes. Não deveria existir o 

habitual engessamento das ações em função das limitações impostas pelo 

aparato técnico do processo de realização cinematográfica, assim, a câmera e o 

som deveriam estar a serviço da cena. O filme buscaria criar a impressão de “um 

olhar que flagra eventos que estão se desenvolvendo” independentemente de 

uma orientação ou construção externa. Dessa forma, o desafio proposto para a 

equipe técnica era a criação de um método de trabalho que possibilitasse a 

confecção de uma obra que rompesse com a representação tradicional e, em 

específico para o som direto, a equação a ser resolvida era garantir o padrão de 

qualidade convencional “sem criar amarras” que limitassem a liberdade dos atores 

e das atrizes. 

A sequência festa de rua sintetiza os variados desafios impostos pela proposta 

de realização do Antônia à captação de som direto: apresentações musicais ao 

vivo, diálogos e música ocorrendo simultaneamente, atuação improvisada 

registrada através de longos planos sequências. Além disso, para tornar mais 

complexa a equação do som direto, o som da apresentação musical da cena 

deveria realmente ser ouvido através do sistema de alto-falantes para garantir que 

a figuração e os atores reagissem mais intensamente estimulados pela música, 

realmente ouvida durante a tomada da cena. A grande dificuldade dessa opção 

seria a baixa inteligibilidade dos diálogos e a diminuição da ‘editabilidade’ dos 

planos de som direto, pois as vozes estariam originalmente atreladas aos trechos 

musicais executados durante a captação e percebidos ao fundo do registro do 

som direto. 

Festa de rua reúne a maioria dos personagens que participam da trama de 

Antônia e também apresenta os principais eventos dramáticos que impulsionarão 
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o desenvolvimento da narrativa. Sem dúvida, foi a sequência com a realização 

mais complexa em todo o filme. Além das óbvias complicações de produção, 

envolvidas em uma filmagem noturna exterior com mais de trezentos figurantes, a 

proposta da direção de filmar “ao vivo” amplificava as dificuldades e tornava o 

trabalho de captação do som direto um desafio. A direção apostava que a 

captação em tempo real das apresentações musicais no palco e das ações que 

aconteceriam fora dele traria maior intensidade expressiva à cena. Assim, as 

ações com diálogos seriam realizadas simultaneamente ao show, que estaria 

sendo captado ao vivo e amplificado para a plateia. A questão aparentemente 

insolúvel era garantir o registro inteligível dos diálogos que ocorreriam ao lado do 

palco com a proximidade das caixas acústicas que forneceriam intensa pressão 

sonora para estimular a figuração e, ao mesmo tempo, propiciar o retorno de som 

aos músicos durante as apresentações. Para a captação em tempo real seriam 

utilizadas duas câmeras, uma delas registraria prioritariamente as performances 

musicais, a partir de uma posição fixa frontal ao palco, e a outra acompanharia o 

desenrolar das ações das personagens. 

Em função da complexidade da cena, o registro sonoro das apresentações 

musicais ficou a cargo de um estúdio móvel, especializado na captação de shows 

ao vivo, que utilizou em média dezoito pistas independentes para a gravação das 

músicas e da ambiência do show. 

As condições eram totalmente desfavoráveis à captação do som direto. Para 

garantir, ao menos, a inteligibilidade dos diálogos, seria necessária uma relação 

satisfatória entre o nível de pressão sonora das vozes e o nível de pressão sonora 

da amplificação do palco. Assim, a estratégia para a captação do som direto da 

sequência envolveu primeiramente o controle do som amplificado do palco por 

meio dos seguintes procedimentos: o volume de saída das caixas acústicas foi 

muito menor do que aquele encontrado em um show real; as caixas acústicas 

para a plateia foram posicionadas na linha do palco, porém distantes da área onde 

ocorriam os diálogos; as caixas acústicas de retorno do palco foram niveladas 

para atuar no limiar da audição dos músicos de modo a interferirem pouco na 

captação do som direto, gerando algumas queixas dos músicos; além disso, a 
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saída das caixas acústicas foi equalizada, amenizando a presença da música no 

intervalo de frequência fundamental para a compreensão da voz humana. Esses 

procedimentos não interferiram na qualidade do registro da música na medida em 

que eram realizados apenas na saída da amplificação do palco, após a captação 

feita pelo estúdio móvel. 

A captação do som direto foi realizada por dois microfones supercardioides 

dinâmicos, modelo M69, fabricados pela Beyerdynamic, instalados em dois 

booms. Um boom operado pelo microfonista e o outro boom operado pelo técnico 

de som direto que carregava o gravador e os receptores de sinal de rádio no 

próprio corpo. Os microfones M69, originalmente desenvolvidos para serem 

usados no palco para a captação de vozes e instrumentos musicais de sopro, 

apresentam sonoridade cristalina, porém possuem baixa sensibilidade quando 

comparados aos direcionais condensadores normalmente empregados na 

captação com boom. Por isso, são costumeiramente chamados de microfones 

“duros”, respondendo bem às altas pressões das fontes em primeiro plano e 

desprezando fontes com menor intensidade sonora. 

A estratégia de captação apostava na baixa sensibilidade dos microfones e no 

controle da relação entre o nível sonoro das vozes e do nível da amplificação do 

palco. Assim, a eficiência dessa estratégia dependia também da intensidade das 

falas dos atores, que deveriam projetar as vozes como se estivessem realmente 

imersos em um ambiente extremamente ruidoso, numa atuação coerente com o 

que é visto na imagem e com o que seria ouvido posteriormente na trilha sonora 

mixada. Além disso, para extrair o melhor resultado da baixa sensibilidade 

(“dureza”) do microfone escolhido, o enquadramento deveria favorecer o 

posicionamento do microfone o mais próximo possível da fonte sonora captada. 

Os microfones operados pelos booms acompanhavam o deslocamento da 

câmera e captavam o som dos eventos enquadrados. Cada boom cobria uma 

área pré-determinada. O boom operado pelo microfonista era responsável por 

cobrir a região à esquerda da câmera, enviando o sinal para o gravador através de 

um sistema de rádio transmissão, enquanto o microfone operado pelo técnico de 

som cobria as ações que ocorriam ao lado direito de câmera e estava conectado 
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ao gravador via cabo. 

A aposta nessa arriscada estratégia revelou-se certeira, pois as vozes captadas 

e gravadas pelo som direto foram integralmente utilizadas na trilha sonora final. No 

entanto, a certeza desse acerto só pôde ser verificada muito tempo depois da 

captação, deixando temporariamente em suspenso se, de fato, o nosso 

milimétrico flagrante sonoro em festa de rua viria a ser ou não compartilhado na 

experiência espectatorial do filme.  

 

 
Foto: Marcelo Vigneron/divulgação Antônia. 
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