rebeco

revista brasileira de estudos de cinema e audiovisual

Dossié - O som no audiovisual
editado pelos pesquisadores Fernando Morais da Costa (UFF) e Rodrigo Carreiro (UFPE)

Uma entrevista com Claudia Gorbman
por Fernando Morais da Costa, Rodrigo Carreiro e Suzana Reck Miranda

Fora de Quadro
Notas sobre a captacdo sonora da festa de rua em Antdnia (Tata Amaral, 2006), por Jodo Godoy

vol. 5, n. 1, jan - jun 2016 | rebeca 9
ISSN: 2316-9230



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

Rebeca - Revista Brasileira de Estudos de Cinema e Audiovisual
Publicagao da Socine - Sociedade Brasileira de Estudos de Cinema e Audiovisual
Semestral — primeiro semestre de 2016
ISSN:
2316-9230
1. Comunicagdo 2. Cinema 3. Documentério 4. Cinema brasileiro 5. Cinema
internacional 6. Audiovisual

CDD -21.ed. - 302.2



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

A Rebeca - revista brasileira de estudos de cinema e audiovisual,
editada pela Socine, publica artigos, entrevistas, resenhas e trabalhos criativos
inéditos de doutores e doutorandos nas areas de cinema e audiovisual.

A Rebeca é uma revista académica com periodicidade semestral

Site
http://www.socine.org.br/rebeca

E-mail
rebeca@socine.org.br

Periodo
Janeiro | Junho de 2016

Projeto grafico
Pedro Neto e Débora Rossetto sobre modelo de Paula Paschoalick

Secretaria
Débora Rossetto

Reviséao
Juliene Marques (portugués) e Maria Isabel de Castro Lima (espanhol)

ISSN
2316-9230



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

SOCINE

Diretoria

Cezar Migliorin (UFF) — Presidente

Alessandra Soares Brandao (UFSC) - Vice-Presidente
Suzana Reck Miranda (UFSCar) — Tesoureira

Roberta Veiga (UFMG) — Secretaria Académica

Conselho Deliberativo

Andréa Franca Martins (PUC-Rio)

Cristian da Silva Borges (USP)

Denize Correa Araujo (UTP)

Esther Hamburger (USP)

Fabio Raddi Uchbéa (UTP)

Gabriela Machado Ramos de Almeida (ULBRA)
Gelson Santana Penha (UAM)

Gilberto Alexandre Sobrinho (UNICAMP)
José Gatti (UFSC)

Luiz Antonio Vadico (UAM)

Luiz Augusto Rezende (UFRJ)

Osmar Gongalvez (UFC)

Patricia Rebello da Silva (UERJ)

Pedro Maciel Guimaraes Junior (UNICAMP)
Rafael de Luna Freire (UFF)

Isaac Pipano (UFF) - discente

Sancler Ebert (UFSCar) - discente

Conselho Fiscal

Claudia Cardoso Mesquita (UFMG)
Mauricio Reinaldo Gongalves (SENAC)
Ramayana Lira de Sousa (UNISUL)

Comité Cientiico

Afranio Catani (USP)

Beatriz Furtado (UFC)

Bernadette Lyra (UAM)

Consuelo Lins (UFRJ)

Jodo Guilherme Barone (PUC-RS)
Tunico Amancio (UFF)

Secretaria
Débora Rossetto



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

REBECA

Editora-Chefe

Alessandra Soares Brandao

Secretaria Executiva
Débora Rossetto

Conselho Editorial
Afranio Mendes Catani
Ana Isabel Soares
Bernadette Lyra
Catherine L. Benamou
Cecilia Sayad

Randal Johnson
Rosana Soares

Conselho Consultivo
Anna McCarthy

Arthur Autram F. de Sa Neto
Carlos Roberto de Souza
Consuelo Lins

Ella Shohat

Ferndo Pessoa Ramos
Ismail Xavier

Lauro Zavala

Lucia Nagib

Maria De La Cruz Castro Ricalde
Oliver Fahle

Robert Burgoyne

Robert Stam

Stephanie Dennison

Susana de Sousa Dias
Tamara Falicov



12

18

38

61

96

117

137

156

170

rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

Sumario

Apresentacao

Dossié - O som no audiovisual

“Sintoniza el sonido, agudiza tus sentidos”: una aproximacion a los videoclips de
Los Prisioneros

Javier Osorio Fernandez e Nayive Ananias Gémez

A segunda fase da conversao para o cinema sonoro no Rio de Janeiro (1929-1930)
Rafael de Luna Freire

Pensamentos e praticas sonoras no documentario: trilha sonora, sound design e
experimentacao

Renan Paiva Chaves

Grito e som nos limiares do cinema silencioso

Ciro Inacio Marcondes

Jogo, trabalho, prostituicao: uma analise do papel do som em California split, de
Robert Altman

Marcos César de Paula Soares

O som no cinema marginal: José Agripino de Paula e a "musica de fita" na edi¢do
de som de Hitler 30. mundo

Simplicio Neto Ramos de Sousa

As situacoes de escuta em O sol sangra e A poeira e o vento

Sérgio Puccini Soares

Tao longe é aqui e a musica dos ruidos: aproximagoées tedricas sobre aspectos
do som no cinema contemporéaneo

Kira Pereira e Suzana Reck Miranda



189

207

229

259

278

311

343

367

386

rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

O som do documentario: uma andlise da narrativa biografica de Coracdo
Vagabundo

Marcia Carvalho

Tematicas Livres

A modernidade em Baile perfumado e Cinema, Aspirinas e urubus: a retomada do
cinema produzido em Pernambuco

Renato Kleibson da Silva, e Gilmar Santana

Os espacos do cinema de baixo orcamento no Brasil

Karine Santos Ruy

Além do acaso estupido da quimica: o informe como manipulacao do tempo, em
Decasia: the state of decay, de Bill Morrison

Alexandre Rodrigues da Costa e Miriam Aparecida Mendes

Absolutizacdo do mediador: da censura prévia ao conhecimento prévio

Fabio de Godoy Del Picchia Zanoni

Da cintilancia a explosao: a intermiténcia luminosa como forma horrifica
espetacular

Jodo Vitor Resende Leal

A cultura participativa no cinema de horror contemporaneo: apontamentos sobre
o found footage

Claudio Vescia Zanini

The myth of the monster

Fernando Sim&o Vugman

Entrevistas

Uma entrevista com Claudia Gorbman

Fernando Morais da Costa, Rodrigo Carreiro e Suzana Reck Miranda



402

419

451

459

rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

Entrevista com Midge Costin e Douglas Vaughan

Débora Regina Opolski

Resenhas e Traducoes

Teorizando o som “ruim”: o que pée o mumble no mumblecore?
Nessa Johnston, traduzido por Ramayana Lira de Sousa
Os jovens querem escutar musica de qualquer jeito

Adriano Chagas

Fora de Quadro

Notas sobre a captacao sonora da festa de rua em Anténia (Tata Amaral, 2006)

Jodo Godoy



12

18

38

61

96

117

137

156

170

189

rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

Contents

Presentation

Special section - On sound

“Sintoniza el sonido, agudiza tus sentidos”: an approach to music videos

of Los Prisioneros

Javier Osorio Fernandez e Nayive Ananias Gémez

The second phase of conversion to sound cinema in Rio de Janeiro (1929-1930)
Rafael de Luna Freire

Sound in the documentary film: soundtrack, sound design, and experimentation
Renan Paiva Chaves

Scream and sound on the edges of silent cinema

Ciro Inacio Marcondes

Gambling, labor, prostitution: the role of sound in California split by Robert
Altman

Marcos César de Paula Soares

The “tape music” of Jose Agripino de Paula and the sound design in brazilian
“marginal” cinema

Simplicio Neto Ramos de Sousa

The listening situations in The Sun Bleeds and The dust and the wind

Sérgio Puccini Soares

Tao longe € aqui and the music of noises: theoretical approaches on sound
aspects in contemporary cinema

Kira Pereira e Suzana Reck Miranda

The sound of the documentary: an analysis of biographical narrative of Coracdo
Vagabundo

Marcia Carvalho



207

229

259

278

311

343

367

386

402

rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

General articles

Modernity in Baile perfumado and Cinema, Aspirinas e urubus: the retomada of
cinema produced in Pernambuco

Renato Kleibson da Silva e Gilmar Santana

The spaces of low-budget films in Brazil

Karine Santos Ruy

Beyond the stupid chance of chemistry: the formless as time manipulation in Bill
Morrison’s Decasia: the state of decay

Alexandre Rodrigues da Costa e Miriam Aparecida Mendes

The absolutization of mediator: prior censorship to prior knowledge

Fabio de Godoy Del Picchia Zanoni

From glimmering to explosion: the intermittent light as a spectacular horrific form
Jodo Vitor Resende Leal

Participatory culture in contemporary horror cinema: notes on found footage
Claudio Vescia Zanini

The myth of the monster

Fernando Sim&o Vugman

Interviews

An interview with Claudia Gorbman
Fernando Morais da Costa, Rodrigo Carreiro e Suzana Reck Miranda
Interview with Midge Costin and Douglas Vaughan

Débora Regina Opolski

Reviews and translations



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

419 Theorizing “bad” sound: what puts the “mumble” into mumblecore?
Nessa Johnston, translated by Ramayana Lira de Sousa
451 Young people want to listen to music in any way

Adriano Chagas

Out of frame

459 Notes on the sound recording of a street party in Tata Amaral's Anténia (2006)

Jodo Godoy



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

Apresentacao

Esta edicdo 9 da Rebeca traz um dossié dedicado aos estudos de som no
audiovisual, uma area de pesquisa pouco explorada no Brasil até o final dos anos
1990, quando os primeiros trabalhos vinculados a ela comegaram a surgir. A
expansdao do campo de pesquisa comecou a se consolidar a partir de 2009,
quando surgiu um seminario tematico exclusivamente dedicado ao tema nos
Encontros anuais da Socine. Desde entdo, o volume de artigos, ensaios,
dissertacdes e teses dedicadas a pesquisas na area vem crescendo.

O dossié da Rebeca, editado pelos pesquisadores Fernando Morais da Costa
(UFF) e Rodrigo Carreiro (UFPE), segue uma trilha aberta por conjuntos
semelhantes de ensaios publicados pelas revistas Ciberlegenda, da UFF (2011) e
Contemporénea, da UFBA (2015). Ele relne extratos de uma parcela significativa
das pesquisas na area que vém sendo realizadas no Brasil, incrementados por
uma entrevista exclusiva realizada pelos editores e pela pesquisadora Suzana
Reck Miranda (UFSCar), com a professora e tedrica Claudia Gorbman, da
University of Washington - Tacoma, Estados Unidos, pioneira dos estudos do som
em ambito internacional, e que tem nesta edigdo a primeira entrevista publicada
em uma revista brasileira.

Uma segunda entrevista, realizada nos Estados Unidos por Débora Regina
Opolski, aborda o campo do som no cinema de uma perspectiva empirica. Os
entrevistados sdo Midge Costin e Douglas Vaughan, professores de sound design
da University of Southern California, o mais prestigiado centro de estudos de
cinema dos Estados Unidos. A dupla, dona de vastos e premiados curriculos de
trabalhos em Hollywood, como editora e microfonista, respectivamente, discute
questdes sobre a pedagogia dos estudos do som.

Ainda na area internacional, o dossié traz o ensaio intitulado “'Sintoniza el
sonido, agudiza tus sentidos': una aproximaciéon a los videoclips de Los
Prisioneros”, de autoria de Javier Osorio Fernandez e Nayive Ananias Gémez, que

examinam de forma precisa um grupo de quatro videoclipes da banda chilena Los
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Prisioneros, propondo um método de andlise baseado em categorias de lugares e
espacos.

Contemplando uma ampla diversidade de abordagens tedricas, os demais
ensaios que compdem o dossié enriqguecem as discussdes sobre o som no
cinema brasileiro e internacional. O artigo "A segunda fase da conversado para o
cinema sonoro no Rio de Janeiro (1929-1930)”, escrito por Rafael de Luna Freire,
realiza um impressionante trabalho de resgate histérico, contribuindo para lancar
luz sobre um momento pouco pesquisado (e pouco conhecido) da histéria do
cinema no Brasil. J4 o texto “Pensamentos e praticas sonoras no documentario:
trilha sonora, sound design e experimentagdao”, de Renan Paiva Chaves, examina
o grupo de documentaristas que inovou a forma do documentdrio na Inglaterra
dos anos 1930 (periodo crucial para a consolidacido dos modelos de gravacao,
edicdo e reprodugdo sonora) sob uma abordagem inventiva.

O ensaio "Grito e som nos limiares do cinema silencioso”, de Ciro Inacio
Marcondes, € mais um caso de retorno aos primérdios, analisando modos como o
grito — essa manifestagcdo vocal prenha de significados ndo semanticos - foi
utilizado em filmes de Robert Fleherty e Sergei Eisenstein. O texto "Jogo, trabalho,
prostituicdo: o som em California Split de Robert Altman”, de autoria de Marcos
César de Paula Soares, é outro exemplo de ensaio que contribui para iluminar um
momento obscuro da histéria do cinema, analisando um filme pouco conhecido —
e contraditoriamente muito importante — de um cineasta bastante destacado por
pesquisadores da arte sonora.

Movimento semelhante realiza “O som no cinema marginal: José Agripino de
Paula e a 'musica de fita’ na edicdo de som de Hitler 30. Mundo”, de Simplicio
Neto Ramos de Sousa, mais um ensaio a destacar um momento de inovagédo e
experimentalismo na construgdo sonora de um filme relevante, mas pouco
assistido pelo grande publico. Uma abordagem historiografica e analitica proxima
é trabalhada no artigo "As situacdes de escuta em O sol sangra e A poeira e o
vento", em que Sérgio Puccini Soares trabalha com a promissora nocdo de
“situagdo de escuta”, indo um passo adiante do mais conhecido termo “ponto de

escuta”, popularizado por Michel Chion.
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O tema da dissolucdo das fronteiras entre musica e efeitos sonoros aparece
pontualmente aqui e ali, e é algado a condigdo de protagonismo no ensaio "Tdo
longe é aqui e a musica dos ruidos: aproximacgodes tedricas sobre aspectos do
som no cinema contemporaneo”, escrito por Kira Pereira e Suzana Reck Miranda,
e que reflete diretamente sobre o tema. Por fim, “O som do documentario: uma
andlise da narrativa biografica de Coragcdo Vagabundo”, de Marcia Carvalho,
propde uma andlise detalhada e minuciosa do documentario sobre Caetano
Veloso.

Na secdo Resenhas e Tradugoes, ainda em forte articulagdo com a tematica do
dossié, Ramayana Lira de Sousa (Unisul) verte para o portugués, em carater
inédito, o artigo "Teorizando o som ‘ruim’: o que pde o mumble no mumblecore?”,
de Nessa Johnston (Universidade de Edge Hill, Inglaterra). Originalmente
publicado pela University of Texas Press, o artigo discute o significado de “som
ruim”, usando filmes do movimento mumblecore’ como estudo de caso. Ainda
nesta secdo, o artigo “Os jovens querem escutar musica de qualquer jeito”, de
Adriano Chagas, discorre sobre o livro Cultura ilegal: as fronteiras da pirataria,
publicagdo de 2014 de Arthur Bezerra.

Na composigdo mais plural que caracteriza a secdo Tematica Livre, o artigo "A
modernidade em Baile Perfumado e Cinema, Aspirinas e Urubus: a retomada do
cinema produzido em Pernambuco”, de Renato Kleibson da Silva e Gilmar
Santana, aponta para uma Retomada do cinema pernambucano a partir de dois
filmes do periodo, ressaltando seu desejo de modernizar o passado e revigorar a
producao local. Com um olhar sobre a economia do cinema brasileiro, o artigo
"Os espacos do cinema de baixo orgamento no Brasil”, escrito por Karine Santos
Ruy, propde um mapeamento das politicas publicas em relagdo as producdes de

baixo orgamento no cinema brasileiro. Em "Além do acaso estUpido da quimica: o

'Ciclo de produgdes norte-americanas de micro-orgamento, realizadas desde o principio dos anos
1990, a moda dos preceitos do movimento dinamarqués Dogma 95, que se caracterizam por apostar
em enredos desdramatizados sobre a letargia da geragdo jovem contemporanea, filmados com certo

desleixo técnico.
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informe como manipulacdo do tempo, em Decasia, the state of decay, de Bill
Morrison", Alexandre Rodrigues da Costa e Miriam Aparecida Mendes abordam as
complexidades de tempo, meméria e duragao na manipulagdo de found footage
em estado de precariedade na obra de Morrison. No artigo, "Absolutizacdo do
mediador: da censura prévia ao conhecimento prévio", Fabio de Godoy Del
Picchia Zanoni discorre sobre o cineclubismo, problematizando as narrativas
sobre a censura no Brasil e em Portugal. Ainda na segédo de Temética Livre, temos
um bloco de trés artigos que gravitam em torno do género horror e da mitologia
do monstro no cinema. Em “Da cintilancia a explosao: a intermiténcia luminosa
como forma horrifica espetacular”, Jodo Vitor Resende Leal propde uma relagao
entre a intermiténcia luminosa e a experiéncia espectatorial do cinema de horror.
Do mesmo modo, em "A cultura participativa no cinema de horror contemporaneo:
apontamentos sobre o found footage”, Claudio Vescia Zanini aborda aspectos da
espectatorialidade, apontando para os graus de realidade e de cumplicidade que
o found footage produz no cinema de horror contemporaneo. Fechando essa
secdo com artigo escrito em inglés, e intitulado “The Myth of the Monster”,
Fernando Vugman retoma a mitologia do monstro, tragcando uma articulagao
metaférica com a figura do zumbi hollywoodiano.

Finalizando esta edigcao especial sobre os estudos de som, a seg¢do Fora de
Quadro apresenta "Notas sobre a captagdo sonora da festa de rua em Anténia
(Tata Amaral, 2006)”, em que Jodo Godoy descreve e reflete sobre os desafios e a
complexidade da captagdo de som direto nessa sequéncia de rua do filme de
Amaral, que buscava fugir a formas de representagao tradicional, incentivando a
liberdade de atuacdo em cena.

Por fim, gostariamos de usar algumas palavras desta apresentacio, as Ultimas,
para fazer uma homenagem, uma das primeiras dentre outras que virdo. O
Seminario de Som cresceu, dentro dos Encontros da Socine, de forma paralela ao
Seminario de Recepcado. Por vezes, estivemos em salas vizinhas. Mahomed
Bamba ajudou, no breve periodo no qual esteve conosco, a pavimentar o caminho
dos estudos de Africa no cinema, e a criar na Socine um espaco para os estudos

de recepcao. Sua atuagdo na UFBA, seu sorriso constante e a magnitude de sua
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presenca nao serdo esquecidas. Mais do que suas pesquisas, a pessoa, com a
qual convivemos por tdo pouco tempo, e que mexeu tanto com tantos de nds,
permanece nas formas possiveis, na nossa memoria e nas nossas palavras.
Descanse, meu velho. Receba um abrago nosso, os que continuamos
trabalhando. Aproveite as férias. Que teu profeta, aquele que teu pai tentou
homenagear, esteja do teu lado. E que ele continue sem saber distinguir limonada
de caipirinha.

Os editores da Rebeca 9, Alessandra Soares Brandao (editora-chefe),
Fernando Morais da Costa e Rodrigo Carreiro (editores do Dossié, da Secao
Entrevistas e da Tradugdo) agradecem aos autores que contribuiram para este

numero e desejam a todos uma boa leitural!
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“Sintoniza el sonido, agudiza tus sentidos”:

una aproximacion a los videoclips de Los Prisioneros

Javier Osorio Fernandez', Nayive Ananias Gomez?

" Magister en Estudios Latinoamericanos, Universidad de Chile. Dr. en Historia,
Pontificia Universidad Catdlica de Chile. Docente desde 2007 en la Facultad de
Filosofia y Humanidades de la Universidad Alberto Hurtado, donde ha impartido
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Magister en Musicologia Latinoamericana de la misma universidad. Se desemperia
en las areas de la historia de la musica en la modernidad latinoamericana del siglo
XX, y en el campo interdisciplinario de los estudios sonoros referidos a las
relaciones entre arte, tecnologia y sonido. Actualmente, se encuentra
desarrollando una investigacion sobre mediacion tecnoldgica y reproduccion
sonora en Chile en la primera mitad del siglo XX.

e-mail: josoriof@gmail.com

2 Periodista y Magister en Musicologia Latinoamericana de la Universidad Alberto
Hurtado. Ha trabajado en diversos medios de comunicacion, en tres catastros de
discos chilenos desarrollados por MusicaPopular.cl y en CantosCautivos.cl,
proyecto creado por el Museo de la Memoria y los Derechos Humanos.
Actualmente, colabora en el Programa de Investigacion de Medios de la Escuela
de Periodismo de la Universidad Alberto Hurtado, en el Archivo de Musica de la
Biblioteca Nacional de Chile y en el Répertoire International de Littérature Musicale
(RILM).

e-mail: nayive.ananias@gmail.com
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Resumo

Este trabalho aborda o fendmeno do videoclipe, intentando decifrar a relagdo entre o visual e o
som na musica popular. Tomando como exemplo quatro videos da banda chilena Los Prisioneros —
pioneira na realizagdo dessas obras audiovisuais—, ndés propomos um modelo de andlise que
compreende duas dimensoes: lugares e espagos, e o “audiologovisual” e a performance dos
instrumentos. A escolha destas categorias é baseada na interdependéncia de conteddo musical e
referéncias visuais. No caso dos Prisioneros, muitas vezes as imagens reforgam os sentidos expressos
nas letras, com alusGes claras ao contexto sociocultural do pais durante os anos 80. Enquanto os
planos e angulos de camara, os sons e a musica reforcam os sentimentos evocados pela melodia das
cancoes. Nos videos revisados, estes elementos geram no espectador uma estimulacdo constante,
como um imperativo para mobilizar e reagir. Finalmente, nés reflexionamos sobre outras areas

possiveis de andlise para tais estudos.

Palavras-chave: Videoclipe; Los Prisioneros; Andlise audiovisual.

Abstract

This paper discusses the music video phenomenon, attempting to decipher the relationship
between the visual and the sound in popular music. Taking as examples four videos of the Chilean
band Los Prisioneros —pioneer in achieving these audiovisual works—, we propose an analysis model
that considers two dimensions: places and spaces, and the “audiologovisual” and the performance of
the musical instruments. The choice of these categories is based on the interdependence of musical
content and visual models. In the music videos of Los Prisioneros, the images often reinforce the
senses expressed in the lyrics, with clear allusions to the sociocultural context of Chile in the 80s. While
the film shots and camera angles, sounds and music enhance the feelings evoked by the melody of the
songs. In the revised music videos, these elements generate in the spectator a constant stimulation, as
an imperative to mobilize and react. Finally, we reflect on other possible areas of analysis for such

studies.

Keywords: Music video; Los Prisioneros; Audiovisual analysis.
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Introduccion

La canciéon pop, como argumentan Connell y Gibson, establece una
identificacién y un “didlogo emocional” entre consumidores e intérpretes, segun el
cual se definen los sentidos y significados de la musica en la experiencia de sus
auditores. Por su parte, Vernallis sefiala, basandose en los planteamientos de
Cook, que la cancién en un contexto audiovisual esta circundada normalmente
por un “halo de recuerdos” (VERNALLIS, 2013: 228), sobre los cuales se
construyen los significados culturales de una experiencia musical afectiva y
emocional. El vestuario y la performance, en tanto imagenes dispuestas en el
relato del video musical, podrian estrechar el vinculo de una comunidad con la
musica, asociando a ella ciertos materiales visuales y culturales (incluso materiales
provenientes de otros textos mediatizados) que configuran la naturaleza
emocional del didlogo entre intérpretes y publicos. La imagen, a su vez, podria
exteriorizar estereotipos o asociaciones a ciertos lugares y estratos (CONNELL y
GIBSON, 2001). Por esto, resulta interesante profundizar en el modo en que los
sonidos y las imagenes —elementos predominantes en el videoclip, incluso por
sobre el texto de la cancion— remiten a rasgos individuales y colectivos, o aluden
a localidades y grupos socioecondémicos que son vistos y escuchados en el
contexto evocativo del videoclip.

El video musical —fendmeno indiscutidamente expandido a partir de la década
de 1980 gracias al surgimiento del canal estadounidense MTV3— forma parte de
un universo estético y musical, en el que la audiovisualidad recompone la
experiencia de la escucha y el disfrute de la musica pop. De acuerdo a Chion, el
sonido otorgaria a la imagen en el contexto audiovisual un “valor sensorial,
informativo, semantico, narrativo, estructural o expresivo” (CHION, 1999: 278). El
video musical, especificamente, tiende, en este contexto, a construir de multiples

formas una trama donde el uso de las imagenes se hilvana de formas creativas a

8 Aufderheide indica: “Cuando MTV (Music Television) se puso en marcha en 1981, su éxito fue casi
instantaneo: se convirti6 en la noticia del momento y reporté un aumento en las ventas de las

compaiiias discograficas en cuestion de meses” (AUFDERHEIDE, 1986: 60).
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partir de su didlogo con la forma musical, siendo de este modo més abstracto,
episoddico o dependiente de un contexto que otros modos narrativos del cine
clasico o que géneros de la visualidad popular. En cuanto a lo estilistico, el video
musical puede experimentar, debido a su particular forma de relacionar imagenes
y sonidos con “representaciones inusuales del tiempo, el espacio y la causalidad;
enfatizar en la textura, el color y el estado de animo; y resaltar lo efimero”
(VERNALLIS, 2013: 36), aspectos asociados por Vernallis a las técnicas de
“intensificacion” audiovisual, que lo inscriben en el marco de una estética
contemporanea. Los videoclips, por consiguiente, originan o robustecen los lazos
entre musica y experiencia, a partir del modo en que las imagenes son elaboradas
en el ambito especifico de funcionamiento de la cancidn.

Las piezas audiovisuales de la banda chilena Los Prisioneros —quienes
impulsaron el desarrollo de videos realizados por jévenes cineastas en los afos
ochenta (LINERO, 2010)—, permiten revisar estos didlogos entre musica e imagen,
en la elaboraciéon de una experiencia musical e histérica de una juventud que
debié enfrentarse no sélo a la destitucién de un pasado musical debido a la
dictadura, sino también a la recomposicién, mediante el uso de las imagenes y los
sonidos, de un paisaje cultural situado bajo la trama del neoliberalismo.

Los Prisioneros —grupo musical integrado por Jorge Gonzalez (1964; voz,
bajo), Claudio Narea (1965; guitarra) y Miguel Tapia (1964; bateria)— podrian
situarse en lo que Garcia (2013) describe como cancién social, pero con grandes
diferencias del Canto Nuevo, en cuanto a sonoridad y propuesta estética. El Canto
Nuevo, heredero en algin sentido de la Nueva Cancién Chilena de los afios
sesenta— “se articulé en torno a una generacion joven de cantores y conjuntos,
muchos de ellos surgidos en facultades universitarias, que se iniciaron en pefas,
parroquias y actos solidarios desde 1974 en adelante”*, quienes buscaban
restablecer el sentido de una memoria fracturada debido a la presencia de la
dictadura (OSORIO, 2011). En cambio, a comienzos de los ’80, el Nuevo Pop

Chileno se inspird en una recepcién del new wave y de la escena musical

4 Recuperado de http://www.musicapopular.cl/generos/canto-nuevo/page/2/ [03/2016].
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britanica, a partir de los cuales se construyeron los nuevos significados del pop y
de la musica popular en la experiencia mediatizada y sobre todo televisiva de la
sociedad chilena (CONTARDO y GARCIA, 2005).

Si bien Los Prisioneros exploraron el espacio del new wave, sin distinguirse
musicalmente de otros grupos locales, si sobresalieron por sus letras
transgresoras, que interpelaron a una sociedad bajo la dictadura de Augusto
Pinochet. Es por esto que este trio no sélo es objeto de estudio por su propuesta
estética, sino que también por cémo sus temas repercutieron en lo emocional,
generando identificacion y empatia. De este modo, Los Prisioneros alcanzaron el
pedestal candnico de lo que Garcia llama “cancién comprometida” (2013).
Siguiendo la ruta de Violeta Parra y Victor Jara, esta banda, al decir de Vilches,
“contintia un didlogo abierto con los chilenos, al referirse a la contingencia socio-
politica actual que concierne no sélo a un pais, sino que también a toda
Latinoamérica” (VILCHES, 2004: 197). Los temas de Los Prisioneros reflejaron, en
definitiva, las contradicciones, limitaciones y paradojas del Chile de los ’80.
Aquello condicioné la recepcion de su trabajo: mientras para algunos Los
Prisioneros fueron la voz de una generaciéon coartada, para otros fueron una
expresion del resentimiento social.

En el presente trabajo se examinaran cuatro videoclips del grupo santiaguino:
“La voz de los ‘80" (1984), “Muevan las industrias” (1986), “Maldito sudaca” (1988)
y “Corazones rojos” (1990), proponiendo dos amplias dimensiones de andlisis:
locaciones, lugares y espacios, y lo “audiologovisual” y la performance de los
instrumentos. De esta manera, se pretende abordar la intenciéon de este conjunto
en recurrir a reconocibles imagenes de la capital (0 a segmentos de la poblacion,
como las mujeres) y a sonidos que estimulan una evocacién, que generan

memoria 0 que se conectan directamente con las letras.

Locaciones, lugares y espacios

Una dimensién de analisis del videoclip corresponde a las locaciones y sus

reminiscencias sociales. Ciertos lugares, monumentos e infraestructuras se
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conectan con sensaciones, emociones y recuerdos que funcionan para diferentes
comunidades. Aquello puede relacionarse con una vivencia individual o colectiva,
real o imaginada. Un parque, un edificio, un bosque de araucarias o la cordillera se
asocian a clases sociales, grupos étnicos o remiten a experiencias de
generaciones.

La musica popular suele generar vinculos con espacios y memorias
(VERNALLIS, 2013). La insinuacién a la playa carioca de lpanema, con una
melodia cadenciosa, conecta con una imagen placentera de aquel lugar descrito
en “Garota de Ipanema”. En contraste, las canciones de rap o hip-hop muestran,
en su letra y ritmo, la violencia de algunos sectores de la ciudad. Los dos ejemplos
anteriores permiten exteriorizar la ductilidad de las asociaciones entre musica y
lugares: en algunos casos pueden ser singularizadas (“La joya del Pacifico”, para
el caso de la ciudad de Valparaiso) y, en otros casos pueden ser relaciones
generalizadas (“La ciudad de la furia”, de Soda Stereo). En este ultimo caso,

podemos recurrir a la nocién de ethos urbano propuesta por Adam Krims:

El ethos urbano no es una representacion particular, sino una distribucién de
posibilidades, que siempre tiene limites discernibles y practicas comunes. No es una
imagen de como es la vida de cualquier ciudad particular. Se condensan
publicamente nociones divulgadas de cémo las ciudades son en general, a pesar de
que pueden ser conformadas de manera desproporcionada por el destino de ciertas

ciudades particulares (KRIMS, 2007: 7)

Los videoclips también permiten generar o reforzar esta apelaciéon a un ethos
urbano a través de los lazos entre musica, letra y locaciones, en los cuales se
configuran, por ejemplo, los sentidos de pertenencia a un medio urbano mediante
el ritmo, las imagénes y los movimientos expuestos en el contexto de una
experiencia audiovisual.

Respecto al uso de las imagenes, lllescas advierte que, actualmente, los videos

musicales se resisten a denunciar las desigualdades sociales:

Algunos dirdan que al publico no le gustaria ver cosas ‘feas’ cuando disfruta de los
videos, sin embargo, [...] hay videos contrahegeménicos con millones de

visualizaciones que tratan esos temas que a la burguesia no le gusta que se aludan.
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Es decir, de la parte negativa de su sistema: la pobreza, el hambre, las guerras y todo
ese conjunto de cosas tan inoportunas y de ‘mal gusto’ que, pese a existir de un
modo sensacionalista y mistificado en todos los telediarios, no deben aparecer en el
flujo del videoclip dominante (ILLESCAS, 2015: 265).

A diferencia de lo manifestado por el autor, Los Prisioneros si exteriorizaron
tales conflictos en sus trabajos audiovisuales, recalcando y reivindicando su
procedencia: residentes de San Miguel, una comuna de clase media ubicada en el
sector sur de la capital; descendientes de familias con lazos en el proletariado y
dependientes de la crisis del sector industrial; identificados como jovenes
excluidos del sistema, sin oportunidades laborales y académicas, quienes anhelan
un futuro promisorio al iniciarse la década de los 80, con participacion activa de
sus coetaneos para poder romper el statu quo. Aquello se refleja en la “La voz de
los ‘80”, single que abre el casete homoénimo de 1984, y cuyo video fue realizado
ese mismo afio. Mediante una melodia enérgica, este tema anuncia el ocaso de la
década pasada, transmitiendo una sensacién de optimismo por lo nuevo que se
aproxima. El titulo corresponde a su gancho o hook, que forma parte del estribillo
y se repite once veces a lo largo de la cancién. Esta comienza con un fill de
bateria potente y un &gil riff de guitarra de notas repetidas (con cuatro acordes
mayores: Si, Mi, Re y La).

Las primeras estrofas aluden a un movimiento que surgira en ese periodo, pero
no se sabe cudl es, ni cuando, irrumpird. Esta llamado a sacudir un ambiente
paralizado que exige una transformacion. En Deja la inercia de los °70 es la primera
vez que se interpela a un “tU”. Antes se describia una situacién: algo estaba
surgiendo en un inicio; luego, retrocedemos al pasado, con los hippies y los
punks; y, ahora, se vuelve al presente, dando una orden. No se puede ser un ente
inerte, sino que hay que estar preparado para actuar. Todo esto se compone de
referencias corporales: abrir los ojos, ponerse de pie, escuchar el latido. Existe un
despertar organico. Ya viene la fuerza / La voz de los ‘80 es un anuncio que el
hablante advierte, a pesar de que no se sabe cuando se hara presente. La fuerza
no es fisica; es la voz la que posee potencia. Esto supone que una generacioén, en

los ’80, se expresara sin temor.



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

En cuanto al videoclip de “La voz de los ‘80" (dirigido por Yerko Yankovic)
podemos sefialar que, al comienzo, cuando sélo se escucha la bateria, aparecen
planos panoramicos de lugares de Santiago: blocks (tal vez de San Miguel), la
Torre Entel®, la Panamericana®, ventiladores en un techo, una calle y, de nuevo, la
Torre Entel. Cuando comienzan los acordes de guitarra se aprecia, en un angulo
cenital, la Panamericana con autos y micros de la época. La imagen se extiende
hasta que canta Jorge Gonzalez. Cabe destacar que tal avenida traza una divisién
entre el poniente y el oriente de la capital. En el estribillo (ya viene la fuerza / la voz
de los ’80), el trio toca sus instrumentos (guitarra eléctrica y un tambor de bateria)

afuera de una fabrica, con estanques y cafierias.

Lol

Cuando el vocalista interpreta en los ‘80 tu rol es estelar, se distingue una
imagen de feria libre, con un hombre llevando zapallos en una carreta. En tienes la
fuerza, un hombre trota en un parque (como el extenso Forestal) y en eres actor
principal, otro saca cebollas. Estas escenas marcan contrastes entre las clases

sociales que cohabitan en Santiago de Chile.

En de las entrafias de nuestras ciudades, surge la piel que vestira al mundo, se

aprecian caferias y tarros verdes de basura, de ésos que se ocupan en las ferias

® La Torre Entel, centro de operaciones de la compafiia de telecomunicaciones del mismo nombre, se
inauguré en 1974, a un afo del golpe de Estado en Chile. icono arquitecténico del centro de Santiago,
con una altura de 127.35 metros, fue el edificio méas alto del pais hasta 1996.

6 La Panamericana (conocida cominmente como Ruta 5) es la autopista mas importante de Chile, pues
recorre 3.363,97 km. desde el limite con Peru hasta Puerto Montt, ciudad surefia.

" Todas las imagenes adjuntas en el texto son capturas de pantalla.
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libres.

Desde escucha el murmullo y hasta qué alegria mas triste y falsa, Gonzéalez, con
micréfono en mano, canta en un sector que podria ser Plaza lItalia. Por lo general,
esta locacion se emplea para fraccionar la ciudad en dos polos simbdlicos: el
acomodado (“de Plaza ltalia para arriba”) y el mas vulnerable (“de Plaza Italia para
abajo”). Luego, aparecen los integrantes con sus instrumentos en el Puente del
Arzobispo, que cruza el Rio Mapocho (atravesando comunas periféricas, como

Pudahuel, Cerro Navia y Quinta Normal).

Hacia el final de este tema, las imagenes corresponden a una calle con
edificios antiguos, en color magenta, antenas que remiten a la NASA, alguien
escribiendo en un papel, otro limpiando unos tarros de basura y la escena de
vehiculos transitando por la Panamericana.

Asimismo, en “Muevan las industrias” (dirigido por Daniel de la Vega) las
imagenes calzan perfecto con la letra. Como indicé Jorge Gonzélez a la revista
Super Rock, en 1987, esta pieza “es algo mas o menos literal, que intenta mostrar
en buena forma lo que es la cancién. Las grabaciones las hicimos en una fabrica
abandonada del barrio Franklin y en una industria textil en funcionamiento®. De
este modo, en Estan paradas esperando a las manos que decidan hacer andar / La
neblina las rodea y las oxida y ya piensan en petrificar, se observa un plano
panoramico de la fabrica Santiago S.A. (que después se fragmenta en cuatro

cuadros), un hombre que mira fijo a la cdmara y levanta una caja de tomates,

8 Super Rock, 2-23/03/87: 11.
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torres de alta tension, el interior de una industria y un tractor que pavimenta. En el
gancho Las industrias, muevan las industrias / Las industrias, muevan las industrias

se repite aquella secuencia.

OS PRISIONERO:
Muevan las indu:

AUSIONEROS S )S PRISIONEROS
[t an las indus! ML 1dust

e CoaFnIT. | v

\

Mas adelante, en Las industrias (Que no vuelvan mads), muevan las industrias
Gonzéalez, Narea y Tapia operan maquinarias pesadas, vestidos con overoles
azules, mientras se yuxtaponen imagenes de archivo en blanco y negro de
fabricas humeando. En el puente del sintetizador se ven un partido de futbol de
barrio, una industria (tal vez una termoeléctrica) y una maquina de produccion en
serie. En el segundo puente se distinguen unos nifilos en el techo de una casa
modesta, personas haciendo una fila para hablar por teléfono publico (al parecer,
en el centro de Santiago) y las torres de gas ubicadas en la comuna de Estacion

Central, emblema de la zona surponiente de la metropoli.

Esta cancién, compuesta tras la crisis econdmica de 1982, revela la
incertidumbre de miles de obreros desempleados. Quizas, muchos de ellos se

convirtieron en un momento en entes robotizados, tal como plantea la pelicula de
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Charles Chaplin Tiempos modernos. Las imagenes del videoclip refuerzan,
entonces, la centralidad del trabajo en la vida urbana y sus dinamicas, como la
alienacién o la precarizacion. Este caso no soélo es aplicable a Chile (como
reminiscencia histérica de lo ocurrido a inicios de los ’80), sino que también a
cualquier otra ciudad (semi)industrializada que comparte ese ethos urbano.

Por otro lado, al inicio de “Maldito sudaca” (dirigido por Cristian Galaz) se
distingue una calle con una pequefia pared conformada por cubos con la caratula
del disco Beatles for sale de The Beatles, un tarro de basura con papel de
periddicos (que remite a la cancion “La cultura de la basura”), un afiche de la

primera etapa de Los Prisioneros pegado en un poste y varias cajas en la vereda.

Desde Maldito sudaca, maldito latino y hasta No pongas tus dedos en mi car,
Gonzalez, Narea y Tapia (vestidos de negro, al estilo rockabilly) se sitian en
algunas esquinas de un barrio popular que parece ser Franklin o Patronato y
caminan por lugares sucios. Después, se encuentran en un parque de
entretenciones. En vil ecuatoriano, cochino latino, vil ecuatoriano y no saludes a mi
mujer, la camara enfoca “de reojo” a un vendedor de algodones de azucar, quien

es moreno y posee rasgos indigenas.

Al final del puente (/a /a la) la locacién cambia: ahora la banda se ubica en una
feria libre de Avenida Grecia (sector residencial de clase media). Alli se observan
comerciantes, duefias de casa, jovenes y nifos. Luego que Gonzalez reventara un
tomate con la mano en en mi corazén hay un revélver, los transelntes saltan al
compas de la cancion. Entremedio hay otro puente, en el que Narea toca la

guitarra en las tres locaciones mencionadas. Después, los integrantes caminan
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por la calle descrita al comienzo, pateando, entre risas, cajas y neumaticos.

En Maldito sudaca, maldito colombiano / maldito latino, maldito paraguayo,
nuevamente la camara se centra en un hombre moreno. Esa imagen se contradice
con la de un ejecutivo de terno y corbata subiendo a su auto rojo, quien se
molesta con Los Prisioneros porque colocaron una radio en el capé (esto coincide

con maldito sudaca, maldito latino).

Este videoclip, que refuerza la idea de la discriminacién racial y cultural,
muestra la segregacion social que parece pertenecer al ethos urbano, tal como la
industrializacién y la alienacion.

En los videoclips de Los Prisioneros, los planos panoramicos son esenciales
para que la audiencia (santiaguina, sobre todo) se ubique en ciertas locaciones.
Esto se demuestra en “La voz de los ‘80", “Muevan las industrias”® y “Maldito
sudaca”. Por otro lado, el trio sanmiguelino adopta el plano detalle y el
primerisimo primer plano en algunas escenas de “Maldito sudaca” y “Corazones
rojos” (dirigido por Cristian Galaz), para enfatizar, a través de la imagen, ideas
plasmadas en las letras. En el primer ejemplo, el plano detalle cobra relevancia
cuando en mi corazén hay un revdlver Gonzalez manifiesta su ira, reventando un
tomate con la mano. En ese videoclip se observa un primerisimo primer plano al

final, cuando el lider exclama jplaneta-eta-eta-eta-eta! (un loop). Cabe destacar

® Vernallis explica que, en los ‘80, se solia dividir la imagen en cuadrantes o bloques. “Hoy es un efecto
familiar, pero en los ‘80 era algo tremendamente emocionante” (VERNALLIS, 2013: 213). Esa técnica se

puede apreciar en la introduccién del videoclip “Muevan las industrias”.
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que, luego de ese grito, la cdmara cambia de direccidén y enfoca una rueda de la
fortuna de un parque de entretenciones, mientras que en la coda suena la melodia
del famoso vals “Si vas para Chile” (uno de sus versos dice Y verds cdmo quieren
en Chile / al amigo cuando es forastero; esto claramente se contrapone al racismo
expuesto en “Maldito sudaca”).

En tanto, el primerisimo primer plano también se aprecia en “La voz de los ‘807,
cuando Jorge canta saturada de aburrimiento, y en “Corazones rojos”, en porque
yo soy un hombre y no te puedo mirar. Esta es la Unica cancién del casete
Corazones (1990) que aborda explicitamente una tematica social: el machismo
imperante en la realidad chilena, que se traduce en desigualdad de estatus y de

oportunidades para la mujer. El hablante, situado como un hombre que legitima el

patriarcado, le recuerda a la mujer su rol, que siempre esta supeditado al hombre.

Ejemplos de plano detalle y primerisimo primer plano en “Maldito sudaca”, “La voz de los ‘80"
y “Corazones rojos”

En “Corazones rojos” los angulos de cdmara son importantes, precisamente
por como se expresa la imagen de la mujer subordinada que intenta liberarse del
yugo masculino. Eso se materializa en el estribillo (jHey, mujeres!), donde unos
nifios escolares le gritan a una mujer vestida de negro y cubierta con un velo
blanco —antes encarnada en una maniqui—, que esta arriba de un cubo rosado
(&ngulo contrapicado). Esta es una invitaciéon para que las mujeres se levanten y

reaccionen. Por eso, la frase se entona con energia.

Lo “audiologovisual” y la performance de los instrumentos

Chion propone la instauracion del término “audiologovisual”, puesto que en el
cine el lenguaje cumple un rol preponderante, sea escrito (subtitulos, generadores
de contenido) u oral (didlogos, intervenciones vocales). De esta forma, se podria

“determinar, regular y justificar la estructura del conjunto” (CHION, 1999: 283).
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Como agrega el autor, los sonidos en una pieza audiovisual pueden acopiarse
unos sobre otros y “son libres de cualquier ley realista: musica, voces en off,
didlogos, ruidos ambientales realistas, etc., se pueden mezclar en un filme”
(CHION, 1999: 280). Vale decir, es posible oir (de forma conjunta o por separado)
distintas sefiales sonoras o signals (sonidos esporadicos), tal como definié Schafer
en 1977.

En tanto, Gonzalez recalca que, junto a la imagen y la locucién, la musica
conforma un universo significante. Esto lo denomind heterosemiosis, cuyo
“sentido textual viene definido como la resultante de una relacion dialéctica
establecida en la suma vy la interacciéon de ‘efectos’ de sentido esencialmente
diversos” (GONZALEZ, 1999: 71).

En el caso de Los Prisioneros, el texto escrito aparece por primera vez en
“Muevan las industrias”. En una secuencia (desde el 3’17 y hasta el 3’28) se
observa la frase las industrias (dividida en cuatro silabas) cuando la banda toca
sus instrumentos modernos. Después, cuando unos obreros operan una
maquinaria pesada, se distingue muevan las industrias al lado inferior derecho del
encuadre. Ademas de contar con la voz de Gonzalez, el texto sirve para potenciar

el estribillo.

En cuanto a lo oral, en “Corazones rojos” se escuchan a unos escolares que le
gritan a una mujer-maniqui. Asi, se superponen las voces de los nifos
interpretando jHey, mujeres!, la versién original del disco y la imagen de una
fémina que, al ser interpelada por unos infantes, realiza una performance con la

bandera de Texas'® arriba de un cubo. Todo eso contiene una informacion

® No es casual que dicha mujer-maniqui esté cubierta por la bandera de Texas. Ademas del enorme
parecido con el emblema chileno, probablemente, el director del videoclip intenté vincular el machismo

imperante en tierras australes y el conservadurismo exacerbado de aquel estado norteamericano.
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semantica.

En los videos de esta banda, las sefales sonoras resaltan las ideas reflejadas
en las imagenes. Esto se puede advertir en los primeros veinte segundos de
“Maldito sudaca”. En la secuencia inicial —donde la camara enfoca una pequeiia
muralla de cubos con una fotografia de The Beatles, unos tarros de basura
repletos, un afiche de Los Prisioneros pegado en un poste y una vereda con cajas
de carton— parece que alguien sintoniza varias estaciones radiales: se escucha “A
hard day’s night”, ladridos probablemente sampleados (que remiten a “El baile de
los que sobran”), la voz de Sergio Campos, histérico locutor de Radio Cooperativa
(medio de comunicacién opositor a la dictadura); un tango, la introduccion de “La
cultura de la basura” (el sonido de alguien hojeando un libreto radial: Y tenemos
aqui un disquito simpatico para ti, murfieca, que estas solita en tu casa. A ver, a
ver... Ah, Los Prisioneros: “La cultura de la basura”'') y, por ultimo, la frase
escuchando radio, correspondiente a esa cancién. Estos elementos podrian ser
catalogados de extradiegéticos, aunque también corresponderian a lo que Murray

Schafer denominé como “esquizofonia”:

El régimen de disociacion entre espacio y sonido que los aparatos mediaticos operan
genera una especie de desterritorializacion que puede llevar a un estado cadtico y
angustiante, y a un cierto aprisionamiento auditivo. Eso se daria en virtud de un
ambiente que propicia la sensacion de descontrol de la audicién, proximo a la agonia
de sentir el ego desfragmentando debido a la invocacion generada por los

dispositivos sonoros (OBICI, 2008: 48).

Otro ejemplo de sonidos que se vinculan con las imagenes es “Muevan las
industrias”. Este tema contiene sonidos “industriales” cuyos timbres son
reconocibles (golpes sampleados de balones de gas) y que, en el videoclip, se

expresan a través de mazazos de Tapia a un tubo de alcantarillado y a un tarro de

" Alli Los Prisioneros ironizan con ser parte de la cultura de masas a la cual critican. Si bien en ese
tema se identifican con un “nosotros”, en el que también participan, en realidad, plantean un
cuestionamiento desde adentro a este mundo superficial, autobmata, de la musica de la radio, del

estadio, de las historietas y de la TV.
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basura. “Muevan las industrias” estd notoriamente inspirado en “People are
people” de Depeche Mode: mientras en el primero las acciones se desarrollan en
una fabrica, en el segundo se ejecutan desde un submarino. En ambos casos, los
sonidos “metalicos” provienen de martillazos a una cadena o de la operacion de

maquinaria pesada.

“Muevan las industrias” (1986) versus “People are people” (1984)

El sintetizador, la fuente emisora de aquellos sonidos de fabrica, deja, aqui, de
ser un objeto acusmatico y se convierte en “protagonista” del videoclip: si la
melodia se escucha, observamos de dénde proviene.

Young (2013) afirma que el sintetizador simbolizé la identidad del new wave,
transformandose en lema central de la modernidad. Por tal razén, este
instrumento fue esencial en videos de artistas como Depeche Mode (“Just can’t
get enough”), Yazoo (“Don’t go”), Gary Numan (“Cars”) y Devo (“Time out for fun”).
En estos casos, los musicos se mueven inexpresivamente por el espacio de forma
robdtica. Vernallis asegura que “a veces, los musicos de los ‘80 parecian como si
les hubieran dado un tranquilizante de elefante [...] Tal conducta como de maniqui
puede haber sido porque los artistas ain no comprendian el lenguaje del video
musical” (VERNALLIS, 2013: 221).

Por otro lado, Gabrielli se refiere a la “performance de los instrumentos
musicales” (GABRIELLI, 2010: 100), concepto atribuido al director francés Michel
Gondry. La autora sefiala que el realizador —que ha trabajado con Daft Punk, The

Chemical Brothers, Bjork y Paul McCartney, entre otros— se destaca por:

Llamar la atencién del espectador con un solo grupo de elementos de la composicién
visual. La escenografia se basa en la estructura simétrica formada por la composicion
de diferentes elementos: mientras la camara esta filmando de frente un conjunto, el
espectador ve a los personajes/instrumentos ocupando totalmente la pantalla
(GABRIELLI, 2010: 102).
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Retornando a los videoclips de Los Prisioneros, en “Muevan las industrias” el
sintetizador cobra relevancia en el estribillo (las industrias, muevan las industrias) y
en los versos voy a llegar a la gran maquina y si agacho un poco la cabeza. En el
coro aparecen Gonzalez, Narea y Tapia con overoles azules'? y tocando —casi
inméviles— sus modernos sintetizadores Casio modelo CZ y la bateria electrénica
Simmons SDS-9. Después, en el puente (del 1’56 al 2’12), el sintetizador se
encuentra en un primer plano, aunque se intercalan otras imagenes: fabricas, un

partido de futbol de barrio y una maquina de produccion en serie.

Asi, el grupo ostenta su nuevo equipamiento (obtenido tras la firma con el sello
EMI), a diferencia de la precariedad de “La voz de los ‘80", donde sélo se exhiben

una guitarra eléctrica y un tambor de bateria parchado.

Conclusiones

Las canciones pop, generalmente, son consideradas como “vehiculos de
reminiscencia” (VAN DIJCK, 2009). El autor sostiene que la musica pop grabada
también podria generar “un marco cognitivo a través del cual los significados
construidos en conjunto se transponen a la memoria individual, resultando en un
mezcla intrincada de recuerdo e imaginacion, de recuerdos entremezclados con
extrapolaciones y mitos” (VAN DIJCK, 2009: 110).

Mediante la fusion de sonidos, musica, letra e imagenes, el videoclip posibilita

2 Un artista que enfatizo la relacion entre lugar, comunidad e identidad fue el estadounidense Bruce
Springsteen, quien ha profundizado en las problematicas de la clase proletaria. Por eso, para sugerir
compromiso, luce “atuendos de trabajo”, como blue jeans y camisetas blancas (Connell y Gibson
2001). En el caso de “Muevan las industrias”, Los Prisioneros aluden a la clase obrera vistiendo

overoles azules, que remiten, por ejemplo, a trabajadores de industrias textiles.
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un “didlogo emocional” (VERNALLIS, 2013) entre artistas y audiencias. Por eso, no
es de extrafiar que en una secuencia la camara registre locaciones, rostros u
objetos para aludir a clases sociales, grupos etarios o minorias sexuales. Como
ilustra Chion, las imagenes sélo se comprenden debido a su contigliidad. De esa
forma, “la memoria del espectador funciona entonces como un mezclador ideal,
muy superior a una maquina, de impresiones visuales encadenadas unas a otras
en el tiempo” (CHION, 1993: 129).

Este trabajo ha sido una aproximacién a los videoclips de Los Prisioneros,
considerando ciertas categorias de andlisis. Aqui hemos atestiguado cémo sus
obras audiovisuales —cargadas de simbolismos locales— permiten que el
espectador rememore, se identifique con un colectivo y asocie con generaciones,
lugares y acontecimientos. Aquello se acentta con el empleo de planos y angulos
de camara y sonidos sugestivos, y con una performance atrayente. Estos
elementos potencian las sensaciones evocadas por la melodia de las canciones y
generan en el espectador una constante estimulacion, lo que se constata en “La
voz de los ‘80” (abre los ojos, ponte de pie / escucha el latido, sintoniza el sonido /
agudiza tus sentidos).

En cuanto a las limitaciones de este estudio, cabe sefalar que no se ha
abordado el concepto de performance desde la interaccion de los personajes en
el encuadre; mas bien, nos hemos abocado a la preponderancia del instrumento
musical y su relacién con la cancion. Por otro lado, seria interesante ahondar en
como el videoclip funciona como una narrativa audiovisual, en su vertiente clasica

(una historia) o en su version post-clasica (una composicién menos lineal).
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Resumo

Este artigo define e analisa a segunda fase da conversdo para o cinema sonoro na cidade do Rio
de Janeiro, entre outubro de 1929 e dezembro de 1930. Entendemos esse processo como a
adaptagdo do circuito cinematogréafico exibidor carioca para a projegédo de filmes sincronizados. Sao
discutidas as principais caracteristicas dessa segunda fase, quando a nova tecnologia se espalhou por
diferentes regides da cidade, atingindo salas de cinema mais populares e consolidando o novo formato

de exibigéo junto ao publico carioca.

Palavras-chave: Filme sonoro; Exibicao; Salas de cinema; Rio de Janeiro.

Abstract

This article defines and analyzes the second phase of the conversion to sound cinema in the city of
Rio de Janeiro, between October 1929 and December 1930. We understand this process as the
adaptation of the Rio film exhibition circuit for the projection of synchronized movies. The article
discusses the main features of this second phase, when the new technology spread to different areas
of the city, reaching more popular movie theaters and consolidating the new technology to the

“carioca” public.

Keywords: Sound film; Exhibition; Movie theaters; Rio de Janeiro.
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Introducao

No artigo Toward a Historiography of American Film, publicado em 1977, o
pesquisador Charles F. Altman — que posteriormente passaria a assinar como Rick
Altman — questionava as mais frequentes abordagens sobre a histéria do cinema
norte-americano. Um dos problemas identificado pelo autor era referente a nogéao
de periodizacdo, uma vez que os periodos e critérios utilizados pelos livros e
estudos entdo disponiveis eram frequentemente importados acriticamente da
histéria politica ou literaria para a histéria do cinema, sem perceber, porém, os

ritmos diferentes entre um e outro. Escrevia Altman:

Dada a escala miniaturizada da histéria do cinema, nés devemos ser particularmente
cuidadosos com os meses, e mais ainda com os anos, devendo resistir a tentagdo de

confundir periodizagdes retiradas da propria histéria do cinema com aquelas

emprestadas dos determinantes sociais do cinema. (ALTMAN, 1977, p. 13).2

Publicado no ano anterior a Conferéncia da Federagao Internacional de Filmes
(FIAF), em Brighton, Inglaterra, em 1978 — marco do que viria a ser chamada de
Nova Histéria do Cinema (New Film History)® —, o artigo de Altman é bastante
critico sobre a bibliografia entdo existente sobre a histéria do cinema nos EUA,
sugerindo novas metodologias, abordagens e temas. Um dos mais promissores
caminhos dessa nova historiografia serdo os estudos sobre a recepg¢do, com
particular atencdo aos espagos de exibicdo dos filmes. Robert C. Allen e Douglas
Gomery (1985), dois dos principais representantes dessa histéria revisionista do
cinema, vao destacar a importancia dos estudos locais de recepgao, tanto diante
do desconhecimento que ainda grassava sobre o tema, quanto pelas
possibilidades de novas informagdes, questionamentos e proposi¢cdoes que eles

traziam.

2 “Given the micro-miniaturized scale of film history, we must be particularly careful with months, let
alone years, and must resist the temptation to confuse periodizations derived from film’s internal history
with those borrowed from film’s social determinant”. (Tradugao do autor).

% Sobre a Nova Histéria do Cinema, ver o artigo escrito no calor do momento por Thomas Elsaesser.

(1986).
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Em relacdo ao cinema brasileiro, o impacto do renovado vigor dos estudos
histéricos sobre cinema — baseado no trabalho conjunto com cinematecas, na
ampliagdo de fontes, e no maior rigor nas abordagens — também tem sido sentido
com cada vez mais intensidade nos ultimos anos. Alinhado a essa perspectiva e
tomando como tema a conversdo para o cinema sonoro no Brasil, o presente
trabalho busca aplicar a esse objeto duas das consideragdes expostas nos
paragrafos anteriores: a criagdo de uma periodizacdo especifica ao processo
histérico do cinema e a atencdo especial as condi¢des histéricas de recepgao.

Portanto, como ja dito, esse artigo faz parte de um projeto de pesquisa mais
amplo que investiga a conversdo para o cinema sonoro no Brasil, aqui entendida
como o gradual processo de adogdo, como padrdo comercial das salas de
exibicdo, da programacdo e proje¢cdo de filmes com acompanhamento sonoro
sincronizado e reproduzido mecanicamente. Para analisar esse processo histérico
em sua evidente complexidade — destacando a existéncia de ritmos desiguais de
seu desenvolvimento em diferentes cidades e regides do Brasil —, optamos por
uma delimitagdo temporal e espacial mais restrita.

Assim, o presente texto propde um recorte bastante preciso: a andlise da
conversao do circuito exibidor da cidade do Rio de Janeiro num periodo de cerca
de quinze meses, entre outubro de 1929 e dezembro de 1930. Acreditamos que
esse momento pode ser caracterizado como a segunda fase de conversao para o

cinema sonoro na entao Capital Federal.

A primeira fase: junho a setembro de 1929.

Em outro trabalho, abordei o que eu defini como a primeira fase de conversao
para o cinema sonoro do circuito exibidor da cidade do Rio de Janeiro (FREIRE,
2012a). Esta teve inicio com a primeira exibicdo de um filme sonoro nos modernos
sistemas Vitaphone (som em disco) e Movietone (som no filme), no recém-
reformado cinema Palécio Theatro, em 20 de junho de 1929, com a exibi¢cdo do
filme musicado, cantado e “100% falado” A melodia da Broadway (Broadway

Melody, Harry Beaumont, 1929).
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Durante essa primeira fase, ocorrida entre junho e setembro de 1929, os jornais
cariocas alardeavam a “febre dos sincronizados” que atingia a cidade. A imprensa
registrou o sucesso da novidade, marcado pelos recordes de bilheteria e pelas
longas filas nos cinemas ja convertidos para a proje¢cdo sonora, com publico de
maior poder aquisitivo indo ver e ouvir mais de uma vez os novos e afamados
talkies (de talking pictures).

A principal caracteristica dessa fase inicial foi o fato da conversao ter abarcado
somente os grandes palacios de cinema da Cinelandia. Estas salas de exibigéo
eram as melhores e mais luxuosas da cidade e foram responsaveis pelo
langamento, na entdo Capital Federal dos primeiros filmes cantados, musicados
e/ou falados, de cada um dos principais estudios norte-americanos. Durante esse
momento de enorme popularidade dos novos filmes sincronizados, chegou a
ocorrer, inclusive, uma disputa entre as agéncias distribuidoras por espago na
programacado dos entdo poucos cinemas ja convertidos. A concorréncia inicial era
tdo grande ao ponto de duas salas de diferentes arrendatarios, tais como o cine
Gloria e o cine Império, localizadas lado a lado na Praca Floriano, inaugurarem
seus equipamentos sonoros exatamente no mesmo dia*.

Outras caracteristicas comuns a essas salas de cinema pioneiras na exibicdo
de longas-metragens sonoros no Rio de Janeiro eram a elevagdo no preco dos
ingressos — 0 mais caro chegaria a custar cinco mil réis — e o fato de todos os
cinemas terem adquirido os dispendiosos equipamentos sonoros Western
Electric. Importados dos Estados Unidos, estes eram tidos como os melhores
aparelhos da época, sendo conjugados para os sistemas Vitaphone e Movietone.

Com uma duracao de apenas quatro meses, essa primeira fase foi marcada,

4Uma analogia interessante pode ser feita com o cenario recente do mercado exibidor nacional,
marcado pela grande oferta de titulos em 3-D digital, mas relativamente poucas salas aparelhadas para
esse tipo de projegdo. O resultado desse desequilibrio implicava em: 1) necessidade de alguns titulos
terem de aguardar datas na grade de programagao das salas adaptadas para estrearem (ficando na
“prateleira”); 2) a grande rotatividade de filmes nas salas aparelhadas, com mais de um titulo sendo
exibido em horarios distintos; 3) a redugdo do tempo de permanéncia dos filmes em cartaz quando nédo

atingem bilheterias expressivas.
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portanto, pela rapida conversdo das seis melhores salas de cinema do Rio de
Janeiro, todas localizadas a poucos metros uma das outras. Além de luxuosas,
eram salas amplas — com lotagdo média superior a 1.000 poltronas - e, portanto,
potencialmente lucrativas, mesmo diante do grande investimento necessario.
Além disso, todas eram salas de exibicdo novas e modernas, com no maximo
quatro anos de existéncia®. Esses seis cinemas eram explorados por trés das
principais companhias exibidoras atuantes na cidade: a Companhia Brasil
Cinematografica - CBC, de Francisco Serrador (Palacio Theatro, Odeon e Gléria),
a Marc Ferrez & Filhos (Pathé Palacio) e a Paramount (arrendataria do Capitdlio e
Império). Por fim, esses seis cinemas foram os responsaveis por estrear para a
plateia carioca os primeiros filmes sonoros, todos exclusivamente norte-
americanos e produzidos pelos Metro-Goldwyn-Mayer, Paramout, Fox, Universal,
Warner e First National.

As principais informagoes sobre essa primeira fase estdo resumidas na tabela

abaixo:

® Os cinemas Capitdlio, Gléria e Império foram inaugurados em 1925, o cine Odeon em 1926, e o cine
Pathé Palace em 1928. O Palacio Theatro era um cineteatro mais antigo, mas sofreu grande reforma no

inicio de 1929, passando a funcionar exclusivamente como cinema.
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12 Fase da conversao das salas cariocas para o cinema sonoro®
Rua, Bairro e/ou Filme exibido / estudio Modelo e
Nome do Lotaca Circunscricao produtor / estreia ou ndo marca do
Cinema Categoria’ Exibidor o administrativa equipamento Data
Palacio Rua do Passeio, 40 A melodia da Broadway Western Electric | 20/06/192
Theatro Extra CBC 1.900 (Centro) (Metro) - estreia (conjugado) 9
Praga Floriano, 7 - Follies de 1929 Western Electric | 22/07/192
Odeon Extra CBC 1.344 Cinelandia (Centro) (Fox) - estreia (conjugado) 9
Pathé Marc Ferrez & Praga Floriano, 45 Boémios Western Electric | 19/08/192
Palacio 12 classe Filhos 918 Cineléandia (Centro) (Universal) - estreia (conjugado) 9
Praca Floriano, 51 Marcha Nupcial Western Electric 06/09/192
Capitdlio Extra Paramount 955 Cinelandia (Centro) (Paramount) - estreia (conjugado) 9
Praca Floriano, 35/7 O homem e o momento Western Electric | 27/09/192
Gléria Extra CBC 1.063 Cinelandia (Centro) (First National) - estreia (conjugado) 9
Praca Floriano, 19 Cancgéo do Lobo Western Electric | 27/09/192
Império 12 classe Paramount 526 Cinelandia (Centro) (Paramount) - estreia (conjugado) 9

Segunda fase: outubro de 1929 a dezembro de 1930.

A partir de outubro de 1929, teria inicio uma segunda fase na conversdo do
circuito exibidor cinematografico carioca a projecdo de filmes sonoros. Em
primeiro lugar, essa nova fase foi marcada pela expansdo da conversdo para
outras localidades na cidade do Rio de Janeiro. J& em 1° de outubro, o cine-
theatro Sdo José, principal cinema da Empresa Paschoal Segreto, localizado na
Praca Tiradentes, tradicional reduto teatral da cidade, foi anunciado como o

“primeiro cinema fora da Avenida a apresentar o cinema sonoro” (A NOITE, 1929,

& As informagdes sobre lotagéo, exibidor e endereco das salas foram retiradas, sobretudo, de Diretoria
de Estatistica Municipal (1938) e Alice Gonzaga (1996). As informacdes sobre os primeiros filmes
sonoros exibidos, a data da estreia dos novos equipamentos sonoros e seu modelo e marca, foram
obtidas em pesquisa em diversas edigdes publicadas em 1929 por jornais cariocas como Correio da
Manha, O Paiz e O Jornal, entre outros.

” A categoria da sala foi baseada na “classificagéo dos cinemas fornecida pelo Sindicato de Exibidores
para efeito de tabela de aluguel dos complementos fornecidos pela Distribuidora de Filmes
Brasileiros”, datada de 1934 (In: CARIJO, 1937, p. 62). Embora seja uma classificagéo feita cinco anos
apos 1929 e que reflete mudancas ocorridas nesse periodo — o cine Capitdlio, por exemplo, foi

renomeado como cine Broadway —, ela serve como parametro aproximado para os fins desse artigo.
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p. 5). Isto é, o cinema sonoro saia do abrigo exclusivo da Avenida Rio Branco,
antiga Avenida Central, e suas imediacdes, como a Rua do Passeio onde ficava o
Palacio Theatro. A novidade comecou, portanto, a chegar a cinemas localizados
no centro do Rio de Janeiro, mas fora da entdo luxuosa e moderna Cinelandia — o
também chamado “Quarteirdo Serrador”, nos arredores da Praca Floriano. Além
do cine Sao José, ainda em outubro de 1929 foi inaugurada aparelhagem sonora
no tradicional cine Ideal, localizado na Rua da Carioca, também no centro da
cidade.

Mas nesse mesmo més o cinema sonoro também ultrapassou a regido central
da cidade, onde ficavam as melhores salas, também chamadas de “cinemas
langadores”. O cine Hélios, no Andarai, apds ser convertido para a projecdo
sonora, propagandeava ser “o Unico cinema de bairro que tem o verdadeiro
cinema falado”. (O JORNAL, 1929, p. 13). Se no Rio de Janeiro os talkies
comegavam a chegar aos bairros residenciais — os “cinemas de bairro” eram
assim chamados por serem frequentados, sobretudo, pelos moradores da
vizinhanga -, a novidade também ja tinha atravessado a Baia de Guanabara.
Afinal, j& em setembro de 1929 a Empresa Paschoal Segreto inaugurou a
aparelhagem sonora do Cine-Theatro Imperial, o melhor cinema de Niterdi, que se
tornava a terceira cidade do pais a possuir o cinema sonoro apoés Sao Paulo e Rio
de Janeiro. (FREIRE, 2012b).

Nessa segunda fase, o ritmo de conversdo do circuito exibidor permaneceu
acelerado. Entre outubro e dezembro de 1929, mais dez salas de exibicédo
cariocas foram convertidas para o cinema sonoro. Ao longo do ano de 1930,
temos indicagdes de pelo menos outras dezoito salas adaptadas para as
projecdes de filmes sonoros no Rio de Janeiro.

As primeiras salas cariocas convertidas nessa segunda fase, embora nao
estivessem no mesmo nivel dos palacios da Cinelandia, em termos de
sofisticacdo, prego e conforto, eram os cinemas langadores de outras cadeias
exibidoras. Se na primeira fase, os seis cinemas adaptados pertenciam, como
vimos, a CBC, Marc Ferrez & Filhos, e Paramount, nessa segunda fase tratavam-

se das melhores salas dos exibidores Luiz Severiano Ribeiro (Exibidores Reunidos
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Sociedade), Vital Ramos de Castro (Empresa V. R. Castro), Comendador Martinelli
e Generoso Ponce (Empresa Brasileira de Cinemas) e Domingos Segreto (Empresa
Paschoal Segreto).

Esses cinemas cobravam ingressos mais baratos que os da Cinelandia (o mais
caro geralmente custava trés mil réis) e serviram para exibir, em circuito
secundario, os grandes langamentos que ja tinham sido projetados no Quarteirao
Serrador com grande sucesso. Exibido em sessdes lotadas, A melodia da
Broadway, por exemplo, sé teria saido de cartaz do Palacio Theatro por pressdo
da First National, que aguardava data para estrear A divina dama (The Divine Lady,
Frank Lloyd, 1929), seu primeiro filme sonoro. Assim, o talkie da Metro, exibido
entre junho e julho de 1929 na Cinelandia, ainda tinha grande potencial de publico
ao ser escolhido para estrear a aparelhagem sonora do cine Ideal, em 5 de
outubro de 1929.

Da mesma forma, o cartaz da inauguracdo da projecdo sonora do cine
Fluminense, em Sao Cristovdo, em 15 de novembro de 1929, era O Pagéo (The
Pagan, W.S. Van Dyke, 1929) também da Metro. O filme estrelado por Ramon
Novarro havia estreado no Palacio Theatro em 5 de outubro, mas ja tinha saido de
cartaz cerca de um més antes, mesmo desfrutando de boas bilheterias. O mesmo
ocorreu com Hollywood Revue (Charles Reisner, 1929), estreia do cinema sonoro
no cine Atlantico, em Copacabana, em dezembro de 1929, que fora langado no
més anterior no Palacio Theatro. Ou seja, essa expansdo do cinema sonoro
permita que os primeiros e grandes sucessos do cinema sonoro na cidade
pudessem ser exibidos em circuito. Isto é, serem programados em salas de
segunda ou terceira linha apds ja terem cumprido suas carreiras iniciais nos
cinemas lancadores, atingindo plateias de diferentes bairros e/ou classes sociais.

Outra opcgédo para as salas convertidas nessa segunda fase foi estrear os
primeiros filmes sonoros de estldios norte-americanos independentes, que nao
possuiam agéncias distribuidoras préprias no Brasil, como os da Tiffany-Stahl
Productions ou Cecil B DeMille Productions Inc. Esses filmes eram entdo langcados
por distribuidoras brasileiras, tais como o Programa Serrador, o Programa V. R. de

Castro ou o Programa Matarazzo. Havia ainda a possibilidade de estrear filmes de
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grandes estudios norte-americanos que nao tinham salas langcadoras proprias ou
contratos exclusivos com os principais exibidores, como a Columbia ou United
Artists.

Se os melhores cinemas do Rio, considerados da classe “Extra”, se
converteram todos ao sonoro na primeira fase, a partir de outubro de 1929
cinemas de 12 e 22 classe também se adaptaram, mas nem todos. Salas de
exibicdo tradicionais como o cine iris, na Rua da Carioca, e o cine Pathé (ou
Pathézinho), na Avenida Rio Branco, ndo se adaptaram nem em 1929 ou mesmo
em 1930, motivando criticas e elogios ao manterem-se exibindo exclusivamente
filmes silenciosos. J4 em agosto de 1929, por exemplo, o critico de Fon-Fon!
precisava alertar sobre a presengca de um bom filme silencioso em cartaz na

Cinelandia:

Esta novidade de filmes falados, sincronizados, cantados, dangados etc., esta, além
d’outras coisas, a praticar a injustica de conceder uma vida obscura a filmes
silenciosos que sdo belissimos trabalhos. O publico — a eterna crianca - deixa-se
conduzir cegamente por fantasias e esquece-se de quem lhe oferece boas

impressoes de arte. (FON-FON!, 1929, p. 65).

Quando o cine iris lancou Febre de Broadway (Broadway Fever, Edward F.
Cline, 1929), da Tiffany Stahl, o critico de Selecta reforgcou que “o cinema falado
esta privando o Quarteirdo [Serrador] de alguns bons filmes silenciosos. Este é um
deles”. (SELECTA, 1929, p. 26). Por outro lado, o Pathezinho, localizado na
Avenida Rio Branco, recebeu reprimendas na mesma revista por exibir Pancadas
de amor (The Whip Woman, Joseph C. Boyle, 1928), da First National, filme velho
que, segundo o critico, “sé a caréncia de filmes silenciosos, deu margem a vé-lo
nas telas cariocas”. (SELECTA, 1929, p. 26).

Se a oferta de copias de novos filmes norte-americanos silenciosos de
qualidade parecia se tornar cada vez mais restrita conforme o ano de 1929 ia
chegando ao fim, havia ainda a alternativa dos filmes europeus. Essa era a
estratégia do cine Rialto, na Avenida Rio Branco, que se manteve dedicado ao
Programa Urania, composto basicamente de filmes silenciosos alemaes dos

estudios UFA.
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Abaixo esta a tabela dos cinemas cariocas convertidos no inicio da segunda

fase, entre outubro e dezembro de 1929:

22 Fase da conversao das salas cariocas para o cinema sonoro (out-dez. 1929)
Rua, Bairro e/ou Filme exibido / estadio Modelo e
Nome do Circunscrigcao produtor / estreia ou nao marca do
Cinema Categoria Exibidor Lotacao administrativa equipamento Data
Emp. ) Western Electric
Paschoal Praca Tiradentes, 3/5 Marcha Nupcial (conjugado) 01/10/192
Séo José N/A Segreto 1.718 (Centro) - ja exibido 9
Exibidores Rua da Carioca, 60/4 A melodia da Broadway RCA - 05/10/192
Ideal 22 classe Reunidos 1.097 (Centro) — ja exibido (conjugado) 9
O clube dos celibatarios
Emp. V. R. de Av. Marechal Floriano, (Oscar Price Productions) - Pacent - 23/09/192
Popular 22 classe Castro 1.300 97/103 (Centro) estreia (Vitaphone?) 9
Emp.
Paschoal Rua Baréo de O homem e o momento RCA 07/10/192
Hélios 42 classe Giorno 603 Mesquita, 640 (Andarai) - ja exibido (Vitaphone?) 9
Emp. V. R. de Rua Arquias Cordeiro, O submarino Pacent 01/11/192
Mascote 32 classe Castro 1.060 324 (Méier) (Columbia) - ja exibido (Vitaphone?) 9
O uivar das feras Pacent
Emp. V. R. de Praga Tiradentes, 42 (Mascot Pictures) - ja (Vitaphone?) 04/11/192
Paris 3° classe Castro 518 (Centro) exibido 9
Emp. V. R. de Avenida Passos, 119 O submarino Pacent 18/11/192
Primor 32 classe Castro N/A (Centro) — jé exibido (Vitaphone?) 9
Fluminens Av. Mar. Deodoro, 105, O Pagédo Pacent 15/11/192
e 3%classe | Camilo Gorga 1.519 Séo Cristévao (Metro) - ja exibido (conjugado?) 9
EBC A mulher sem Deus
(Martinelli Av. Rio Branco, 166/8 (C.B. DeMille Production) - RCA - 18/11/192
Eldorado 12 classe Ponce) 1.078 (Centro) estreia (conjugado) 9
Exibidores Rua Copacabana, 610, Hollywood Revue RCA - 20/12/192
Atlantica 22 classe Reunidos 986 Copacabana (Metro) — ja exibido (conjugado) 9

Se destacamos acima apenas as salas adaptadas no inicio da segunda fase,
devemos ressaltar que o ritmo de conversao e expansao do cinema sonoro no Rio
de Janeiro prosseguiu em ritmo acelerado nos primeiros meses de 1930. Luiz
Severiano Ribeiro, por exemplo, depois do cine Ideal e o do Atlantico, vai
aparelhar, entre janeiro e margo de 1930, trés outras salas. Em apenas trés meses,

o cinema sonoro é inaugurado no cine Velo (na Tijuca), no cine Vila Isabel (no

® Novamente utilizamos as informagdes de 1934 (CARIJO, 1937, p. 62), o que traz problemas como o
fato do cineteatro Sdo José, aquela altura, ter voltado a funcionar exclusivamente como teatro e ndo

constar mais na listagem.
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bairro de mesmo nome) e no cine Brasil (também na Tijuca). Até o final de 1930, o
Exibidores Reunidos converteria ainda outras salas como o cine Modelo
(Riachuelo), cine Guanabara (Botafogo) e cine Ameérica (Tijuca), conseguindo
atingir o publico de diferentes bairros da cidade, da Zona Sul a Zona Norte.

Além da expansdo geogréfica, outro dado importante dessa segunda fase é
que ela foi marcada pelo “jeitinho” dado por alguns exibidores de menor porte
para tentarem embarcar na “febre do sincronizado” que continuava atingindo a
cidade. A principal tentativa de adaptagao experimentada foi a instalagédo de toca-
discos comuns nas cabines de projegcdo, com o objetivo de executar discos
fonogréficos em acompanhamento aos filmes. Nesses casos, eram tocados
discos de 78 rpm, com duracdo de cerca de 3 minutos, ao invés dos discos
especiais do Vitaphone, de maior dimensao e velocidade de 33 1/3 rpm, que
tinham até 11 minutos de duragao.

O cine-theatro Phenix, localizado na Avenida Almirante Barroso, foi uma das
salas que apelaram para esse tipo de expediente, utilizando um toca-discos Victor
para sincronizar o filme europeu silencioso Volga Volga (Wolga Wolga, Viktor
Tourjansky, 1928), em cartaz a partir de 13 de setembro de 1929. O famoso
sistema Sincrocinex, criado para permitir a exibicdo do primeiro longa-metragem
sincronizado brasileiro, Acabaram-se os otarios (Luiz de Barros, 1929), também
era baseado no mesmo principio, tendo sido instalado especialmente para a
exibicao desse filme no cine Rialto, a partir de 26 de setembro de 1929.

Varios cinemas de bairro cariocas — como o cine Guarany, no Estacio, ou o
cine Polytheama, no Largo do Machado - apelaram da mesma forma para esse
“sincronismo improvisado” no segundo semestre de 1929. Método descrito como
uma forma de tapear o publico, os aparelhos toca-discos conjugados a projetores
silenciosos comecaram a ser apelidados pela imprensa de “tapeafones”. Esse
engodo, vendido como “cinema sincronizado”, oferecia uma projecdo meramente
acompanhada por musica e as vezes efeitos sonoros (através de “discos de
ruidos”) executados por meios mecanicos. Apenas 0s projetores sonoros, porém,
eram em geral utilizados para apresentar filmes cantados ou falados, nos quais

um sincronismo preciso era supostamente imprescindivel. Por isso a ressalva na



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

ja citada publicidade do cine Hélios, ao instalar equipamentos de projecdo
Vitaphone e Movietone, de se intitular “o Unico cinema de bairro que tem o
verdadeiro cinema falado” (grifo nosso).

Entre Vitaphones e “Tapeafones”, quem saiu perdendo foram os musicos dos
cinemas cariocas. Ao longo de poucos meses eles foram sendo demitidos tanto
das mais luxuosas salas de exibicdo que instalaram os novos equipamentos
sonoros, quanto por exibidores que substituiam suas “orquestrinhas” por potentes
toca-discos. Essas adaptagdes mais baratas que tentavam concorrer com a moda
dos filmes sonoros resultaram no subito e crescente desemprego de muitos
musicos que passaram a viver uma “situagio tragica”, como noticiou a imprensa.
Ja em outubro de 1929, nos arredores da Avenida Rio Branco sé restavam dois
cinemas com orquestras que tocavam ao vivo: o Rialto e o Pathé (ou Pathezinho).
Todos os demais estavam “victrolizados”, relatava o jornal O Globo (1929, p. 5).
No més seguinte, em longo artigo no Jornal do Commercio, outro critico também
se indignava com a situacdo: “E absolutamente inadmissivel, a pretexto de se
tratar de fita ‘sincronizada’ ou ‘sonora’, substituir a orquestra de musicos
nacionais (que da outro colorido e vida ao filme) por uma sequéncia de discos
fonogréaficos”. (GUIMARAES, 1929).

Por mais que as orquestras dos cinemas fossem tradicionalmente criticadas
pelo publico e imprensa (PEREIRA, 2014; SOUZA, 2014b), ndo faltou quem
lamentasse sua rapida extingdo nas grandes cidades. A substituicdo dos musicos
por toca-discos em salas do Rio e Sdo Paulo chegou a motivar manifestacdes de
artistas e intelectuais como Heitor Villa-Lobos ou Mario de Andrade. O maestro,
por exemplo, deu entrevista lamentando como “o Rio estad gramofonizado,
horrivelmente gramofonizado...” Solidarizando-se com seus colegas, Villa-Lobos
apontava para “um negro quadro que se desenha em frente aos nossos musicos
de orquestra, que ja estdo ficando inteiramente abandonados por causa dos
flmes que cantam, dangam e tocam os sete instrumentos da civilizagado
moderna”. (O GLOBO, 1929, p. 1-2).

Escrevendo sobre os cinemas de Sao Paulo, em artigo do Diario Nacional de

15 de janeiro de 1930, o escritor Mario de Andrade também criticou a substituicdo
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das orquestras por toca-discos nos cinemas:

A sessdo abre. De primeiro eram orquestrinhas detestaveis que tocavam no geral
sempre a mesma marchinha ou dobrado de abertura. A pega era detestavel,
convenho, e detestavelmente executada. Mas era orquestrinha. Cousa caracteristica
dos ambientes de divertimento pra fora do lar. A gente se ambientava muito bem.
Olhava as fitas e na maioria das vezes esquecia a orquestrinha. [...] Eu admito que
certas pecgas sincronizadas ganham bem musicalmente com a sincronizagao vinda
com elas e nao sdo essas fitas que ataco. Mas acho censuravel e ataco é os mitras
de donos de cinema que por causa disso dispensam as orquestras e agora, a guisa
de musica de cinema, nos impingem discos e mais discos que a gente acabou de
escutar em casa mesmo. Isso é que é detestdvel e ndo pode continuar assim. O
cinema sincronizado nao dispensa as orquestras no lugar. Cada macaco no seu

galho. (CUNHA, 2010, p. 42-4).

Apesar desses protestos, a “marcha do progresso” nao diminuiu. Em meados
de 1930, com a rapida e continua dispensa dos musicos das salas de cinema, as
“orquestrinhas” ja despertavam nostalgia em cinéfilos cariocas. Isso pode ser
verificado na critica ao que seria um bom filme silencioso — solitario em meio a
“invasao dos talkies” — que havia sido exibido numa das poucas salas ainda nao
convertidas no centro da cidade: “O iris, neste particular, é o tipo de cinema que
desperta saudades. A pianista com a xicara de café e o copo d’agua ao lado. A
flauta. A clarineta. Uma orquestra! Incrivel...” (CINEARTE, 1930, p. 31). Entretanto,
em mais alguns meses praticamente nao restaria mais nenhum cinema do Rio de
Janeiro que ja nao estivesse convertido para a projecao sonora ou, pelo menos,
“vitrolizado”.

Ainda em relacdo aos equipamentos de projegcdo de imagem e som, outra
caracteristica fundamental dessa segunda fase de conversdo dos cinemas
cariocas é o fato dos exibidores que instalaram projetores sonoros (e nao toca-
discos) terem optado, ainda assim, por equipamentos mais baratos e com
melhores condigdes de pagamento do que os da Western Electric. A empresa
norte-americana foi acusada, inclusive, de tentar impor um monopdlio na venda
da aparelhagem sonora para os exibidores brasileiros. Nesse sentido, as melhores

salas de um circuito secundario convertido nessa segunda fase optaram pela
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compra e instalacdo do Photophone, equipamento de som otico da Radio
Corporation of America (RCA), também importado dos EUA. Tendo baixado seus
precos em maio de 1929, a RCA tentava, em todo o mundo, alcangar a Western
Electric, que saira na dianteira no mercado de venda de projetores e
equipamentos sonoros para as salas de cinema. A estratégia funcionou e, nos
Estados Unidos, a RCA aumentou em 200% suas instalagdes entre 1930 e 1931.
(CRAFTON, 1997, p. 161, 164). No Brasil, a RCA também iniciou uma estratégia
agressiva para tentar concorrer com a Western, o que incluiu, por exemplo, ceder
gratuitamente aparelhagem sonora para o cine Atlantico, como forma de
demonstrar publicamente a qualidade de seus equipamentos. (GONZAGA, 1996,
p. 164, 194).

Por outro lado, mantendo-se como sindnimo de qualidade, a Western Electric
permaneceu sendo a escolha de salas como o cine Guanabara, localizado na
Praia de Botafogo, que fez questdo de destacar em sua publicidade ter sido
“adaptado com os modernos aparelhos da Western Electric Company”. (CINE
GUANABARA, 1930, grifo do texto). Conforme Crafton (1997, p. 164), houve uma
oposicdo, mas ndo uma guerra entre a Western e a RCA pelo mercado exibidor:
“os lucros eram grandes o suficiente para serem compartilhados™.

Uma alternativa ainda mais barata que a Western e mesmo a RCA eram os
equipamentos da empresa norte-americana Pacent. Estes saiam ainda mais em
conta caso o projetor fosse dotado apenas de projecdo em discos (Vitaphone),
que alguns exibidores brasileiros acreditavam ser um sistema mais confiavel do
que a entdo recente e pouco conhecida tecnologia de som ético.

A partir de 1930, a principal opgdo para os exibidores menos capitalizados
passaram a ser 0s primeiros projetores sonoros nacionais comercializados no Rio
de Janeiro. O projetor Cinephon, modelo Vitaphone, da empresa de José. J. de
Barros foi usado pela primeira vez no cine Velo, no inicio de 1930, o terceiro
cinema de Severiano Ribeiro a ser sonorizado. Apds duas instalagdes RCA (cine

Ideal e cine Atlantico), o exibidor cearense apostava num projetor nacional mais

® “The profits were vast enough to share”. (traducg&o do autor).
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barato.

O preco fazia muita diferenca, ao que parece. Ao final de 1930, onze cinemas
cariocas tinham instalado os projetores nacionais da marca Cinephon, com o
cinema sonoro atingindo bairros como Jacarepagua (cine Ipiranga), Bonsucesso
(cine Paraiso), Méier (cine Méier), Madureira (cine Alpha) e Grajau (cine Grajau).
(CINEPHON, 1930).

Em 1930, ainda, o Rio de Janeiro conheceu seus primeiros filmes sonoros
estrangeiros de outras nacionalidades para além dos norte-americanos. Filmes
cantados e falados em alemao, espanhol e francés foram exibidos pela primeira
vez para os cariocas. Coerente com sua programacao, o cine Rialto também se
diferenciou na nacionalidade dos seus equipamentos sonoros. Em 28 de julho de
1930, a sala de exibi¢do inaugurou sua instalacdo alema da marca Ufaton.

Além do cinema sonoro atingir, nessa segunda fase, uma variedade maior de
bairros, exibindo filmes sonoros de diferentes produtoras e paises, os tipos de
salas de exibigdo convertidas também sdo mais diversos. Sobretudo ao longo de
1930, foram de fato convertidos para a nova tecnologia alguns cineminhas de
bairro. Eram salas de exibicdo tidas como de 22, 32 e até 42 categoria, e que
exibiam filmes semanas e até meses apos eles estrearem nos cinemas langadores
da Cinelandia. O cine Apollo, localizada no Rio Comprido, estreou sua
aparelhagem sonora em 24 de abril de 1930 com o filme Follies de 1929. Esse
filme estreara no cine Odeon em julho de 1929, isto é, nove meses antes. Pode-se
imaginar o estado daquela cépia 35mm ao ser exibida no Apollo, provavelmente ja
danificada com muitos riscos e sujeira decorrentes de tantas projecoes.

Alguns dos cinemas convertidos nessa segunda fase também consistiam em
salas mais antigas, antiquadas em sua arquitetura e inadequadas em sua acustica,
construidas ainda na década de 1910 ou inicio dos anos 1920. Eram salas ja
tradicionais como as da regido da Tijuca e adjacéncias, como o cine Velo, cine
Boulevard ou o cine Modelo. Podemos citar ainda o cine América, na Praga Saens
Pefa, inaugurado em 1918 com arrojado projeto do arquiteto Antonio Virzi. Apesar
de convertido para o cinema sonoro em 1930, a sala de exibicdo seria logo

demolida e reconstruida.
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Outros desses cinemas de bairro convertidos também nessa segunda fase
eram, porém, salas recentes, construidas ou reformadas como parte do
movimento de expansdo e consolidagdo do circuito de exibidores, como o ja
mencionado Severiano Ribeiro, mas também Domingos Vassalo Caruso ou
Antonio Mendes Monteiro, cujos investimentos concentraram-se nos bairros
proletarios. Caruso, por exemplo, era proprietario do cine Paraiso, em
Bonsucesso, inaugurado em 1928 com 1.500 lugares e convertido logo em abril
de 1930; enquanto Monteiro estava a frente do cine Alfa, em Madureira,
inaugurado em 1929 e convertido no ano seguinte. Como apontou Alice Gonzaga
(1996, p. 142-4), eram cinemas amplos que viram a ser chamados de “cabecgas de
circuito”, pertencentes a exibidores que exploravam o comércio cinematografico
no suburbio carioca.

Fossem salas maiores ou menores, modernas ou antiquadas, em comum havia
o fato de que a adaptacdo de salas de exibicao cariocas para o cinema sonoro foi
deixando de ser, ao longo de 1930, algo que merecesse destaque na grande
imprensa carioca. Desse modo, como essa pesquisa baseou-se, em grande parte,
na pesquisa em jornais de grande circulacao (O Paiz, Correio da Manhé&, O Jornal,
entre outros), obter informagdes sobre a conversao tardia de salas cariocas fica
cada vez mais dificil. Afinal, conforme a projecdo de filmes sonoros tornava-se
mais comum, deixando de ser uma novidade, a adaptacdo “atrasada” de alguns
cinemas nao merecia noticia nos jornais, pois seu interesse era, sobretudo, para o
bairro ou localidade especifica. De todo modo, apesar da escassez de
informacgdes, foi possivel elaborar a tabela abaixo que, diferentemente das

anteriores, nao é completa nem exaustiva.
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2° Fase da conversao das salas cariocas para o cinema sonoro (jan-dez. 1930)
Filme exibido / estudio
Rua, Bairro e/ou produtor / estreia ou Modelo e
Nome do Circunscricao nao marca do
Cinema Categoria Exibidor Lotacao administrativa equipamento Data
Exibidores Rua Haddock Lobo, Hollywood Revue (Metro) Cinephon 23/01/193
Velo 32 classe Reunidos 800 188 (Rio Comprido) - ja estreado (Vitaphone) 0
Exibidores Av. 28 de Setembro, Cinephon
Villa Isabel N/A Reunidos 1063 425 (Vila Isabel) N/A (Vitaphone) ?/03/1930
Reis Amorim e Av. Amaro Cavalcanti, Hollywood Revue (Metro) Cinephon 19/03/193
Meyer 42 classe Cia 627 33 (Méier) - ja estreado (Vitaphone) 0
Exibidores Rua Haddock Lobo, Asas (Paramount) - ja Cinephon 10/04/193
Brasil N/A Reunidos 872 437 (Rio Comprido) estreado (Vitaphone) 0
Praga das Nacdes, 66 Hollywood Revue (Metro) Cinephon 24/04/193
Paraiso N/A D. V. Caruso 1.500 (Bonsucesso) - ja estreado (Vitaphone) 0
Praca Condessa de
Paschoal Giorno Frontin, 32 Follies de 1929 (Fox) - ja 24/04/193
Apollo 42 classe & Cia 405 (Rio Comprido) estreado RCA 0
Empr. Fernando Rua do Bom Retiro, 250 | A Arca de Noé (Warner) - 15/05/193
Real N/A Trogoletto 530 (Engenho Novo) ja estreado Mellaphone 0
Elysio Alves Bardo da Taquara, 51 Paris (Warner) - ja
Ypiranga N/A Neves 600 (Jacarepagud) estreado Cinephon 5/06/1930
Antonio Pinto da 24 de Maio, 437/9 Cinephon
Modelo N/A Rocha 924 (Riachuelo) N/A (Vitaphone) 2/05/1930
Engenho Joaquim Rua Engenho de Hollywood Revue (Metro) 05/06/193
de Dentro 32 classe Machado 1.000 Dentro, 50 (Méier) - ja estreado N/A 0
M. G. Costa, N/A
José Lourengo Av. 28 de Setembro, Broadway (Universal) - ja 13/07/193
Boulevard N/A de Oliveira N/A 163 (Vila Isabel) estreado 0
Rua Voluntérios da Western Electric
Emp. Paschoal Patria, 331-335 Um sonho que viveu (Fox) 25/07/193
Nacional N/A Chrispim 602 (Botafogo) - ja estreado 0
Exibidores Rua Senador Dantas, Ufaton 28/07/193
Rialto 12 classe Reunidos 494 43 (Centro) Monolesco (UFA) — estreia 0
Est. Marechal, Rangel,
[José Joaquim] 19 (Realengo)
Alpha N/A Pereira e Moreno 1200 Madureira N/A Cinephon ?/07/1930
Guanabar Exibidores Praia de Botafogo, 506
a 22 classe Reunidos 1.770 (Botafogo) N/A Western Electric | ?/07/1930
Exibidores Rua Conde de Bonfim,
América 22 classe Reunidos 1.157 334 (Tijuca) N/A N/A 2/06/1930
Rua Barao de
Grajau N/A Paschoal Giorno 270 Mesquita, 972 (Grajau) Valsa do amor (UFA) Cinephon 2/?/1930
Rio Luis Gongalves Senador Euzébio,
Branco N/A Ribeiro 783 188/190 (Centro) N/A Cinephon 2/?/1930

Conclusao

Se apontamos que a segunda fase de conversdo para o cinema sonoro se

iniciou em outubro de 1929, é mais dificil determinarmos quando ela se encerrou
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precisamente. Acreditamos que dezembro de 1930 pode ser tomado como um
limite adequado devido a uma série de questdes mais amplas e outras mais
especificas. Em primeiro lugar, o golpe de Estado, com a tomada do poder pelos
militares liderados por Getulio Vargas, em 24 de outubro, vai ser o climax de um
periodo de extrema turbuléncia para o Brasil, especialmente para o Rio de Janeiro,
obviamente afetando a frequéncia as salas de cinema.

Poucos dias antes da tomada de poder que daria fim a chamada Republica
Velha, o jornal governista O Paiz (incendiado apés o golpe) comentava sobre os
efeitos da crise politica e econdmica no comércio de diversGes. Apesar de falar
especificamente da industria fonografica, com a quase paralisagdo da venda de
discos, certamente algo semelhante também poderia ser dito das salas de

cinema:

O atual momento politico que o pais atravessa faz concentrar nos assuntos a ele
pertinente toda a atengado dos seus habitantes, forgados, destarte, a abandorarem as
suas recreagOes costumeiras e criando para o seu espirito um ambiente de tragicas
elucubragdes. Sofre com isso todo o comércio da Nagdo, mormente o que se
relaciona com artigos ndo essenciais a vida material do homem. A fonografia, sem
divida alguma, uma de suas formas de recreacdo mais preferidas pelo nosso
publico, ndo poderia deixar de sofrer as consequencias da agravagdo da crise por

que temos passado desde o principio do ano. (O PAIZ, 1930, p. 6).

A crise econOmica, além de possivelmente refrear a frequéncia aos cinemas,
teve um grande impacto no cambio, desvalorizando a moeda brasileira e afetando
o comércio do Brasil com os Estados Unidos, inclusive o cinematografico. Se o
preco de aluguel das cdpias sonoras ja tinha subido, a valorizagdo do délar
pressionou ainda mais os custos que os distribuidores deveriam repassar para os
exibidores locais. Da mesma forma, a importagdao de equipamentos sonoros dos
Estados Unidos obviamente também se tornou muito mais dispendiosa.

Além disso, conforme a “febre do sincronizado” comecava a passar, tornavam-
se mais evidentes as dificuldades para os filmes sonoros — especialmente os cada
vez mais frequentes filmes inteiramente dialogados em inglés — substituirem

definitivamente os filmes silenciosos como padrdao de exibicdo no dia a dia do
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publico e dos exibidores. O polémico e complexo “problema linguistico” ndo tinha
ainda encontrado uma solugcdo definitiva, com diversas experiéncias sendo
colocadas em pratica ao longo de 1930 (legendagem, filmes falados em espanhol,
copias mudas etc.), mas sem encontrar uma resolugdo plenamente satisfatéria
para todas as plateias ainda naquele momento.

O final do ano, com o inicio do verdo, era tradicionalmente considerado a pior
época para as bilheterias dos cinemas, quando o publico trocava as abafadas
salas de cinema pela ida a praia, pela viagem para Petropolis ou por outras
diversdes ao ar livre. Se o inverno de 1930 ja tinha sido “curto e quente”, com o
calor retornando logo no inicio de outubro (O PAIZ, 1930, p. 1), os exibidores
tinham motivos de preocupacgdo com a chegada da nova estacgao.

Assim, no editorial do Ultimo ndimero do ano de Cinearte, o editor da revista
relatou uma conversa com exibidor Francisco Serrador sobre “a quadra que
vamos atravessando, ma em todos os sentidos, mas que se tem feito
particularmente sentir no meio cinematografico”. Contestando os comentérios de
que os grandes cinemas cariocas colhiam lucros fabulosos, Serrador falava das
enormes despesas decorrentes da adaptagdo para o cinema sonoro e das
recorrentes flutuagdes do mercado, fosse por conta das estagdes do ano ou pela
inconstancia da qualidade dos filmes exibidos. Apesar de afirmar jamais desistir e

revelar sua esperanca num futuro melhor, o exibidor confessava:

E, contudo, posso hoje dizer-lhe que creio jamais passou o nosso comércio por crise
semelhante a que o aflige. O publico j& ndo é tdo numeroso, devido aos motivos que
todos sabem; a situagdo para muitos exibidores ja é de angustia. Teremos de

desanimar agora? (CINEARTE, 1930, p. 3).

Nos meses seguintes, a situacao parece ter continuado a ser agravar ao ponto
do jornalista Pedro Lima, dali a um ano, iniciar uma enquete sobre o mercado
cinematografico no Brasil para jornal carioca Didria da Noite com o dramatico
titulo: “Fechardo todos os cinemas do Brasil?” (SOUZA, 2014a; GONZAGA, 1996,
p. 164-5).

Acreditamos, portanto, que a segunda fase da conversdao para o cinema
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sonoro no Rio de Janeiro encerra, ao final de 1930, o periodo inicial de otimismo
na chegada e expansado da nova tecnologia as salas de exibicdo cariocas. A fase
seguinte, de janeiro de 1931 em diante, seria marcada por muito mais apreensao e
indefinicao.

Por fim, acreditamos que o presente estudo pode auxiliar outras pesquisas
sobre o processo de conversdo para o cinema sonoro em diferentes partes do
Brasil, mas fazendo o alerta de que o caso do Rio de Janeiro, entdao Capital
Federal e principal praca cinematografica do pais, talvez possa ter sido mais a
excecao do que a regra em relacdo ao que ocorreu na maior parte das cidades

brasileiras.
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Resumo

Neste artigo lido com pensamentos e praticas sonoras do dominio documental em momentos-
chave de sua conformacgéo, especialmente das décadas de 1930 e 1940. Busco colaborar com a
construgdo de uma teoria e histéria do som filmico no documentario e, também, com uma espécie de
pré-teoria e pré-histéria do sound design no cinema, debrugando-me sobre transposigdes, inversoes e
interpolagdes da musica, voz e ruido nos arcabougos fronteiricos que dividem as tipicas fungoes de
cada uma dessas trés pistas na trilha sonora. A partir de escritos da época e de andlise filmica, trago
para a discussdo perspectivas sobre a teoria e pratica do som no documentario que podem contribuir

com o campo de estudos do som no audiovisual.

Palavras-chave: Cinema documentario; Trilha sonora; Sound design.

Abstract

In this paper, | deal with sound in the documentary film field at key moments of its conformation,
especially in the 1930s and 1940s. My goal is to collaborate with the construction of a film sound theory
and history of the documentary film and with a kind of pre-theory and pre-history of sound design in
film, observing transpositions, inversions and interpolations of music, voice and noise through
boundaries that divide the typical functions of each of these three tracks on the soundtrack. From
writings of the period and film analysis, | discuss perspectives on the theory and practice of sound in

documentary film that can contribute to the film sound studies.

Keywords: Documentary film; Soundtrack; Sound design.
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O campo do documentario encontrou no General Post Office (GPO) Film Unit
(1983-1940), na Gra-Bretanha, um espaco privilegiado para experimentacao,
especialmente naquilo que concerne ao som filmico. As intengdes e o clima da
preocupacéao e do interesse com o0 som ecoaram entre os realizadores e podemos
nota-los, para além dos proprios filmes, nos volumes dos anos 1930 dos
periddicos Cinema Quarterly, Sight and Sound e World Film News and Television
Progress e nos relatos posteriores dos envolvidos na producao de documentarios
desse periodo.

As experimentagdes comecaram efetivamente a partir da compra de aparatos
de gravacgao (sistema Visatone-marconi em substituicdo ao British acoustic film) e
da aquisicdo de um pequeno estudio préprio em janeiro de 1934 (REED, 1987, p.
35). Antes disso, a parte sonora dos filmes era reduzida a prestacao de servigos
de uma orquestra e um narrador €, nessas condi¢cdes, como relata John Grierson
(1934a, p. 215), lider da producédo da GPO entre 1933 e 1937, o controle final da
trilha sonora fugia das maos dos realizadores e experimentos eram impossiveis.
Trés filmes sonorizados antes de 1934, no antigo sistema de produgado e sob o
nome da Empire Marketing Board Film Unit, precursora da GPO Film Unit,
evidenciam os limites da producédo: Industrial Britain (1933), O’er Hill and Dale
(1932), de Basil Wright, e Upstream (1932), de Arthur Elton. A respeito desses
filmes, Grierson (1934a, p. 215) afirma que sob nenhum ponto de vista eles
representaram algo em relagdo a arte e a pratica sonora.

Peca central nos avancos e experimentos em relagdo ao som na GPO foi
Alberto Cavalcanti, que relatou: “estava obcecado pela banda sonora e comecei,
entdo, uma série de experiéncias neste sentido”. (CAVALCANTI, 1957, p. 66).
Grierson, ainda em 1933, disse-lhe (conforme relata o proprio Cavalcanti): “Fique
conosco, divirta-se explicando aos rapazes as suas ideias sobre som. Ainda nao
fizemos nada a esse respeito”. (CAVALCANTI, 1957, p. 73). Edgar Anstey (1966, p.
7), realizador de um dos marcos de experimentagdo sonora da GPO - 6.30
Collection (1934) —, ressalta a validade da presenca de Cavalcanti: “Nés tinhamos
no meio dos anos 1930 o conselho e, de fato, a inspiragdo de Alberto Cavalcanti,

o qual Grierson trouxe especialmente para exercitar nossas imaginagcées no uso
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criativo do som”.

Walter Leigh, musico da GPO, que fez parte do grupo realizador do 6.30
Collection, foi também peca-chave na experimentacdo sonora nesses primeiros
anos e, junto com Cavalcanti, langou outro importante marco de experimentacao
sonora, Pett and Pott (1934), e, em seguida, com Basil Wright, langou Song of
Ceylon (1934). Esses trés filmes formam com outras duas produgodes seguintes, os
filmes Coal face (1935), de Cavalcanti, e Night Mail (1936), de Harry Watt e Basil
Wright, que contaram com a participagdo do musico Benjamin Britten e do poeta
W. H. Auden, um conjunto relevante de filmes no que diz respeito a
experimentag&o sonora no documentarismo classico britanico.

O ponto que quero ressaltar desses experimentos encontra-se, sobretudo, no
tocante a momentos de indiscernibilidade, tanto do ponto de vista do esquema de
realizacdo quanto do espectatorial, entre as pistas de mdusica, voz e ruido — a
classica divisdo tripartite da trilha sonora consolidada no cinema nos anos 1930,
tanto na perspectiva da organizacdo produtiva quanto na perspectiva tedrica,
especialmente no dominio ficcional. Essa discussao apresenta-se, assim, como
uma espécie de “os primordios” daquilo que vemos se consolidar no cinema na
década de 1970 e 1980.

O que podemos notar a partir dos anos 1970 é a consolidagdo do “artista do
som” no mercado cinematografico, ou sound designer? — termo usualmente
creditado a Walter Murch e Ben Burtt -, que acaba por contribuir com o
esgotamento tedrico da nogao tripartite da trilha sonora como caminho explicativo
para o som de muitas das producdes cinematograficas. De certa forma, o que se
percebe é a invasdo, transposicdo e interpolagdo da mdusica, voz e ruido nos

arcaboucos fronteiricos que dividem as tipicas funcGes de cada uma destas trés

2 Embora haja certa polémica em torno da nomenclatura, referencio-me, quando uso o termo “sound
designer”, a novas dimensbes do tratamento sonoro que comegam a se consolidar na industria
cinematografica nos anos 1970 e 1980, mas que tém lastro em praticas sonoras “autorais”,
“experimentais” ou que redimensionam as fungdes classicas das pistas da trilha sonora, e que, em
grande parte, contam com profissionais que supervisionam, dirigem ou se responsabilizam pela parte

sonora do filme.
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pistas no cinema classico. Em outras palavras, torna-se mais complicado explicar

e reconhecer separadamente, com clareza, na totalidade do filme, a misica como

musica, a voz como voz e o ruido como ruido em suas funcgées classicas®.
Eduardo Mendes (2006, p. 191-192) sintetiza bem essa ideia:

Os elementos formadores da trilha sonora cinematogréfica tradicionalmente seguiam
funcoes especificas e obedeciam a uma ordem hierdrquica. A voz tinha a funcao
maior de informar o tema, o desenvolvimento da histéria e a caracterizagdo dos
personagens. A musica refletia situagdes de carater emocional dos personagens ou
da histéria. Ja os ruidos de sala e efeito eram responsaveis pela manutengéo do
carater verossimilhante da imagem enquanto os sons ambientes serviam para indicar

quando e onde os fatos ocorriam. (ZETTL, 1973)%.

Quanto a audibilidade, continuava a hierarquia onde a trilha de vozes era a mais
intensa e a trilha de musica, a segunda mais audivel. Nos trechos sem falas, a trilha
de musica crescia para o mesmo nivel de intensidade usado na pista de vozes. Em
seguida, eram ouvidas as trilhas de ruidos onde internamente também havia uma
hierarquia de intensidade: os ruidos de efeitos, ruidos de sala e ruidos ambientais, do

mais ao menos intenso.

Walter Murch rompeu, em seus trabalhos dos anos 70, com essa tradigao, fazendo
com que qualquer estimulo sonoro pudesse servir para acentuar tanto o carater

verossimilhante como o carater emocional da obra, seja ele musica, ruido ou voz.

Enfim, algumas dessas caracteristicas podem ser encontradas nos filmes mais

experimentais da GPO e em outros produzidos pela Crown Film Unit (CFU), a

sucessora da GPO.

E interessante notar que Ken Cameron, que assumiu o departamento de som

em 1938 na GPO e depois na CFU, usa a palavra “design”, em 1947, ao se

referenciar ao trabalho do sound-engineer e do técnico de som na trilha sonora,

décadas antes de Murch e Burtt: “[...] o espectador que paga para ser entretido

% Esse assunto é central na atual pesquisa de Claudiney Carrasco “Musica experimental e sound

design no cinema: a emergéncia de um novo conceito de trilha sonora” e também nas discussoes do

“Grupo de Pesquisa em Musica Aplicada a Dramaturgia e ao Audiovisual” liderado, também, por

Carrasco.

4 ZETTL, Herbert. Sight, Sound, Motion: Applied Media Aesthetics. Belmont: Wandswirth, 1973.
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ndo tem, na maioria dos casos, nogcao da quantidade de processos que estdo

envolvidos no design e execugdo da trilha sonora”. (CAMERON, 1947, p. 1). E

talvez, ainda mais interessante, é o uso do termo sound-composer por Leigh e sua

explicacdo e progndstico a respeito do uso dos sound effects, ainda em 1935:

O uso de sound effects, nao alusivamente, mas, por assim dizer, musicalmente, para
propositos diretamente emocionais, € o préximo passo apés o uso do som natural
em contraponto com a imagem. As possibilidades neste campo foram ainda pouco
exploradas, mas é claro que desde que o vocabuldrio do sound-composer
compreenda todos os sons conhecidos que sdo possiveis de gravar, nao ha nada
que o impega de orquestrar sons que ndo sdo puramente musicais para produzir
certos efeitos. Desde que [Erik] Satie [compositor e pianista francés] empregou uma
maguina de escrever na musica do Parede [balé composto e executado na segunda
década do século XX], houve varios casos de ruidos ndo musicais combinados
ritmicamente com a musica, e, em filmes, o barulho do trem como uma base de
percussdo, e o método de Hans Sachs de martelar®, como em Man of Aran, s&o
bastante familiares. Mas o uso mais delicado e ténue dos ruidos, ou seja, criar certas
atmosferas [e ambientes] da mesma forma como a musica faz, tem ainda que ser
desenvolvido, e é, sem duvida, neste sentido que os avangos mais criativos e as

descobertas mais ricas serao feitas. (LEIGH, 1935, p. 73-74).

Grierson (1933, p. 8), que escreveu que o “documentario, ou tratamento

criativo da realidade, é a nova arte [...]°, compreendia que o som, assim como a

imagem, deveria ser tratado criativamente:

No inicio, escutar nossas sombras falarem e cantarem e escutar o chiado do
presunto e dos ovos fritando na panela foi uma novidade suficiente, mas se vocé
reparar no tema, vocé vera que o microfone, assim como a camera, pode fazer
coisas melhores que simplesmente reproduzir [...]. O microfone também pode captar
o mundo. Assim sendo, ele tem o mesmo poder sobre a realidade, tal como a
camera o teve antes do microfone. Ele tem o poder de trazer as maos do artista
criativo mil e um elementos vernaculares, mil e um sons que cotidianamente compode

o andar do mundo. Considerado simplesmente como um coletor de matéria-prima, o

5 A referéncia aqui é ao segundo ato da épera Die Meistersinger von Niirberg, de Richard Wagner, de

1868, no qual ha um personagem baseado na figura histérica de Hans Sachs (1494-1576). Nessa

Opera, a orquestra, com seus instrumentos e arranjo, faz alusdes aos sons de marteladas.
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microfone, tal como a camera era antes, ainda tem que se libertar das amarras do
estudio. A matéria-prima, é claro, nao significa nada em si. E somente conforme ela é
usada que ela se torna matéria da arte. A questéo final € como nés usamos o som

criativamente em vez de reprodutivamente. (GRIERSON, 1934b, p. 101).

E um importante aspecto das ideias de Grierson era sua abertura, como lider
de uma producado, para as possibilidades e para as potencialidades do som ainda
nédo exploradas, sem, necessariamente, propor regras para o uso do som. Ou seja,

uma abertura imprescindivel para a experimentagdo:

Vocé pode, com uma tesoura e um pote de cola, juntar qualquer som com qualquer
outro. Vocé pode orquestrar pedagos de som como vocé desejar. Chame isso de
orquestragdo horizontal. Vocé pode também, com a jungdo de trilhas, colocar
qualquer som em cima de outro som [...]. Vocé pode obviamente colocar qualquer
som ou sons que vocé seleciona ao longo de qualquer imagem. Ai vocé tem o
segredo de todo o negécio. [...] Nés temos o poder da fala, o poder da musica, o
poder do som natural, poder do comentdrio, poder do coro, e mesmo o poder de
fabricar sons que nunca foram escutados antes. E esses diferentes elementos podem
todos ser usados para gerar atmosfera, drama e referéncia poética ao assunto em
maos. E quando vocé lembrar que vocé pode cortar sons tal como vocé pode cortar
imagens e que vocé pode orquestrar qualquer desses elementos, ou todos juntos, no
tempo exato com o mudo [siléncio], as possibilidades tornam-se enormes.
(GRIERSON, 1934b, p. 101-102).

Essas ideias ressoaram entre os realizadores da GPO e a proposta de fazer
algo ndo convencional era uma constante, tal como podemos notar nos relatos de
Cavalcanti (1957, p. 177) ao longo do livro Filme e realidade, como em sua
perspectiva de que os ruidos deveriam ser usados dramaticamente; nos escritos
de Anstey (1966, p. 7), quando, por exemplo, afirma que estavam mais
interessados nos sons do que na fala e que miravam seus ouvidos para todas as
maquinas, todos os processos auditivos, na esperanca de isolar sons que
pudessem comunicar a esséncia dos temas tratados nos filmes; na teorizagdo de
Leigh (1935, p. 71-74), quando afirma que o musico, que deve ser um especialista
em som e em seus efeitos emocionais, deve organizar os sons numa partitura — o
que ele, assim como Basil Wright (1935, p. 178), chama de sound-score —, na qual

cada som é calculado em relagdo as imagens e aos outros sons e que o musico
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faria bem em abandonar muitas convengdes musicais em favor de experimentar e
desenvolver convengdes proprias da nova arte, que é o filme sonoro, composto
pelo som filmico.

Todo esse clima e vontade de fazer o som de maneira diferente se
potencializam na forma em que os filmes comegavam a ser produzidos na GPO.
Grierson (1934a, p. 215-216) falava da importancia do trabalho e da criagédo
coletiva entre os realizadores para todos os aspectos do filme, da quebra da
barreira entre o produtor e o resultado que ele quer. O produtor do filme deveria
trabalhar na concepgao do som, assim como o musico e o engenheiro do som
deveriam trabalhar na construgdo das falas e vice-versa.

Na pratica filmica, comegcamos a notar essas pretensdes se concretizarem no
filme 6.30 Collection. Logo no inicio do filme, encontramos uma composicao
sonora, arranjada por Walter Leigh, que foi escrita para um rebobinador de filme,
um trompete, duas maquinas de escrever, uma garrafa vazia, um projetor,
algumas conversas gravadas, uma lixa, um sino, chimbais e triangulo, todos
tocados por membros da GPO. (GRIERSON, 1934a, p. 217). Grierson (1934a, p.
217) diz que 6.30 Collection é um relato altamente sinfénico da Western District
Sorting Office (organizagdo de servicos postais em Londres), que teve grande
parte dos sons do escritério como tema do filme orquestrado, com controle de
dindmica, escolha de material sonoro, cortes sonoros, jungdes de timbres de
corpos diferentes, todos pensados ante as imagens e as intencdes e climas da
narrativa. E interessante notar que, mesmo o trompete, os chimbais e o triangulo
sendo os Unicos instrumentos tipicamente musicais presentes, Grierson adjetiva a
trilha sonora de “altamente sinfOnica”. Nesse exemplo, podemos notar que a
separacdo das pistas de musica e ruido da trilha sonora, tanto do ponto de vista
tedrico quanto do espectatorial, perdem sentido. A confusdo com a pista de voz
ocorre também, por mais que modestamente, quando temos vozes (e assobios)
sendo articuladas com os outros elementos sonoros.

Caso que nos lembra da dedicagdo dada ao tratamento sonoro em 6.30
Collection é o do documentario Song of heroes (1932), de Joris lvens, no qual

muitos dos sons ndo musicais foram postos em filme segundo nog¢des musicais



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

de acento, ritmo, pausa, timbre e dinamica (forte, pianissimo, crescendo,
decrescendo) e sao frutos do trabalho do compositor Hanns Eisler, como bem
nota Claude Brunel (1999, p. 202) em estudo sobre os filmes de Ivens.

Filmes que também nos fazem lembrar Shipyard (1935), de Paul Rotha, que
contou com uma construgdo sonora detalhada, timbrica e ritmicamente
“orquestrada”. Vale a pena conferir o entusiasmo com o qual John Grierson fala
sobre o filme no artigo “Two paths to poetry”. Segue um curto trecho a respeito de

Rotha e seu filme:

Paul Rotha é com certeza criativo. Ele vem equipado com um grande esplendor de
trabalho de camera. Ele tem a forca e o fervor da descrigdo ritmada® melhor que
qualguer um antes dele, ele soube como usar o som para intensificar suas

impressoes (GRIERSON, 1935, p. 196).

Consideragcdes que também podem ser estendidas as construgdes de
ambientes sonoros em Face of Britain (1935), de Rotha, especialmente na parte
“The smoke age”, na sequéncia em que se veem homens trabalhando na
industria, na qual é evidente a construgdo melddica e ritmica dos sons
(tradicionalmente ndo musicais) numa estrutura musical quaternaria.

Nessa linha, um dos trabalhos mais notaveis talvez seja o de Helen van Dongen
em Lousiana Story (1948), de Robert Flaherty. Virgil Thomson (apud HOWE, 2012,
p. 2) diz que o filme possui trés tipos de musica, e um deles é a noise-music,
composta e modelada por Helen van Dongen, editora do filme. Ha em especial
uma sequéncia do filme que chama atencgao, a “oil derrick sequence” (sequéncia
da torre de petrdleo). Nas notas de trabalho do filme, Dongen (apud HOWE, 2012,
p. 4) a chama de “Ballet of the roughnecks”. O pensamento musical de Dongen
transparece, para além do préprio material que escutamos, em suas notas para o
filme, seja por se referenciar a sequéncia como “balé”, por chamar os ruidos de
“instrumentos”, a edicdo de “orquestracdo” ou por falar de “pitch” (frequéncia)

dos ruidos e que eles devem estar “in tune” (afinados) entre si.

6 Traduzi “tempo”, uma expresséo italiana que se refere ao andamento musical de uma obra, como

“ritmada”.
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Voltando a producgdo britanica, temos Pett and Pott, dirigido por Alberto
Cavalcanti, que contou, tal como 6.30 Collection, com a presenga de Walter Leigh
e que foi, deliberadamente, realizado como um experimento com a finalidade do
grupo da GPO adquirir experiéncia no uso do som. (REED, 1987, p. 40). Um dado
relevante ao se falar deste filme é que a trilha sonora foi gravada antes das
tomadas visuais serem iniciadas, técnica geralmente reservada aos desenhos
animados (REED, 1987, p. 40) — algo andlogo ao caso de Entusiasmo (1930) de
Dziga Vertov, do qual trataremos mais adiante, que teve o script sonoro feito antes
do visual. Hebert Read (1934, p. 18-21), escritor e critico de arte, ainda em 1934
na Cinema Quarterly, classifica Pett and Pott como um dos experimentos mais
interessantes de “contraponto” entre som e imagem do cinema. Ele descreve, de

forma sucinta, momentos relevantes da construgdo sonoro-visual do filme:

Para além do que pode ser considerado como dispositivo normal — um
acompanhamento musical que induz um estado de espirito — ha sugestdes de uma
construgao sinfénica mais complicada; o entrelagamento de sons naturalistas diretos
com o ritmo musical formal: em um ponto, por exemplo, o ruido sem sentido de um
quebra-quebra de uma luta se encaminha para o ritmo musical. Mais original € o coro
utilizado, por exemplo, em uma cena que retrata um trem suburbano, cheio de
suburbanos lendo o mesmo jornal da noite. Eles comegam a ler os cabegalhos das
ultimas noticias suburbanas, um roubo com violéncia. Suas vozes comegam a subir
gradualmente em coro e 0 coro encaixa um ritmo, que pode ser associado ao ritmo
do trem. A cena é cortada suavemente para uma cena real de violéncia, com a
aparigao de uma mulher, o apito do trem se encaixa com o grito dela [frente ao susto
que toma com o ladrdo, a cena é, entdo, cortada para dentro do trem novamente, e o
apito que continua serve ai como despertador para os passageiros, a estacdo
chegou]. Pett and Pott é um excelente exemplo de comédia popular, intensificada
por uma utilizagédo inteligente das potencialidades da técnica de cinema. (READ,

1934, p. 18-21).

Ha outra sequéncia relevante no filme na qual o ambiente sonoro é composto
por sons de passaros. Porém, a melodia do canto dos passaros se encaixa como
melodia de uma base musical que soa concomitantemente. Ha também em dois
momentos o uso de uma voz sombria (grave e lenta) sem referente visual, que

funciona como um breve comentdrio dramatico sobre os planos préximos, mas
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que nao se caracteriza como narragao. Enfim, em Pett and Pott podemos notar
que as trés pistas se diluem ou se misturam em certos pontos: as vozes, no
momento do coro dos “suburbanos”, além de ndo perderem suas caracteristicas
linguisticas e semanticas, funcionam como construgédo do ruido do trem, que, por
sua vez, nao é mero ruido, é também uma construgcio bastante musical dos sons
do trem; o grito da mulher é também o apito do trem; o som dos passaros, que na
tradicdo cinematografica € muito utilizado, como nota Michel Chion (1994, p. 75),
como territory-sound, ou seja, como um som ambiente que ajuda a identificar um
local por sua continua presenca, é usado no filme tanto para compor o espaco
filmico como elemento musical; as vozes invisiveis, sem referentes visuais, que
geralmente coincidem com aquilo que chamamos de voz over ou narragdo, sdo ai
utilizadas de forma semantica, mas também como inflexdo dramatica devido a
suas caracteristicas timbrica e misteriosa’.

O trabalho com as vozes no referido trecho de Pett and Pott nos faz lembrar
uma sequéncia do documentdrio norte-americano The city (1939), de Ralph
Steiner e Willard Van Dyke. Na terceira parte, quando o filme comeca a tratar da
cidade, dos aspectos urbanos propriamente ditos (depois de tratar da industria),
ha uma construcdo “orquestrada” das vozes, semelhante, por analogia a polifonia
melddica, a um contraponto. A respeito dessa sequéncia, em notas n&o
publicadas para a construgdo sonora do filme, Henwar Rodakiewicz (1973, p.

282), roteirista e produtor associado do filme, diz:

A musica forma a base do som nessa sequéncia. Efeitos naturais, como sirenes,
apitos, sinos, trens, também aparecem. Mas, além da musica e dos sons naturais,
vozes sao ouvidas. Entretanto, as vozes e as distintas palavras faladas ndo sdo, em
nenhum sentido, narragdo, como nés geralmente entendemos o termo. De fato, as
vozes - talvez uma boa meia duzia facilmente distinguivel — sdo tratadas como se
elas fossem parte de uma partitura musical. Isso é, nés pensamos nelas como

instrumentos adicionados a orquestra. Elas emergem do fundo, sobrepdem seus

" Podemos dizer que esse mistério se aproxima um pouco do “poder méagico” da voz acousmétre de
Chion (1994), ndao vemos o corpo de quem fala, e as incertezas que cercam a voz exercem um mistério

sobre a figura de quem que a emite, seu lugar no plano dramatico.



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

temas e voltam ao fundo novamente, da mesma forma que os oboés, os violoncelos
ou as trompas fazem na partitura. Eles ndo sao, em nenhum sentido, word effects
sobrepostos, mas uma parte genuina e integral da orquestra. Nés devemos sentir
que as pessoas que falam estdo sentadas entre os instrumentistas e que as palavras

sdo escritas para a musica e entrelagadas com a musica.

Apos essas produgdes britanicas, é lancado Song of Ceylon, filme no qual
Walter Leigh, além de se responsabilizar pela parte sonora, codirige com Basil
Wright. Nesse filme, a experimentacdo ndo ocorre apenas em alguns pontos da
trilha sonora, como nos filmes supracitados. Podemos afirmar que ¢ um projeto
sonoro mais ousado, e a concepgao inteira da trilha é experimental. Nas palavras
de Walter Leigh (1935, p. 74),

[...] no filme Song of Ceylon, foi feita uma tentativa [...] de construir uma sound-
score, que tivesse uma forma definida, e que ndo fosse s6 um acompanhamento
para os eventos visuais, mas que acrescentasse elementos que ndo estivessem
contidos nas imagens. O filme, de fato, foi todo cortado com olhos para a sound-
score. Sua forma é musicalmente concebida; uma andlise de seus quatro
movimentos poderia ser lida como uma sinfonia. Cada som foi selecionado para a
sua aparente inevitabilidade, como harmonias sdo na musica. Mesmo o comentario é

calculado como um efeito e ndo como um incémodo necessario.

Poucos paragrafos ndo cabem para citar todos momentos relevantes. Nesse
sentido, vale a pena conferir o ensaio “The Audio-visual rhythms of modernity:
Song of Ceylon, sound and documentary filmmaking”, de Jamie Sexton (2004),
que se dedica a andlise dos elementos sonoros de Song of Ceylon, e, também, a
ultima pagina do artigo “The musician and the film”, de Walter Leigh (1935), no
qual o compositor faz comentérios sobre o préprio filme.

De qualquer forma, alguns pontos gerais importantes e que valem a pena ser
citados concernem ao uso nao semantico das vozes (a lingua cingalesa explorada
em sua sonoridade e prosodia); ao uso de cangdes como ambientagdo sonora e
indice cultural; ao uso de materiais a priori ndo musicais para compor padrdes
ritmicos e musicais; ao uso simbodlico da orquestracdo musical (associada a
cultura europeia) e da percussdo e canto (associado a cultura cingalesa); a

manipulagcdo de sons de coédigo Morse (sonoridade muito préxima as obtidas
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pelos sintetizadores nos filmes de ficcdo dos anos 1950 norte-americanos, como
em Planeta proibido, de 1956) e a outros sons em estludio, captacdo sonora
experimental (captagdo do som de gongo usando o microfone em movimento, por
exemplo) (LEIGH, 1935, p. 74), combinagcdo ndo hierarquica dos diversos
elementos sonoros na construgcdo das atmosferas sonoro-visuais, que, como
afirmado por Jamie Sexton (2004, p. 6), rompe com a tipica divisao entre musica e
outros sons da trilha sonora, além do uso do som de maneira informativa (som
sincronizado) e expressiva (som em contraponto com as imagens). (SEXTON,
2004, p. 5; LEIGH, 1935, p. 71-74).

Em 1935, outro filme experimental foi lancado, Coal face. E, como ressalta
Philip Reed (1987, p. 70), houve um evento significante no que diz respeito a
Benjamin Britten — musico contratado pela GPO em 1935 e que trabalhou no Coal
face - e aos filmes comentados nos paragrafos anteriores, especialmente Pett and
Pott e Song of Ceylon. No didrio de Britten (apud REED, 1987, p. 70), em relagédo

ao dia 24 de maio de 1935, lia-se:

Fui a Soho Square GPO Film offices as 10h30 para ver alguns fiimes da GPO com
Cavalcanti. Um muito apaixonante sobre “Ceylon” com bons efeitos musicais —
embora ndo seja perfeito — uma parte da musica ndo era particularmente
interessante. Uma pequena comédia apaixonante de Cavalcanti. “Mr Pett & Mr Pott”
é um trabalho de génio — o qual os charmosos distribuidores ingleses ndo quiseram

comprar! Por ser muito bobo! Também o famoso “Weather Forecast”.

Reed (1987, p. 71) aponta que era claro que Cavalcanti estava mostrando as
possibilidades da musica filmica para Benjamin Britten, que seria convidado por
Cavalcanti para participar de seu projeto experimental, Coal face. Reed continua e
afirma que “os valores experimentais [entdo] em circulagdo na GPO Film Unit sdo
cruciais para formar nosso completo entendimento do empreendimento de Coal
face”. Essas informacbGes nos dao indicios de que a intengdo experimental,
passado um ano de euforia desde a compra dos novos aparatos de gravagao e do
pequeno estudio, continuava viva.

Coal face marca ainda o inicio de uma parceria proficua entre Britten e W. H.

Auden, escritor e poeta, que incluiria, entre diversos filmes e musicas, o trabalho
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em Night mail. O trabalho deles em conjunto, na totalidade dos elementos e com
Cavalcanti, foi decisivo para os resultados alcancados. O script, a musica e a
montagem foram orquestrados conjuntamente pelos envolvidos no filme, além da
participagdo de outros membros da GPO, como Stuart Legg, Humphrey Jennings,
Basil Wright e William Coldstream, num trabalho em que a decupagem das
imagens, o script e 0 som emergiam concomitantemente. (REED, 1987, p. 70-101).

Uma das andlises de som mais completa do filme pode ser encontrada na tese
de Philip Reed (1987), resumida no livro The Cambridge companion to Benjamin
Britten, organizado por Mervyn Cooke (1999).

O aspecto que mais salta aos olhos no que se refere ao assunto aqui tratado é
o tratamento das vozes. Elas foram pensadas e escritas musicalmente na partitura
de Britten para o filme e, conforme Reed (1987, p. 89-92), podem ser divididas em
quatro tipos: 1) Comentario: texto falado ndo metrificado; 2) Comentario: texto
falado metrificado; 3) Coro (dos mineiros): texto falado metrificado; 4) Texto
cantado.

O primeiro caso, o texto falado ndo metrificado, € o mais raro no filme e,
mesmo quando usado, tem o apoio de um background musical. Na Figura 1,
temos um exemplo no qual o texto ndo estd metrificado, mas aparece com o
background de piano e percussio, além do texto receber a indicagdo musical ad
lib[tum], conferindo-lhe liberdade recitativa.

O segundo e o terceiro caso, o texto falado metrificado e o coro metrificado,
sdo os mais abundantes no fiime e estdo envolvidos completamente na
composicdo musical. Na Figura 2, podemos ver o comentario metrificado,
acompanhado de piano e percussao e na Figura 3, o coro metrificado, divido em
tenor 1 e 2 e baixo 1 e 2, acompanhado de percussao.

O quarto caso, o texto cantado, que se opde ao texto falado ndo metrificado, é
escrito com alturas definidas e ritmo. Na Figura 4 o notamos dividido em

sopranos, altos, tenores e baixos, acompanhados de percussao e piano.

Figura 1: Trecho da partitura de Benjamin Britten para Coal face com texto falado ndo metrificado.
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Figura 2: Trecho da partitura de Benjamin Britten para Coal face com comentario metrificado.
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Figura 3: Trecho da partitura de Benjamin Britten para Coal face com coro metrificado.
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Figura 4: Trecho da partitura de Benjamin Britten para Coal face com texto cantado.
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Vemos se diluir em Coal face, em grande parte, a divisdo das pistas de voz e
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musica, seja pela maneira que foi produzida, em conjunto, ndo havendo
departamentos ou pessoas especificas trabalhando separadamente para cada
uma delas, seja do ponto de vista espectatorial, que, apesar de notarmos no
comentario ndo metrificado — que cabe ressaltar, € o mais raro no filme — o carater
informativo classico, temos os textos metrificados e musicalizados que se
colocam na fronteira da fungcdo semantica, prépria das vozes e das fungdes da
musica filmica classica, como a emotiva, a de gerar climas pela dinamica,
conduzindo ao climax e ao relaxamento na narrativa.

Ha também o caso especifico do coro metrificado, que, mesmo se pensarmos
no limite da pista de voz, confunde-se enquanto comentario e voz dos mineiros.

Na Figura 3, podemos reparar também a atencdo com a dindmica das vozes:
no rodapé da imagem, veem-se siglas referentes as distancias da voz em relagéo
ao microfone, que sado utilizadas para dar diferentes intensidades e
espacializagoes as linhas das vozes.

Ha ainda outros pontos interessantes. Cada ruido escutado no filme foi escrito
na partitura e ndo ha, na verdade, como podemos dizer, sons naturais em origem.
De maneira semelhante ao que ocorre em 6.30 Collection, no qual ha a
orquestracao de sons tipicamente ndo musicais, parte da partitura de Coal face foi
escrita para vinte e dois instrumentos tipicamente nao musicais, como chapa de
metal, marreta de madeira, carrinho sobre amianto arenoso e copo em balde
d’agua. (REED, 1987, p. 440). Ha também o caso de um longo trecho de assobio
escrito na partitura, elemento sonoro que, na tradicdo cinematografica, ndo ocupa
comumente a pista de musica. Do ponto de vista mais macroestrutural da trilha
sonora, ha ainda que pontuar a associagdo que ocorre entre “mineiro como
maquina” e “mineiro como ser humano” — dois aspectos centrais do filme - e
comentario ndo metrificado e texto cantado, respectivamente. Esse tipo de
associacdo é costumeiramente feito no cinema pela musica, quando, por
exemplo, existe a demarcacao de dois grupos e a cada um deles se associa uma
musica diferente — uma musica com textura densa e grave para um e uma musica
com poucas vozes e aguda para o outro, por exemplo. Em Coal face essa fungéao

é delegada a voz, mas uma voz que ja ndo se define unicamente pelas tipicas
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funcdes da pista de voz e sim uma voz imiscuida em elementos musicais.

Com uma equipe de trabalho semelhante a de Coal face, foi langado no ano
seguinte Night mail. Notadamente, a experiéncia adquirida em Coal face foi
determinante para o aspecto mais experimental da trilha de Night mail (a
sequéncia no final do filme em que temos o comentario/ poema musicado, com
instrumentos musicais e instrumentos tipicamente ndo musicais, compondo o
ambiente sonoro e os sons que aludem ao trem). A exploragdo desses elementos
- voz, musica e ruido — em Night mail caminhou, definitivamente, por vias
semelhantes as de Coal face.

Nas Figuras 5, 6 e 7 (um trecho da referida sequéncia), vemos a voz com suas
definicdbes de altura e ritmo orquestrada com instrumentos musicais e com
instrumentos tipicamente nao musicais, sand-paper (lixa) e wind-machine
(maquina de vento). O diferencial de Night mail é que a voz, além de cumprir seu
papel informativo e musical, coaduna-se aos outros elementos sonoros para
compor, sobretudo ritmicamente, a sonoridade que se associa aos sons do trem,
configurando-se como um elemento que, se mantida a perspectiva tripartite da
trilha sonora, transitaria pelas trés pistas.

Outros dois casos de experimentagdo sonora no documentarismo britanico
ocorrem nos filmes London can take it e Listen to Britain, ja na década de 1940 e
um pouco distante do clima experimental de meados dos anos 1930. Esses
exemplos sdo interessantes porque remontam a algumas experimentacoes
relativas as sinfonias metropolitanas, mais diretamente a Entusiasmo e Weekend
(1930), de Walther Ruttman. Em London can take it, temos quase dois minutos de
uma construgcdo sonora, sem instrumentos musicais, que extrapola os limites da
construcao de ambiente sonoro ou de sincronizagao de ruidos, e que é precedida
do seguinte comentario do narrador do filme: “Isso ndo sdo efeitos sonoros
hollywoodianos, isso é a musica que toca toda noite em Londres: a Sinfonia da
Guerra”. Em Listen to Britain, construgcdes semelhantes ocorrem, mas os
momentos estdo mais diluidos ao longo da trilha sonora. Contudo, da mesma

forma, o narrador faz mengéo a “sinfonia da guerra”:
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Eu sou um canadense. Eu tenho ouvido a Gra-Bretanha. Eu ouvi o som de sua vida,
de dia e de noite. Muitos anos atrds, um grande americano, falando da Gra-Bretanha,
disse que na tempestade da batalha e do conflito havia um rigoroso segredo e um
pulso como o de um canhdo. No excelente filme sonoro que é apresentado aqui,
vocé também vai ouvir o pulso do coragdo. Misturados em uma grande sinfonia, esta
a musica da Gra-Bretanha em guerra. O hino da noite do [passaro] cotovia, o rugido
do [avido] Spitfires, os bailarinos no grande saldao de baile em Blackpool, o barulho de
maquinas e trens de manobra [...]. O trompete chama por liberdade, a cangédo de
guerra de um grande povo. As primeiras notas, sem divida, da marcha da vitéria,

como vocé e eu, escutamos a Gra-Bretanha.
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Figura 5: Partitura de Benjamin Britten para o trecho final de Night mail.
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Figura 6: Partitura de Benjamin Britten para o trecho final de Night mail.
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Figura 7: Partitura de Benjamin Britten para o trecho final de Night mail.
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A semelhanc¢a desses casos com o de algumas sinfonias metropolitanas reside

na ideia de compor com os ruidos cotidianos uma sonoridade representativa de
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um local, de um momento ou de uma ideia, desprendida da ideia rigida de
ambientacdo sonora ou de amarras com a sincronizagao de ruidos com as
imagens, aproximando-se de conceitos musicais de construgdo e diluindo as
fronteiras entre as pistas de ruido e musica.

Em Entusiasmo, um experimento sonoro sofisticado, os ruidos, de forma geral,
ndo se associam necessariamente a fontes visiveis e nem a um imaginario fora de
campo Obvio (embora se note em diversos trechos essas intengdes). Antes disso,
0S sons, na maneira que se organizam verticalmente e se sobrepdem
horizontalmente, ganham forgca metaférica, e ndo apenas geram atmosferas
sonoras representativas. A grande chave da trilha sonora de Entusiasmo é
entender que nele o som é fruto de um processo de montagem, de uma
organizacdo do material sonoro do mundo, trabalhado como planos sonoros, num
desvendamento do mundo através da articulagdo filmica. E podemos dizer
“planos sonoros” porque a nogdo de uma unidade sonora, que é passivel de
corte, de edicdo e de colagem se evidencia nas mudancas abruptas, nos
contrastes timbricos e tonais e na manipulagcdo dos sons da trilha sonora.

Para além disso, o pensamento musical insere-se profundamente na
concepcao dos outros sons do filme, e podemos notar a aproximagao conceitual
de sons “musicais” e “ndao musicais” na partitura escrita por Nikolai Timofeev e
Vertov em 1929.

Na Figura 8, como nota John MacKay (2015, p. 8), na ultima linha da partitura,
ainda na secao “J”, antes da “K”, temos o tique-taque de um relogio (de grande
relevancia na narrativa) em métrica indeterminada, embora indicado por
repeticdes intervalares iguais (seminimas se repetindo), que, nesse final de secéo
“J”, ganha o acompanhamento abrupto de um som de motor, indicado pelas
ondas acima das seminimas.

Na figura 9, em outro exemplo, na sec¢ao final da partitura de Entusiasmo, a
notagdo musical, em sua construgao ritmica, esta “no ritmo de um radio-telégrafo”
(como se |é em russo no topo da partitura).

Vertov e Timofeev ndo eram os Unicos realizadores de documentario na Unido

Soviética que lidavam com a aproximacdo ruido-musica. Arseny Avraamov,
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responsavel pelo som de The plan of the great Works (1930), de Abram Room,
deixa explicito que para ele ndo havia contradicdo entre mdusica e ruido.
(SMIRNOV, 2013, p. 159). Sobre a realizagdo desse filme, Avraamov (apud
SMIRNQV, 2013, p. 159) escreve que “[...] a maioria dos chamados ruidos que
foram usados no filme ndo foram reproduzidos por meio de instrumentos
ruidosos, mas em vez disso foram produzidos por meios musicais por

instrumentos musicais reais”.

Figura 8: Partitura de Entusiasmo com tratamento musical de ruido.
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Fonte: MacKay (2015, p. 8).

Figura 9: Partitura de Entusiasmo “no ritmo de um radio-telégrafo”.
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Fonte: MacKay (2015, p. 8).

A imbricagdo dos ruidos e da musica é de notdria importancia nas obras de
Vertov, tal como foi para a carreira musical de Avraamov.

Silvio Da-Rin (2006, p. 109) localiza a importancia do sonoro em Vertov:

Toda obra de Vertov comegou pelo som. Eis como ele rememora seu interesse
particular pela possibilidade de gravar sons documentais, ao ouvir suspiros, sinos,
risos, motores e chiados, caminhando em 1918 pelas ruas de Moscou: “caminhando
eu penso: é preciso conceber um aparelho ndo que escreva, mas que inscreva,
fotografe, estes sons. De outro modo, seria impossivel organiza-los, monta-los. Eles
fogem, como o tempo. Uma cémera talvez? Inscrever aquilo que se vé... Organizar
um universo nao propriamente audivel, mas visivel. Seria a solugdo?... Neste
momento, eu encontro Mikhail Kolstov que me propde fazer cinema”. (VERTOV,
1972, p. 60)%.

Foi a partir dai que Vertov comecou a trabalhar com cinema, “com os ouvidos
atentos, imaginando o equipamento cinematografico como um dispositivo apto a

registrar e editar imagens”. (DA-RIN, 2006, p. 110). Quando, portanto, Vertov fala

8 Tal trecho citado por Da-Rin pertence a tradugéo para o francés dos escritos de Vertov. No nosso
referencial bibliogréfico, que é a tradugdo dos mesmos escritos para o espanhol, tal citagdo encontra-
se em Vertov (1974, p. 53).
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de um cinema livre da musica (da literatura e do teatro) — no manifesto “Nés”,
publicado originalmente na revista Kinophot, n. 1 de 1922, e na Resolugdo do
grupo Kinoks, de 1923, por exemplo — ndo se pode entender que ele era contra o
uso dela, e sim que ele era a favor do tratamento dos sons pela montagem — a

musica como documento sonoro.

O rédio-orelha é a montagem do ‘eu escuto’! O Cine-olho é a montagem do ‘eu vejo’!
Cidadaos, eis o que lhes oferego em um primeiro momento, em lugar da musica, da
pintura, do teatro, do cinematdgrafo e de outros escoamentos estéreis. (VERTOV,

1974, p. 29).

E comum vermos em algumas andlises, como na do préprio Da-Rin, que
caminha em consonancia com a de Georges Sadoul (1973), ou na dissertagédo de
Michelle Magalhdes (2005), a associagdo da experiéncia sonora de Vertov com
ideias futuristas, mais especificamente com o manifesto “A arte do ruido”, de Luigi
Russolo (1986 [1913]), que, em linhas gerais, aponta que a arte de trabalhar com
0s sons nao deve se limitar a uma funcao imitativa, concordando com a vida real,
e sim combinando e justapondo os ruidos. De maneira geral, percebemos que o
pensamento de montagem sonora de Vertov incorpora essa ideia: os sons do
mundo deveriam ser interpretados, captados e montados de uma maneira
significante, que cooperasse com o desvendamento dos fendmenos sociais.

Todavia, ndo podemos negligenciar que, para Vertov, essa pratica nao
pressupunha um deslocamento via de regra entre o sonoro e o visivel, ou melhor,
ndo implicava a negagéao do uso sincronizado do som no cinema, tal como temiam
Eisenstein, Pudovkin e Alexandrov na “Declaragdo sobre o futuro do cinema”.

Segundo Vertov:

A concordancia ou ndo do visivel com o audivel de modo algum ¢é obrigatéria, nem
para os documentarios nem para os filmes atuados. As imagens sonoras, assim
também como as mudas, se montam com o arranjo de principios idénticos; sua
montagem pode fazé-las concordar ou ndo, ou inclusive mistura-las em distintas

associagdes necessarias. (VERTOV, 1974, p. 122-126).

Pudovkin, apesar de ter assinado a declaragdo com Eisenstein e Alexandrov,
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mostra outro ponto de vista no texto “Asynchronism as a principle of sound in
film”, de 1928 (PUDOVKIN, 1985), no qual compartilha ideias parecidas com
Vertov: em resumo, a unido entre imagem e som nao existe necessariamente por
imitacdo, de maneira naturalista, ela pode ser resultado de uma construcdo e de
uma interagdo de ac¢des, que caminham em sentido de uma significagdo que pode
representar uma realidade que ndo é necessariamente uma representacédo
imediata e superficial dela. Em suma: a escolha e 0 momento do uso sincronizado
do som podem ganhar significado, ou seja, o som sincronizado pode ndo ser
naturalista, apenas se assemelhando a tal.

Enfim, em Entusiasmo, o que notamos na trilha sonora é certa indiferenca entre
0 que é voz, musica e ruido, especialmente no sentido de que todos os sons sdo
documentos sonoros do mundo e de que todos eles devem ser montados e
organizados. Inclusive, a Unica musica que foi composta especialmente para o
filme é encarada como documento sonoro, uma vez que a escutamos e vemos
sendo regida no estudio, num processo reflexivo, que explicita ao espectador
etapas de construgdo do material sonoro.

Em carta enviada por Charles Chaplin a Vertov em 1931 (Figura 10), ano em
que Entusiasmo estava sendo exibido em Londres, o comentario mais interessante

também concerne a organizagdo dos sons:

Nunca havia imaginado que sons mecanicos poderiam ser arranjados com tanta
beleza. Considero “Entusiasmo” uma das sinfonias mais emocionantes que eu ja
escutei. Dziga Vertov é um musico. Os professores deveriam aprender com ele e nao

arrumar confusdo com ele. Parabéns.
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Figura 10: Carta de Charles Chaplin a Dziga Vertov.
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Fonte: Film Museum (Disponivel em: <http://www.filmmuseum.at>).

Essa concepcgdo de som filmico que podemos notar assistindo ao filme, pode
também ser notada nos escritos em que Vertov articulou uma espécie de script
sonoro de Entusiasmo. (VERTQV, 1974, p. 306-309, grifo do autor):

1 - O tique-taque de um reldgio. Fraco a principio. Cada vez mais forte. Mais forte
ainda. Insuportavelmente forte (quase marteladas). Retorna gradualmente a um nivel
médio, claramente audivel. Como a batida de um coragdo, mas muito mais forte.
Ressoam passos que sobem uma escada, aproximam-se. Passam ao lado. O ruido
se apaga. O tique-taque do reldgio. Passos voltam a se aproximar. Chegam bem
proximo. Se detém. O tique-taque do reldgio, como a batida de um coragdo. A
primeira badalada de sino de uma igreja. O som se apaga, cede seu lugar ao tique-

taque do reldégio. Segunda badalada. O som se apaga, cedendo novamente o lugar
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ao tique-taque do relégio. Terceira badalada, que se transforma num carrilhdo em
festa. Fragmentos do Oficio Divino se misturam ao som do sino. O som do sino
misturado com o Oficio ndo consegue se manter por muito tempo no registro solene.
Se sente a ironia, que busca um lugar. O tom solene é incessantemente
interrompido. Os ares religiosos parecem executar uma danga. Durante alguns
breves instantes, os sons desaparecem, cedendo seu lugar ao tique-taque do
relégio, logo as ondas dos sons voltam a se elevar novamente. O tocar de uma sirene
de fabrica, potente e prolongado, estoura enfrentando o tique-taque, interrompendo-
0. Depois da primeira sirene, uma segunda, uma terceira interrompem a musica e o
som do sino. Como se estivessem espantados, os sons se detém em camera lenta.

Interrompem-se. O sino da igreja emite seus Ultimos sons. Siléncio.

2 - O tique-taque do reldgio como a batida de um coragdo. O sinal de uma ofensiva:
uma sirene aguda e prolongada. Logo uma segunda sirene, uma terceira. Ao fundo,
eleva-se uma marcha: tambores dos pioneiros, temas da Komsomol, orquestra
operdria. A sirene toca, forte, grandiosa, logo o som se reduz progressivamente.

Permanece uma nota que ressoa por um longo tempo como o zumbido de um motor.

3 - Zumbido unico. Ao longe, escutam-se os ruidos da fabrica. Os sons de uma
marcha militar alegre (fanfarra) aproxima-se. A orquestra esta bem préxima. Por um
momento os sons se interrompem e o trompete langa um sinal agudo (Ao ataque!
Adiantel). A mesma marcha, mais rapida, mas ndo tdo forte, de maneira que se
escute o ruido de fundo da fabrica que se situa nas proximidades. Mais rapido,
animado e fraco, e de repente o ganido comico da cruz que cai. A orquestra emite
um grito de entusiasmo. A sirene. A cruz cai com ganido cémico. A orquestra
aplaude entusiasmadamente. A sirene. O sino cai com ridiculos melindres sonoros e,
ao tocar o chéo, emite um gemido funebre (mais exatamente, adota a pose do
“gemido funebre”, de tal modo que provoca o escarnio e ndo a piedade). Neste
rapido tratado irdnico irrompem gritos de entusiasmo, “hurra” (expressados pelas
orquestras). Este “hurra” vitorioso expressado pela orquestra se transforma em
marcha dos komsomols, em regozijo e em danga juvenil. Em alguma parte, um

relégio faz tiqgue-taque. Um rel6gio?

4 - O tique-taque como a batida de um coragdo. O radio-telégrafo comeca a
trabalhar. Comegamos a ouvir o coragdo da fabrica, a central da forga motriz. A
pulsagéo da central é executada por diversos grupos instrumentais. Ouvimos durante
muito tempo esta pulsagdo elétrica abaixo da terra nas minas, perto dos fornos e em
todas as outras oficinas da fabrica. A batida do pulso elétrico se intensifica gracas ao
funcionamento geral de todos os grupos de instrumentos de percussado e logo a

intensidade comeca a diminuir; agora se escuta o que acontece longe. O radio-
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telégrafo funciona. O grito agudo da fanfarra irrompe, repetido trés vezes sobre o
fundo da confusdo sonora crescente. Um instante de siléncio para permitir ouvir o
radio-telégrafo, a partir do qual comega o repasse geral dos sons da fabrica divididos
em grupos: 1) o grupo das pas mecanicas subterraneas e das tupias; 2) o grupo das
brocas; 3) o grupo dos pildes; 4) o grupo dos tratores; 5) o estrépito das laminadoras;
6) o grupo dos ruidos metdlicos; 7) o grupo dos assobios e grunhidos; 8) o grupo das
explosdes; 9) o grupo do fogo embravecido. Associando-se progressivamente a
estes grupos: 1) o grupo dos sinais (sirenes de fabrica, gritos de “hurra”, golpes
sobre bandejas de fundicao e de cobre etc.); 2) o grupo dos instrumentos da fanfarra
saludando e chamando; 3) o grupo de um leve tocar de tambores; 4) o grupo dos
atabaques e chimbais agudos; 5) o grupo das hélices; 6) o grupo dos gritos
radiofénicos ensurdecedores; 7) o grupo dos trens socialistas marchando a toda
velocidade no porvir. Nas ondas do entusiasmo sonoro, o ouvido capta A
Internacional, excessivamente acelerado e intensificado. Montagem sonora sobre o
piano que toca claramente A Internacional, montado com o carrilhdo de Kremlin
acompanhado da Internacional, montado novamente com o pianista.
Simultaneamente se escuta o soar da meia-noite. O pianista se levanta, fechando o
piano (estalo), nao em um siléncio total, sendo sobre o fundo do radio-telégrafo que

novamente emerge...

Em Weekend, que pode ser considerado uma sinfonia metropolitana sem
imagens, Ruttmann mostra sua vertente mais futurista, ao dedicar-se a arte dos
ruidos, apresentando-nos poeticamente a sonoridade de Berlim: gravagoes de
palavras e fragmentos de ruidos e musicas coletadas em Berlim séo
reconstruidos. Os planos sonoros aproximam-se aos de Entusiasmo por ser dada
vazdo a montagem sonora e a um tratamento ndo hierdrquico dos diferentes
elementos sonoros (vozes, musica e ruido), pensados, sobretudo, como
documentos sonoros e coletados em locacdo. Industrial symphony (1931), de
Ivens, outra sinfonia metrpolitana, apesar de ndao contar com uma trilha sonora
experimental, lida também, sob o trabalho da famosa editora Helen van Dongen,
com a nocao de composicdo sonora, evidenciada nas sobreposicoes de
diferentes sons e nos cortes dos planos sonoros.

Enfim, a trilha sonora encontrou no dominio documental, nos anos 1930 e
1940, um lugar proficuo de desenvolvimento e experimentagao, no ambito tedérico

e na pratica filmica. Os termos sound-composer e sound-score, por exemplo, sdo
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valiosos se pensarmos numa certa consonancia e similitude em relagdo aos
termos sound designer e sound design, que se difundiram a partir dos anos 1970
e que hoje se referem a um nicho de trabalho, tanto no dominio documental
quanto no ficcional®. A recorrente falta de precisdo ao se definir se os sons de um
filme pos-1970 sdo estritamente musica, ruido ou voz em suas tipicas fungoes ja
podia ser notada no documentarismo britdnico e norte-americano mais
experimental e nos trabalhos, por exemplo, de Room, Ivens, Ruttmann e Vertov.

Esse debate é atual e tem ligagdio com a producdo contemporanea,
principalmente naquilo que se refere a quebra das fungcbes classicas
desempenhadas pelas trés pistas. Um dos nichos de relevante produgéo
documentaria atual caminha nesse sentido, é a produgéo do Sensory ethnography
lab, da Universidade de Havard, com filmes como Leviathan (2012), de Verena
Paravel, com som de Ernst Karel. Sao fiimes que trabalham com outros
parametros de funcao, uso e presenga do som na narrativa, num caminho que
poderiamos chamar de etnografia sonora. Mesmo antes, nas décadas de 1980 e
1990, ja se pode notar uma quebra das fungoes classicas da trilha sonora em
filmes nao-ficcionais, como os de Alan Berliner, Arthur Omar, Derek Jarman,
Marlon Riggs, Michael Moore e Trinh T. Minh-ha.

Dessa forma, a intencdo desse artigo foi jogar luz sobre pensamentos e
praticas sonoras do dominio documental em momentos-chave de sua

conformagdo, com o intuito de colaborar com a constru¢do de uma teoria e

® Cabe mencionar que Marian Winter (1941: 151), em artigo de 1941, ao referir-se ao trabalho sonoro
de Edmund Meisel, usa a expressdo effect music: “In his use of percussion instruments Meisel
anticipated many effects of sound film; the use of noise — Gerduschmusik — was his special interest, and
after sound film was an actuality he made a series of six records for Polydor which incorporated various
noises into ‘effect music’ — street noises, the start and arrival of a train, a train running till the emergency
brake is pulled, noises of a railway station, machine noises, a bombardment and music of the heavenly
hosts”. No mesmo artigo de Winter (1941, p. 153), vemos mencionada também a expressdo noise-
music: “The various theories and studies of ‘noise-music’ (the beloved Gerduschmusik of the Germans
e Bruitismus dos ltalian futurists) were linked particularly with film, during both silent and sound
periods. Although many of these experiments had only academic interest, increased awareness of the

uses of sound was effected”.
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histéria do som filmico no ambito documental, e, também, com uma espécie de
pré-teoria e pré-histoéria do sound design e dos rompimentos fronteiricos das

pistas de musica, ruido e voz no cinema.
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Resumo

O grito € uma acao presente no cinema silencioso desde os seus primérdios, quando os ambientes
cinematogréaficos eram cadticos e carregados de todo tipo de som. No creplsculo do cinema
silencioso, nos anos 1930, o grito converge para dentro dos filmes, em representagdes existencialistas.
A partir desta metafora e de uma aparelhagem conceitual retirada da “Audiovisdo” de Michel Chion,
analisaremos dois casos extremos da relagdo entre cinema silencioso e cinema sonoro: a ubiquidade
sonora e espacial em Ivan o terrivel, de Eisenstein, e o som que ratifica o siléncio em Moana with

sound, versao sonorizada do classico mudo de Robert Flaherty.

Palavras-chave: Sergei Eisenstein; Robert Flaherty; lvan o terrivel; Moana with

sound.

Abstract

Screaming is an action which is present in silent cinema from the beginning, when the
cinematographic ambiences were chaotic and loaded with every kind of sound, until its ending in the
1930’s, when screaming converges to the the films’ inside ambience, in existencial representations.
With this metaphore and with conceptual instruments of analysis taken from Michel Chion’s “The
audiovision”, we are about to analyse two extreme cases in the relation between silent cinema and
sound cinema: the sound and spatial ubiquity in Eisensteins’ Ivan the terrible, and the sound that talks

about silence in Robert Flaherty’s Moana with sound.

Keywords: Sergei Eisenstein; Robert Flaherty; lvan the terrible; Moana with

sound.
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1. O grito mudo

Por que ainda nos surpreende e impacta a aura fantasmagérica de um quadro
como O grito (Skirk, 1893), de Edvard Munch? Logicamente a afericdo a um
estado profundo de angustia, clara conotacdo de qualquer uma das quatro
versoOes pintadas da tela, € a resposta mais imediata. Um grito, em si, € uma agéo
que denota uma alteragcdo substancial nos estados de humor. Pode estar
acompanhado da euforia, da surpresa, do medo, da dor, do jubilo, do sofrimento.
Pensado de imediato, o grito € uma ponte comunicacional crua, feita de ar e voz,
que alerta ou surpreende; que convoca, que suplica, ou que tem um fim em si
mesmo. Sao muitas as possibilidades de atribuicdo de sentido a um gesto ou
acao como o grito, e ndo nos cabe aqui procurar exauri-las. Chama a atengéo,
porém, que em todas essas atribuicoes, a passagem comunicacional que
representa o grito é feita através da transmissdo sonora. Sé se pode gritar
produzindo um som alto e aleatério que é propagado pelas ondas de ar, que
vibram num deslizar potente pelo mundo. O grito é um objeto sonoro?, um
acontecimento que perfura o mundo e some. Tudo isso parece bastante evidente
a nao ser, como podemos ver no caso de Munch, quando ele vem em siléncio.

Assim como as ondas de tinta expressionista que circundam o personagem
andrégino da tela do pintor noruegués sdo uma tentativa de criar um
procedimento sinestésico® que busque representar a viagem do som pelo espaco

ao redor, fazendo do corpo representado e do espago presumido caixas de

2 “Percebidos fora da toda visualizagdo e sua fonte efetiva, numerosos sons se revelam opacos ou
ambiguos, suscetiveis de despertar a imagem de muitas fontes possiveis. O fato de se escutar ou nao
um disparo de arma de fogo depende sobretudo do contexto situacional no qual a ocorréncia se
insere. Os fendmenos acusticos sd@o, entdo, primeiramente, percebidos como objetos sonoros”.
(CAMPAN, 1999, p. 34-35).

% “Se entdo fazemos a experiéncia da fabricagdo de uma sonoridade em pintura, é necessario adotar
outra hipétese que vai permitir dar conta de fazer ouvir o olho e de fazer ver o ouvido. E necessario
supor uma ‘comunicagéo existencial’ dos sentidos: cada 6rgdo dos sentidos, ou cada dominio do

sensivel fara eco aos outros”. (BURNET, 2002, p. 31).
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reverberagcido (interna e externa) da relagdo angustiosa do ser com o mundo, o
cinema silencioso possui inlUmeros exemplos de como esses mesmos parametros
para um processo de reverter um efeito da natureza sensitiva do mundo em outro
podem ser eficazes como processo comunicacional, como arte, como poténcia
criadora. Em outras palavras, o cinema produziu esse mesmo grito mudo, e este
processo é fundamental para se compreender a relagdo complexa e profunda
entre as imagens e os sons do cinema, sejam eles sons presumidos pelo siléncio
da tela muda, sejam eles as gravacdes sonoras que, através das décadas, foram
se sofisticando e criando os parametros para uma linguagem audiovisual.

Em Limite (1931), o classico crepuscular de Mario Peixoto, o “Homem numero
1” grita, nos hipercloses enquadrados por Edgar Brazil, ao fugir de desespero
apdés um encontro sinistro no cemitério. Sdo imagens potentes, que reverberam
até o corpo do espectador, eletrizadas pela musica de Prokofiev. Em Terra
(Zemlya, 1930), o belo libelo politico de Aleksandr Dovjenko, Vasyl, o herdi da
coletivizagdo das terras, grita de euforia com a chegada dos primeiros tratores nos
rincoes de uma fazenda na Ucrania. A angulacdo e a vibragcdo imagética da cena
sdo muito semelhantes as de Limite, assim como ocorre em O homem de Aran
(Man of Aran, 1934), o etnodocumentario “ficcional” ja sonorizado, mas ainda
eivado de linguagem silenciosa (ainda usa intertitulos, e as falas em lingua
irlandesa nao possuem legendas) que Robert Flaherty realizou sobre a dura vida
dos habitantes das aridas ilhas de Aran, na Irlanda. Aqui, mae e filho gritam, com o
som abafado pelo barulho estrondoso das ondas do mar, procurando os
pescadores perdidos no oceano. Em todos esses casos, a viruléncia do som
atravessa a imagem muda sem chegar a existir. S30 modelos a respeito de como
a relacdo entre som e siléncio no cinema é paradoxal e axial para uma
compreensdao de seu processamento cognitivo e perceptivo, ou seja, para o
préprio entendimento do cinema. Isso pode se dar através de um vococentrismo
ou verbocentrismo no cinema falado, produzindo uma competicdo, mais do que
uma complementaridade, entre as bandas visual e sonora do filme (CHION, 2005,
p. 9; CAMPAN, 1999, p. 39-40); através de uma linearizacdo ou racionalizagdo do

cinema, produzidas pelo som (eminentemente temporal) em relacdo a
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espacialidade “selvagem” das imagens (CHION, 2005, p. 19); pela percepcao de
que o som é eco de si mesmo e, portanto, uma fantasmagoria (CASTANT, 2007,
p. 156-157); ou pela relagdo propriamente midiatica entre as tecnologias de
reproducdo sonora e de imagens, afinal, “o som abre uma porta técnica na
instancia da imagem”. (CHION apud CASTANT, 2007, p. 183). Voltaremos a essas
ideias pontualmente adiante, mas, por enquanto, como sintese, podemos utilizar o
pensamento de Francis Bacon, que ndo apenas havia, a maneira de Munch,
pintado o grito, como também havia pintado o cinema silencioso, através de um
tela que revivia uma cena de O encouracado Potemkin (Bronenosets Potyomkin,
1925) de Eisenstein:

Bacon compreendeu que este grito do cinema silencioso grita mais forte do que se
estivesse associado a uma banda sonora. Nas imagens mudas, tudo estd pronto
para que o grito saia (rosto, boca, maos, tensdo do corpo), mas ele ndo sai como se
estivesse retido no interior, esperando ser expulso. O grito silencioso é mais
barulhento que o gritar realista da banda sonora porque cada um pode escutar seu

proprio grito. (BURNET, 2002, p. 30).

O grito, portanto, ndo apenas estd no cerne de uma proposi¢cdo que busca
analisar o (des)entendimento entre som, imagem e siléncio no cinema, como esta
presente na prépria origem do medium, quando, no cinema que antecipa a
primeira guerra mundial (0 chamado primeiro cinema?), ndo apenas vérias
tecnologias de gravacao e reprodugdo sonora buscavam se fixar como pioneiras
na criacdo de um cinema efetivamente sonoro (derrubando os mitos de que esse
cinema fosse realmente silencioso), como diversos outros tipos de manifestagcéo
sonora transformavam os espagos onde esses filmes eram veiculados (feiras,
circos, cassinos, bares, joqueis, teatros de vaudevilles, etc.) em verdadeiras

balburdias. Conforme nos apresenta o historiador Martin Barnier, apds extensa

4 Frangois Jost elabora preciosa reflexdo a respeito da capacidade de pensar do primeiro cinema: “Se
o primeiro cinema esta aquém do pensamento, isso ndo quer dizer que ele faz mostrar um pensamento
degradante ou inferior, mas sim que ele pertence a esfera da mdo mais do que a do olho”. (JOST,

2014, p. 17). Isto certamente desperta ideias sobre sinestesia e cinema silencioso.
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pesquisa sobre a aparicdo do som no primeiro cinema:

Cinema? Gritos, aplausos, barulhos de copos, de garrafas, de pratos, o grunhido de
feras, maquinas a vapor, orquestragdes, fondgrafos, cangdes sincronizadas, vozes
humanas e as vezes mesmo um pianista. Esta lista ndo exaustiva da uma ideia dos
“acompanhamentos sonoros” possiveis nas projecoes de filmes na Franga entre
1896 e 1914. (BARNIER, 2010, p. 15).

Como se pode ver, a experiéncia sonora esteve presente no cinema desde o
principio, mas, paradoxalmente, a ideia de que som e imagem sdo
complementares ou naturalmente extensivos um ao outro (a chamada “ilusdo
audiovisual”®) também pode ser pensada a partir dessa caética experiéncia dos
primérdios do medium. Afinal, o grito exteriorizado por essa plateia antiga,
fazendo do ambiente filmico uma algazarra altamente participativa e nada
silenciosa, contrasta com o ambiente ja “maduro”, visto nos filmes dos anos 1930
citados, proximo da institucionalizagdo do comportamento do publico dentro do
cinema e também da utilizagdo de uma tecnologia de reproducdo sonora que
unificasse todos os procedimentos de sincronizagdo. (BARNIER, 2002, p. 209). No
primeiro cinema, o grito vem do publico, euférico, tomado pela experiéncia realista
e socializante, eminentemente coletiva, daquelas celebragbes em torno da
imagem em movimento. Nos anos 1930, o grito vem de dentro da tela, mas néo é
materializado como banda sonora. A imagem é muda, mesmo que acompanhada
de som. O grito pode ser percebido, mas ndo ouvido, e a experiéncia, antes
exteriorizada e febril, se torna um grito interno de angustia, que, de alguma forma,
metaforiza este mesmo decalque entre a producdo de som e a producdo de
imagens no cinema. De um lado, portanto, temos um som histérico (o grito da
plateia) que se manifesta na projecao sobre uma imagem muda. De outro, temos
uma imagem muda que projeta o grito a partir de si propria, produzindo a ilusdo

de uma imagem sonora na cabeca do proprio espectador. Chama a atengéo o

® Um termo correlato seria “homogeneidade audiovisual”, que Laurent Jullier associa a “opinido
ingénua” de que o som no cinema pode ser tdo complexo quanto a forma com o qual ele ocorre na
“vida real”. (JULLIER, 1995, p. 57).
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artificio e até a precariedade do cinema em buscar a complementaridade entre
esses dois meios de organizagdo da experiéncia, como se um fosse
intercambiavel ou traduzivel um no outro. A arte audiovisual € incrivelmente
complexa em suas formas de apresentar as relagdes entre esses meios, mas, de
alguma maneira, ndo é possivel deixar de pensar que essa “falha tragica” inicial,
demonstrada nesses dois modelos de grito cinematografico, se perpetua por toda
a continuidade da histéria do cinema.

O problema esta, fundamentalmente, na ideia de sincronia. Esse foi o Santo
Graal de todo o chamado “periodo silencioso” do cinema: buscar uma tecnologia
que fosse capaz de restituir temporalmente um aspecto sonoro e um visual para a
entdo nova arte. Varias foram apresentadas. Somente a partir de meados dos
anos 1930 isso efetivamente ocorreu. Esse problema pode ser estendido a varios
niveis de entendimento profundo a respeito da relagdo entre som e imagem no
cinema. Michel Chion aponta que o primeiro fator para se deflagrar a ilusdo

audiovisual é justamente o “valor agregado” do som em relagdo a imagem, ou
seja, a ideia de que o som se “destaca” naturalmente da imagem, como se
estivesse contido nela. Isso é especialmente perceptivel no cinema falado porque
o som é naturalmente temporizado (um objeto temporal), que comeca e acaba,
assim como a imagem sequencial do cinema. A voz humana no cinema sonoro
atua como um fator de vetorizagdo racional (dando uma direcédo a imagem) a partir
de sua natureza temporal. E o que Chion chama de vococentrismo ou
verbocentrismo. (CHION, 2005, p. 7-12). Som e imagem, no entanto, ndo se
depreendem um do outro naturalmente, e, provavelmente, estdo mais proximos de
se apresentarem como instancias em conflito. Conforme veremos, um filme que
ndo apresenta a vetorizagdo das palavras tem maior possibilidade de mergulhar
na espacialidade pura das imagens, fazendo emergir uma matriz poética.

Friedrich Kittler vai colocar o problema da sincronizagdo de maneira ainda mais
curiosa e radical. Para o pensador alemao, o fim do primado da palavra (e
especialmente da “sensual” letra cursiva) — que era capaz de produzir a
“alucinagdo” de estocar informacdo sem reter seu sentido, vertendo tudo no

cédigo simbdlico — vai dar-se justamente num sincronismo de tecnologias do fim
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do século XIX, a saber, a maquina de escrever, o gramofone e o cinema. Para
Kittler, cada uma dessas tecnologias liberta o sentido para um dos estados do
inconsciente trifasico que encontramos em Lacan: a maquina de escrever estaria
associada ao “simbdlico” (por representar o mundo em simbolos discretos); o
“imagindrio” estaria associado ao cinema, arte da fantasmagoria por exceléncia; e,
curiosamente, o inatingivel “real” lacaniano estaria associado ao fondégrafo,
justamente pela capacidade que o som tem em fazer irromper uma “cura pela
fala”. Cindidos, portanto, dentro de um inconsciente que separa o “imagindrio” do
“real”, som e imagem situam-se em polos opostos da inteligibilidade dos
fendmenos comunicacionais. A propria leitura visual € mais lenta do que a sonora.
Em uma mensagem audiovisual, o olho é mais habil espacialmente, e o ouvido
temporalmente. (CHION, 2005, p. 13-14). Esse decalque faz com que
processemos a informagao visual e a informagao sonora em partes diferentes do
cérebro, constituindo uma computacao dos dados da realidade que nem sempre
se opera na forma de uma sinergia. Quando adicionamos mais um modelo
informacional (a lingua verbal), conforme ocorre na vasta maioria do cinema
falado, a coordenacdo precisa ocorrer entre som, imagem e lingua, produzindo
uma recepgao cognitiva bastante diferente da de um filme silencioso desprovido
de qualquer sonoridade. Para Chion (Ibidem, 19-20), o tempo no cinema sonoro é
uma cronografia, enquanto, no cinema silencioso, ele seria eldstico, ou seja,
aproveita a plasticidade atemporal da imagem crua, separada do som e da
palavra. Logicamente, a montagem de qualquer filme complexifica essas relagdes
por inserir a imagem no tempo. Kittler a atribui a producdo de fragmentos
esparsos associados ao imagindrio lacaniano, nao necessariamente vinculando-a
a uma temporalidade clara, enquanto o fonografo registra ondas fisicas, o que o

aproxima de uma experiéncia do real:

Desde o arranjo experimental de Muybridge, todas as sequéncias filmicas tém sido
scans, excertos, selecoes. E toda estética cinematica se desenvolveu a partir da
tomada de 24-quadros-por-segundo, que foi mais tarde tornada padrdo. Truques de
edicdo, montagem, camera lenta e time lapse apenas traduzem a tecnologia nos

desejos da audiéncia. Como fantasmas dos nossos olhos iludidos, os cortes
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reproduzem as continuidades e regularidades do movimento. O fonégrafo e o longa-
metragem correspondem, um para ou outro, como o fazem o real e o imaginario.

(KITTLER, 1999, p. 119).

E é na instancia do corte, naturalmente, que podemos pensar um terceiro e
ultimo tipo de sincronia ao qual se filia os processos relacionando som e imagem
no cinema silencioso: a montagem vertical eisensteiniana. Em seu famoso ensaio
“A sincronizagao dos sentidos”, o cineasta russo busca fazer uma diferenca entre
seu conceito de montagem polifénica, que captura um detalhamento completo da
superficie da imagem e sua poténcia de representagcdo de um tema geral a partir
da justaposicdo dos planos, da montagem vertical, que inclui todo um universo
novo — a banda sonora — dentro das possibilidades de entrecruzamentos dessas
relagdes. A afirmacao dele é categdrica: “Nao ha diferenca fundamental quanto as
abordagens dos problemas de montagem puramente visual e da montagem que
liga diferentes esferas de sentidos — particularmente a imagem visual a imagem
sonora — no processo de criagdo de uma imagem Unica, unificadora, sonoro-
visual”. (EISENSTEIN, 2002, p. 54). Ele acreditava, portanto, que uma
“sincronizacéao fisica dos sentidos” era possivel e que elementos minimos de som
e imagem (como gestos e entonagado) provinham dos mesmos sentimentos,
tornando factivel essa sincronizagdo interna e “oculta”, cujo objetivo final seria

6” entre todos os elementos do fime, e que esta

produzir uma “atragéo
reproduzisse um “tema” em uma série total de aspectos. A ambicdo de Eisenstein
ia de coordenar elementos plasticos e tonais dentro de um patamar de montagem
a sincronizar posteriormente cores e formas de maneira métrica, ritmica, melddica
e tonal (Ibidem, p. 60).

Apesar de a teoria da montagem polifénica funcionar muito bem para o cinema

silencioso, ou seja, Eisenstein dominava muito bem as aglutinacdes e efeitos

% “Para explicar a atragdo, o cineasta russo recorreu a ideia (partindo dos experimentos de Pavlov) de
que cada elemento do filme sé ganha significado em contraste e relagdo com um outro, produzindo em
cada mente receptora uma série de estimulos derivados do entendimento desses efeitos atrativos”.

(MARCONDES, 2009, p. 18).
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dialéticos do dialogo puro entre imagens, a montagem vertical simplesmente nao
funciona (tanto que nao foi desenvolvida por outros autores) porque elementos
sonoros e visuais ndo sao intercambiaveis em termos de corte e edigdo. O sonoro
¢ alienigena a imagem e possui universo proprio. Relacionar tom e cor, ainda que
haja o desejo de se pensar em termos sinestésicos, simplesmente ndo encontra
verificacdo experimental. Isto se da porque nivel de decomposicdo que podemos
realizar na banda sonora filmica é absolutamente distinto do que podemos fazer
com imagens. Nao podemos segmentar o som em planos. Suas varias faixas de
atuacdo sdo simultaneas, ondulatérias, imprecisas. Nao ha superficie no som,

como na imagem, e ndo hd definicdo de seus limites de ocorréncia.

A banda sonora de um filme constitui para a escuta um fluxo sem cortes? Nés até a
distinguimos em unidades: mas estas - frases, barulhos, temas musicais, células
sonoras - sdo exatamente do mesmo tipo que na experiéncia comum, e sdo
identificadas em funcdo de critérios especificos aos diferentes tipos de sons
escutados. Se se trata, por exemplo, de um dialogo, vamos decompor o fluxo vocal
em palavras. Unidades linguisticas, portanto. Se se tratam de barulhos, realizaremos
uma decupagem perceptiva em eventos sonoros, mais facil quando se trata de sons
isolados [...]. Em resumo, operamos normalmente, com unidades que nao sao
especificamente cinematograficas, e que dependem na verdade do tipo de som e do

nivel de escuta escolhido. (CHION, 2005, p. 41).

A escolha pela teoria classica de Eisenstein para finalizar esta problematizacédo
inicial a respeito das contradicdes perceptivas e cognitivas que envolvem som e
imagem no cinema silencioso (e além) ndo vem a toa. Procurar entender o que
acontece com a experiéncia filmica quando a ela se acrescentam um coédigo de
linguagem (a palavra) ou um medium (a banda sonora) significa buscar a natureza
propria ndo apenas das imagens, do movimento, do som ou da lingua, mas
também o papel que o proprio siléncio representa para esse paradoxalmente
chamado “cinema silencioso”. E com isso em mente que procuraremos, agora,
analisar pontualmente cenas de dois filmes que de alguma maneira problematizam
essas questoes, a comecar pelo préprio uso da fala e da musica que Eisenstein
realizou em seu lvan, o terrivel (lvan Grozniy, Parte 1, 1944; Parte 2, 1958),

aparentemente contradizendo suas préprias teorias. Em seguida passamos para a
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versdo sonora do classico polinésio de Robert Flaherty Moana (1926), relangado
com som em 1980, altamente sugestivo no sentido de construir suporte para se

pensar os limites da atuagcdo sonora em um filme.

2. Ivan, o terrivel e uma ubiquidade sonora e espacial

Ivan, o terrivel, em suas duas partes, é talvez o filme mais controverso do
cineasta russo ndo apenas por seu retrato simpatico a figura de Stalin
(especialmente na primeira parte. A segunda desagradou o lider soviético e trouxe
consequéncias para a vida do cineasta), mas também pelas ideias até hoje néo
muito bem compreendidas a respeito de como Eisenstein colocaria em pratica o
que vinha desenvolvendo desde sua “Declaracdo sobre o futuro do cinema
sonoro” (com Pudovkin e Alexandrov) até os trabalhos contemporaneos ao filme,
hoje reunidos em O sentido do filme. Se em Aleksander Nevksy (1938) ele tirou
proveito da tentativa de realizar a montagem vertical por meio de uma
sincronizagao entre tom e pigmentagao das imagens (EISENSTEIN, 2002, p. 52),
visando uma série total de aspectos, em lvan, o terrivel, sua ambicdo se estende
especialmente ao campo da fala, e as triangulagdes entre mdusica, fala, palavra,
imagem, montagem, etc., sdo claramente perceptiveis desde a primeira cena.

O filme conta a trajetéria do primeiro czar a unificar a Russia, de maneira
gloriosa na primeira parte, e sombria, na segunda. Ndo cabe aqui procurar exaurir
hermeneuticamente as possibilidades desse longo filme, e sim pensar em como
Eisenstein trabalhou som, siléncio e imagem de maneira que tanto o cinema
silencioso quanto o entdo novo cinema falado emergissem. O resultado é
ambiguo, controverso. Se em 1944 o cinema americano ja trazia incrivel
sofisticacdo espacial e sonora em um filme como Cidaddo Kane e em toda a
cultura do noir, no filme estatal de Eisenstein a impressao que temos ¢ a de um
cinema silencioso estranhamente tocado pela presenca alienigena do som, que
busca surgir como produgédo autbnoma de sentido, mas articulada ao pensamento
por imagens e a montagem de atracGes ja preconizada pelo cineasta em filmes

anteriores. Musica, falas e ruidos coabitam o espaco filmico como se nao
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estivessem presentes nele, como se pairassem em outra dimensao, soprando
correlagOes e percepgoes exdgenas a uma organicidade do filme.

Nossa analise se restringira a primeira cena da primeira parte, a prépria
coroagcdo do czar. A trilha sonora do filme, intermitente e aparecendo em
momentos muito precisamente calculados, é de Serguei Prokofiev (assim como o
fora em Aleksander Nevsky). Nessa cena — que se passa em uma catedral e que é
lembrada pela suntuosidade dos figurinos e da direcao de arte, assim como pela
aplicacdo meyerholdiana de um teatro construtivista na direcdo de atores — as
vozes sdo dubladas e o som é monofénico’. Portanto, & compreensivel que a
banda sonora do filme denote extrema artificialidade. Isso ndo era um problema
para Eisenstein, para quem o cinema era essencialmente um artificio, e cujos
filmes traziam grande carga de exagero, deformacdes visuais e certa carga
expressionista. A ideia de que o som fosse tratado também de maneira calculada
e construtivista parece extensiva ao pensamento do cineasta. O som precisaria
ser traduzido no contexto das ideias e temas gerais que precisam ser articulados
pelas atragoes do filme. Dai, da cena da coroagéo se depreender uma decupagem
circular, em que rostos, tanto dos apoiadores do czar (interpretado por Nikolai
Cherkasov) quanto dos seus inimigos, sdo perfilados como em um museu de
caricaturas temerosas e grosseiras, com olhares terriveis e expressodes histéricas.
Como se criando seu proprio museu de retratos de um Renascimento alemao
(lembrando Duhrer ou Cranach), o cineasta vai montando esse pequeno desfile de
horrores enquanto o czar, que demora a aparecer, vai sendo anunciado pelo
sacerdote.

Esse desfile circular de retratos parece limpidamente separado da banda
sonora, que inclui a trilha de Prokofiev, o som da missa para receber o novo czar,
momentos calculados de siléncio e as vozes dos proprios personagens. Essas

ndo parecem criar efeitos de distanciamento em relagdo ao espago. Sussurros sdo

" Para o cinema monofénico, ha apenas uma pista de som. Para o cinema multipistas, ha varias pistas
de som capazes de fornecer informagdes sonoras diferentes em um mesmo instante. (JULLIER, 1995,

p. 196).
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ouvidos como se falados em voz alta. Personagens distantes no espago se
escutam normalmente, e a voz do sacerdote offscreen, produz um efeito de voz
over, funcionando como uma narragido propriamente dita. A montagem sonora é
fria, etérea, e parece pouco organica especialmente em relagdo ao conjunto de
imagens trazidas por Eisenstein com a intencao de anular a dimensdo espacial da
cena, como se tudo fosse simplesmente ubiquo e a simbologia dos fatos narrados
fosse muito mais importante do que os fatos em si. Na verdade, o som em /lvan, o
terrivel funciona como se ele fosse intencionalmente acusmatico, ou seja, do qual
ninguém tem ideia da procedéncia, mesmo que saibamos que esses sons sido
replicativos, ou seja, que remetem a uma fonte clara de origem (a boca dos
personagens). Se Chion (2005) situa o som acusmatico como sons cuja fonte ndo
pode ser identificada, e que vem de um tempo e espaco diferentes da diegese,
Véronique Campan expande o conceito para uma definicdo mais ampla e técnica,

que nos ajuda neste momento:

Todo som filmico pode, na verdade, ser considerado acusmatico na medida em que
a causa original de onde ele provém, assim como sua causa tecnolégica (o alto-
falante) estdo ambos ocultados, e relegados a um fora-de-quadro definitivo. Cada
ocorréncia acustica registrada, desligada de seu ponto de emissao inicial, esta
disponivel para toda nova ancoragem que o texto filmico serd capaz de induzir.
(CAMPAN, 1999, p. 26).

Ora, se todos os sons em lvan, o terrivel, incluindo suas falas, se comportam
como acusmaticos, Eisenstein estd chamando a atencdo para a aleatoriedade da
montagem sonora em si, € ndo a uma sincronizagdo profunda, como ele propode
em A sincronizagdo dos sentidos. O processo de desacusmatizagdo ocorre
apenas quando a imagem do czar é finalmente mostrada e o ator Nikolai
Cherkasov passa a falar. Nesse momento, a voz trovejante soa como um encaixe
articulado do som na imagem, e tudo parece adquirir um fatalismo auspicioso,
como se naquele momento voz e imagens estivessem efetivamente coordenados
em uma mesma frequéncia de representagdo. Curiosamente, Chion visualiza
esses fendbmenos de corporificagao (mise-en-corps) como a morte da aura do ser

acusmatico. Porém, o que vemos no filme é justamente o contraste soélido
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construido pela montagem sonora e relacionando a voz de Ivan, os comentarios
dos convidados presentes (geralmente questionando, em burburinho, seus planos
de reunificacdo da Russia), e pontuados momentos de siléncio, em que nem a
voz, e nem a musica irrompem. A ciranda de perfis pensados como retratos
renascentistas ganha entdo também uma roda sonora girando ao seu redor, como
planetas que se orbitam, mas ndo se tocam. A beleza dessa estranha composicao
entre siléncio e som reside, portanto, na articulagdo ndo-usual, negando a ilusdo
audiovisual, e a0 mesmo tempo na existéncia do filme mudo que resiste, como um
rio subterraneo, abaixo da camada sonora do filme. E como se Eisenstein
quisesse construir um filme silencioso a partir da ideia de que todo filme nunca
deixa de ser silencioso. Cada filme sonoro sao dois filmes, um contemplado pela
visdo e outro contemplado pela audiovisdo®. Um filme visivel é sempre um filme
silencioso, e isso acaba ratificando a nogcdo de Robert Bresson de que “o cinema
sonoro inventou o siléncio”. (apud CASTANT, 2007, p. 160).

3. Moana with sound... e com siléncio

O som acusmatico, pensado de maneira generalista conforme coloca Campan,
também é um tema interessante a ser abordado no que diz a respeito a Moana
with sound, a versdao que Monica Flaherty (filha de Robert) langou em 1980 para o
filme originalmente silencioso de seu pai. A cépia original desse langamento havia
desaparecido, mas uma nova versdo restaurada a partir de varios negativos
originais em 35mm foi relangada recentemente tanto no “New York Film Festival”
de 2014 quanto no “Festival International du film restauré (Toute la mémoire du
monde)” de 2015, em Paris. Ainda que raro, tornou-se possivel assistir novamente
a Moana with sound e pensar a relacao entre som e imagem a partir desse filme
reconstruido e, a partir de agora, também reconstituido.

Quando seus pais, Robert e Frances Hubbard Flaherty, viajaram as ilhas

Samoa, no sul do Pacifico, entre 1923 e 1925, para filmar o modo de vida dos

8 “Audiovisdo” é o termo que Michel Chion (2005) da a todo o complexo fenémeno de percepgéo

auditiva que ocorre na espectatorialidade filmica.
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polinésios, a pedido da Paramount, tal qual havia sido feito com Nanook, o
esquimd (Nanook of the North, 1921), levaram seus filhos, e isso incluiu a jovem
Monica, entdo com trés anos de idade. A ideia de Monica®, ao revisitar o filme e
sonoriza-lo, era restaurar a integridade do ambiente sonoro da ilha Savai’i e de
seus habitantes, tal qual era o sonho de seu pai. Como resultado, no lugar das
tradicionais gravagdes musicais que acompanham as sessdes dos filmes
silenciosos (0 Moana original ndo tinha trilha sonora), ouvimos, em Moana with
sound, sons ambientes registrados anos depois na prépria ilha, que inclui barulhos
da natureza e gritos de animais, além do som dos canticos dos polinésios e das
falas redubladas na lingua samoana. A versdo sonora, evidentemente, apresenta
um novo filme, mas o qué essa sonorizagao a posteriori pode nos dizer sobre a
propria indistinguibilidade entre filme silencioso e filme falado fundada a partir
dessa subversdo da obra original?

Em primeiro lugar, podemos salientar que Moana guarda em si a estilistica e a
estética particulares a Flaherty. Ou seja, o filme, que procura elaborar uma relagao
de afeto entre dois protagonistas e trazer a tona os costumes das culturas
polinésias, € quase todo encenado, com habitos ja extintos trazidos a tona de
novo para procurar “recuperar” certa humanidade ancestral e impulsionar maior
interesse na ficcdo que deveria se comportar de maneira documental.
(CLEMENTE, 1963, p. 37-46). E caracteristica do cinema de Flaherty, portanto,
servir-se da realidade para imaginar seu proprio mundo e ideias a respeito dos
temas tratados, estando um filme como este nem no vértice da ficgdo e nem no
documental. Ele se desloca, na verdade, para o eixo da poesia, em que a valéncia
lirica das imagens ndo tem preocupacdo com um indice de verificabilidade na
realidade. Pensando assim, a natureza acusmatica da versdo sonora ndo apenas
ndo se incomoda por soar falsa, como estd de acordo com estética radical e
despreocupada de Flaherty.

Na verdade, o interesse em Moana with sound, mesmo que ele possa ser

® Tal qual relatada pelo restaurador Bruce Posner na sesséo do “Festival International du film restauré

(Toute la mémoire du monde)”, em 01 de fevereiro de 2015.
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considerado um filme sonoro e falado, esta justamente na manutencdo de seu
estatuto como filme silencioso pelos seguintes fatores:

1 — Uma preocupagao em assumir certa verossimilhanca sonora, ou seja, fazer
com que esses sons acusmaticos, dos quais pouco se sabe de onde vieram,
paregcam estar inseridos naturalmente na paisagem do filme. O que é interessante
nesse caso é a forte contradicao que tal producgdo provoca, ja que, ao assistirmos
Moana with sound, sabemos que aquelas vozes, gravadas décadas depois, ndo
pertencem aquelas pessoas, € nem aqueles sons de animais e da natureza
pertencem aquele ambiente. Neste sentido, Moana with sound escancara seu
artificio da mesma maneira que Flaherty escancara suas cenas ensaiadas, seus
procedimentos planejados e meticulosos envolvendo as contradigdes que estdo
presentes na producgéo de ficgcdo e cinema em geral.

2 — A voz humana no filme também aparece como elemento de paradoxo, ja
que os personagens falam o tempo inteiro (ao contrario da versao silenciosa, que
tem de se sustentar com algumas poucas cartelas de intertitulos), mas ndo podem
propriamente ser compreendidos, porque muito poucas pessoas no mundo falam
a lingua samoana. Assim como ocorre com a lingua irlandesa em O homem de
Aran, a lingua em Moana with sound é deixada propositadamente sem legendas,
para que ninguém a compreenda e ela se torne também uma espécie de artificio
para a construgdo de um ambiente sonoro. Dessa forma, se opusermos o siléncio
ndo ao som, mas sim a fala e a palavra, Moana with sound continua sendo um
filme silencioso. O processo de vetorizagcdo do tempo real proposto por Chion em
relacdo a fala (ou seja: fazer perceptivel a passagem do passado ao futuro ou
futuro ao passado através da temporalizagdo do discurso verbal) ndo ocorre.
Moana with sound mantém sua atemporalidade, sua qualidade intrinseca de
imagem elastica, que eterniza aquelas encenagdes/documentacdes a partir de
uma frequéncia poética que ndo obedece a ordens e teleologias filmicas ou
narrativas.

3 — Moana with sound nao deixa de parecer estranho ou exdégeno a si mesmo a
partir do momento em que uma banda sonora nova é arbitrariamente colocada

para “concorrer” com suas imagens de quase cem anos de idade. Isso o torna um
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dos exemplos mais interessantes da discrepancia paradoxal entre som e imagem,
quando um dos canais de comunicacao passa a deslizar sobre o outro de maneira
com que quase se toquem e quase construam uma sinergia tal qual sonhava

Eisenstein. Campan descreve essa relagdo com precisdo:

Os sons, na verdade, ocupam o espago sem incorpord-lo, e lembram a nossa
atencdo o que lhe escapa ordinariamente: o local intermedidrio no qual eles se
propagam, o espago interior de uma transmissdo ou da ressonancia de uma voz.
Coisas dos quais eles sdo a emanagao, das quais eles retém apenas a mutabilidade,
o devir, manifestando a emergéncia ou a evanescéncia mais do que a aparéncia. O
dispositivo filmico contribui entdo a colocar em concorréncia, e mais do que em
complementaridade, dois modos diferentes de organizagdo da experiéncia.

(CAMPAN, 1999, p. 39).

No final das contas, o som em Moana with sound privilegia o siléncio original
do filme ao trazer a tona uma espécie de ruido de fundo - seja nos canticos, seja
nas falas que nao compreendemos, seja nos sons da natureza — que funciona
como barulho branco: a célula de caos deslocado que todo som carrega, livre e
desautomatizado, contribui para unificar a experiéncia do filme com suas imagens
arquetipicas, ancestrais. Basta olharmos para a cena em que um menino habitante
da ilha empenha-se em fazer fogo a partir de dois pedacos de madeira para que
possa queimar a casa de um caranguejo ladrdo de cocos e expulsar essa
“ameaca” do coqueiro de seu tio. A cena, montada de maneira picotada, bem ao
gosto de Flaherty, possui algo de comico, e ao mesmo tempo algo de essencial: a
operacdo para fazer emergir o fogo é a operacdo do cinema, a de construir
artificialmente a luz, a de transformar o mundo em linguagem, a de expressar o
eterno por meio da engenhosidade humana. Os sons do vento e do mar, nesse
caso, mesclam-se nesse artificio claramente construido e falsificado, e a0 mesmo
tempo legitimo, precioso, inigualavel. A imagem do menino fabricando o fogo se

torna uma imagem revelatéria, arquissemelhante '°, enquanto o som, em sua

® NGo apenas qualquer imagem aporta consigo sua dimens&o “legivel” e sua dimensdo “sensivel”,

como também uma terceira valéncia, chamada “arquissemelhanca” (archi-ressemblance, RANCIERE,
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indefinicao de barulho branco, se torna uma escuta reduzida (CHION, 2005, p. 28),
ou seja, que se projeta sobre as qualidades préprias do som independente da
causa e do sentido. A imagem arquissemelhante e o barulho branco da escuta
reduzida nos transportam, nesse caso, para a atemporalidade do estado poético
da mente.

Campan (1999, p. 34) pensa os fendmenos acusticos a partir da mitologia da
ninfa Eco, que, quando replica os dizeres de Narciso, pouco a pouco os modifica,
deixando a natureza do som ambigua, preservando-se a si mesma, mas ao
mesmo tempo em constante mutagdo. Essa metafora fica clara quando pensamos
no som reproduzido pelo cinema e seus varios canais de replicagdo de sua
transitoriedade: o som é registrado, e no registro ele seleciona o que o
equipamento de gravacdo é capaz de preservar. Depois ele é reprocessado na
edicao do filme, quando, por meio dos autofalantes, é novamente transformado, e
chega aos ouvidos do espectador, quando mais uma vez passa pelo filtro da
recepcdo cognitiva. A fantasmagoria do som, nesse caso, é carregar 0s esporos
do mundo original onde ele esteve presente, mas esses esporos também sofrem
mutacgdes, e 0 que percebemos, nessas retransmissoes constantes dos objetos
sonoros, € apenas o rastro desses fenébmenos, sua palida forma transmutada. Em
Moana with sound essa fantasmagoria se torna mais evidente justamente porque
esse rastro da capacidade comunicativa do som é luminoso, direto. O mutismo
em Moana with sound nao esta apenas nas imagens silenciosas eternizadas por
Flaherty, ou sequer na lingua incompreensivel, que se torna o murmurio do
barulho branco, que é falada pelos personagens do filme. O mutismo esta nesse
duplo fantasma que o filme revela, com suas imagens e sons espectrais, furtivos,
que nao se alojam em nenhuma representacao definitiva.

Esse rastro fantasmagorico, fruto de ecos disléxicos e deslocados de sons que

2003, p. 16-17), que suplanta a alternancia entre os universos da analogia (visivel) e o da
dessemelhanca (dizivel) para produzir uma espécie de sintese toda nova a respeito da imagem em si,
uma espécie de interpretacao que expressa o locus originario de onde a imagem provém, para além de

sua dicotomia basica.
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nunca foram, somado a imagem espectral naturalmente fugidia do cinema mudo,
transforma Moana with sound em um filme duplamente silencioso. De certa forma
ele internaliza a dupla valéncia dos gritos que anunciamos no inicio deste texto: o
grito externo da plateia, presente nos barulhos dos animais, nos canticos e na
natureza selvagem retratada como espectadora de si mesma; e o grito interno, do
cinema maduro dos anos 1930, presente na natureza existencial, na simples
vivéncia dos fendbmenos, que o filme de Flaherty propde.

No final do filme acompanhamos o doloroso processo para se tatuar o jovem
Moana, algo que pertence ao seu rito de passagem. Flaherty situou essa
sequéncia - meticulosamente montada em etapas elementares para a
composicao da tatuagem no corpo do personagem (CLEMENTE, 1963, p. 41) — no
final do filme justamente para produzir essa branda catarse — a acumulacio da
experiéncia estética de um povo. Se ndo vemos em Moana o risco a vida e a furia
da natureza como acompanhamos em Nanoon, o esquimd ou em O homem de
Aran, aqui temos a vantagem ndo apenas de entender uma natureza do mundo
frugal e idilica, mas também a oportunidade de compreender o mundo pela chave
da imagem e do siléncio. Afinal, se 0 som em Moana é barulho branco e se mescla
a fantasmagoria muda e difusa de sua propria ancestralidade, a imagem das
tatuagens, abstrata, também comunica o siléncio. O grito de dor de Moana, no
final, seja na imagem silenciosa que se desloca de sua sonorizagao artificial, seja
no proprio barulho branco do grito fantasmagérico ecoado na banda sonora, é um
grito primordial. Talvez ndo um grito de angustia existencial, tal qual vemos em
Munch, mas um grito que exprime o proéprio siléncio primordial.

O som recriado para Moana, portanto, produz um efeito distinto daquilo que
haviam preconizado Robert e Monica Flaherty: ao invés de adicionar ao realismo
do som material do filme, a banda sonora fantasmagorica adiciona ao seu siléncio.
Ao invés de adicionar ao grito de dor literal de um homem sendo dolorosamente
tatuado, adiciona ao grito metafisico do siléncio forte, da expressdo pura dos
desenhos tatuados na pele, e da prépria imagem transcendental do cinema
silencioso em si. As funcdes disjuntas de imagem e som, arquissemelhantes ou

fantasmagédricos, flutuam no filme sem produzir uma sintese, ainda sem alcancgar a
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sincronia sonhada por Eisenstein, mas ainda assim ratificando a ideia de que
meios de expressdo intraduziveis podem produzir, juntos, a poténcia originaria
que compde o mundo. E esta poténcia é feita de imagem e som.

Bibliografia

BARNIER, Martin. Bruits, Cris, musiques de films. Les projections avant 1914.
Rennes: Presses Universitaires de Rennes, 2010.

BARNIER, Martin. En route vers le parlant. Histoire d’une evolution technologique,
économique et esthétique du cinema (1926-1934). Liege (Bélgica): Céfal, 2002.

BURNET, Eliane. “Du cri du silence au silence du cri”. In: La bande sonore:
esquisse d’une théorie de I'oralité dans la littérature et au cinema. Paris: Editions
Aleph, 2002.

CAMPAN, Véronique. L’Ecoute filmique. Echo du son em image. Paris: Presses
Universitaires de Vincennes, 1999.

CASTANT, Alexandre. Planétes sonores. Radiophonie, Arts, Cinéma. Paris:
Monographique, 2010.

CHION, Michel. L’audio-vision. Son et image au cinéma. Paris: Armand Colin,
2005.

CLEMENTE, José. Robert Flaherty. Madrid: Ediciones Rialp, 1963.
EISENSTEIN, Serguei. O sentido do filme. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2002.
JOST, Francois. Sous le cinéma, la communication. Paris: Vrin, 2014.

JULLIER, Laurent. Les sons au cinema et a la télévision. Paris: Armand Colin,
1995.

KITTLER, Friedrich. Gramophone, film, typewriter. Stanford: Stanford University
Press, 1999.

MARCONDES FILHO (Org.). Dicionario de comunicagdo. Sdo Paulo: Paulus, 2009.

MARCONDES, Ciro Inécio. “Sergei Mikhailovitch”. In: MARCONDES FILHO (Org.).
Dicionario de comunicagdo. Sao Paulo: Paulus, 2009.

RANCIERE, Jacques. Le destin des images. Paris: La fabrique éditions, 2003.



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

Submetido em 8 de maio de 2016 | Aceito em 15 de junho de 2016



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

Jogo, trabalho, prostituigao:

o papel do som em California split, de Robert Altman

Marcos Soares’

' Professor de Literatura Norte-Americana na FFLCH da USP. E autor de
“Figuragbes do Falso” (Humanitas, 2014) e inumeros ensaios sobre literatura e
cinema.

e-mail: mcpsoare@usp.br



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

Resumo

Este ensaio faz uma andlise do papel do som na constituigdo das teses do filme California Split, do
diretor Robert Altman, que é lido aqui como uma tentativa de reflexao sobre os avancos e limites da
contracultura dos anos 60 no que tange a organizacéo coletiva dos artistas e trabalhadores do cinema
do periodo.

Palavras-chave: Robert Altman; Contracultura; Som.

Abstract

This essay brings an analysis of the role of sound in the constitution of the theses of the film
California Split by director Robert Altman. This film is read here as an attempt to reflect upon the
advances and limits of the American counterculture of the 1960’s as to what regards the collective

organization of the artists and workers of the film industry of the period.

Keywords: Robert Altman; Counterculture; Sound.
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“As mulheres ndo sdo admitidas na Bolsa,
mas sdo vistas em grupos do lado de fora,
espreitando a grande sentenca diéria do destino.”

(BENJAMIN, 1994, p. 255)

Na sequéncia de abertura de California Split (1974), os registros sonoros
sinalizam sem timidez sua primazia sobre o repertério de meios expressivos
mobilizados pelo diretor Robert Altman. Se os métodos de captagédo de imagens —
a filmagem em profundidade de campo com uma teleobjetiva e a montagem
paralela, que justapde as rotas dos dois protagonistas, Bill (George Segall) e
Charlie (Elliott Gould), vindos das extremidades direita e esquerda do quadro -
garantem a amplitude do espaco e a presenca de uma complexa rede de dados
visuais, sera responsabilidade da camada sonora o adensamento da atmosfera
cadtica e inebriante da sala de jogos em que somos apresentados aos
personagens principais. Numa resenha do filme escrita na época de seu
langamento, o critico Bruce Berman resumia o modo como tal tessitura sonora
enfatizava “os sons das cartas sendo embaralhadas, o giro da roleta, o bater dos
copos e o ruido das fichas de jogo” de modo que “a iluminacgdo, as conversas, a
violéncia, e o Americanismo abominavel e atraente que circunda as salas de jogos
de azar e a consciéncia que eles perpetuam, tudo isso constitui o centro de

sensagoes do filme”. E continuava, apontando que durante todo o fiime, “as
conversas de fundo, que um soberbo trabalho com o som tornam audiveis,
contribuem com fragmentos estranhamente importantes, revelando, paralelamente
a acdo principal nas salas de jogos, drogados e prostitutas em busca de
mercadorias e clientes”. (BECK, 2015, p. 198). A cacofonia da sequéncia de
abertura, criada a partir de detalhes sonoros de espantosa clareza (considerando-
se os recursos disponiveis na época), cuidadosamente mixados, cria a impressao
de uma série de “zooms” auditivos em que se misturam n&do apenas os ruidos

mencionados pelo critico, mas também os curtos didlogos entre os protagonistas
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e seus interlocutores, assim como a voz do narrador de um video institucional
com o qual a diregdo do cassino pretende ensinar regras de boa conduta. Para
afirmar que nio se trata de acidente ou acaso, mas de um célculo premeditado
das articulagdes entre sons e imagens, o surgimento de cada palavra dos créditos
iniciais € meticulosamente sincronizado com os ruidos das fichas de jogo e das
cartas sendo embaralhadas.

De fato, é em California Split que Altman aperfeicoa e sintetiza uma série de
experiéncias técnicas no campo do registro sonoro que ele vinha realizando, com
maior ou menor sucesso, desde o final dos anos 60. Em 1968, Altman fora
despedido da direcdo de seu primeiro longa-metragem (Countdown) justamente
devido a discordancia com os produtores a respeito da inclusdo de dialogos
sobrepostos na trilha do filme. Um ano mais tarde, um ponto de acumulagédo das
experiéncias neste campo foi o emprego de um alto-falante em M*A*S*H (1970)
com papel de um “mestre de cerimonias” épico, que faz anlincios com diversas
funcdes: apresentacdo das personagens, comentarios sobre as agdes, ligacdo
entre esquetes diversos, e introducéo da trilha musical, em parte responsavel pela
localizacdo histérica dos eventos do enredo. Ao mesmo tempo, a equipe técnica
do diretor insistiu nas tentativas de registrar sons sobrepostos, principalmente os
didlogos, para acomodar a ambientacdo nervosa e caédtica do hospital do exército
onde se passa a agdo, a énfase no conjunto de elementos cénicos e sonoros em
contraponto projetados em tela em formato cinemascope, a mistura e
relativizagdo entre elementos e personagens centrais e “secunddrios”, assim
como o estilo improvisatério que o diretor encorajava na diregcdo dos atores. No
ano seguinte, as dificuldades envolvidas na captacdo do som e as restricoes
impostas pelos equipamentos de som da totalidade das salas de exibicdo nos
Estados Unidos tornaram os didlogos sobrepostos de Quando os homens sédo
homens (McCabe & Mrs. Miller, 1971), elemento técnico essencial para uma leitura
desmistificatéria do protagonista e dos mitos de expansdo para o Oeste,
praticamente inaudiveis. O filme teve que ser retirado de exibi¢cdo rapidamente e
remixado antes que as vaias das primeiras plateias arruinassem os produtores,

que haviam investido uma soma consideravel no marketing do filme em torno da
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presenca das iscas-vedetes Warren Beatty e Julie Christie?. Desde entdo, os
avangos e retrocessos em torno do registro da trilha sonora de seus filmes se
tornaram o principal campo de batalha estética no trabalho do diretor, com cada
conquista sinalizando anos de pesquisa e trabalho coletivo com técnicos, musicos
e atores.

Em California Split se encontra um novo ponto de inflexdo dessas experiéncias.
O desafio enfrentado neste caso era a criagdo de um sistema de gravacao e
reproducdo de som que permitisse que Altman e os técnicos separassem os
registros sonoros em canais diferentes para remixa-los na fase de pés-producao.
Uma solugao inédita foi encontrada com o emprego de um gravador de audio de
oito canais usado na industria musical, acoplado a um conjunto de pequenos
microfones e transmissores de radio muito utilizados pelos estlidios de televisdo
na transmissdo de eventos ao vivo. A equipe de producédo de Altman era formada
por trés veteranos da industria musical, o engenheiro de som Jim Webb e seus
assistentes Chris McLaughlin e George Wycoff. O emprego de unidades de radio
conectadas a oito pequenos microfones que os atores usavam sob suas roupas
(dois ou trés nos atores principais, os outros nos extras ou atores coadjuvantes),
em conjungédo com o trabalho de fotografia do documentarista Paul Lohmann, que
usou teleobjetivas para filmar em profundidade de campo, liberou os atores para
que eles se movessem livremente no set de filmagens, enquanto improvisavam
parte de suas falas. Nesse sentido, segundo depoimentos do préprio Altman, a
camada sonora do filme se ajustava com perfeicdo ao carater episédico do roteiro
de Joseph Walsh, que encorajava a improvisagao dos atores para criar um clima
mais auténtico e dindmico das surpresas embriagantes de uma sala de jogo,
ambiente em que se passa grande parte do filme. Essa densa paisagem sonora, a

altura da complexidade das “narrativas-mosaico” de Altman, construida a partir de

2 Como boa parte da fortuna critica j& apontou, as cangbes de Leonard Cohen incluidas na trilha
musical do filme ndo sé constituem um dos principais elementos de ambientagcéo e caracterizagao do
protagonista, mas também apontam para uma das teses mais ousadas do filme: a relagdo entre o

destino de McCabe e a crise da contracultura norte-americana.
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uma série de canais e tomadas, tornou-se a base para o trabalho de edicdo de
imagens. No conjunto, a edicdo final do filme acomoda pelo menos quatro tipos
de componentes sonoros: as improvisagdes dos atores, as sobreposicdes dos
didlogos, as conversas e ruidos “secundarios” do set de filmagem e a introducao
de diversos tipos de comentarios musicais. O emprego do sistema de registro de
oito canais ndo apenas facilitava a filmagem em locacdo externa, feita com
diversas cameras, mas também possibilitou a gravagdo simultanea de diversas
camadas sonoras de excelente qualidade, que puderam ser remixadas,
enfatizadas, excluidas ou mescladas com enorme grau de flexibilidade na fase de
poés-producdo em trés canais diferentes (esquerdo-centro-direito), desenhados
pelo engenheiro de som Richard Portman.

Os modos colaborativos de trabalho que possibilitaram essas experiéncias,
considerados insélitos no sistema de estludio convencional, tiveram como base de
sustentacgdo a existéncia de uma companhia de producgéo independente, a Lion’s
Gate, que Altman construiu em 1970 com parte do dinheiro que ganhou com o
sucesso de bilheteria de M*A*S*H. Desde entdo, os métodos de trabalho do
diretor se transformaram em objeto de fascinio da critica e da comunidade de
Hollywood, que, com jubilo ou ressentimento, fez diversas descricdes do clima
“pouco ortodoxo” que reinava nos sets de filmagem. Ja durante a filmagem de
M*A*S*H, os astros Donald Sutherland e Elliott Gould haviam procurado os
produtores do filme para exigir a demissdo imediata do diretor, usando como
pretexto relatos incrédulos sobre a estranheza dos métodos de filmagem e de
convivialidade entre os membros da equipe: o isolamento quase absoluto dos
atores e da equipe técnica durante o periodo de filmagem, o exagerado
encorajamento do improviso e da liberdade criativa dos atores, a énfase inusitada
nos atores “coadjuvantes” em detrimento das estrelas-protagonistas, as reunides
noturnas nas quais as filmagens do dia eram assistidas e discutidas
coletivamente, as festas regadas a alcool e a maconha. Com a fundacao da Lion’s
Gate, Altman procurava garantir a continuidade de um trabalho de ensemble, que
reuniu atores, diretores, escritores, técnicos, diretores de arte, fotdgrafos, etc.,

cujo trabalho floresceu com os métodos de trabalho adotados. A pequena
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comunidade criada em torno da Lion’s Gate constituiu por cerca de dez anos um
oasis da producdo independente, e ndo apenas de filmes dirigidos pelo proprio
Altman, dentro do competitivo sistema de producao norte-americano. Por parte da
critica e dos jornalistas, a curiosidade e o espanto diante do carater inusitado da
experiéncia ndo pararam de crescer: além do objeto de discussdo na maioria das
entrevistas concedidas pelo diretor durante os anos 70, seu método de trabalho
também foi objeto de dois livros em que se detalham os principios organizativos
dos processos de realizagdo de dois filmes, Brewster McCloud (1971) e Nashville
(1976), em cuja filmagem os métodos de trabalho colaborativo atingiram niveis
inéditos na histéria do moderno cinema comercial norte-americano, comparavel
somente ao trabalho coletivo que havia caracterizado o processo de producdo de
Cidaddo Kane mais de trés décadas antes.

O tipo de sociabilidade no set de filmagem descrito nesses relatos se
assemelha em diversos aspectos a certo modelo de comunidade alternativa da
contracultura, cujos experimentos prosperaram durante boa parte da década de
60, para definhar diante de suas crises internas e da ascensao da frente
conservadora a partir do inicio da Era Reagan. A viabilidade desse tipo de
comunidade como modelo produtivo foi sempre um assunto que preocupou
Altman e que se tornou, de modo mais ou menos explicito, um dos temas centrais
da maioria de seus filmes. Se, por um lado, novos tipos de organizagao alternativa
eram encorajados pelas noticias diarias dos embates sociais que tornaram o
periodo entre 1968-1974 um dos mais importantes da histéria do movimento
operario organizado nos Estados Unidos, por outro, de uma perspectiva mais
especifica, esse também era o momento em que a producéo independente ainda
dependia do aparato de distribuicido e exibicdo das “majors” e em que a prépria
contracultura ja havia aberto mao de grande parte de sua radicalidade (0 dominio
do modelo de produgcdo “blockbuster” contaria em 1975 e 1977 com a
contribuicdo de dois jovens artistas “radicais” da “Nova Hollywood” do final dos
anos 60, Steven Spielberg e George Lucas, diretores de Tubardo e Guerra nas
estrelas, respectivamente). E da confluéncia entre, de um lado, o desenvolvimento

dos modos de organizacéo dos trabalhadores da industria cultural e, de outro, os
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avancos do repertério técnico e estético dos artistas, didlogo em que ambos se
fortalecem reciprocamente, que nasce o melhor do cinema “independente” nos
Estados Unidos, do qual o caso de Altman nos anos 70 é o mais eloquente.

Mas, entre o desenvolvimento tecnolégico e o desenvolvimento artistico,
insinua-se uma indagacgéo sobre a funcdo estética da técnica, ou seja, sobre os
modos como o conjunto dos meios expressivos da arte pode ser adensado por
uma melhoria dos equipamentos disponiveis para artistas e técnicos. Um dos
méritos de California Split € ndo apenas o emprego expressivo do som como
elemento central do desenvolvimento das teses do filme, mas também a inclusao
de elementos autorreflexivos que se indagam sobre as condi¢cdes de producgao e
de recepg¢ao das ousadias audiovisuais que o filme propoe.

Da perspectiva da armagdo mais ampla da narrativa, o filme é, como
percebemos desde a cena de abertura, uma releitura do “buddy film”, um dos
subgéneros cinematograficos que prosperou nos Estados Unidos desde o final
dos anos 60 em filmes como Butch Cassidy (Butch Cassidy and the Sundance Kid,
1969), Sem destino (Easy Rider, 1969), e Perdidos na noite (Midnight Cowboy,
1969). Nesses e em outros filmes do género, frequentemente lidos como uma
resposta conservadora da contracultura as vitérias do movimento feminista, dois
homens se rebelam contra os empecilhos indesejaveis que os prendem ao modo
de vida restrito da pequena burguesia norte-americana (a “maioria silenciosa” que
havia eleito Nixon em 1968), incluindo no pacote seus lagos afetivos com
mulheres, para se langcarem em aventuras conjuntas. California Split retoma esse
tipo de enredo, mas enfatiza e problematiza os tipos de exclusdo radical que
compde o repertério ideoldgico da contracultura. Os dois protagonistas, Charlie e
Bill, sdo jogadores compulsivos que se encontram na sala de jogo da sequéncia
inicial do filme. O lado mais propriamente radical do comportamento dos
personagens tem a ver ndo apenas com a presenca de Elliott Gould, um dos
enfants terribles da contracultura norte-americana desde sua participagdo em
M*A*S*H, mas com a afronta as autoridades e aos comportamentos
disciplinadores da ideologia hegemonica que os diversos episdédios do filme vao

encenando. A partir desse encontro inicial, o enredo acompanha uma primeira
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fase em que diversos contratempos, sempre em torno das apostas em diversos
tipos de jogos, fortalecem a relagao fraterna entre os protagonistas, sem fazé-los
esquecer-se completamente de duas garotas de programa com quem mantém
lagos de dependéncia; e uma segunda fase, na qual uma viagem a cidade de
Reno, no estado de Nevada, um dos principais centros de jogos de azar nos
Estados Unidos (superado apenas por Las Vegas), ndo produz uma confirmacao
da pequena comunidade a dois que as viagens nos filmes do género costumam
coroar, mas sim uma “inexplicavel” quebra de sua amizade, justamente depois
que eles ganham uma pequena fortuna num dos cassinos da cidade.

Ja do ponto de vista da construcdo das cenas individuais, o elemento
autorreflexivo esta presente desde as primeiras sequéncias. Na inicial, a primeira
providéncia de Charlie é assistir a um pequeno filme sobre as regras do jogo de
poquer. A série de fotos que compoe esse “filme dentro do filme” se inicia com
uma que descreve os modos antigos com que o jogo era conduzido e mostra uma
cena idéntica as sequéncias de jogo que abrem Quando os homens sdo homens.
Outra surpresa fica por conta do registro sonoro: se num primeiro momento o som
da narracdo do filme sobre poquer, que se sobrepde aos outros ruidos da trilha,
sugere o ponto de vista de Charlie, situado ao lado da tela onde o filme é
apresentado, o corte para um plano mais geral da sala ndo é acompanhado por
uma diminuicdo do volume da narragdo, como poderiamos esperar. Quando
Charlie se afasta da tela, senta-se a mesa de jogo e, ainda assim, a narragcdo do
filme permanece em “zoom” sonoro, verifica-se uma mudancga do estatuto dessa
narragdo, que de elemento “naturalista” de caracterizagdo do ambiente passa a
ser comentdrio autoral sobre a cena. Pois, de fato, produz-se um contraponto
entre a narracdo, que nesse momento insiste nas boas regras de comportamento
que todo jogador deve obedecer, e o desenrolar dos eventos, quando Charlie se
torna o pivé de uma cena violenta em que é acusado de trapacear. O contraponto
da no que pensar ao sugerir uma reflexdo sobre as condicGes de recepgédo do
“filme dentro do filme”, cujo impacto sobre a “plateia interna” a cena, situada na
sala de jogos, € nulo.

Na segunda sequéncia do filme, esses temas se adensam, novamente com
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forte base de sustentagcdo no trabalho com o registro sonoro. Desta vez, o cenario
€ uma espelunca onde garconetes seminuas servem bebidas a clientela. Charlie e
Bill, que ainda ndo se conhecem, sentam-se cada um numa das extremidades do
balcdo do bar, mas acabam se aproximando para comentarem as aventuras do
saldao de jogos, onde foram acusados de parceria desonesta. A distribuicdo dos
microfones em diversas fontes sonoras provoca uma sobreposicdo de dialogos,
dentre os quais aos poucos discernimos dois nucleos principais: um em torno da
conversa alcoolizada dos dois protagonistas, que em processo de regressao
infantil imitam anuncios de televisao e as vozes de super-herdis; outro que revela
uma mulher mais velha que pede emprestados trinta délares a outra mais jovem,
sua filha, para gastar no jogo. Esta ultima, que expoe o traseiro desnudo para os
clientes, trabalha como “go-go girl” no bar. E no encontro desses dois nicleos
que os temas identificados na sequéncia anterior se reforgam: no momento em
que a jovem, depois de exaurir seu repertério de argumentos, cede aos pedidos
da mae e se aproxima do balcao para implorar ao barman um adiantamento de
trinta ddlares, a camera focaliza tanto a imagem da jovem quanto seu didlogo em
primeiro plano, cujo volume é aumentado na mixagem final, sobrepostos as
imagens e conversas dos dois protagonistas ao fundo, completamente absortos
em nova aposta (ganha quem conseguir nomear os sete andes da Branca de
Neve). Produz-se neste ponto nova disjuncdo entre as “plateias” internas e
externas a cena: enquanto para nés, espectadores, ficam sugeridos os déficits
sociais que afligem a personagem feminina, para os dois amigos o didlogo passa
praticamente despercebido e nem menos o elemento erético associado a jovem é
notado. A partir dai, o filme insistira na articulagdo entre dois planos contiguos: a
caracterizagdo comportamental daquilo que Georg Simmel chamou de “psicologia
do jogador” e a encenagao de tipos de recepgdo, ou de sua auséncia, por parte
dos protagonistas em relagdo a totalidade dos eventos que os cercam.

Para reforcar aquilo que chamei de elemento autorreflexivo, grande parte dos
eventos que marcam as aventuras dos protagonistas serdo estruturados como
momentos em que se assiste a “encenagoes” ou espetaculos no sentido estrito do

termo, com divisdo entre participantes e plateia, tais como lutas de box e corridas
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de cavalos. Em todas essas sequéncias, a caracterizagdo é precisa e econdémica
e pode ser descrita, emprestando o termo de Edmund Bergler para caracterizar o
jogador compulsivo, como narcisica: tudo é transformado em mobilia do desejo
dos jogadores através de um processo de persisténcia em sua psicologia da
“ficcdo infantil de onipoténcia”, fase em que o principio de realidade é vencido
pela “acdo da onipoténcia dos pensamentos”. (BENJAMIN, 1994, p. 265). Mas na
economia do filme a encenagdo desse narcisismo conta com dados precisos:
trata-se do disfarce da competicao desleal (uma das apostadoras na corrida de
cavalos da a Charlie a dica do cavalo vencedor, mas é convencida a mudar de
ideia para que Charlie aumente suas chances de lucro) e dos dados da histéria e
do trabalho (os estropiados lutadores de box sao latinos e negros) sob a forma
dos “highs”, dos picos de éxtase que a droga-jogo proporciona ao usuario.

A aparicao no centro do filme de formas mais extremas de alteridade faz
avancar esses modos de caracterizagdo. Em uma de suas sequéncias mais
memoraveis, o filme marca sua distancia dos aspectos ideolégicos mais
regressivos dos “buddy films” através de um gesto que ultrapassava as categorias
analiticas e politicas até das feministas da época. Susan (Gwen Welles, que
voltaria a trabalhar com Altman em Nashville) e Barbara (Ann Prentiss), as duas
garotas de programa que tém dividido sua casa com Charlie (que gastou o
dinheiro do aluguel no jogo), esperam um cliente, quando os dois amigos chegam
da corrida de cavalos com os bolsos repletos de dinheiro. Barbara, profissional,
recusa em nome do compromisso ja marcado o convite para celebrar a sorte
grande dos jogadores. Bill e Charlie saem frustrados, mas espiam pela janela a
chegada do cliente, um “crossdresser” (Bert Remsen, um veterano da trupe de
Altman) que quer sair com as “amigas” para exibir o vestido novo. O voyeurismo
dos “espectadores” é quebrado quando eles adentram o espago da encenacio e,
passando-se por membros da “vice squad”, a secdo da policia responsavel pela
punicdo de crimes de trafico de drogas, prostituicdo e atentado ao pudor, poem
para correr o transgressor travestido. Sem que pese o lado “divertido” da acédo
dos amigos, sai reforcada do episddio a ligagdo entre a onipoténcia narcisica, o

recalque do trabalho e a recusa radical da alteridade.
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Mas nem por isso a parceria é desprovida de charme. Em um momento de
padronizacao dos comportamentos, a energia criativa e exuberante da dupla nao
deixa de ter valor. O filme articula com precisao o contraste entre os opostos: de
um lado, a profusdo de tomadas gerais e em profundidade de campo, que
aumenta a informacdo visual disponivel, acoplada a “profundidade” sonora
produzida pela distribuicdo de canais de captacdo sonora, mostra um dos mais
desoladores quadros sociais do pais no cinema da era pds-Nixon, revelado no
conjunto de imagens das personagens que povoam as salas de jogo, cujo recorte
de classe é preciso. Prostitutas, vagabundos, viciados, brancos e negros pobres,
assaltantes, batalhdes de senhoras de meia idade, enfeitados com os apetrechos
kitsch que caracterizam certo mau-gosto americano, todos Ilotam os
enquadramentos com suas aparéncias gastas e suas conversas sobre apostas
perdidas e ilusdes desesperangas. Diante desse quadro, a inventividade da dupla
sai reforgcada: o gesto repetitivo que caracteriza os movimentos da sala de jogo
pode se transformar, quando necessario, em intervencdo efetiva (como na
sequéncia em que Charlie demonstra suas habilidades no basquetebol para
vencer uma aposta com um grupo de jovens). Em outra sequéncia, na sala de
poquer do cassino em Reno, a acuidade com que Charlie e Bill interpretam os
dados visuais e auditivos que caracterizam cada membro da mesa de jogo é
admitida pela atendente de bar que, espantada com as descricdes que ouve,
reconhece que eles “chegaram bem perto”.

De um ponto de vista técnico, os procedimentos que caracterizam o lado em
principio mais positivo da dupla tém a ver com a estruturacdo do enredo em
episodios semiautdbnomos (que garante certo grau de variedade dos eventos), o
ritmo da montagem (que imprime grande dinamismo as sequéncias) e a
complexidade da trilha sonora, principalmente na rapidez cadtica, mas plena de
energia, das falas improvisadas e sobrepostas que jorram ininterruptamente das
bocas dos protagonistas. No conjunto, esses procedimentos em parte sustentam
o ponto de vista de Charlie e Bill sobre suas préprias aventuras, ponto de vista
que procura sobrepor-se a qualquer outro para garantir a adesao do espectador,

que, por sua vez, se sente também inebriado com o ritmo alucinante das
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peripécias do enredo.

Por outro lado, o filme também insiste em apontar para pelo menos trés efeitos
produzidos pela trajetéria dos personagens principais. Um deles tem
precisamente a ver com a convergéncia entre, de um lado, a manutencao da
dupla como elo entre episddios diversos e, de outro, a rejeicdo sistematica de
personagens “secunddrias” que caracteriza o andamento da trama. Uma vez
tendo cumprido seu papel de instrumento de satisfacdo do desejo dos herdis
oficiais da histéria, elas vdo sendo abandonadas, formando uma pilha de enredos
alternativos de grande potencial cognitivo no que se refere a histéria do periodo.
Transformadas pelo contato com Charlie e Bill, essas narrativas permanecerao
fragmentadas e incompletas.

O segundo efeito tem a ver com ainda outro elemento recalcado pelo ponto de
vista dos protagonistas: o fato de que as mudancas constantes e frenéticas do
enredo, encenadas em ritmo alucinante, escamoteiam a estrutura central que
caracteriza o jogo de azar: a monotonia, a repeticdo, a serialidade e a
uniformidade dos gestos. Walter Benjamin deve ter sido o primeiro a notar a
semelhanca entre os gestos repetitivos que caracterizam a modernidade (como o
lancar de dados na mesa de jogo) e o gesto uniforme do trabalhador na linha de
montagem. Citando Alain, Benjamin reforca o carater fragmentario e ciclico do
jogo ao apontar que “a nog¢do do jogo consiste em que a partida seguinte ndo
depende da precedente. O jogo ignora totalmente qualquer posicdo conquistada,
qualquer antecedente que recorde servigos passados”. (BENJAMIN, 1994, p. 267).
O gozo ensaiado, mas constantemente protelado, do jogador depende em grande
medida do desejo secreto da derrota, que reinstaura a possibilidade do novo gozo
e devolve a repeticdo a qualidade do risco, sem o qual o jogo perde seu poder de
atracéo.

Na tessitura narrativa do filme, o travestimento narcisico do carater perverso
desse ciclo de repeticbes sé é interrompido pelo conjunto de personagens
descartadas pelo andamento da trama, personagens “desnecessdrias” do ponto
de vista da armacdo dramatica do enredo. Assim, é da confluéncia entre um

emprego peculiar do plano médio e do close, desconectados do ponto de vista
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dos protagonistas, para mostrar a frustragdo silenciosa dessas personagens, e
seu equivalente auditivo (a sobreposicdo do som em relagdo aos outros ruidos da
trilha) que nasce aquilo que chamei anteriormente de disjungédo entre as plateias
internas e externas aos eventos do filme. E da quebra da predominancia do ponto
de vista dos protagonistas que surge outra instancia narrativa, outro emissor dos
dados do discurso filmico, uma voz autoral que insiste em nos mostrar o preco
cobrado pela exuberancia de nossa dupla de herois, que simpaticamente ignora
ou busca vetar a perspectiva de enredos alternativos. Essa instancia narrativa,
exterior ao ponto de vista dos protagonistas, encontra uma expressao
particularmente aguda justamente na trilha sonora: Phyllis Shotwell, cantora que
na vida real trabalha em Reno, faz intervengdes musicais constantes, seja em
“voz-over”, seja trabalhando no cassino, fora do campo visual e auditivo da dupla
de protagonistas, tecendo comentarios irdnicos, frequentemente comicos, sobre
suas trajetérias.

Um terceiro apagamento produzido pela trajetéria dos protagonistas é sua
propria falta de compreensio de que, a despeito de seu suposto enfrentamento
radical das convencgdes sociais, suas atividades de jogo fazem parte de uma
enorme rede de atividades produtivas. A longa sequéncia, editada em montagem
paralela, na qual Charlie e Bill procuram recursos para financiar a viagem a Reno,
ilustra perfeitamente o contraste entre dois tipos de atividades: enquanto Charlie
aposta em peguenas contravencdes (finge ser péssimo jogador de basquete para
convencer um grupo de jovens a apostar dinheiro numa competi¢do; vinga-se
violentamente de um antigo desafeto que havia roubado seu dinheiro numa
sequéncia anterior), Bill alimenta a rede de pequenos negdcios de Los Angeles ao
vender seus objetos pessoais para uma loja de penhores e seu carro a uma loja de
veiculos usados. O contraste remete a um quadro mais amplo de referéncias, pois
sugere algumas das contradicdes dos préprios movimentos sociais da época,
frequentemente divididos entre seus interesses mais radicais e as determinagdes
pequeno-burguesas de varios de seus participantes (a énfase na democracia
liberal, no pequeno negdcio em contraposicdo aos monopdlios, na integracdo

social através do direito ao trabalho, etc.). Mais tarde, as diferengas entre os dois
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métodos, os legais e os ilicitos, se esfumagam quando as verbas levantadas sdo
reunidas pelos dois sécios para alimentar as mesas de jogos dos cassinos de
Reno. Ao contrario do ambiente mais cosmopolita e internacional de Las Vegas,
Reno tem a vantagem, para os propédsitos do filme, de ser o cendrio onde se
mesclam a elite “caipira” do oeste americano, que desde a eleicdo de Nixon ja
fornecia grande parte do repertério ideoldégico conservador da ascensdo dos
Republicanos e um ambiente simpatico aos negécios. De fato, desde 1937 Reno é
a sede da Ceasars Entertainment Corporation, uma megacorporagao que
administra mais de 50 cassinos e hotéis, sete campos de golfe e uma enorme
diversidade de marcas (em 2013, foi avaliada como a quarta maior companhia de
jogos de azar do mundo, com lucros anuais de cerca de 8,6 bilndes de ddlares)®.

Nao seria exagero ver na mesa do jogo de poquer em Reno, escondida dos
olhos do publico num canto obscuro do cassino, uma versdo das mesas de
negécios onde se relinem os “cowboys” que nesse momento decidiam a vida
econdmica do pais: em torno dela se reencontram antigos parceiros, fazem-se
novas amizades (aquilo que os homens de negdécios modernos chamam de
“networking”), enquanto se trocam tanto grandes quantidades de dinheiro quanto
histérias heroicas de superaciao e empreendedorismo. Em comparacao, todas as
outras atividades de jogos e as esperangas em torno delas que o filme mostra se
empalidecem e se mostram imitacdes rebaixadas dos movimentos de uma
economia transformada em cassino.

De fato, em momentos de ascensdo do capital financeiro como principal ramo
da economia, a metafora do jogo foi frequentemente usada para caracterizar os
movimentos da economia mundial. Salvo engano, o termo “economia-cassino” foi
cunhado pelo critico Robert Kurz, enquanto ja Walter Benjamin assinalava, citando
Paul Lafarge, em suas notas para um ensaio sobre as relagdes entre jogo e

prostituicdo:

% De acordo com o historiador Kirkpatrick Sale, as principais atividades que sustentaram a hegemonia
econdmica do interior do pais a partir dos anos 60 foram os agronegoécios, as industrias de defesa,

petroleo e tecnologia, a especulagdo imobilidria e a industria de entretenimento.
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E impossivel esperar que um burgués consiga um dia compreender o fendmeno da
distribuicdo de riquezas. Pois, na medida em que a produgdo mecanica se
desenvolve, a propriedade se torna despersonalizada e revestida com a forma
coletiva, impessoal das sociedades anénimas, cujas cotas sociais terminam por girar
no turbilhdo da Bolsa. Alguns perdem essas cotas e outros as adquirem, e de uma
forma tao semelhante a do jogo que as operagdes da Bolsa sdo chamadas de jogo.
Todo o desenvolvimento econdmico moderno tem a tendéncia a transformar a
sociedade capitalista cada vez mais numa gigantesca casa de jogo internacional,
onde os burgueses ganham e perdem capitais em consequéncia de acontecimentos
que lhes permanecem desconhecidos. O “inescrutavel” exerce o seu dominio na
sociedade burguesa como num antro de jogo. Sucessos e fracassos oriundos de
causas inesperadas, geralmente desconhecidas, e aparentemente dependentes do
acaso, predispdem o burgués ao estado de animo do jogador. O capitalista, cuja
fortuna esta investida em valores da Bolsa, e que ignora as causas das oscilagoes
dos pregos e dividendos desses titulos, € um jogador profissional. (BENJAMIN, 1994,
p. 247).

No filme, da totalidade de “imitadores” desses movimentos da economia
destaca-se o proprio Bill, que faz a ligagdo entre o jogo e a Bolsa: a viagem a
Reno é, dentre outras coisas, um modo de levantar capital para pagar uma divida
feita com um operador de banca de jogo que lhe empresta dinheiro e
oportunidades de “investimento”, mas que agora quer seu pagamento, com 0s
devidos juros. Num dos encontros, Bill procura adiar o pagamento sob o pretexto
de que pretende investir o pouco que tem num “slush fund” (fundos de
investimentos geralmente ilegais) de um amigo. Neste momento, o impulso
“radical” encontra na ilegalidade das operagdes do mercado sua verdadeira
vocacao e funcionalidade.

Mas é em outro didlogo em que se condensam esses e outros significados
centrais do filme. Quando Susan, uma das garotas de programa, anuncia que ela
e sua parceira viajarao para o Havai com clientes que nem sequer conhecem, um
Bill espantado indaga: “Mas como vocés podem fazer isso? Viajar com
desconhecidos?”, ao que Susan responde com a sabedoria dos desiludidos:
“Bem, esses sdo os riscos que vocé tem que correr.” Na disponibilidade eterna

ao préximo “thrill”, na serialidade das relagoes, na falta de apego em relagdo a
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tudo e a todos, na “completa obijetificagcdo do outro que exclui qualquer tipo de
ligagdo” (SIMMEL, 1971, p. 122), no gozo eternamente adiado: aqui encontram-se
o jogador e a prostituta (com a diferenca de que a Ultima tem consciéncia de seu
lugar dentro do “mercado”).

Porém, a énfase nos lacos incertos, flexiveis, precarios e fluidos que
caracterizam nossa dupla de jogadores também os aproxima do perfil do
empreendedor moderno, principalmente aquele frequentemente descrito pela
literatura corporativa apds as vitérias do neoliberalismo. A “radicalidade” e a
ousadia nas transagdes; a objetificacdo completa da subjetividade em nome dos
“resultados”, casada a uma nocao de liberdade criativa e revolugdo constante; a
capacidade de constante flexibilidade e capacidade de adaptacgéo; a disposicao
de ser seu proprio inventor, de ser um empreendedor entre empreendedores: sdo
justamente essas as qualidades da nova subjetividade empresarial elogiada a
partir da Era Reagan. A tese do filme é ousada e pode provocar desconforto até,
ou principalmente, numa esquerda que tem insistido em desacreditar as ligagcoes
que a literatura corporativa dos Ultimos anos fez entre o “novo espirito do
capitalismo” e a “revolugdo cultural” de maio de 1968. Trata-se de investigar a
tese de que certos setores da contracultura e das (neo)vanguardas foram, em
parte, responsaveis pela gestacao do ideario corporativo que ganharia corpo apos
1980.

Tal leitura alegérica de California Split, cujos elementos centrais, sob a forma
dos elementos autorreflexivos do repertério formal do filme, tenho sugerido até
aqui, depende da localizagdo dos tragos de flexibilidade, independéncia e
radicalidade exigido dos cineastas do periodo dentro de um quadro mais amplos
de determinagdes histéricas. O momento de entrada de Altman na industria
cinematografica no final dos anos 60, assim como de toda uma geracao de jovens
cineastas rebeldes (Mike Nichols, Arthur Penn, John Schlesinger, Martin Scorsese,
Steven Spielberg, George Lucas, Peter Bogdanovich, Francis Ford Coppola, etc.),
coincide com o fim do sistema tradicional de estudios, que havia entrado em
colapso por volta de 1967. A partir da percepcao de que o publico jovem passava

a compor parte majoritaria das plateias apds a revolugdo de costumes dos anos
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60, os jovens cineastas foram encorajados a criar uma nova geracao de auteurs
americanos, seguindo os exemplos de sua contraparte europeia (Truffaut, Fellini,
Antonioni, Bergman, entre outros). Contribuiu para o sucesso da iniciativa o fim do
sistema de censura em uso desde os anos 30 e sua substituicdo por outro, muito
mais flexivel. A série de filmes notaveis realizados entre 1969 e 1974 da
testemunho da incrivel criatividade e capacidade de trabalho dessa geracao, que,
em nome de suas energias criativas, tomou para si a totalidade dos riscos
envolvidos na producao de seus filmes (a producdo foi “terceirizada”, para usar
outra palavra do repertério corporativo contemporaneo). Por outro lado, a relativa
timidez das experimentagdes da maioria desses filmes se comparadas com os
“modelos” europeus, da noticia de uma dependéncia do mercado (as “majors”
continuavam a ser responsaveis pela distribuicdo e exibicdo dos filmes) que nao
foi enfrentada por uma organizacdo de uma frente ampla de trabalhadores da
industria. O fato de que a Lion’s Gate sempre foi considerada um gene recessivo
dentro do quadro industrial mais amplo mostra justamente esses limites. No que
pese o impeto criativo, muitas vezes obstinado e obsessivo, dessa geracao, ela
permaneceu fragmentada do ponto de vista politico e organizativo.

H& muito dessa geragdo na caracterizagdo de Charlie e Bill, inclusive do
préprio Altman, que em inimeras entrevistas comentou seu gosto pelos jogos de
azar, comparando o sistema de producéo de filmes de sua época a um jogo. O
local usado como cenério da revista em que Bill trabalha é o escritério real da
Lion’s Gate e é através do registro sonoro que essa informacgdo extrafilmica se
transforma em elemento estruturante interno da obra: numa das conversas de
fundo captadas pelo sistema de oito canais, o espectador pode ouvir com clareza
uma conversa de trabalho em que se discutem negociacdes com Jerry Weintraub,
que viria a ser o produtor de Nashville, a proxima producao de Altman. Além disso,
noticias sobre as dificuldades de financiamento enfrentadas pela companhia e
sobre os esforcos pessoais de Altman para lidar com possiveis investidores e
dividas bancarias (envolvendo inclusive a hipoteca da propria casa e a venda de
objetos pessoais) ja circulavam pela imprensa especializada. Na caracterizagao

dialética dos protagonistas, Altman faz, portanto, tanto uma homenagem a energia
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criativa de sua geracdo quanto uma (auto)critica no que tange sua adesdo a
ideologia do empreendedorismo no lugar da organizacdo coletiva. Foi assim que
essa geracao, através de seus esforgos isolados, foi a responséavel pela realizagédo
de tantos étimos filmes que salvaram a industria cinematografica da bancarrota.
Tendo cumprido esse papel, grande parte desses cineastas foram descartados e
viram suas carreiras chegarem ao fim no momento em que essa industria se
reorganizou em torno dos sistemas de producao de “blockbusters” a partir de
1977.

Como todo estudante de cinema sabe, uma das versdes da ideologia do
empreendedorismo no campo da producdo e da teoria cinematograficas é a
“teoria do autor”, substrato idealista que retém a ideia de génio criador em
detrimento do trabalho coletivo que forgcosamente se realiza na producado de
qualquer filme. Para Altman, cuja visdo sé pode se realizar a partir dos esforgos de
uma enorme equipe de técnicos e artistas, ficavam demonstradas tanto a
falsidade do conceito tradicional de autor quanto a necessidade da organizagao
dos trabalhadores do setor produtivo. Neste ponto que voltamos a questdo das
experiéncias em torno do registro e da reprodugdo do som, que se constituiu no
principal campo de adensamento criativo da organizagdo da equipe que realizou
California Split e serve de “prova” do valor dos seus esfor¢cos de colaboracgao. E,
de fato, o Ultimo dado formal do filme é uma intervencao da trilha sonora: depois
da despedida dos amigos, ouvimos a voz de Phyllis Shotwell cantando “I’ll Never
Be the Same” (nunca serei o mesmo). O comentario tem valor irénico, pois tudo
indica uma reintrodug¢do dos protagonistas no ciclo de repeticdes causadoras da
depressao do final. Teria a educacgéo técnica, artistica e politica dos trabalhadores
do Lion’s Gate alcance para além do periodo de producdo do filme? Ou se
esfumacaria diante do avanco conservador que ja se delineava? Teria o final do
filme valor de progndstico, tanto do destino da contracultura quanto do préprio
Altman e sua equipe? A venda da Lion’s Gate em 1980 quando a companhia se
tornou inviavel devido ao acuimulo de dividas e o relativo fracasso comercial de
varias de suas produgdes parece sugerir essa resposta. Mas o retorno de Altman

e de diversos membros de sua equipe anterior a forma em O jogador (The Player —
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1992) e em Short Cuts (1993), depois do diretor ter passado a década de 80

trabalhando na televisdo e no teatro, sugere uma outra historia.
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Resumo

Este trabalho é uma analise do tour-de-force de sonorizagao do filme Hitler no 3° Mundo (1968),
empreendido por seu realizador, o prosador, dramaturgo e cineasta vanguardista, José Agripino de
Paula, nome fundamental da contracultura no Brasil. Este seu Unico longa-metragem é um dos marcos
do ciclo chamado Cinema Marginal. Trata-se de uma andlise do filme experimental brasileiro com base
em conceitos préprios aos estudos do som no cinema, trabalhados por autores contemporaneos como
Claudia Gorbman e Robyn Stilwell, Uteis para o entendimento de uma pista sonora filmica que se
assemelha a uma grande composigdo musical erudita de vanguarda em sua absorgao do ruido, da
colagem, etc. Podemos esclarecer quais, num trabalho desta linha, sdo as fronteiras entre o som
diegético e ndo diegético?

Palavras-chave: Estudos de som no cinema; Histéria do Cinema Brasileiro;

Cinema Marginal.

Abstract

This article is a brief analisis of the tour de force of sound design in the film Hitler 3rd. World (1968),
undertaken by its director, the prose writer, playwright and avant-garde filmmaker José Agripino de
Paula. It’s his only feature film but it's one of the landmarks of the Cinema Marginal movement. This is
an analysis of the experimental Brazilian film based on new concepts from the field of sound studies in
cinema, coined by contemporary authors as Claudia Gorbman and Robyn Stilwell. They are useful for
understanding a film soundtrack that resembles a large avant-garde musical piece in its absorption of
noise, collage, etc. We ask: In this kind of movie, what are the boundaries between the diegetic and

non diegetic sound?

Keywords: Sound Studies; Brazilian Film History; Cinema Marginal.
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1. Introducao

Hitler no 3% Mundo, o Unico longa-metragem do prosador, dramaturgo e
cineasta vanguardista, José Agripino de Paula, influéncia reconhecida no
movimento Tropicalia, foi langado no mesmo ano de O Bandido da Luz Vermelha,
de Rogério Sganzerla (1968), e € um dos iniciadores do ciclo mais tarde chamado
de Cinema Marginal.

Alguns trabalhos marcantes de andlise filmica foram feitos a partir de outras
obras famosas do ciclo Marginal brasileiro, como os estudos presentes em
Alegorias do Subdesenvolvimento, livro de Ismail Xavier e em O véo dos anjos, de
Jean-Claude Bernardet. Mas, a maioria, ainda no paradigma focado no estudo do
ponto de vista e ndo do ponto de escuta, da andlise da imagem como
preponderante a imagem do som. Outros trabalhos foram feitos na direcao de
uma andlise do uso do som em O Bandido da Luz Vermelha, como os de
Guilherme Maia e José Guerrini Jr., que estudam a colagem de fragmentos de
locucdo radiofénica presentes na obra de Rogério Sganzerla e que nos foram de
grande valia. Com essa andlise da sonorizagdo do filme Hitler 3° Mundo,
pretendemos, assim, dar nossa contribuicdo para a Historiografia do Cinema
Brasileiro, apontando a centralidade que essa obra tem, ao nosso ver, no

desenvolvimento das pesquisas de sound design no Brasil.

2. Pop art, Tropicalia e Multimeios

Jorge Bodanski, fotdgrafo de Hitler, se diz um coautor, pois o entdo apenas
escritor Agrippino, “criava as coisas diante da camera e deixava que eu resolvesse
o resto”. Ou seja, usasse as técnicas que esse entdo cameraman da Boca do Lixo
e professor da ECA-USP ja dominava. Um dos nomes mais presentes no cinema
paulista, Bodanski, ao mesmo tempo reconhece que “de todas as experiéncias
dessa fase, a mais radical foi sem duvida a de Hitler 3° Mundo”, devido a
“convivéncia com seu autor, o incomparavel José Agrippino de Paula” (MATTOS,

20086, p. 102), confirmando a mistica de guru geracional:
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Ele se diferenciava dos mais engajados politicamente [...]. Sua proposta era de viver
o estado da arte, inspirando-se no the Living Theather. A casa dele, bem perto da
minha em Higiendpolis era um ponto de encontro da contracultura paulista de entéo.
Nao havia méveis, mas banheiras, pneus, cameras de ar de trator, coisas assim. As
pessoas se sentavam por ali, consumiam suas drogas e “viajavam” assistindo a
filmes super-8 ao som de musicas do Pink Floyd. Fosse nas atitudes mais anti-
convencionais, fosse no intenso debate cultural que fomentava, o Agrippino fez a
cabega de toda uma geragdo naquele momento em Sao Paulo, inclusive a minha.

(MATTOS, 20086, p.102-105).

A que correntes estéticas Agrippino servia? Em entrevista ao jornalista Claudio
Elek Machado, da Folha de S&o Paulo, um pouco antes de sua morte em 2007,
José Agrippino de Paula “repete com exaustdo” a idéia de que é “um afiliado da
pop art”, explicando “que as raizes de sua ficgcdo nao ficam nem no Brasil nem no
universo das letras”. (MACHADO, 2004).

Em 1964 a promogao da pop art era bem intensa nas revistas estrangeiras que eu
consultava. Dois anos depois, a Bienal de Sao Paulo teve o saldo “pop art”,
rememora Agrippino. “O Andy Warhol, por exemplo, trouxe aquele quadro da Marilyn
Monroe repetida varias vezes”. Em Panamérica, a epopéia que publicaria em 1967, o
escritor também usa a musa platinada como “sua deusa”, personagem que
contracena com John Wayne e outros icones pop do periodo. Em Lugar Publico,
Agrippino ja importara grandes figuras da chamada “vida real”: Napoledo, Pio 12,

Galileu Galilei. (MACHADO, 2004).

Na orelha do primeiro livro de Agrippino, Lugar Publico (1965), Carlos Heitor
Cony sauda a chegada ao Brasil do Nouveau Roman francés e do Movimento Beat
americano, nesse “livro original, repleto de inovacdes”. (AGRIPPINO DE PAULA,
1965, Orelha). Mas é seu segundo livro, Panamérica (1967), que obtém um
impacto maior em longo prazo, relatado por artistas e intelectuais do periodo. Este
ja anunciava muito do ambiente estético de Hitler 3° Mundo. Para Bodanski, o
filme “ndo é uma adaptagcdo de Panamérica”, mas compartilha com ele a narrativa
de tons épicos, mas fragmentada, além dos personagens pré-existentes no real
ou no imaginario moderno. (MATTOS, 2006, p. 106). Vemos na tela um pantedo

formado por figuras iconicas, ou do mundo pop ou do noticiario politico
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internacional. Robos, Hitler, samurais urbanos e A Coisa, her6i dos 4 Fantasticos
da Marvel. O celebre fisico Mario Schenberg explicou na orelha de Panamerica —
que trazia Marylin Monroe e Che Guevara como protagonistas — como o livro era
uma “epopéia contemporanea” a prenunciar “o aparecimento de novas
mitologias”. (AGRIPPINO DE PAULA, 1988, Orelha). Na orelha da edicao mais
recente da obra, Caetano Veloso a apresenta como “A iliada na voz de Max
Cavalera™,

Um dos mais famosos entusiastas do livro e responsavel maior pela
associacdo de tal fendmeno literario isolado a prépria eclosdo do Tropicalismo,
Veloso assume que o langamento da segunda narrativa de Agrippino em 1967 foi
“um choque e um desafio”, gragas ao inusitado de sua proposta formal e de seus
personagens, “figuras muitas vezes agigantadas de celebridades de Hollywood,
todas universalmente reconheciveis”. (VELOSO, 1997, p. 151). Veloso afirma sua
divida de influéncia com Agrippino — ideério e obra — em longas passagens de seu

livro-ensaio autobiografico Verdade Tropical.

Zé Agrippino opunha os icones da cultura de massas americana ao intelectualismo
de nossas rodas boemias [...]. Zé Agrippino detectou e incentivou uma tendéncia
antifrancesa na formagdo do gosto tropicalista [...] ela servia também a um desejo
expresso pelos produtores eruditos — desejo que, sendo um desdobramento do
modernismo, era uma marca da época — de aproximar-se da cultura de massas,
criticando-a ou identificando-se com ela, ou ainda criticando-se através dela. Gesto
que teve sua contrapartida no surgimento de um experimentalismo de massas.

(VELOSO, 1997, p. 108-112).

Jorge Bodanksi fez também o registro em 16mm, perdido, das apresentacdes
da peca do, hoje diriamos, multimidia Zé Agrippino de Paula. O Rito do Amor
Selvagem, de 1969, encenada um ano depois de Hitler 3° Mundo, também tinha o
Fuhrer como personagem. Este espetaculo teatral, junto com as apresentagdes do
Teatro Oficina, de Zé Celso Martinez Correia, marcou o ambiente da vanguarda

cultural brasileira no final dos anos 60. Para Caetano, “ir a um ensaio da peca de

2 Sérgio Pinto de Almeida, da editora Papagaio, de S&o Paulo, republicou Panamérica em 2001.
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Zé Agripinno e Maria Esther - ou de Zé Celso -, era como ir gravar o Jovem
Guarda, como encontrar os Mutantes” e ver o Masculino Feminino (1966), de Jean
Luc Godard, “com suas cenas no estudio de gravagao, seus filhos de Marx e da
Coca-Cola, sua sexualidade adolescente”. (VELOSO, 1997, p. 113). Observa-se
também em tal afirmagdo como a intervencdo da estética godardiana no cinema
moderno instigava esta geragdo. Godard era o francés que induzia a muitos
cinéfilos, mesmo os mais europeizados, a “atentar para a poesia da cultura de
massas americana, para Hollywood, para a publicidade” e provocava os autores,
seus contemporaneos, a insistir no tal “experimentalismo para as massas”. As
vezes com menor, as vezes com maior prejuizo para um dos polos,

experimentagao / massificagdo. (VELOSO, 1997, p. 102-113).

3. Hitler 3° Mundo e o cinema marginal

O longa de Agrippino foi, com o tempo, associado a filmografia do dito Cinema
Marginal. O termo fica de vez estabelecido no meio académico com o livro
homoénimo de Ferndo Ramos, de 1987, que traz a periodizagao histérica de seu
objeto estampada na capa: “1968-1973”. Ramos explica no livro que o “ano de
1968 foi escolhido por ser 0 ano em que comegam a ser produzidos os primeiros
filmes que podem ser considerados marginais”, destacando o Hitler 3° Mundo na
lista inauguradora, de quatro filmes de 68. Hitler é citado em segunda posicdo
logo apds Céncer (1968), de Glauber Rocha, e antes de Jardim de Guerra (1968),
de Neville d’Almeida e o Bandido da Luz Vermelha, de Rogério Sganzerla.
(RAMOS, 1987, p. 12).

Ismail Xavier ao abordar o que ele chama de “cinema do lixo do periodo
1969/73” em seu ensaio panoramico de 2001 sobre “o cinema brasileiro
moderno”, nota que O Bandido da Luz Vermelha “se organiza como cronica
radiofbnica e passeia pelo centro paulistano” ao mesmo tempo em que “radicaliza
a matriz godardiana naquilo que ela leva ao cinema norte-americano”. Numa
“sucessao de efeitos pop”, simplesmente “inaugura uma iconografia urbana do

subdesenvolvimento” em contraste com a “iconografia mitico-agraria” de um
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Glauber Rocha. Xavier menciona Hitler 3° Mundo (flme com as mesmas
identificaveis incursdes pela cultura pop americana, o cinema moderno europeu e
a urbanidade terceiro-mundista do centro paulistano de O Bandido) incluindo-o
numa “serie” de filmes do periodo que “trabalha a crise de identidade, as fantasias
e frustragdes sexuais, a violéncia, o marginalismo, perambulagdes sem destino” e
“compbde um desfile de jogos persecutorios, figuras obscenas a encarar o
fascismo tupiniquim”. (XAVIER, 2001, p. 72-77).

Em Alegorias do Subdesenvolvimento, Ismail trabalha o papel do alegorismo
dos tropicalistas na passagem do Cinema Novo para o Cinema Marginal. Vimos,
por outro lado, como Caetano trabalha a influéncia de Zé Agrippino, nas escolhas-
chave do tropicalismo frente a cultura de massa. Sem avancar num desnecessario
mapeamento de influéncias, mas também sem se contentar com a idéia de um
projeto geracional impessoal, vale lembrar: para além de tudo havia uma
proximidade de convivio e amizade entre Sganzerla e Zé Agrippino, como houvera
entre este e Caetano. Parceria que se encontra eternizada pelo filme de Rogério
imediatamente posterior ao Bandido, A mulher de todos, de 1969, em que temos o
registro dos casais icone Ze Agrippino/Maria Esther Stocler e Rogério Sganzerla/
Helena Ignez, nas praias do litoral paulista. Naquela que sera considerada, por
Jean Claude Bernardet, uma “cena extradiegética” do filme. Por conta de argutas
observagcoes de Bernardet em seu livro de “estudos sobre a criagédo
cinematografica”, O Véo dos Anjos, temos uma hipdtese sobre a influéncia direta
de Agrippino em Sganzerla, que nos ajuda a avangar rumo a uma analise do som

em Hitler 3° Mundo. (BERNARDET, 1991, p. 231-232):

Mas o que parece ter sido uma poderosa fonte de A mulher de todos é O rito do
amor selvagem, espetaculo teatral montado na segunda metade dos anos 60 por
José Agrippino de Paula, autor de uma dos melhores filmes do Cinema Marginal,
Hitler 3°. Mundo [...]. Uma imensa bola ocupava o centro do palco. E com uma
imensa bola semelhante a que se abre A mulher de todos. Plitz, interpretado por J6
Soares, de uniforme nazista, esfrega-se nessa bola. [...] José Agripino interpreta o
“zulu anarquico” no filme e, numa das inser¢coes digamos extradiegéticas, vemos
dancando, ao lado de Sganzerla, Helena Ignez, José Agrippino e Maria Esther

Stokler, esposa de Agripino, co-diretora e figurinista do Rito do amor selvagem.
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Sténio Garcia, que interpreta o primeiro amante de Angela, também tinha varios
papéis no O rito, que incluia entre seus personagens diversos nazistas inclusive
Borman. O texto de José Agrippino sobre o espetadculo lembra varios elementos
expressivos da Mulher de Todos, quando fala, por exemplo, das “redundancias
infinitas” do didlogo, ou explica que “o espetaculo foi dividido em duas unidades que
formam a estrutura livre: a cena e a interrupcdo. Chamo de cena as unidades de
cendrio, personagem e situagdo; e de interrupgdo a uma agéo vinda do exterior que
perturba, confunde, destréi e desintegra a cena”. Nessa relagdo cena/interrupgao
talvez ecoe a relagdo enredo/cenas extradiegéticas de que falei acima.

(BERNARDET, 1991, p. 231-232).

Os conceitos relacionados a uma interrupgdo da cena teatral ou filmica ou ao
contraste diegese/extradiegese sdo importantes para nossa andlise da construgao
sonora de Hitler, pois esta a nosso ver reflete as preocupagdes agrippinianas com
tais conceitos e é o resultado mesmo de sua instrumentalizacdo. “Se é que tal
termo (diegese) ainda pode ser aplicado a um filme como esse” — parafraseemos
aqui a autora Claudia Gorbman, ela que deixa escapar nesse comentario irdnico
em meio a andlise das inovagdes de Godard, no campo sonoro. Ela vai nos ajudar
a ver como a ideia de interrupcdo da cena se junta a ideia de fragmentacao e

colagem na montagem do som do filme. (GORBMAN, 2007, p. 156).

4. Fragmentacao narrativa, desconstrucao sonora

Uma cena extradiégetica, interrompendo o fluxo narrativo, a diegese, exige
uma postura de maior distanciamento reflexivo por parte do espectador. Os
conceitos expostos no texto sobre O Rito nos lembram do efeito de
distanciamento de Bertolt Brecht, também marco referencial para Godard, em sua
formulacdo de uma estética reflexiva modernista aplicavel ao cinema. Basta nos
reportar ao trabalho de Robert Stam que estudou “nédo a obra teatral de Brecht em
si, mas a repercussao de suas idéias na teoria e na pratica cinematografica e em
especial nos filmes de Jean Luc Godard” em seu livro O espetaculo interrompido.
(STAM, 1981, p. 23). A interrupcao modulada do espetaculo é a meta dos esforgos
anti-ilusionistas dos grandes autores experimentais de linha brechtiana. Aqui o

espago para a “fragmentagcdo narrativa” que Ramos aponta ser um “elemento
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estrutural” da “estética marginal”. (RAMOS, 1987, p. 115).

Para sabermos o quanto essas ideias estao presentes na pista sonora do filme

em questdo, precisamos entender melhor esse momento dos usos do som no

cinema ocidental. Epoca de passagem da estética sonora convencional, “classica”

para uma mais “moderna”. Claudia Gorbman no seu texto Auteur Music nos

mostra o papel de Godard nesse processo e, por conseguinte, o de seus

seguidores:

No cinema convencional [...] a dimensdo temporal da musica é normalmente
subordinada as demandas da cena, mas um agrupamento de regras a muito tempo
estabelecidas, “suavizam” a maneira como o fluxo narrativo determina a duragéo das
insercdes musicais - tornando a musica elastica para caber no formato da cena,
subindo ou descendo o volume da musica em vez de corta-la abruptamente [...]. Para
Godard musica é um elemento de montagem, sujeito a interrupcdo radical e
colocada em relagdes dialéticas com a imagem e outros elementos da trilha sonora.
Em um nivel a musica de Godard traz a tona a arbitrariedade de todos os elementos
filmicos, é dificil experimenta-la como invisivel, reforgando o clima das cenas
narrativas. Em outro nivel, a musica carrega significado cultural, como parte do vasto

reservatorio de referencias que alimenta Godard. (GORBMAN, 2007, p.157-158).

Podemos também associar essa montagem mais conceitual, comum nos anos

60, a um momento de resgate dos textos russos dos anos 20. Godard, assim

como Resnais, é desde cedo um leitor de Eisenstein, e, portanto, “envolve a

musica” e toda a pista sonora do filme “no que ele considera o mais poderoso
atributo do cinema a montagem”. (GORBMAN, 2007, p. 154).

Se noés rotineiramente aceitamos a brutalidade da edicao

visual, onde cortamos de um campo visual instantaneamente para

outro, Godard faz a musica participar também dessa fragmentacéo e

descontinuidade, no projeto de problematizar e frustrar o desejo do

espectador por uma pseudorealidade na tela. [...] Vivre sa Vie (1962) é

um dos primeiros filmes de Godard que interrompem a continuidade do

discurso musical. [...] Os segmentos como eles aparecem no filme

firmemente se recusam a serem coordenados com inicios ou términos
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de tomadas ou seqiiéncia, resultando disso que elementos visuais e
musicais sao formalmente independentes uns dos outros. Como
resultado a musica é o contrario da idéia de inaudivel. (GORBMAN,
2007, p.154).

Para Gorbman a “ideia de inaudivel”, que os auteurs dos anos 60 desafiam, é a
grande marca do cinema hollywoodiano. Um cinema em que, como nos lembra
Fernando Morais da Costa, a musica “parte do tempo funciona como uma base
que o espectador ndo ouve por si mesma, mas a percebe de forma difusa no
amalgama que compde a agao na tela”. (MORAIS DA COSTA, 2008, p. 16).

Combatendo tal estabelecida técnica de imersdo de um espectador alienado,
os cineastas mais experimentais fardo o possivel para aplicar efeitos de
distanciamento, trazendo essa musica para o campo do audivel e do pensavel:
mais um elemento a provocar a interrupgao do fluxo mesmerizante da narrativa e

proporcionar espagos para a inteligéncia questionadora do espectador.

5. A “musica de fita”.

Gorbman nos fala também que nasce nesse momento um autor melémano,
que garante com sua maior presenca autoral, a posicao de senhor de sua selecao
musical, consciente “das identificacdes sociais que sdo disponibilizadas através
das escolhas musicais”. A partir de entdo, serd comum ao assistir alguns filmes o
espectador se sentir como se tivesse sido “convidado para a sala de estar” do
autor-diretor, que estad “expressando sua identidade cultural e comunicando seu
incontrolavel entusiasmo pelas musicas que ele descobriu”. (GORBMAN, 2007, p.
151).

E qual a identidade musical do autor melémano Agrippino? Similar a de seus
outros campos de atuacdo: seu impulso experimental também o aproxima da
modernidade na musica. Além de livros, filmes e pecas, Agrippino também
investiu na criagdo de uma obra musical: o rarissimo disco de produgédo
independente Exu Encruzilhadas, de 1971, na verdade uma fita magnética, a

possivel producao independente da época. Jotabé Medeiros resenhou a obra para
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o Estado de Sdo de Paulo, explicando que esta é “uma sucessao de faixas que
organizam ruidos”, assim “como nas composicdes aleatérias de John Cage”.
(MEDEIROS, 2008).

José Agrippino de Paula escreveu, nas costas da caixa da fita que contém o disco
Exu Encruzilhadas: “N&o ouga musica, bicho. Crie seu barulho”. Antecipava assim,
em meia duzia de anos, o mandamento maior do punk rock (“Do it yourself”, faga
vocé mesmo). [...] O som é maluco, mas o formato que Agrippino vendia é o de um
elepé convencional, com 10 faixas que o artista recomenda “ouvir curtindo
altissimo”, segundo anotagdo no verso da fita. Um dos primeiros adeptos da pop art
norte-americana [...], o artista remete a esse universo pop em pelo menos uma
musica, Surfista Prateado, mengao ao personagem dos quadrinhos criado por Stan

Lee. (MEDEIROS, 2008).

Se nos anos 60 as possibilidades técnicas ainda estavam longe de ser como
as da tecnologia digital de hoje, de qualquer forma ndo podemos subestimar o
aspecto de novidade e facilidade que a manipulacdo de fitas magnéticas trouxe
para a sonoplastia radiofénica em primeiro lugar e, posteriormente, para o som do
cinema, uma revolugdo, que em meio a isso, permitiu tanto as experimentacoes
da musica erudita de vanguarda, quanto as da musica pop em albuns conceituais
sessentistas influenciados pela vanguarda e pelos propagadores do tal
“experimentalismo de massas”. Como o Sgt Peppers Lonely Hearts Club Band
(1967), dos Beatles, ou o proprio Tropicdlia ou Panis et Circensis (1968), marco do
movimento “influenciado” por Agrippino. Este, como vimos, um compositor da
chamada musica de fita, que € como Roy Armes chama em conjunto as correntes
da mdusica concreta de Pierre Schaeffer e Pierre Henry e da mdusica eletrénica de
Pierre Boulez e Karlheinz Stockhausen, ambas, no contexto erudito, “explorando
ousadamente toda a gama de novas possibilidades que a fita de som abria”.
(ARMES, 1999, p. 123).

Segundo Jorge Bodanski (que supervisionou a finalizagdo de Hitler 3° Mundo
feita na ECA-USP), por acidente “o laboratério colocou a faixa de som ao
contrario em cerca de dez minutos do filme, o que fazia os didlogos soarem ao

revés”. Mas Agrippino “achou genial e incorporou o acidente a sua estética”.
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(MATTQOS, 2006, p.108-109). A supervisdo dos técnicos, portanto, rendeu-se a
intervencdo autoral, processo estudado por Gorbman. O musicélogo Guilherme
Maia, depois de fazer “um exame das fichas técnicas dos filmes” do movimento
cinematogréfico associado a Hitler 3° Mundo, diz-nos em seu texto sobre a

“musica no moderno cinema brasileiro”:

Embora haja algumas excegbes importantes, é no ambito do Cinema Marginal que a
figura do compositor de musica de concerto para cinema praticamente desaparece
dos créditos. Além disso, mais da metade das fichas ndo contém nenhum dado
relativo a musica dos filmes, muitos filmes tem a musica assinada pelo préprio

diretor. (MAIA, 2003).

O musico de fita, autor-melémano, sonoplasta amante do efeito sonoro e do
ruido, Agrippino, apenas pds um credito em Hitler 3° Mundo relacionado a sua
pista sonora, o de “Selecdo Musical”. Selecdo creditada a José Mauricio Nunes.
Nossa pesquisa ndo conseguiu levantar se existe algum outro José Mauricio
Nunes atuante em nosso campo musical que ndo o grande compositor erudito do
tempo do Brasil Colonia. O que nos faz, sem muita surpresa, desconfiar que se

trate de mais uma brincadeira reflexiva do filme.

6. A sonoplastia marginal tropicalista

Tanto a sonoplastia radiofénica, quanto a musica pop e a musica de fita vdo se
fazer presentes nos filmes do Cinema Marginal. Segundo Guilherme Maia, “antes
do Cinema Novo, a musica no cinema brasileiro seguia, de uma maneira geral, os
canones classicos”, baseados no “idioma orquestral romantico do século XIX, de
Richard Wagner e dos poemas sinfonicos de Franz Liszt e Richard Strauss”.
Assim, para Maia, “o ruido de carro de boi de Vidas Secas, portanto pode ser
considerado como um marco referencial da chegada dos tempos modernos
musicais ao nosso cinema”, entretanto, “ndo se pode dizer que a ousadia de
Nelson Pereira dos Santos tenha se tornado o paradigma de um modo de fazer”,
pois “nas trilhas cinemanovistas a musica de carater nacional, e até mesmo tonal

ou modal como no caso das cangdes ocupou bem mais espago”. (MAIA, 2003). A
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autoralidade modernista, como vista por Gorbman em Godard, vai se impondo
mais na afirmacgao do Cinema Marginal frente ao Cinema Novo.

No livro de Irineu Guerrini Jr. sobre a musica nos filmes dos “inovadores anos
60”, encontramos uma fala do ja aqui citado tropicalista Caetano, elogiando a
trilha de Vidas Secas, porém Ihe dando o carater de exceg¢do. Nela “o som do
carro-de-boi” perfaz “uma linda trilha sonora”, ela é a “mais linda musica de filme
do Brasil”, exatamente porque “o resto é Villa Lobos”, ironizando o abuso da obra
do autor das Bachianas, que encharca musicalmente os filmes de Glauber Rocha.
(GUERRINI JUNIOR, 2009, p. 143). Guerrini vai insistir numa relagdo entre o
cinema do periodo e o movimento tropicalista, tal como faz Ismail Xavier, no
sentido do uso da alegoria do subdesenvolvimento. E uma correlagdo que, na
visdo desses autores, explicaria o avango do Cinema Marginal no sentido de maior
experimentacdo musical. (GUERRINI JR, 2009, Passim). Ponte que, de fato, nés
vemos ser construida, de forma mais ou menos direta, por figuras como
Agrippino.

Guerrini ressalta que em filmes como O Bandido da Luz Vermelha, “a
quantidade de musicas e a diversificacdo da sua trilha musical tornam-na
altamente fragmentada e caleidoscépica”, ao analisar a influéncia da sonoplastia
radiofénica no filme de Rogério Sganzerla. (GUERRINI JUNIOR, 2009, Passim).
Guilherme Maia nos faz notar que esses trechos musicais “deglutidos
antropofagicamente por Sganzerla sdo sempre espécies de icones de estilo
facilmente identificaveis pelo espectador”, nos remetendo a idéia de uma Geléia
Geral Brasileira3 midiatica, miscelanea de influéncias musicais cultas e populares,
nacionais e internacionais banalizadas com igual apuro. Juntando-se boleros,
sambas-cangoes, folclore, rock e pop. (MAIA, 2003, Passim).

O critico de cinema Jairo Ferreira, em seu livro Cinema de Invengéo (termo que
preferiu a talvez depreciativa expressdao Cinema Marginal) publicou o texto

candnico sobre o movimento que mais valoriza Hitler 3° Mundo, reservando-lhe

% Geléia Geral é um termo cunhado pelo poeta concreto Decio Pignatari, que Gilberto Gil e Torquato

Neto transformaram em titulo de uma faixa do disco Tropicadlia.
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todo um capitulo. Ferreira, em seu estilo poético-impressionista de critica, comeca
chamando os empenhos de Agrippino no teatro de Rock Theatre. E sobre a obra
em questdo, diz ser “sem duvida um dos filmes mais corajosos do experimental
em nosso cinema”, chamando-a também de uma “viagem espacial apitando na
banda de ruidos”. O que ndés entendemos como uma alusdo direta ao
experimentalismo da banda ou pista sonora (dividida tradicionalmente em
banda/pista de ruidos, didlogos, musica, etc.). Como em outras partes do livro, o
estilo de escrita do critico também se fragmenta, como que para emular os
processos estéticos dos filmes que comenta. Ferreira mimetiza os cortes e
surpresas com a trilha de Hitler 3° Mundo. Paragrafos soltos simplesmente
afirmam “Jimi Hendrix na trilha” ou “Guitarra espanhola no estilo Manitas Del
plata”, demonstrado o uso do corte e colagem dos “icones de estilo” aludidos por
Guilherme Maia. Em outro ponto diz apenas “Musica de Spetacle. Os Dez
Mandamentos” e revela um momento de pura brincadeira com o padrao
orquestral hollywoodiano, em que Agrippino, como poderiamos dizer hoje,
sampleia um trecho da trilha do famoso épico de Cecil B de Mille. (FERREIRA,
2000, p.153-157). De Mille, diretor ja “identificado com um certo kitsch”, como
nota, Irineu Guerrini Jr. também marca presenca na selecdo musical de Sganzerla
em O Bandido, com a trilha de Sansdo e Dalila, outro épico biblico de sucesso.
(GUERRINI, 2009, p. 107). As recontextualizacées das trilhas hollywoodianas no

Cinema Marginal as tornam finalmente audiveis, e ndo invisiveis, imersivas.

7. O horror e o fantastical gap

Jairo Ferreira também observa que em Hitler: “Ha um trecho da banda sonora
correndo do fim para o inicio”, mas ai o espectador ainda “identifica a mesma
musica espanhola da sequéncia anterior”. (FERREIRA, 2000, p. 153-157). Isso nos
demonstra o choque de dois recursos trabalhados por Agrippino: o recurso a
procedimentos da musica erudita de vanguarda e ao mesmo tempo aos icones
dos géneros de musica popular, numa dupla articulagdo tipica deste filme. Além

da parddia comica que as colagens de géneros musicais pop da sonoplastia
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tropicalista provocam, ha o uso de ruidos e musica atonal em Hitler 3° Mundo. O
que resulta em algo mais aterrorizante, no sentido proposto por Irineu Guerrini.
Para o autor a musica atonal ndo tem “uma terra firme, segura, onde o ouvido
possa repousar”, assim ela é “frequentemente associada a angustia, ao medo,
suspense, desespero, alucinagcdo, pesadelo, ambientes noturnos, sombrios”,
principalmente no cinema. (GUERRINI, 2009, p. 64).

O estudo sobre as possibilidades fantasticas e aterrorizantes da banda sonora
agrippiniana se enriquece com as colocagdes de Robynn J. Stilwell. Para ele, ao
mesmo tempo em que se torna inaudivel no Cinema Classico, a musica
extradiegetica vira “um espaco de fantasia ao menos em parte por conta da

ansiedade sobre sua impossibilidade”. (STILWELL, 2007, p. 188).

Ja em 1944, Hitchcock famosamente ainda perguntaria 'mas onde esté a orquestra?"
a respeito de uma proposta trilha para Lifeboat. Apocrifa ou ndo a questdo é
iluminadora. [...] Talvez a questdao nunca tenha sido a auséncia dos musicos, mas a
incerteza a respeito de onde eles poderiam estar. Som nao-identificavel, ndo-
localizavel é perturbador porque noés (presas em potencial) somos alertados de
potencial ameaga; isso nos deixa desconfortaveis; nos olhamos em volta procurando

algum embasamento visual. (STILWELL, 2007, p. 188).

Aqui vemos surgir uma convergéncia conceitual interessante, uma ponte sobre
0 gap, entre o cinema experimental e o hollywoodiano. Por um lado, o uso do
atonalismo no cinema moderno serviu para gerar efeitos de ansiedade, angustia.
Por outro, algo que na intencéo inicial de uma artista de vanguarda pode servir
para distanciar, gerar de fato emocdes associadas a narratividade de tradicdo
aterrorizante, prendendo o espectador afeito ao género terror ao filme, justamente
por um jogo de empurra entre empatia e abjecdo (push-pull of empathy and
abjection). Jogo que, segundo Stilweel, € comum nos filmes de horror classicos,
que o tempo todo confundem o espectador. Ao atravessar de forma desnorteante
o vao fantastico (fantastical gap) entre a musica diegética e a extradiegética, em
brincar com a fonte dos ruidos e sons, ndo nos dando nunca a certeza sobre
quando, e de onde, nos atacarao os monstros. (STILWELL, 2007, p. 189).

Este ato de provocar uma percepgdo cambiante no espectador, entre o que é
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diegético e o que ndo é, torna-se uma fonte de angustia e desnorteamento: um
espagco para tanto os auteurs cinematograficos quanto os mestres do terror
explorarem. Dai, apoiados também na provocacdo de Gorbmam (“pode-se falar
de diegese em um filme como esse”), levantamos a questao: e se tudo no som do
flme, se a sua colagem sonora e amontoado de falas fora-de-sync, nao
configurasse apenas uma grande trilha musical de vanguarda que soaria todo o
tempo como uma continua composicdo extradiegetica a comentar,

subjetivamente, um filme angustiante?

8. Dublagem fora de-sync

E a resposta para a questao é: A nosso ver, ndo. Vejamos porque.

Em Hitler no 3° Mundo quando as vozes nao estao em sincronia com as bocas
e muitas vezes quando temos até dificuldade de associa-las a algum personagem
particular, elas poderiam ser tomadas por voice-overs, como se fossem o
mondlogo interior de um narrador. O espacgo do over é chamado por Gorbman de
metadiegético, estabelecido como um terceiro estado tradicional no cinema, que
ndo é nem diegético e nem extradiegético. Mas mesmo em meio a uma situagédo
que parece ser de narracdao, de monologo interior, voice-over etc., a voz para
nossa surpresa subitamente se ancora na diegese, sincroniza-se com a boca de
algum personagem, essa subita entrada em sync labial nos desnorteia ao
provocar uma mudanga brusca de percepgédo. (STILWELL, 2007, p. 198).

Isso alterna, de alguma maneira estranha, nosso ponto de escuta, colocando-o
num ponto mais instavel, ao percebermos que o som as vezes vem, e as vezes
ndo vem, da boca dos personagens, numa alternancia constante no filme. Sim, de
fato, o som vem e ndao vem da boca dos personagens. O som sai € ndo sai da fita
magnética, do aparato fetiche dos experimentadores da vanguarda musical dos
sixties, aparato basico da musica de fita. Chamar a atencdo para o aparato, como
Godard que filma a prépria cdmera no inicio de O Desprezo (1963), como Brecht
que lembra sempre que isto que vocé esta vendo é um peca. (STAM, 1988,

Passim).



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

Ao tentar perceber a fronteira entre o diegético e o ndo diegético em Hitler
notamos que o som fora de sync, por mais estranheza e reflexividade que
provoque, talvez seja justamente um momento sonoro que se configura, na
percepcdo do espectador, como diegético. Apesar de sua artificialidade
experimental, ele apenas nos mostra algo que vem da diegese possivel, ao
mesmo tempo em que chama a atengdo para o aspecto de construto filmico da
obra. O uso do fora de sync aponta para a diegese e ndo para a extradiegese, pois
ao mesmo tempo em que aponta para fora, para o aparato técnico, tal uso nos
prende na histéria, no mundo diegético. E a dupla articulagdo de um efeito
brechtiano de estranhamento/distanciamento com um efeito de imersdo
emocional, de fantasiamento e participacdo afetiva, provocado justamente pelo
cambiante aspecto de subjetivo/objetivo, de fonte visivel da boca / fonte invisivel
da fita magnética. Da mesma forma que o delay ou a distorgao e outros efeitos no
pop mais arrojado dos anos 60 ndo alteravam a altura das notas e, por
conseguinte, ndo destruiram o sistema tonal, como as vanguardas mais eruditas e

tradicionais chegaram a preconizar.
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Resumo

O artigo apresenta uma andlise do média-metragem O sol sangra, de Val Barros, e do curta A
poeira e o vento, de Marcos Pimentel, centrando a atengdo em uma certa nogao de siléncio trabalhada
nos dois filmes. Em ambos os filmes observamos a quase total auséncia do verbo em sua condugao
discursiva. Suas trilhas sonoras serdo marcadas pelas ambiéncias e pela musica. Antes do registro de

pessoas em ato enunciativo, teremos a valorizagao de registros de pessoas em situagao de escuta.

Palavras-chave: Documentario; Som; Escuta.

Abstract

The article presents an analysis of Val Barros medium-length The sun bleeds, and Marcos Pimentel
short-film The dust and the wind focusing the attention in a certain notion of silence worked in these
two films. In both films we observe the almost total absence of the verb in its discursive chain. The
soundtracks will be marked by the ambiance and music. Prior to registration of people in an

enunciation act we will see the exploitation of scenes with people in the situation of listening.

Keywords: Documentary; Sound; Listening.
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Esse artigo propde analisar o que estamos chamando de situacdes de escuta
em dois documentarios brasileiros, o média-metragem O sol sangra (2009), de Val
Barros, e o curta-metragem A poeira e o vento (2011), de Marcos Pimentel. Dentro
de uma perspectiva verbocéntrica (CHION), poderiamos classificar esses dois
filmes como filmes silenciosos. A ideia de siléncio nasce nao pelo fato dos filmes
nao apresentarem som, mas por apresentarem pessoas que se portam em
siléncio, pessoas que nao falam, ou quase nao falam. Ambos os filmes, é claro,
serdo marcados por uma ampla diversidade de sons, sons da natureza, sons
mecanicos, musica, sons de maquinas, etc. Essa gama sonora é rica em timbres e
frequéncias. Falta, no entanto, a voz, a articulagdo discursiva do verbo por
aqueles que o filme apresenta, suas enunciagdes, depoimentos, conversas e
narrativas. Ao invés de vermos pessoas em ato enunciativo, vamos ver pessoas
que escutam. Saimos assim do campo de estudo sobre um elemento emissor
(voz) para um elemento receptor (escuta).

Essa nogdo de escuta pode ser trabalhada em varios niveis dentro da andlise
de um filme. Em primeiro lugar, temos as situacdes de escuta experimentadas
pelo espectador que apreende todos os sons, diegéticos e extradiegéticos,
trabalhados pelo filme em sua totalidade e dele pode fazer suas sele¢des para
andlise (trilha musical, vozes, ruidos, etc.). Em segundo lugar, poderiamos nos
deter na andlise de formas de escuta experimentadas por aqueles que estdo
dentro do filme, e que escutam o som que os envolve dentro do universo
diegético. Um dos conceitos que tenta abarcar uma dimens&o de escuta diegética
vem a ser o conceito de “ponto de escuta”, trabalhado por Michel Chion, como
uma escuta compartilhada entre espectador e personagem, conceito que tem sido
usado por alguns dos pesquisadores, como Suzana Reck Miranda e Leonardo
Vidigal, conforme comenta Fernando Morais da Costa em seu artigo “Siléncio e
vozes no cinema”. (COSTA, 2014). Chion, no entanto chama a atencdo para seu

carater ambiguo e de dificil determinagao. Diz Chion (2011, p. 74):

[...] a natureza especifica do auditivo ndo permite, na maioria dos casos, face a um
som ou a um conjunto de sons, deduzir deles um lugar de escuta espacialmente

privilegiado, isto por causa da natureza omnidirecional do som (que se propaga em
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vérias diregbes) e da escuta (que capta os sons de forma circular), bem como de

diferentes fendmenos de reflexoes.

O que vamos propor aqui na analise desses dois documentarios se volta para
uma percepgdo de escuta que ocorre dentro da diegese, a partir daqueles que
estdo dentro do filme, mas que ndo é exatamente préxima a nogédo de ponto de
escuta, ja que, como veremos, ndo se trata de uma escuta compartilhada.

Na producio recente de documentarios, observa-se uma frequente exploracao
daquilo que poderiamos chamar de ambiéncias em detrimento aquilo que
estamos chamando de verbocentrismo. Ausente a voz em sua dimensao
discursiva, percebe-se como consequéncia uma maior atengdo para sons que
normalmente nao seriam percebidos caso a voz estivesse presente, exercendo
seu poder de atracdo de nossa atencdo com respeito aquilo que ouvimos. Aquilo
que seria som de fundo salta para um primeiro plano de interesse do espectador
que passa a se atentar para a riqueza e diversidade de frequéncias e timbres,
tomando contato mais préoximo com certa materialidade sonora. Essa
caracteristica observada nesses filmes tem sido tratadas em comentarios criticos,
como o de Carlos Alberto Mattos acerca do proprio Marcos Pimentel intitulado O
olho que ouve?. Outro artigo que trata sobre esse mesmo assunto vem a ser More
than background, dos autores Robert Strachan e Marion Leonard, presente no
livro Music and sound in the documentary film. (ROGERS, 2015). Nesse artigo, os
autores apresentam uma andlise sobre dois documentarios (Silence, Pat Collins,
2012, e Sleep furiously, Gideon Koppel, 2008) em que se percebe esse aumento
da participagdo de sons de ambiéncia no quadro total da trilha sonora. Dizem

eles:

Esse maior peso (dado a paisagem sonora) convida o espectador a se tornar ouvinte
atento, receptivo ndo apenas ao didlogo, mas também aos outros elementos sénicos.

O fato de sessbes sem didlogo ou musica serem bem mais longas do que os padrdes

2 Disponivel em: <https://carmattos.com/2015/09/20/0-olho-que-ouve/>. Acessado em: 21 de

setembro de 15.
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normativos do cinema propiciam uma experiéncia na qual a paisagem sonora do

. ;. . 3
ambiente é inescapavel”.

Dentro dessa perspectiva, ficamos atentos aos sons que o filme nos da, que
normalmente sdo retrabalhados em pds-produgcdo em um processo de
multiplicacdo de pistas sonoras que podem incluir sons que ndo foram
necessariamente captados em situagdo de filmagem, como seria o caso de
musicas e efeitos sonoros obtidos em pés-produgdo. Como diria Chion: “Os
espectadores tornam-se mais conscientes do ato de escuta em filmes onde o
didlogo é esparso — como se a presenca do didlogo diminuisse esse tipo de
atencao”. (CHION, 2009, p. 300).

Como dissemos anteriormente a cerca de O sol sangra e A poeira e o vento,
trata-se de dois flmes em que quase nao se verifica a recorréncia ao verbo como
elemento de sua articulagdo discursiva. Sao filmes que apresentam pessoas em
siléncio. Ao se portarem em siléncio diante da camera, reforcam uma percepgao
da escuta, ndo apenas nossa, mas principalmente deles, personagens,
possibilitando aquilo que estamos chamando de situagdes de escuta. Dessa
forma, sua acdo ndo estd condicionada ao uso da voz, ou da palavra. Ao longo
deste artigo, tentaremos demonstrar que sera pela escuta que as personagens se
tornam ativas na cena.

O sol sangra é o primeiro longa-metragem de Val Barros, producgéo financiada
pelo edital Doc-TV em sua IV de 2009. Além de integrar o Doc-Tv, O sol sangra
rendeu também uma tese de doutorado junto ao Programa de Pés-Graduagado em
Multimeios, do Instituto de Artes da UNICAMP, no ano de 2012. O filme aposta em
uma construgdo discursiva com claros tons ensaisticos. Ndao temos no filme
nenhuma situacdo de didlogo, depoimentos ou voz over. A palavra ndo esta de
toda ausente. Aparece inicialmente, logo na abertura do filme, na forma de um
canto, um canto rlstico acompanhado apenas por uma batida de tambor, cuja

letra traz contida o titulo do filme, O sol sangra. No mais, a palavra tomara a forma

% Tradug&o nossa.
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de ruido, vozes que se misturam ao som ambiente.

Durante todo o documentario vamos ver um procedimento recorrente na
composic¢ao dos planos. Invariavelmente, os planos serdo constituidos por longas
panoramicas horizontais, a cAmera se move no eixo de maneira a descortinar
lentamente o ambiente que registra. Como consequéncia, a apreensao do espago
da cena é quase sempre gradual. Em relagdo ao som, ocorre exatamente o
contrario, ja que é um dado que se registra em sua totalidade desde o inicio do
plano. Nesse sentido, os sons que compoes a ambiéncia dos lugares é percebido
pelo espectador antes daquilo que seria os elementos visuais que compde o
ambiente propiciando a ele a oportunidade de uma escuta mais atenta, proximo
aquilo que Chion chama de escuta reduzida, tomando emprestado conceito

desenvolvido por Pierre Shaeffer.

Uma escuta que trata das qualidades e das formas especificas do som,
independentemente da sua causa e do seu sentido; e que considera o som — verbal,
instrumental, anedético ou qualgquer outro — como objeto de observagdo, em vez de o

atravessar, visando através dele outra coisa. (CHION, 2008, p. 29-30).
Nas palavras de Véronique Campan (1999, p. 41-42):

Raramente fazemos no cinema a experiéncia de uma escuta reduzida com seus
préprios recursos porgue os sons imediatamente sdo recuperados pela imagem. No
entanto, as vezes acontece de nds captarmos uma ambiéncia sonora antes de
aparecer o primeiro fotograma ou em situagbes em que a imagem ¢ eclipsada sob
um fundo escuro, por exemplo. A experiéncia é reveladora: o som se apresenta como

uma massa dificl de se decupar em elementos discretos, como um eco de

~ L 4
evocagoes multiplas™.

Outra caracteristica do filme de Val Barros, em relacdo ao que chamamos de
ambiéncia, vem a ser certa uniformidade padrdo na forma como se apresentam.
Essa uniformidade se estende ao longo de todo plano, como o ruido constante do
trem, com seu timbre e ritmo. Nao existem grandes alternancias entre ruido e

siléncio em um mesmo plano, o som possui um padréo uniforme e continuo, tanto

4 Tradug&o nossa.
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em termos de frequéncia, amplitude e intensidade, sem apresentar grandes
rupturas pontuais.

Como forma a dar corpo a um projeto ensaistico, o filme se vale de varias
situagdes claramente encenadas para a camera, situagbes em que vemos
pessoas realizando algumas atividades corriqueiras como a menina que abre um
pacote de presente que traz no seu interior uma sandalia de borracha, uma
senhora idosa que caminha por uma estrada de terra lamacenta com seu vestido
de noiva branco, ou 0 menino que observa um homem montado a cavalo em uma
paisagem rural. Como diz a prépria realizadora, sdo: “Histoérias simples, que ndo
contam do extraordinario, do viver, mas falam de sentimentos particulares, de
vidas singulares. A vontade de estar proxima dessas histérias, de vé-las mais de
perto, me fez querer esse filme”. (BARROS, 2012, p. 34-35).

Como dissemos, em todas as situagées mostradas pelo filme, encenadas ou
ndo, vemos pessoas em siléncio diante de uma camera, e de um microfone, que
registra, quer estejam paradas ou realizando alguma atividade. As situagcdes de
escuta que nascem dessas cenas ndo sao homogéneas, mas apresentam uma
diversidade possivel de ser classificada. Pela forma como se portam, percebemos
a preponderancia daquilo que poderiamos chamar de escuta causal (nos
apropriando do conceito das trés escutas de Chion e Shaeffer). No entanto, na
maioria das cenas percebe-se um estado de desatencdo que reduz o papel da
escuta a um simples ouvir. Retomamos aqui a distingdo entre escutar e ouvir, que
vamos encontrar, por exemplo, em livro Keywords in sound, organizado por David
Novak e Matt Sakakeeny, em que apresenta verbetes distintos para Hearing e
Listening. Segundo Tom Rice, “[...] diferentemente de ouvir, escutar envolve uma
atencao deliberada direcionada a um som. Nao se trata exatamente de dizer que
escutar é de alguma forma algo separado ou oposto a ouvir; de fato, a distingao
entre escutar e ouvir é frequentemente pouco clara”. (NOVAK; SAKAKEENY,
2015).

Um estado de escuta frequente nas situagdes apresentadas pelo fiime vem a
ser aquele direcionado a um som produzido pela prépria pessoa que Michel Chion

define como ergo-audicdo: “A audicdo particular para alguém que é, de alguma
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forma e simultaneamente, o produtor do som escutado ou possui uma parcela de
influéncia sobre o som produzido”. (CHION, 2011, p. 237). Os exemplos de ergo-
audicdo em O sol sangra possuem uma diversidade de sons resultada da forma
como sdo produzidos e dos materiais e gestos que os produzem. Podemos citar
as cenas da mulher que descasca pedacos de frango com uma faca, produzindo
um som de baixa intensidade, sutil, que resulta da agdo da faca que corta, do
contato do metal com a carne; ou a mulher que utiliza uma grande peneira de
palha para limpar o arroz, produzindo um som ritmado e seco, tipico de
instrumentos de percussao que utilizam palha trancada e sementes como o caxixi
ouU O ganza; ou ainda a ja citada cena da adolescente que desembrulha
lentamente o pacote de presente, ouvindo, ao longo de sua agado, o som do
manusear de um papel amassado que domina todo o ambiente sonoro.

No mais, em nenhum momento iremos ver pessoas que reagem diante da
percepcdo de um som. Sdo pessoas que se postam como que imersas em um
som ambiente, harménico e uniforme. A excegcdo vem a ser o musico que toca o
violao, em determinada cena que se passa no interior de uma casa rustica, que se
porta nitidamente atento as qualidade das notas que produz, mais um dos
exemplos de ergo-audi¢do contidos no filme.

Dentro de quadro de escutas muito marcado por essas duas escutas, as
escutas desatentas e as ja citadas ergo-audigdes, uma das situagoes de escuta
nos parece possuir um carater que foge ao padrdo. Trata-se da sequéncia,
formada por apenas 1 plano, em que um senhor olha atentamente para uma foto.
No inicio do plano, vemos algumas fotos espalhadas sobre uma mesa de madeira.
S&o retratos antigos, desgastados, amarelados. A camera percorre a mesa até
enquadrar a mao de um homem a segurar uma das fotos. Nao temos o contra-
campo desse olhar mostrando o que seria a imagem dessa foto. Nessa sequéncia,
o olhar vem a ser o elemento que centraliza o interesse da acdo, vemos alguém
que olha atentamente para uma fotografia. Seu ato de olhar a fotografia é
acompanhado, ao fundo, por um som de vento e de grilos, mais uma vez de
padrao uniforme e continuo. Penso que ndo seria infundado considerar aqui outra

dimensao de escuta. Uma escuta que, é claro, nao temos acesso dado ao seu
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grau de subjetividade, mas que também esta presente em nosso exercicio de
memoria, que de certa maneira essa cena ilustra. Fotos, como registros de
memoria, podem guardar ndo apenas imagens, mas também evocar sons. Aqui
poderiamos citar a experiéncia relatada pelo documentarista Ken Burns
relacionada ao seu trabalho de filmagem de fotografias de arquivo que
normalmente formam uma importante base imagética de suas séries documentais

como A guerra civil (1990) e Jazz (2001).

Além de olhar as imagens, eu as escuto enquanto as re-fotografo. Sei que pode
parecer estranho, mas olhando para uma fotografia da guerra civil, eu ougo canhdes
disparando, tropas marchando pelo campo de batalha, em Jazz, eu ougo o som do
tilintar do gelo dentro dos copos em um bar, pessoas se movendo ao redor das
mesas e instrumentos sendo afinados. Isso ajuda a criar uma boa dose de

intimidade. (PUCCINI, 2015, p. 120).

O caso de Ken Burns nos serve de exemplo daquilo que podemos chamar de
um exercicio de uma reconstituicdo de sons que se déa a partir de elementos que a
imagem apresenta. Os sons nascem de uma leitura atenta da imagem a partir dos
elementos visuais. S3o imagens que sugerem sons, possibilidade que o cinema
descobriu logo cedo, ainda em seu periodo silencioso, como lembra Michel Chion
em artigo Quando o filme era surdo (1895-1927). (CHION, 2009, p. 3).

Na sequéncia das fotografias de O sol sangra, ndo temos acesso direto a foto
que o senhor visualiza, mas intuimos que estas estdo diretamente ligadas a
memoria afetiva daquele que as observa. Uma memoria que ndo esta presa a
objetividade do real. Como diz Val Barros: “A memoria ndo se conforma com o
real e cria estratégias enganadoras, ela prefere a fantasia e nunca faz o passado
surgir por igual” (BARROS, 2012, p. 41). Dessa forma, entendemos que a escuta
como exercicio de memoédria ndo necessariamente se limita aquilo que a foto
apresenta, podendo abarcar também sons que ndo estariam na imagem, mas que,
porventura, possam se relacionar a ela, ou se relacionar com ela, como
principalmente no que diz respeito as vozes, expressoes e falas tanto das pessoas

retratadas como daquelas que as observa. Sao sons internos, vozes interiores que
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dialogam, conversam, murmuram®.

Estando ausentes esses sons, o exercicio de escuta ndo se encerra. Essa
dimensdo de uma escuta subjetiva é variavel e ndo raro pode invocar o siléncio,
como é o caso dos retratos dispostos em cima da mesa de carater
eminentemente descritivo. Retratam pessoas que posam para a fotografia, em
siléncio, aceitando serem registradas para a posteridade formando um quadro que

ilustra as relagGes familiares. Como afirma Salomé Voegelin (2010, cap. 3):

Quando ndo ha nada para ouvir, muito comega a soar. Siléncio ndo é a auséncia do
som mas o inicio da escuta. A escuta como um processo gerativo ndo de ruidos
externos a mim, mas que parte do interior, do corpo, onde minha subjetividade esta

no centro da producao do som, audivel para mim mesmo.

No texto de sua tese, Val Barros comenta: “A fotografia como aprendizado do
siléncio, a possibilidade de recortar histérias através de vozes traduzidas em
gestos. Estar calado para ouvir de outra maneira”. (BARROS, 2012, p. 46).

A poeira e o vento, documentario de curta-metragem do juiz-forano Marcos
Pimentel, possui um padrdo de composicdo de sua trilha sonora préoximo ao que
vemos em O sol sangra, principalmente naquilo que diz respeito a quase auséncia
do verbo. A dimensdo de meméria, comentada em O sol sangra ndo esta presente
no filme de Pimentel. Pimentel registra um povoado préoximo da Juiz de Fora do
qual ele ndo faz parte. Dessa forma, as imagens que vemos no filme possuem um
maior grau de objetividade que acentua seu carater descritivo. Todos os planos
apresentam registros de pessoas, lugares e situagdes diante das quais o diretor se
posiciona de maneira observativa.

A auséncia do verbo vem a ser uma das principais caracteristicas na filmografia

recente de Marcos Pimentel. Em entrevista concedida ao Projeto Minas é

® Sobre a nogdo de voz interior ver, por exemplo: LABELLE, Brandon. Lexicon of the mouth, poetics

and politics of voice and the oral imaginary. New York: Bloomsbury, 2014.
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Cinema®, ele comenta sobre isso:

Eu comecei fazendo filmes onde a palavra tinha uma importancia muito grande,
filmes nos quais a palavra se sobressaia; seja por locugao, narragéo, por letreiros ou
por entrevista duradouras e muito constante ali. Se vocé assistir em ordem
cronoldgica vai ver que a palavra vai desaparecendo e adquirindo cada vez menos
importancia. (PUCCINI; RANGEL, no prelo).

O som ambiente da a ténica ao longo das sequéncias, no entanto este possui
algumas alternancias que quebram a uniformidade que vemos em O sol sangra,
como os gritos de criancas ou de um porco que grunhe ao morrer, ou ainda a
entrada de uma musica executada por um sanfoneiro no momento em que a
comunidade se reuni em torno de uma praga onde um enorme porco é assado. A
Unica situacdo de elocugdo vocal mais ostensiva é dada ndo pelos moradores do
povoado, mas pelo som que sai de um aparelho de televisdo, dos canais captados
por antenas parabodlicas que enunciam noticias, sorteios de prémios e oragdes
religiosas. A voz mediatizada se configura, assim, um elemento estranho dentro da
paisagem sonora do povoado, pelo menos na forma como ela é retratada no
curta.

De resto, vamos ver ao longo do curta pessoas que se comportam em
situacdes de escuta, sendo a ergo-audicdo mais uma vez predominante, escutam
os sons que elas préprias produzem. Dentre as situagdes de escuta, uma chama a
atencdo. Trata-se de uma cena que se localiza logo no inicio do filme, conforme
comentaremos a frente.

O documentéario abre com planos gerais que apresentam a paisagem local,
morros a perder de vista, como uma tipica localidade mineira, corta para planos
mais proximos que mostram as arvores e a vegetacdo, as pedras, a névoa, até

chegar a um plano geral em que vemos o povoado formado por algumas poucas

& Minas é Cinema é um projeto do grupo de pesquisa CPCine: Histdria, estética e narrativas em cinema
e audiovisual, constituido por Alessandra Brum, Luis Alberto Rocha Melo e Sérgio Puccini, professores
do Bacharelado em Cinema e Audiovisual e do Programa de Pds-graduagdo em Artes, Cultura e

Linguagens do Instituto de Artes e Design da UFJF.
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casas a rodear uma pequena capela ao centro. Os sons da natureza preenchem
os planos, o barulho da agua, passaros, vento, galinhas, porcos, bois. A primeira
acao humana que vemos no filme é a de debulhar um milho, apresentada em
plano fechado em que primeiro vemos apenas as maos em acao, e depois 0s pés
daquele que debulha o milho.

Ao longo dos primeiros minutos somos convidados a contemplar visualmente
esse espago de mundo e a escutar os sons que dele sdo oriundos. Eis que esse
periodo de contemplacdo é interrompido pela insercdo de um plano em que
vemos um dos habitantes desse povoado que se posta imdvel, e olha diretamente
para a camera. Curiosa inversao, jA ndo somos mais nés que contemplamos, mas
nés que somos contemplados. Da mesma forma, jA ndo somos nos que
escutamos, mas nés que somos escutados. Essa atitude de escuta, que se da de
dentro para fora, é reforgada por um olhar atento, direto e fixo.

Essa mesma atitude de escuta, mobilizada pela atencao do olhar em diregdo a
uma fonte sonora, sera repetida ao final do filme. Dessa vez esse direcionamento
ndo se da de dentro para fora, mas ocorre no espaco diegético do filme. Trata-se
da sequéncia, comentada anteriormente, em que um homem, o mesmo da
sequéncia anterior, e uma mulher assistem a televisdo. Desnecessario dizer que o
efeito aqui é bem menos perturbador.

O que tentei fazer aqui, de maneira introdutéria, foi trabalhar uma percepcao
de escuta dentro de um horizonte amplo, uma escuta que mesmo nao sendo
compartilhada pelos personagens a nos espectadores, esta latente na imagem e,
portanto, pode ser intuida, mesmo se esta esteja carregada de um carater
simbdlico. Na verdade, procuramos aproximar duas agdes, olhar e escutar, dando
a elas um sentido de equivaléncia, como ac¢des indissociaveis. Retomamos assim
um antigo debate, presente em estudos como o de Gemma Corradi Fiumara
(FIUMARA, 2006), Adriana Cavarero (CAVARERO, 2011) e Don |hde (IHDE, 2007),
s6 para citar alguns nomes do campo da filosofia, que discutem essa
preponderancia do olhar, em relagdo ao escutar, presentes no pensamento
ocidental desde Platdo. Seguindo a linha do texto de Carlos Alberto Mattos, citado

anteriormente, intitulado justamente “O olho que ouve”, também poderiamos dizer
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aqui: “ver com os ouvidos”, tal como faz Zatoichi, o personagem cego de uma das
mais longas séries de cinema e televisdo do JapZo.
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Resumo

No intuito de refletir sobre possiveis transformacdes dos papéis “tradicionais” da musica e dos
ruidos no cinema, este ensaio se debruga sobre o desenho de som do documentério Tdo longe é aqui
(Eliza Capai, 2013) a partir de um objetivo especifico: observar em que medida os ruidos, no cinema
contemporaneo, ao mesmo tempo em que escapam de um vinculo exclusivo com a verossimilhancga,
acabam operando fungdes que tradicionalmente sdo legadas a musica de cinema. Para tanto,
usaremos conceitos oriundos dos estudos da musica no cinema narrativo ficcional como ponto de
partida, embora nossa reflexao, conforme o leitor podera notar, propositalmente esteja voltada a um

exemplo contemporaneo e - a priori - ndo ficcional.

Palavras-chave: Teoria da musica no cinema; Desenho de som; Som e musica

no documentdrio; Documentario brasileiro contemporaneo.

Abstract

In order to investigate possible transformations of traditional functions of music and noises in films,
this essay focuses on the sound design of T&o longe é aqui (Here is so far, Eliza Capai, 2013) from a
specific point of view: what extent noises in contemporary cinema, while escaping from an exclusive
bond with likelihood, can carry out functions that are traditionally linked to film music. Therefore, we will
use concepts from film music studies applied to Hollywood classical narrative films as a starting point,
although our reflection, as the reader may notice, purposely is facing a Brazilian contemporary essay
documentary.

Keywords: Film music theory; Sound design; Sound and music in

documentary; Contemporary Brazilian documentary.



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

Desde os primoérdios do cinema sonoro, os elementos da trilha sonora filmica
costumam ser separados em didlogos, musica e ruidos®. Supostas fungdes sdo
comumente alocadas a esses trés elementos, ao menos no cinema que
costumamos chamar de “narrativo classico”. Os didlogos, além de possuirem
informacbes que movem a narrativa adiante, expressam (verbalmente)
sentimentos, ideias e agdes dos personagens. J&4 a musica costuma indicar como
devemos ler cada cena emocionalmente, além de poder dar pistas pontuais como,
por exemplo, o local e a época em que se passa uma narrativa. Os ruidos, por sua
vez, contribuem para uma apreensao verossimilhante do mundo ficcional narrado,
podendo também chamar a atencdo do espectador para acGes ou aspectos
especificos da imagem.

De fato, durante o cinema silencioso essas “fungdes” ja eram discutidas, como

bem apontou Stephen Bottomore:

Sound effects were seen as an additional attraction at film shows, and Views and Film
Index suggested that patrons would really miss effects in some films, for example in a
film that showed objects being smashed. Views added that well thought out effects
might even help to clarify a film’s plot. By 1909, the Bioscope was talking of the
unnaturalness of seeing events such as explosions, typhoons, and battles without
their accompanying sounds, and of the need to break this ‘silence of death’ in films.*

(BOTTOMORE, 2001, p. 130).

Entretanto, sabe-se que as experimentagcdes que ocorreram nesse periodo

foram inUmeras e que ruidos foram usados de diferentes formas. Frangois Jost,

8 Alguns autores preferem o termo sons, ou ainda efeitos sonoros, mas utilizaremos aqui o termo ruidos
para reforgar a aproximagao que proporemos entre efeitos sonoros pontuais (geralmente sincronos a
imagem), sons ambientes (passaros, vento ou carros ao fundo, em geral continuos e assincronos) e
sons potencialmente musicais.

““Efeitos sonoros eram vistos como uma atracdo adicional aos espetaculos de cinema, e Views and
Films Index sugeriu que os espectadores sentiam falta de efeitos em alguns filmes, como num filme
que mostrasse objetos sendo esmagados. Views acrescenta que efeitos bem planejados podem até
mesmo ajudar a elucidar o enredo do filme. Em 1909 a Bioscope destacava a falta de naturalidade de
assistir eventos como explosdes, tufdes e batalhas sem o acompanhamento sonoro, e a necessidade

de quebrar esse 'siléncio mortal' nos filmes”. (livre tradugéo das autoras).
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por exemplo, lembra-nos que:

[...] the survey of the sounds to which audiences were exposed in certain film
theaters showed that they were continuous, horizontal rather than punctual, as well
as spread over time. To phrase this in a more current language, they created what we
call "atmosphere", that is to say, they were sound masses whose particularity was
their lack of orientation and the fact that they were not anchored in any specific point

of the image.® (JOST, 2001, p. 48).

Chama-nos a atengao esse uso mais livre dos ruidos que, de acordo com Jost,
criava uma “atmosfera” para os filmes silenciosos. Hipoteticamente, supomos
que a exploragdo desses sons, assim como o acompanhamento musical, também
pudesse ser utilizada para sugerir nuances emocionais. No entanto, o que Jost
nos diz é que o sincronismo e a ancoragem dos ruidos - em relagdo as imagens -
se tornou uma preocupacdo generalizada, como podemos ver na série de
apontamentos que o autor cita no mesmo artigo, nas quais espectadores e
criticos da época reclamam da presenca excessiva de sons, de sua falta de
correspondéncia ao que a imagem estaria mostrando, dos problemas quanto a
sincronia, timbres e intensidade dos ruidos. Estes, ao invés de corresponderem as
imagens mostradas, de acordo com tais criticas, distraiam a atencdo do
espectador. A questao principal era, portanto, a ligacao indissociavel dos ruidos a
verossimilhanca. Essa resposta da audiéncia teria feito, segundo Jost, com que o
uso dos ruidos com o passar do tempo se tornasse mais discreto e, mais
frequentemente, soassem em certos géneros de filmes que evocavam ruidos mais
intensos como, por exemplo, filmes de guerra. Embora saibamos que afirmagdes
generalistas sobre esse periodo sejam arriscadas, boa parte dos filmes, a partir do
final dos anos 1910, passou a ter exclusivamente um acompanhamento musical

ininterrupto, seja de um piano ou de um conjunto orquestral e, algumas vezes, a

5 “[...] a observacgdo dos sons aos quais 0s espectadores estavam expostos em certos cinemas mostra

que eles eram continuos, horizontais e nao pontuais, bem como espalhados ao longo do tempo. Para
colocar numa linguagem mais atual, eram criadas o que chamamos de "atmosferas", ou seja, massas
sonoras cuja particularidade era sua falta de orientagédo e o fato de que ndo eram ancoradas a nenhum

ponto especifico da imagem”. (tradugao das autoras).
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alternancia de ambos.

Com o advento do cinema sonoro - e a facilidade maior de alcancgar a desejada
sincronia - predominou, no cinema industrial, a vontade de explorar ao maximo
esse recurso e mostra-lo ao publico, o que resultaria nos chamados talkies, filmes
repletos de didlogos e que reproduziam “todos os ruidos presentes em cena,
indiscriminadamente, sem critério de selecdo”. (MANZANO, 2003, p. 88). Como
era de se esperar, criticas a esse uso indiscriminado vieram a tona, em especial
entre realizadores como Chaplin, Eisenstein e René Clair. A titulo de exemplo, Luiz
Adelmo Manzano cita o ensaio The Art of Sound, escrito por Clair em 1929, que

aponta o seguinte:

Se existe uma concordancia quase que universal a respeito das vantagens do
acompanhamento musical (sincronizado na pelicula) em relagao as improvisagdes de
uma orquestra (ao vivo na sala de)® de cinema, as opinides variam no que diz respeito
aos ruidos acompanhando a agdo. A utilidade de tais ruidos é sempre questionavel.
Se, a uma primeira audicdo, eles sdo surpreendentes e entretém, rapidamente se
tornam cansativos. [...] Entretanto, se a imitacdo de ruidos reais parece limitada e
desapontadora, é possivel que uma interpretacdo possa ter muito mais futuro.”

(CLAIR, 1929 apud MANZANO, 2003, p. 91-94).

No entanto, essa sugestdo de Clair sobre o uso interpretativo dos ruidos nao
encontra grande reverberacdo no cinema industrial, a ndo ser, talvez, pelo fato de
passar a haver, de um modo geral, um critério mais rigido de quais sons devem ou
ndo ser ouvidos, segundo sua importancia narrativa. Porém, mesmo havendo uma
espécie de interpretacdo (de quais sons sdo ou ndo importantes para a narrativa)
por parte dos realizadores, isto ndo significa que o potencial verossimilhante ndo
prevalecga, resultando em ruidos imitativos da realidade.

Diante do exposto, podemos afirmar que, desde os primérdios do cinema,
certa hierarquia entre os diferentes elementos da trilha sonora foi pré-

determinada, na qual as vozes poderiam reinar absolutas, seguidas de perto pela

6 Parénteses adicionados pelas autoras.

" Tradug&o de Luiz Adelmo Manzano, em seu livro Som-Imagem no cinema (2003, p. 91, 94).
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musica e, a uma larga distancia (tornada evidente por sua menor frequéncia e pela
baixa intensidade em que eram ouvidos) pelos os ruidos. Em parte, sabemos que
essa relagdo também resultou de limitagOes técnicas na reproducao e gravacao
dos sons que, no inicio do cinema sonoro, operava em uma faixa limitada de
frequéncia e amplitude sonoras, o que dificultava a inteligibilidade, principalmente
quando muitos sons ocorressem ao mesmo tempo. O uso de ruidos, novamente,
é parcialmente vetado para garantir a compreensao dos dialogos e ndo competir
com a forga expressiva da musica. Esta ultima, tdo logo a simultaneidade de mais
de uma pista sonora torna-se possivel no som filmico (a partir de 1933), passa a
estar presente praticamente ao longo de toda a narrativa.

Claudia Gorbman®, no seu conhecido livio Unheard Melodies, ao analisar o uso
da musica nos filmes narrativos classicos das décadas de 1930 e 1940, observa
que o uso e a concepgdo da musica nesse tipo de cinema seguem uma série de
principios. Um deles seria a “inaudibility®” (inaudibilidade) que diz respeito ao fato
de a musica ndo chamar a atencéo para si, mantendo-se subordinada a narrativa
e aos dialogos. Dessa forma, apesar de muitas vezes cumprir um importante papel
de signifier of emotion (significante de emocédo), a musica parece ndo ser ouvida
‘conscientemente’ pelo espectador e, sendo assim, colabora com o efeito
ilusionista e com a transparéncia'® da materialidade filmica, elementos centrais do

cinema narrativo classico. Contrariando o principio de “inaudibility” em prol da

8 Os principios de composicdo, edigdo e mixagem das musicas no cinema narrativo classico
identificados por Gorbman (1987, p. 73) sdo: 1. invisibility (quando o aparato técnico da musica ndo é
visivel); 2. “inaudibility” (capacidade de a mdusica ndo chamar a atengcdo e permanecer quase
imperceptivel); 3 .signifier of emotion (significante de emocao); 4. narrative cueing (demarcagao
narrativa — seja referencial ou conotativa); 5. continuity (efeito de continuidade); 6. unity (efeito de
unidade). Como sétimo principio, a autora afirma que qualquer um deles pode ser “violado”, desde que
esteja em conformidade com as necessidades narrativas de outros. Ver: GORBMAN, Claudia. Unheard
Melodies. Bloomington: Indiana University Press, 1987.

° As aspas sdo da autora.

® Sobre os conceitos de opacidade e transparéncia no cinema, ver: XAVIER, Ismail. O discurso

cinematografico: a opacidade e a transparéncia. 3.ed. Sdo Paulo: Paz e Terra, 2005.
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demarcacdo narrativa (excecdo ja prevista pela autora), a musica em alguns
momentos - sobretudo quando escrita no estilo de composi¢cdo batizado de
mickeymousing” - funciona quase como um efeito sonoro que pontua cada
movimento, gesto e/ou agdo. (GORBMAN, 1987, p. 73).

Essas convencgoes, as quais voltaremos a falar mais adiante, de um modo geral
permanecem sem grandes alteragcdes por um periodo. Entretanto, hda uma lenta e
gradual diminuicdo na presenca da musica, que deixa de ocupar quase toda a
duragdo dos filmes (se mantendo nas cenas-chave que pedem uma énfase
dramatica) e um aumento do uso de ruidos, em especial nas cenas de maior agao.
Um dos motores propulsores dessas mudancas s3o os préprios avangos
tecnolégicos, que permitem cada vez mais um detalhamento sonoro sem
prejudicar a inteleccado dos dialogos.

Em linhas gerais, podemos dizer que a grande mudancga viria a partir da
década de 1970 onde - impulsionados pelo avanco técnico do som estereofénico
e também pela chegada de uma nova geragao de cineastas e técnicos que trazem

novas referéncias para o cinema industrial 2

alguns filmes passam
sistematicamente a “embaralhar” os papéis estabelecidos para sons e musica, e
aproxima-los. De um lado, alguns filmes passam a fugir das composicoes
sinfonicas tipicas das décadas passadas e adotam estilos musicais mais
modernos e que podem ser considerados “ruidosos” (como o jazz, a musica
popular, a musica eletrébnica e, em alguns casos, a musica concreta e
eletroacustica). De outro, os ruidos assumem em determinadas cenas um carater
mais expressivo, distanciando-se de sua obrigatoriedade de verossimilhanca e

ganhando um maior protagonismo dentro da trilha sonora.

" Inspirado no uso da “mimica” orquestral utilizada nas primeiras animagdes dos Estldios Walt Disney,
esse termo diz respeito a técnica de composigdo para filmes em que a musica é sincronizada ao
extremo com a agao mostrada na tela.

2 Sobre esse tema, consultar MENDES, Eduardo Santos. Walter Murch: A revolugdo no pensamento
sonoro cinematogréafico. 2000. Tese (Doutorado) - ECA/USP, Séo Paulo e KERIN, Mark. Beyond Dolby

(Stereo): Cinema in the Digital Sound Age. Bloomington: Indiana University Press, 2011.
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Essa tendéncia se intensificou e, ao examinar filmes do final da década de
1990 e inicio dos anos 2000, Anahid Kassabian (2003, p. 91) identifica uma
evaporacdo nas fronteiras e hierarquias entre ruidos e musica, e afirma que
“distinctions between forground and background sound are slowly disappearing
and, with them, the distinctions among noise, sound and music”.'® A autora, ao
analisar A cela (The Cell, Tarsem Singh, 2000) aponta a presenga de timbres e
texturas repetidos em determinadas sequéncias cujo efeito principal é gerar uma
camada de sons sem necessariamente implicar em situagdes tipificadas do uso

de ruidos e/ou musicas.

This is neither music nor not music, but rather a textual use of sound that disregards
most, if not all, of the 'laws' of classic Hollywood film-scoring technique. The sound
music is foregrounded for attention, not 'inaudible’ as is standard. It is not a signifier
of emotion, does not provide continuity or unity. It is not subordinated to the narrative
or the visuals, but on pair with them in creating an affective world. " (KASSABIAN,
2003: 93)

Embora esses ruidos, ou musica de ruidos, ndo se configurem como um
significante de emocao (signifier of emotion) ou um elemento de continuidade, de
unidade (no sentido que Gorbman da a esses termos), isso ndo necessariamente
implica em um rompimento radical com a narrativa. Em outras palavras, essa
aproximagdo entre musica e “ndo-musica”, o fato dela ser levada ao primeiro
plano de atencdo e ndo mais ser mais subordinada a imagem e, sobretudo, como
afirma Kassabian, ser capaz de junto a ela “criar” um mundo afetivo, parece estar
na ordem do dia do cinema industrial que, como bem aponta a autora,

naturalmente incorporou elementos de outros meios de entretenimento como, por

'8 “Distingdes entre sons em primeiro e segundo plano estdo lentamente desaparecendo, e com elas,
as distingdes entre ruido, sons e musica” (livre tradugao das autoras).

# “|sto ndo é musica e nem ndo-musica, mas um uso textual do som que desconsidera a maioria, se
ndo todas, as leis sobre técnicas de composicdo musical dos filmes hollywoodianos classicos. A
musica de sons vem ao primeiro plano de atengé@o, e nao é inaudivel como é o padrao. Nao é
significante de emocéo, ndo prové continuidade ou unidade. Ndo é subordinada a narrativa ou as

imagens, mas parceira destas na criagdo de um mundo afetivo” (livre tradugado das autoras).
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exemplo, os jogos eletrénicos.

O que particularmente motivou este ensaio é o fato de que essas
caracteristicas podem ser encontradas em muitos filmes contemporaneos,
incluindo obras totalmente distintas e distantes de estilos consagrados do
entretenimento ficcional. Ou seja, trata-se de articulagdes discursivas que podem
ser detectadas em qualquer tipo de narrativa filmica, incluindo aquelas que, como
denomina Roger Odan, integram o “conjunto documentario”. (ODIN, 2012, p. 23).

Tao longe € aqui, nosso objeto de estudo, enquadra-se num contexto narrativo
documental. E o primeiro longa da jornalista Eliza Capai e sua estreia ocorreu no
Festival do Rio de 2013, onde ganhou o prémio de melhor filme na mostra Novos
Rumos.

Como se sabe, nos Estudos de Cinema, o debate sobre a natureza do
documentario é extenso e engloba desde as diversas estruturas narrativas que o
singularizam (ou n&o) até suas implicagdes histéricas, politicas e filoséficas. Dado
aos limites deste texto, ndo nos cabe aqui discorrer sobre tais questdes.
Conforme dissemos no resumo inicial, nosso intuito é refletir sobre as fronteiras
entre os ditos papéis “tradicionais” da musica e dos ruidos em narrativas filmicas.

Em artigo anterior '®, mencionamos que pesquisas recentes no Brasil tém
abordado as relagdes entre musica e documentario, “sejam estas construidas em
filmes cuja tematica é a mulsica/musicos(s) ou nao” e que Ferndo Ramos (2008, p.
86), no seu livro “Mas afinal... O que é mesmo documentdrio?”, destaca a musica
como um importante elemento de modulagado “da construgcao da voz assertiva no
documentario” e a pertinéncia de se “pesquisar mais especificamente os
encadeamentos entre musica e narrativa nos filmes de ndo ficgdo”. Reside ai o

principal objetivo das linhas que seguem.

A musica dos ruidos em T3o longe é aqui

Documentario narrado em primeira pessoa e com aproximacdes ao universo

® MIRANDA, Suzana Reck; MAGGI, Daniel. “Assergdes Sinfénicas: Musica e Deslocamentos em Tocar

y Luchar”. Novos Olhares, v. 3, 2014, p. 125.
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ficcional, Tdo Longe é Aqui, dirigido (e narrado) por Eliza Capai, € uma espécie de
road movie no qual a personagem/narradora nos conta, através de uma carta
escrita para uma suposta filha, sobre sua viagem a Africa (passando pelo Cabo
Verde, Marrocos, Mali e Africa do Sul). Sons e imagens foram organizados no
intuito de traduzir e/ou interpretar as emocgdes vividas (e descritas) pela
realizadora, o que resulta em um filme-ensaio pessoal e subjetivo.

O desenho de som do filme esta intimamente ligado as escolhas narrativas e
estéticas da diretora, que optou por elaborar trés “universos” narrativos distintos,
mas interligados e mesclados: o universo do real, ao qual pertencem as
entrevistas, as imagens e os sons descritivos (sem grandes interferéncias
estéticas); o universo do sonho, onde a diretora projeta suas expectativas e
preconceitos (sempre de forma simbdlica e buscando certo estranhamento); e o
universo da ficgdo, no qual tenta “recriar” as experiéncias vividas no real,
projetando neste — propositalmente — uma espécie de faz-de-conta onirico®.

Holly Rogers, em seu artigo Composing with Reality: Digital Sound and Music
in Documentary Film, nos chama a atencdo para o fato de que o documentario
contemporaneo que flerta com a autorreflexividade e/ou o filme-ensaio (como é o

caso de T4o longe é aqui), € um campo proficuo para um criativo trabalho sonoro:

From the self-reflexive, essay-style of modernist documentary, through to the
performative, interactive and democratized phase of digital nonfiction work, the
subjective has become a more welcome and established part of the process, securely
enmeshing the “two domains” of documentary and fiction. It is at such moments that
creative sound design and music become particularly audible.”” (ROGERS, 2013, p.
2).

'® A diretora Eliza Capai explicou o seu processo criativo para uma das autoras deste texto. Optamos
por utilizar alguns dos termos por ela ditos (em entrevistas e conversas) ao longo de todo ensaio, como
um método simples de organizagao das descrigdes. Estes termos sdo empregados, portanto, em um
sentido coloquial, sem a pretensao de serem discutidos e/ou criticados.

7 “Desde o documentario modernista reflexivo, de estilo ensaistico, até a fase performatica interativa e
democratizada dos filmes digitais de nao-ficgdo, o subjetivo se tornou uma parte do processo mais

bem-vinda e estabelecida, certamente embaralhando os “dois dominios” do documentario e da ficgdo.
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Os “universos” do sonho e da ficcdo sdo os momentos onde o documental € o
ficcional se confundem, mas a distingdo entre as imagens visuais destes e as do
universo que a diretora chamou de real é, muitas vezes, nula. O que trard uma
maior clareza de que saimos de uma possivel realidade objetiva, passando a
adotar a perspectiva subjetiva da personagem/narradora é justamente o desenho
de som que, como destaca Rogers, assume um papel mais “criativo”, e que se
distancia da mera imitacao da realidade.

Nao ha insergdes musicais e/ou sonoridades estranhas ao universo filmado. Ou
seja, o desenho sonoro de Tdo longe € aqui foi construido majoritariamente com
os sons captados durante as filmagens. No entanto, alteragbes (distorcdes,
aumento de volume, deslocamentos, entre outros) foram usadas para criar novas
camadas discursivas. Tais sonoridades modificadas e deslocadas, por vezes,
aderem-se as imagens de acordo com o que Michel Chion (2008, p. 54)
denominou de sincrese, neologismo que se refere a sincronizacdo entre sons e
imagens a priori ndo correspondentes, mas que devido a similaridades de
movimento e/ou de timbre acabam criando uma “sintese” e sendo lidos como
unos'8,

Esse tipo de estratégia “composicional”, que usa os sons registrados no ato da
tomada transformados e deslocados de seu referencial visual € comum nos

documentarios contemporaneos, como destaca Holly Rogers:

Advances in music technology enables documentary soundtracks to pass freely
between real-world sound and musical composition, and some documentarians have
consciously used digital technology to dislocate actuality sound from its visual

referent and compose with real-world noises; but in so doing, they ensure that the

Sédo nesses momentos que a musica e o desenho de som criativos se tornam particularmente audiveis”
(livre tradugao das autoras).

'8 Chion comenta que ha também a possibilidade de se obter a sincrese com sons claramente distintos
das imagens, e que isto pode gerar um estranhamento interessante. Esta talvez seja uma aproximagao
ao conceito de “sons interpretativos” proposto por René Clair, conforme expusemos no comego deste

ensaio.
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soundtrack keeps one foot in the image and the film a loose grip on the traditional

nonfiction aesthetic. (ROGERS, 2013, p. 3).

Para melhor compreendermos as estratégias adotadas pelo filme e seus
possiveis resultados, nos debrucaremos sobre algumas sequéncias sonoras
pontuais. A primeira informacédo do filme é uma tela preta e, em seguida, nela
vemos as cartelas iniciais e bips, similares aos sinais de atengdo usados nos
autofalantes de avides comerciais, comegam a soar. Ouvimos, também, uma voz
over feminina, num tom intimista, que narra o inicio de uma carta para a filha “[...]
minha filha querida. Pela primeira vez cruzo o Atléntico. Do Brasil para a Africa
[...]”. Juntamente a voz, ha o ruido de um lapis escrevendo sobre papel e, ao
fundo, o motor de um avido. Esses ruidos, cujas fontes ndo sdo vistas (ja que
soam sobre a tela escura), reforgam o tom intimista da narragdo e, ao mesmo
tempo, agucam a curiosidade do espectador - ou, como coloca Bresson (2004, p.
53) provocam aquelas benvindas “impaciéncias” do publico que devemos buscar.
Na sequéncia, ouvimos a voz de uma aeromoga dando orientacbes aos
passageiros e, novamente, o sinal de atengdo, que encerra o bloco da tela preta.
Vemos, entdo, uma imagem subjetiva do céu, como se fosse vista por alguém
boiando, e a superficie da agua por vezes invadindo a tela.

A voz feminina diz desejar que a filha esteja bem ao receber a carta, e
pergunta: quando serd que vai ser? A “resposta” vem na forma de um movimento
brusco, um mergulho da camera na agua, com cada um dos movimentos
reforcado pelo som de &4gua em deslocamento. Esse plano é também
acompanhado de uma ambiéncia subaquatica grave cuja vibragdo é constante,
que reforga a impressao subjetiva da imagem, mas também traz uma sensacgédo de
estranhamento e de incOmodo. O recurso foi usado, de acordo com a realizadora,
no intuito de aludir a uma imersdo de uma possivel personagem/narradora em
aguas profundas, em seu inconsciente.

Ao final do plano, a voz nos diz: “no avido sonhei com uma africana”, frase que

finaliza o momento em que a imagem, repleta de movimentos de camera e de
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desfoques, revela-nos diversas mulheres “africanas”'®. O momento em que vemos
essas mulheres coincide com o primeiro grande deslocamento e estranhamento
sonoro. A ambiéncia subaquatica da sequéncia anterior se mantém, apesar de
estarmos vendo mulheres com os pés fincados “na terra”. Terra essa, alias,
conhecida por sua falta d’agua. Cada movimento de camera ou movimento
brusco das mulheres retratadas é acompanhado pelo som de Aagua se
deslocando, ja ouvido na sequéncia anterior. E promovida entdo, uma ligagdo
entre as sequéncias, que ndo se da apenas no aspecto formal, mas também
narrativo: o objetivo é provocar no espectador a sensacao de que as imagens que
vemos nao desejam representar uma experiéncia do real, mas uma projecdo da
subjetividade da personagem/narradora.

Esse som subaquatico sera repetido outras vezes ao longo do filme, sempre
associado a momentos onde a subjetividade da personagem/narradora se mostra
mais tangivel, conforme exemplificaremos mais adiante. Voltando a sequéncia do
sonho, outros ruidos foram acrescentados no desenho sonoro: de sinos e de
vento (com diversos timbres), e que também retornarao em outras cenas. No final
da sequéncia, ouvimos novamente o sinal de alerta do avido, que se liga tanto via
timbre quanto via ritmo ao som de sinos, numa sobreposi¢cdo, como se um ruido
do real tivesse evocado memorias sonoras de um mundo onirico. Ouvimos, entao,
novamente a voz da aeromoga, dessa vez anunciando a chegada ao Cabo Verde.

Retorna-se ao “universo” do real, e os ruidos que acompanham as proximas
imagens sdo plausiveis e verossimeis: ruido de mar quando vemos o mar, de agua
quando as mulheres e criangas buscam agua no poco e, no ambiente, vozes
distantes, vento, insetos. Os ambientes sonoros, alids, além de caracterizarem a
paisagem do lugar, ajudam a promover uma continuidade formal e ritmica entre os

planos, ligando tomadas que provavelmente foram gravadas em momentos ou

'® Eliza Capai captou essas imagens na Etidpia, pais onde, segundo ela, encontrou as maiores
diferencas culturais e dificuldades de comunicagao durante a sua viagem. Eliza disse ainda acreditar
que os etiopes costumam serem vistos, nos paises ocidentais, como uma espécie de referéncia visual

estereotipada, que tende a representar “africanos” de um modo geral.
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lugares distintos e que, certamente, poderiam ter sonoridades diversas. A banda
sonora, aqui, deliberadamente evita possiveis sincopes, mantendo o padrao
tradicional de construgcdo sonora em continuidade. Mas, voltamos a reforgar,
quase a totalidade dos sons utilizados no documentario foram captados pela
propria diretora durante as filmagens.

No entanto, nessa passagem um ruido foi acrescentado (sem ter, de fato, sido
capturado naquele ambiente): o dos sinos de cabra. Dentre as imagens do vilarejo,
ha dois planos nos quais vemos um grupo de cabras passando, mas essas cabras
ndo possuiam coleiras com sinos. Esses planos, no entanto, inspiraram a
construgdo sonora e esses sinos imaginarios soam nao apenas em sincronia com
os animais mostrados, mas também dispersos e distantes - como parte do
ambiente - em diversos momentos ao longo das sequéncias do Cabo Verde. Por
vezes soam reversos e em sincrese com cortes e movimentos de pessoas,
provocando um estranhamento e uma sensacao de “fora de lugar”. Trata-se de
outro exemplo em que a sonoridade do filme flana e se transforma entre os
“universos” do real e da ficcdo - como se o segundo derivasse do primeiro - via
uma espécie de reelaboragdo imaginativa, de meméria sonora flutuante.

Além disso, sinos também soaram no universo de sonho (das mulheres
africanas) descrito anteriormente. Ou seja, é um ruido retomado diversas vezes ao
longo do filme, geralmente associado a momentos oniricos, ficcionais,
imaginativos. Essa iteragdo sonora torna-se um tema recorrente que unifica
pontos distintos da narrativa, como se fosse um leitmotiv musical.

Chama-nos a atencao o fato de que o aproveitamento do potencial musical de
ruidos, na narrativa fimica, ndo necessariamente denota um processo
experimental radical. Ao contrario, em exemplos como o que acabamos de
descrever - e tantos outros - a expressividade dos ruidos opera com principios
similares aos da tradicional musica de fundo de filmes ficcionais. Parece-nos ser
uma forma menos evidente de promover unidade e continuidade entre diferentes
tempos e espacos, de motivar processos emotivos e subjetivos no espectador
sem, no entanto, chamar a atencdo, como o que Gorbman diz ocorrer no principio

de “inaudibility” que mencionamos anteriormente.
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Neste ponto, vale lembrar que as ideias de Gorbman alinham-se aos conceitos
de Sutura e de Enunciacdo oriundos das abordagens psicanaliticas do cinema que
estavam em voga entre os anos de 1970 e 1980. Entre outros pontos, esses
conceitos tentam explicar “como a narrativa classica cinematografica consegue
‘esconder’ as possiveis marcas da sua construcao e forjar uma posicao na qual o
espectador ‘funde-se’ ao universo ficcional”. (MIRANDA, 2011, p. 162). Para
Gorbman, a musica é um elemento central nesses processos, pois é capaz de
estimular uma espécie de fusdo entre o espectador e a diegese, de motiva-lo a
uma identificagdo narcisistica com o filme e, ao mesmo tempo, desviar a sua
atencdo em relagdo a materialidade filmica.

Dentre os principios (de composicdo, edicdo e mixagem) que Gorbman
identificou, esta o que ela chamou de unity, um efeito de unidade que decorreria
via a repeticdo e a variagcdo do material musical que, organicamente, colaboram
para a construcdo de uma unidade formal e narrativa. Ou seja, a repeticao de um
mesmo tema musical ao longo de um filme é capaz de contribuir para a clareza
tanto de sua estrutura formal quanto de elementos da dramaturgia. (GORBMAN,
1987, p. 91).

Nos exemplos analisados em T&o longe é aqui, inUmeras vezes os ruidos
recorrentes parecem promover um efeito similar. Nas imagens do Cabo Verde, por
exemplo, notamos que o som da agua é reforcado em cada vez que o referido
elemento aparece no “universo” real e que, quando retomado no da ficgéo,
estabelece um elo sonoro marcante tanto com a narrativa (pois novamente soa em
sincrese com os elementos imagéticos como os movimentos de camera e da copa
de uma arvore sacudida pelo vento) quanto com a organicidade da banda sonora.

Varios ruidos similares e/ou repetidos percorrem os trés “universos” propostos
pela diretora e criam tanto uma espécie de costura sonora quanto uma relagdo
discursiva. Se, nas imagens do Cabo Verde a agua foi destacada como um
elemento sonoro chave, nas do Marrocos sdo as sonoridades ligadas a religido
mucgulmana que dao o tom. Nesse trecho sobre o Marrocos, o universo do real
esta repleto de oragdes e rituais religiosos transmitidos pelos autofalantes das

mesquitas. J& nos momentos concebidos como ficcdo, a personagem/narradora
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tenta reelaborar temas ligados a poligamia e a obrigatoriedade do véu para as
mulheres, imaginando uma situagdo inversa onde o homem seria o género
subjugado e obrigado a cobrir a cabeca. As rezas das mesquitas sdo novamente
ouvidas juntamente a vozes de pessoas que apareceram em trechos anteriores.
Nessa passagem, pessoas e vozes distintas sdo sobrepostas em sincrese e
algumas sonoridades vocais foram propositalmente usadas em reverse, como
uma espécie de alusdo sonora a situagdo inversa imaginada pela narradora,
embora para o espectador ndo familiarizado com a lingua arabe essa reversao
dificilmente sera percebida. O som subaquatico do comego também se faz
presente, reforcando a ideia do mergulho subjetivo da realizadora.

Na sequéncia dedicada ao Mali, o primeiro tema destacado é o excesso de
trabalho ao qual a mulher enfrenta, especialmente em povoados Dogon. Por
vezes, vemos cenas de mulheres pilando cereais, e o esforco fisico demandado
pela tarefa diaria é notério. O som do pildo sendo batido é um dos ruidos
explorados ao longo das imagens da aldeia Dogon, passando-nos a impressao de
que o tempo todo ha pelo menos uma mulher executando tal tarefa extenuante.

Outro tema que a realizadora destaca nessa passagem é a violéncia fisica a
qual todas as mulheres Dogon sdo submetidas: a pratica da extirpagdo clitoriana.
A porcao sonora que acompanha alguns desses momentos mescla ruidos de
fogo, de insetos e de chocalhos que entram e saem de sincrese a todo o
momento. Em especial, ha um trecho que nos mostra uma festa cuja presenca
massiva € de homens. Aqui, o filme alterna imagens capturadas na Etiépia, de
uma cerimbnia em que mulheres sdo repetidamente chicoteadas, com dancgas e
intervencbes de ambas as festividades. Ruidos de tiros (disparados por um grupo
de homens com espingardas, na festa em Mali) somam-se ao dos pildes (das
mulheres da aldeia Dogon) para, em sincrese, serem percebidos como o som dos
violentos golpes de chicote do ritual etiope. Aos poucos, esses ruidos diminuem
sendo abafados pela sonoridade de uma ritmada e ofegante respiragao.

Como uma espécie de Ultimo bloco do filme, surgem as imagens da Africa do
Sul. Nelas, a personagem/narradora parece estar esgotada, amortecida.

Sonoramente, ha o predominio de uma experiéncia de siléncio. Ouve-se, quase
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sempre, somente um rumor distante de cidade, propositalmente monétono e
inexpressivo. Num segundo momento, ja ao final do filme, ha o encontro com a
cantora Omagugu Makhatini que motiva a entrada de uma cangdo?® por ela
interpretada em Africaner, que cresce e torna-se extradiegética num tipico gesto
que tenta elevar o tom emotivo do final do filme e que funciona como o que
Claudia Gorbman designa como significante de emocao (signifier of emotion).

Num primeiro momento, pode parecer idiossincratico que estejamos
aproximando caracteristicas de composicdo, edicdo e mixagem da tipica musica
do cinema narrativo classico estadunidense com elementos sonoros do filme-
ensaio de uma realizadora brasileira estreante. No entanto, nosso gesto deu-se
em funcdo de duas perguntas: se podem ruidos e musicas serem analisados a
partir de principios significantes similares; e em que medida um uso mais
“criativo” e musical de ruidos, em filmes de qualquer natureza, realmente desliga-
se de situagdes ja tao codificadas na linguagem audiovisual.

O que podemos observar em Tdo longe é aqui é que parte dos momentos que
visam ser apreendidos como processos de subjetivagdo encontram nos ruidos a
sua expressividade mais fundante. Sao eles os portadores de sugestdes sensérias
como tenséo, aflicdo e estranhamento, por exemplo, € ndo tanto as imagens. Ao
mesmo tempo, certos ruidos que retornam muitas vezes, como é o caso do som
subaquatico, ndo deixam de operar como um tradicional leitmotiv ou um
dispositivo de unidade (unity), no sentido que Gorbman descreve.

Ao longo do filme, ha varias texturas sonoras que ndo deixam duvidas sobre
quais emocgoes desejam “evocar”, direcionando a leitura emotiva do espectador
da mesma forma que as tradicionais composicbes sinfénicas cinematograficas.
Ou seja, sdo varios os momentos nos quais ruidos musicalmente organizados, que
supostamente deveriam estar libertos de seus referenciais imediatos, alinham-se
aos conhecidos principios de invisibilidade, “inaudibilidade”, significante de

emocao, demarcagao narrativa, continuidade e unidade.

20 Trata-se da cangdo Mama, composta por Nduduso Makhatini.



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

Nesse sentido, podemos dizer que desde que o hiper-realismo se tornou um
cddigo corrente no cinema comercial contemporaneo (COSTA, 2011), romper as
fronteiras entre as tradicionais “fungdes” da banda sonora (voz, ruidos e musica) e
evitar a ligacdo dos ruidos com meras representagdes verossimilhantes deixaram
de ser excecles, ou seja, passam a ser cédigos comuns. Sendo assim, talvez
nossa ultima colocagdo soe mais arbitraria ainda do que a aproximagcdo que
fizemos entre os principios de Gorbman e os ruidos de um filme-ensaio. Mas, ndo
podemos concluir sem deixar de dizer que as confusas e anarquicas
experimentacdes sonoras do inicio do cinema - e aquela “atmosfera” e/ou “falta
de orientacdo” da qual nos falou Jost - passaram a nos parecer muito mais

ousadas do que poderiamos supor.

Referéncias

BOTTOMORE, Stephen. “The Story of Percy Peashaker: Debates about Sound
Effects in the Early Cinema”. In: ABAEL, Richard; ALTMAN, Rick (Org). The Sound
of Early Cinema. Indiana: Indiana University Press, 2001. p. 123-142.

BRESSON, Robert. Notas sobre o cinematografo. Sdo Paulo: lluminuras, 2005.

CHION, Michel. Audio-vision: sound on screen. New York: Columbia University
Press, 2003.

COSTA, Fernando Morais da. “Pode-se dizer que ha algo como um hiper-realismo
sonoro no cinema argentino?”. In: Ciberlegenda (UFF): Niter6i, v. 1, n. 24, 2011,
84-90.

GORBMAN, Claudia. Unheard Melodies: Narrative Film Music. Bloomington:
Indiana University Press, 1987.

JOST, Francois. “The Voices of Silence”. In: ABAEL, Richard; ALTMAN, Rick
(Org). The Sound Of Early Cinema. Bloomington: Indiana University Press, 2001.
p. 48-56.

KASSABIAN, Anahid. “The sound of a new film form”. In: INGLIS, lan (org).
Popular Music and Film. London: Wallflower Press, 2003.

MANZANO, Luiz Adelmo. A relagdo som-imagem no cinema: a experiéncia alema
de Fritz Lang. Sdo Paulo: Perspectiva, 2010.



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

MIRANDA, Suzana Reck. “O legado de Gorbman e seus criticos para os estudos
da Musica no Cinema”. Revista Contracampo (UFF). ed. 23, 2011, 160-170.

MIRANDA, Suzana Reck; MAGGI, Daniel. “Asser¢des Sinfonicas: musica e
deslocamentos em Tocar y Luchar’. Novos Olhares (USP), ed. 2, v. 3, 2015, 125-
137.

ODIN, Roger. “Filme documentario, leitura documentarizante”. Significacdo, ano
39, n. 37,2012, 10-30.

RAMOS, Ferndo Pessoa. Mas afinal... O que é mesmo documentario? S&o Paulo:
Editora Senac, 2008.

RENOV, Michael. “Toward a Poetics of Documentary”. In: RENOV, Michel (ed.).
Theorising Documentary. New York: Routledge, 1993. p. 12-36.

ROGERS, Holly. “Composing with Reality: Digital Sound and Music in
Documentary Film”. ZDOK, Zurique, Zlircher Hochschule der Kiinste, n. 13, 2013.

Submetido em 15 de maio de 2016 | Aceito em 15 de junho de 2016



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

O som do documentario:

uma analise da narrativa biogréafica de Coracdo vagabundo

Marcia Carvalho'

" Marcia Carvalho possui pos-doutorado em Meios e Processos Audiovisuais pela
Universidade de Sdo Paulo. Professora e coordenadora do Nucleo de Pesquisa e
Programa de Iniciacdo Cientifica da Faculdade Paulus de Tecnologia e
Comunicagéo - FAPCOM. E autora do livro A cangéo no cinema brasileiro
(Alameda/FAPESP, 2015) e Documentario e modos de produ¢édo (Novas edi¢cbes
académicas, 2015).

e-mail: profmarciacarvalho@yahoo.com.br



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

Resumo

Este artigo pretende realizar a escuta do documentério Coracdo Vagabundo (2008), dirigido por
Fernando Grostein de Andrade. A produgdo é um registro da turné do album A Foreign Sound (2004),
com um repertorio variado de musicas norte-americanas, cujo show de langamento é apresentado em
Nova York, no emblematico Carnegie Hall. O filme ndo se apresenta como um documentario biogréafico
convencional, mas por abordar um trecho da histéria de vida de Caetano Veloso, acaba por deixar
escapar vestigios da histéria do artista que, com a sua presenca e voz, comanda o foco narrativo do

documentario.

Palavras-chave: Som no documentario; Biografia; Linguagem audiovisual;

Histéria da MPB; Trilha sonora.

Abstract

This article intends to analize the sound in the documentary Coracdo Vagabundo (2008) directed
by Fernando de Andrade Grostein. This production is an record of the show "A Foreign Sound" (2004),
with a varied repertoire of american music, whose release show presented in New York, in the
emblematic Carnegie Hall. The film is not presented as a conventional biographical documentary, but
by addressing an excerpt from the life story of Caetano Veloso, eventually blurt traces the history of the
artist with his presence and voice that commands the narrative focus of the documentary.

Keywords: Sound in the documentary; Biography; Audiovisual language;
History of MPB; Soundtrack.
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1. Introducao

Entre as varias tendéncias de producdo do cinema documentario brasileiro
contemporaneo, destaca-se a predilecdo por biografias, com uma atencao
especial para personagens da histéria da mdusica popular brasileira. Neste
contexto de producdo, percebe-se certa repeticdo de férmulas e estruturas
convencionais de realizagao audiovisuais, com énfase no modo de representagao
expositivo (NICHOLS, 2005), com abordagens padrdes, estruturadas de maneira
ilustrativa e cronolégica, particularmente com o uso da técnica da entrevista e da
captacdo de depoimentos para apresentar o perfil do biografado, o que é pratica
comum da narrativa biografica em varias midias, como ja analisou Sérgio Vilas
Boas (2002). A vista disso, parece relevante investigar o som das estruturas
narrativas biogréaficas e seus modos de produgao.

Além da andlise sobre a musica, em qualquer estudo do som em
documentarios musicais, é preciso estar atento a presenca da voz, que canta e
fala em depoimentos, e suas relagdes com as paisagens sonoras que também
constroem os retratos das personagens. A paisagem sonora € composicao
sonoplastica, quando elementos constituintes da sonoridade: efeitos e ruidos,
sons indiciais, siléncio, timbre, amplitude, melodia e textura instalam-se num
horizonte acustico (SCHAFER, 1991), e para isso, sdo associados, selecionados,
captados ou representados para compor um ambiente sonoro.

A voz cantada ao vivo, registrada em discos ou fixada sobre o suporte da
pelicula carrega o universo da oralidade e da performance, palavra esta que, de
acordo com Paul Zumthor (1993; 2010), deve ser entendida como conceito
definidor de uma acdo complexa pela qual uma mensagem poética
simultaneamente é transmitida e percebida. Zumthor (2007, p. 9-10) ja escreveu
sobre o aspecto interdisciplinar de seus trabalhos sobre a voz, apontando o livro
Introducdo a poesia oral (2010) como um primeiro resultado de sua pesquisa.
Segundo o autor, além da palavra oral, faz-se necessario estudar e ampliar a
perspectiva do problema da voz e da palavra em seus desdobramentos de

producao de sentido e recepgao.
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Para analisar a musica, as paisagens sonoras e a voz na organizagdo da
narrativa do documentario, este artigo pretende realizar a escuta do documentario
Coracdo Vagabundo (2008) dirigido por Fernando Grostein de Andrade. A
produgdo € um registro da turné do album “A Foreign Sound” (2004), com um
repertério variado de musicas norte-americanas, cujo show de lancamento é
apresentado em Nova York, no emblematico Carnegie Hall. O filme nao se
apresenta como um documentario biografico convencional, mas por abordar um
trecho da histéria de vida de Caetano Veloso, acaba por deixar escapar vestigios
da histéria do artista que com a sua presenca e voz comanda o foco narrativo do

documentario.

2. A voz do miisico é a voz do documentario®
Em sete de agosto de 1942, dia de Sao Caetano, nasce Caetano Emanuel
Vianna Telles Velloso, em Santo Amaro da Purificagao, no recéncavo baiano, filho
de José Telles Velloso, agente postal telegrafico, e Claudionor Vianna Telles
Velloso (dona Cand). Como explica Luiz Tatit (1996, p. 264), Caetano Veloso é um
artista da independéncia, do “poder nao fazer”, mais que da liberdade do “poder

fazer”. Também Guilherme Wisnik aponta que:

Caetano Veloso é, certamente, uma das mais “inexplicaveis” personalidades
brasileiras. Nao apenas por ser um artista polémico e camalednico, cuja forga
sempre esteve na capacidade de escapar as classificagcoes e desautorizar chaves
convencionais de interpretagdo, mas também por se tratar de alguém que néo
cansou de se auto-explicar ao longo dos seus quarenta anos de vida artistica
(iniciada em 1965), a ponto de parecer esgotar tudo o que de novo se poderia dizer

ao seu respeito. (WISNIK, 2005, p. 8).

Caetano Veloso, ao longo de sua trajetéria, sempre atacou a autonomia da
cangdo ao misturar outros elementos em sua composicdo - ruidos, referéncias

estéticas, diferentes estilos musicais, encenacdo. Desde o tropicalismo o artista

2 Esta analise integra meu relatério de Pds-doutorado realizado no Programa de Meios e Processos

Audiovisuais da ECA-USP.
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impde a cangdo um carater conceitual construtivo, enfatizando como a musica
popular brasileira se da em um campo de cruzamentos e justaposicdes. Com isso,
a obra de Caetano Veloso permanece “em estado de explicagdo”, como uma
prosa poética “essencialmente eliptica e antinarrativa”, como ja analisou
Guilherme Wisnik (2005, p. 9).

Segundo Wisnik, Caetano sempre “contrabandeou” registros mdltiplos e
dissonantes, incorporando versos de Waldick Soriano em “Pecado Original”,
aderindo ao pop roméantico de Morris Albert, ao gravar “Feelings” no album
Foreign Sound, e Peninha, com “Sonhos” e “Sozinho”. E, ao mesmo tempo,
dialogar com Gregério de Matos em “Triste Bahia”, Oswald de Andrade em
“Escapulario”, Augusto de Campos em “Pulsar”, Maiakésvki em “O amor”,
Haroldo de Campos em “Circuladd de ful6”, Castro Alves em “O navio negreiro”, e

tantos outros. Na andlise de Carlos Rennd:

[...] Caetano elevou a letra de musica ao status de poema, como s6 fazem aqueles,
poucos e muito bons, que fazem da cangdo uma modalidade de poesia — cantada.
Sé que o fez com tal engenho e arte que sua singular contribuigdo o projeta no
contexto mesmo da cangdo mundial. Aqui, agora, ele figura entre aqueles que
sempre foram seus pares, embora nem sempre soubessem e alguns talvez ainda
teimem em duvidar (Caetano ndo serd jamais uma unanimidade): entre os Porter, os

Gershwin, os Dylan e os Lennon e McCartney. (RENNO, 2002, p. 51-52).

Nesse sentido, Caetano Veloso se configura como um importante personagem
da histéria da musica brasileira, como letrista, provocador das sonoridades das
palavras e dos sentidos da musica cantada.

No filme Cora¢do Vagabundo a produtora e ainda esposa de Caetano Veloso,
Paula Lavigne, chama o diretor para espreitar a porta do banheiro entre aberta. La
dentro o protagonista faz a barba, nu. Em seguida, com a tela em black ouvimos
“E proibido proibir” de 1968, com o conhecido desabafo de Caetano Veloso sob
as vaias de estudantes durante o Festival da Cancao. O novo material, de 35 anos
depois, revela Caetano num quarto de hotel. Essa é a apresentagdo da
abordagem do documentario, que registra a turné do album “A Foreign Sound”

(2004). Assim, o jovem diretor Fernando Grostein de Andrade filma conversas,
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ensaios e passeios pelas ruas de Nova York, Toquio, Osaka, na turné norte-
americana e japonesa do album durante 2004 e 2005.

O momento fundamental de desestabilizar consensos pela forga vocal de
Caetano Veloso contra a plateia universitaria aparece no filme sem imagem, sem
resgate de material de arquivo, sem uma contextualizagdo qualquer. Apenas para
marcar a diferenga entre os tempos, da juventude irreverente do personagem e de
sua maturidade contemporanea ao registro.

No material de divulgagdo do filme e em alguns textos de jornais®, repete-se
que a intencao da producgao era gravar um making of para o DVD com o concerto
ao vivo, mas a produtora Paula Lavigne transformou o projeto no documentario
langado em 2008. A ideia era criar “uma viagem musical com Caetano Veloso”
com as interpretacdes de canc¢des de seu novo disco, mais um confronto com sua
vontade de misturar as linguas portuguesa e inglesa, na interpretacao e também
em sua composicdo. O filme entrou para o ranking dos 20 filmes de maior publico
ficando na 122 posicao, pois em sua primeira semana de exibigédo, foi visto por
7.256 espectadores®.

Nos bastidores, Caetano é “tietado” por brasileiros ilustres internacionalmente,
como Gisele Bliindchen, e outros famosos no pais, como a atriz Regina Casé. A
proposta declarada de Grostein Andrade era fazer um documentario intimista, um
retrato quase em primeira pessoa do musico. Mas ndo se pode esquecer que a
produtora do filme é a ex-mulher de Caetano, Paula Lavigne, e que o fim do
casamento aconteceu durante as filmagens. A camera flagra alguns episodios
dessa separagdo, como o musico pedindo o telefone de Gisele Biindchen, numa
possivel brincadeira, e as cenas que revelam o artista aborrecido, triste e cansado.

Como esta anunciado na cancdo “O Estrangeiro”, do album homénimo (1989), o

3

Sdo exemplos: BEZZI (2009), CALIL (2009) e release do filme, disponivel em:

<https://coracaovagabundofilme.wordpress.com/about/>. Acessado em: 20 de novembro de 2013.

4 Dados do Informe de Acompanhamento do mercado da Ancine, semana 30, de 24 a 30 de julho de

2009, disponivel em: <http://www.ancine.gov.br/media/SAM/Informes/2009/SAM47.pdf>. Acessado

em: 20 de novembro de 2013.
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sujeito que canta se encontra “menos estrangeiro no lugar que no momento”.
Curiosamente, tem-se uma relagdo ndo apenas com esta cangdo, mas também

com este disco, que na avaliagdo de Guilherme Wisnik:

No pesadelo impressionista de “O Estrangeiro”, sob a dspera massa de acordes em
arpejos percussivos que ndo encontram repouso, o isolamento involuntario do sujeito
que canta revela um doloroso amputamento histérico: o fim das utopias existenciais,
estéticas, morais, sexuais, sociais, politicas de sua geragdo. Isto é, o
desaparecimento do motor criativo e ideolégico da sua arte surgida no ambiente
contracultural dos nos 60, que originou o movimento hippie, o tropicalismo, a

rebeldia do rock e as agitagoes estudantis em maio de 68 em Paris. (WISNIK, 2005,

p. 17).

A andlise acima é sobre o disco, mas também descreve o documentario
Coracéo Vagabundo em seu retrato de Caetano Veloso, quando o isolamento do
sujeito revela o distanciamento do tempo histérico e das caracteristicas que
marcam o inicio de sua carreira musical.

Entre os entrevistados, aparecem os fas internacionais do musico, como David
Byrne (fundamental também no documentério sobre Tom Zé, Fabricando Tom Zé
(2007) de Décio Matos Junior) e o cineasta espanhol Pedro Almoddvar, que
comenta a cena de Caetano em seu longa-metragem Fale Com Ela (2002)
cantando “Cucurucucu Paloma” (Tomas Mendez Sosa), cangdo que integra o
disco Fina Estampa - ao vivo, de Caetano Veloso, do ano seguinte de Fina
Estampa (1994), aloum dedicado ao cancioneiro hispano.

Ao contrario de tantos outros documentarios contemporaneos ao seu
lancamento, que se aprofundam em seus personagens resgatando suas
performances musicais, Coracdo Vagabundo é quase um filme institucional. Nele,
o0 que vemos na tela é o Caetano Veloso que todos conhecem, sem muito
acrescentar a imagem do mito que carrega. Por outro lado, o documentério
registra momentos singulares. Como quando Caetano revela estar triste por
questdes pessoais (e o documentario foi gravado durante o periodo de sua
separacdo com Paula Lavigne) e diz preferir ndo falar sobre o assunto. O artista

que nunca se cansa de falar, que tem uma opinidao sobre tudo, fica enfim em



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

siléncio.

A opcéo de construir o filme como sendo um documentario observacional, isto
é, sem a presenca do realizador-diretor frente a camera, garante maior foco e
destaque na figura de Caetano, apesar de o proprio musico conversar com o
diretor em varios momentos do filme. Assim se faz um retrato de Caetano, sem
um método investigativo sobre sua vida e obra, mas como o registro de
momentos da viagem por diferentes cidades para a apresentacao e apreciacao de
seu trabalho como intérprete, que também revela a sua opinido sobre a musica.

Nesse sentido, o filme ndo se estrutura com elementos definidores de uma
biografia convencional, revelando apenas um recorte do lado artistico do cantor,
incluindo ensaios para a turné, bastidores, a relacdo de Caetano com o publico (e
do publico com ele) e como o musico se atenta para a repercussao critica de seu
trabalho. Todos estes fatores garantem ao documentario uma perspectiva muito
pessoal e permitem que Caetano se exponha e se construa como personagem,
dando voz ao documentdrio no relato, na sua propria avaliagdo e abordagem
sobre si.

Percebe-se assim que o documentdrio busca o modo observativo de
representacdo, conforme classificacdo de Bill Nichols (2005), evitando o
comentario, a encenacdo e a pesquisa histérica, com o pretexto preguicoso de
registro da turné. Ha no filme imagens contemplativas que acompanham o ritmo
de viagem do cantor. Nesse sentido, Caetano “comanda” a narrativa filmica, pois
é através dos seus depoimentos que se determina a ordem das imagens na tela,
entrecortada pelas mudancgas de cidade, com as viagens de trem e os passeios
pelas ruas e restaurantes. Nao se utiliza nUmeros musicais, tal como em tantos
outros documentdrios, mas as cangles aparecem em vdarios momentos da
narrativa, sem muita clareza de suas escolhas, parecendo seguir o gosto dos fas
que encontram Caetano no caminho.

O documentario possui uma estrutura narrativa quase sem metodologia, sem
optar pela pesquisa musical e de dados biograficos que apresentem o
personagem e contextualizem o mito entorno dele. Talvez o publico que pouco

conhecga a prosddia barroca de Caetano, continue a desconhecer a importancia
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do compositor baiano que alterou os rumos da histéria da musica popular
brasileira com o movimento tropicalista.

Uma cena interessante é quando Caetano responde a provocagédo de Hermeto
Pascoal que, em uma entrevista, o chama de “musiquinho” atacando-o por ter
afirmado que as melhores musicas populares sdo a norte-americana e a cubana.
Mas para Hermeto, a melhor musica popular é a brasileira. Este desentendimento
é bastante curioso dado que Hermeto Pascoal tornou-se um dos musicos
brasileiros mais cultuados na cena internacional, especialmente entre
apreciadores do jazz, pela riqueza dos inusitados improvisos, como comenta o
proprio Caetano no filme. Segundo Carlos Calado (NESTROVSKI, 2002, p. 111-
112), Hermeto “combina ritmos tradicionais do Nordeste — baido, frevo, xaxado —
com elementos jazzisticos e liberdades ritmico-harménicas que o aproximam da
musica experimental. [...] Ironicamente, a musica de Hermeto sempre foi mais
valorizada no exterior”.

O fato de o proprio perfilado ser o “guia” do filme garante ao musico um
ambiente confortavel para que possa se expor com naturalidade e discursar sobre
varios temas que cercam o seu universo musical: o tropicalismo, a relagdo com a
critica, suas inspiragGes, sua rejeicdo pelo obscurantismo e a religido, seu
sentimento de “subdesenvolvido”, sua origem em Santo Amaro, sua experiéncia
com a fala em lingua inglesa.

A relacdo com a lingua inglesa também nos leva a pensar sobre o seu exilio.
No entanto, Caetano revela que falou e ouviu pouco inglés quando morou em
Londres por viver rodeado de brasileiros. Mas é inegavel que sua cancdo
“London, London” (1971) esta ligada a lingua, o inglés, e ao tema da letra, como a
expressao clara do conflito com o seu exilio. O que desperta interesse, como ja
apontei numa analise sobre o filme Durval Discos (CARVALHO, 2007), sdo as
palavras do préprio Caetano Veloso sobre o seu processo criativo de compor

cancodes em inglés:

E uma loucura escrever letra de musica na lingua dos outros. A gente nunca sabe se
esta dizendo o que esta dizendo. Na verdade, eu sou irresponsavel o bastante para

viver e, quando escrevo em inglés, ndo fago se nao brincar com as formas familiares
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de letra de musica americana, misturando-as com uma espécie de tradugéo para o
inglés de algumas idéias e bossas que eu trouxe de minha experiéncia com a native
tongue (lingua nativa). Mas acontece que, além de irresponsavel, eu sou muito
curioso. De modo que ndo me é dificil escrever estas letras de musica em inglés: o
que me enlouquece é a curiosidade de saber o que elas dizem. (FRANCHETTI;
PECORA, 1981, p. 57).

A experiéncia de exilio aparece em momentos diferentes de sua obra, como ja
foi autoanalisado em Verdade Tropical (1997), o livro de memdrias e reflexdes de
Caetano Veloso sobre as circunstancias culturais do periodo do tropicalismo, sua
prisdo e exilio, revisitado em Estrangeiro, dloum de 1989, em Tropicalia 2, de
1993, disco em parceria com Gilberto Gil para a comemoracéo aos 26 anos do
movimento, além do show Circuladé (1992) entre outras referéncias mais
discretas.

Algumas cangdes ganham destaque na narrativa do filme como reveladoras de
temas importantes para o personagem retratado, “Asa Branca” (Luiz Gonzaga e
Humberto Teixeira) revela o lirismo cortante da cultura do nordeste brasileiro, e

reaparece de forma marcante em sua obra, como ja analisou Guilherme Wisnik:

“Asa Branca”, em particular — a mais perfeita cancdo do exilio, que fala de alguém
que se vé forgado a abandonar o sertdo castigado pela seca, deixando guardado ali
seu coragdo como promessa de volta -, marca o momento inaugural de sua hoje tao

consagrada vocagao de intérprete criador. (WISNIK, 2005, p. 37).

Tema recorrente da nostalgia de tempos e lugares, desde suas primeiras
cangdes. Vale notar que em seu primeiro aloum Domingo (1967), que contém a
primeira gravacdao de “Coragdao Vagabundo”, Caetano escreve: “A minha
inspiracdo ndo quer mais viver da nostalgia de tempos e lugares, ao contrario,
quer incorporar essa saudade num projeto de futuro”.

Também Caetano fez vérias cangdes sobre cidades: “London, London”
(Londres), “Manhatd” (Nova York), “Sampa” (Sao Paulo), “Flor do cerrado”
(Brasilia), “Paisagem inutil” (Rio de Janeiro), “Beleza pura” (Salvador), “Aracaju”
(Aracaju), “Trilhos urbanos” (Santo Amaro). De familia de classe média modesta,

de uma cidade do interior da Bahia, Caetano viveu intensamente as experiéncias
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de choque com as grandes cidades, de Salvador e Sdo Paulo, longamente
reelaboradas em suas composicdes. No filme, Caetano revela sua sensagado de
“subdesenvolvido”, seu embate com o provincianismo brasileiro, sensagdo que se
faz diante da cidade, de uma entrevista para a TV, do show de cancdes que nao
sdo de sua terra, mas que fizeram parte de sua histéria e memadria musical,
resquicio da colonizagio brasileira.

Em varias imagens das cidades que percorre, em passeios e nos proprios
deslocamentos de trem, ouvimos suas mdusicas e trechos de seus relatos. Nao
escutamos os sons das cidades, as paisagens sonoras nao sao captadas e dao
lugar a continuidade da edicdo de cangdes e depoimentos sobre si de Caetano
Veloso.

No caminho para Osaka, por exemplo, tem-se imagem de dentro do trem que
se associa a cancgao inserida, quando se ouve “I’m the silence...”, os passageiros
dormem. Em outras cenas, ouvimos uma de suas cangdes mais famosas, “Terra”
(1978) que teve como mote a emogado de uma experiéncia vivida ainda na cadeia:
“Quando eu me encontrava preso/ Na cela de uma cadeia/ foi que eu vi pela
primeira vez/ As tais fotografias/ Em que apareces inteira/ Porém la ndo estavas
nua/ E sim coberta de nuvens/ Terra, Terra/ Por mais distante o errante navegante/
Quem jamais te esqueceria? ”. Além de “Le&ozinho” e “vivo, vivo, vivo, i’'m alive...”

Caetano brinca ainda, ao final da edicdo do documentério, que é filmado
muitas vezes trocando de roupa. Cenas que as vezes irritam os espectadores
diante da atitude um pouco juvenil do diretor para enfatizar seu registro de
intimidade, mas que também carrega a importancia do corpo na trajetéria de

Caetano. Nas palavras de Guilherme Wisnik:

Toda a politica mais afiada, presente no modo como Caetano I&é o mundo e o
tensiona, passa ndo por uma analise politico-econdmica das estruturas sociais, ou
pelo alinhamento artistico a alguma “causa” derivada de injungdes ideoldgico-
partidarias, mas por uma estética das relagbes humanas, cujo motor é

essencialmente erético. (WISNIK, 2005, p. 91).

O erotismo e o corpo sao questdoes fundamentais para os tropicalistas, com a

ruptura da liberagdo do comportamento e da performance do corpo, deflagrada e
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cristalizada nos palcos, tanto como procedimento para o teatro como para a
interpretacédo e construgao do espetaculo para a musica.

Além disso, a performance do corpo e a performance da voz (conceito de
Zumthor, 2007) sempre balizou a produgdo musical brasileira, em todos os seus
periodos e fases. O pesquisador Luiz Tatit (2004) descreve as raizes da cancéo
desde meados do século XVIII, na faixa popular dos batuques africanos nas rodas
musicais. Deste mesmo periodo, o autor lembra que iniUmeras pequenas pecas
cOmicas eram levadas ao teatro, que incorporava dangas e cangdes populares,
difundindo o género ja conhecido como lundu, e a nova melodia do canto que
passava a descrever sentimentos amorosos, muitas vezes convertidos em refraos.
Assim, o canto sempre foi uma dimensao potencializada da fala e do corpo, desde
as declaragdes lirico-amorosas dos seresteiros ao teatro musicado.

Interessante resgatar a cena do documentario em que ele afirma: “Eu sou o
cara que esta aqui”. Serd mesmo possivel conhecer um personagem da MPB
através de um show e de um mondlogo sobre si? Neste filme ndo se tem o risco
da memdria de um mosaico de depoentes que resgatam a vida e a obra de um
musico, e sim a construgdo de um enunciado em primeira pessoa, observado por

uma camera que registra e observa os relatos autobiograficos de Caetano Veloso.

3. Consideracoes Finais

A partir da analise do documentario Coragdo Vagabundo pode-se demonstrar
como a histéria da musica popular brasileira ultrapassa formas de representacao
convencionais, langcando novos desafios para a leitura e escrita de sua histéria por
meio da pratica biografica no cinema. Apesar de ndo ser um documentério
expressivo diante de seu contexto histérico de producdo, a abordagem
apresentada sobre o personagem retratado mostra vestigios da histéria da musica
através de um recorte de histéria de um de seus principais protagonistas.

A partir do depoimento, o retrato de Caetano Veloso possui enunciagdo em
primeira pessoa, tornando-se autobiografico, na medida em que comanda o foco

narrativo. Assim, o acesso ao passado é mediado pelo préprio personagem, que
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conduz a reconstituicdo dos vinculos dos acontecimentos de vida e obra do
passado a partir da fala do tempo presente da tomada, da gravagao da producéo.
Neste documentario a musica ndo se torna elemento dominante na trilha sonora,
dado que o recurso principal € mesmo a fala, focalizando o musico que fala de si.

Percebe-se, portanto, que esse documentario carrega caracteristicas similares
a varios recentes documentarios sobre musicos da MPB, projetando-se como
novos lugares de produgdo de discurso sobre a histéria da musica popular, nos
quais a memodria musical estd problematicamente delimitada pelos
“enquadramentos da memoria” (expressdo cunhada por Pollak, 1989) dos seus
personagens.

A memoria aqui € um elemento constituinte do sentimento de identidade, na

qual Pollak ja desenvolveu interessante analise, em suas palavras:

Ninguém pode construir uma auto-imagem isenta de mudanga, de negociacao, de
transformagao em fungdo dos outros. A construgao da identidade é um fenémeno
que se produz em referéncia aos outros, em referéncia aos critérios de aceitabilidade,
de admissibilidade, de credibilidade, e que se faz por meio da negociagao direta com
outros. Vale dizer que memoria e identidade podem perfeitamente ser negociadas e
ndo sdo fendbmenos que devam ser compreendidos como esséncias de uma pessoa

ou de um grupo. (POLLAK, 1992, p. 5).

O resultado de Coracdo Vagabundo é uma experiéncia agradavel, apesar das
marcas de um produto “chapa-branca”, e também doce, ao exibir o artista de
talento e importancia inconteste com leveza e ingenuidade. A produgédo se alinha
como ja analisou Luiz Tatit (2004, p. 266-273), a singularidade do trabalho do
cancionista Caetano Veloso pelo viés da “iconizagdo”, procedimento oposto a
narrativa, que tende a construir imagens através de metaforas sensitivas. Dessa
maneira, este musico com mais de setenta anos, grisalho e de cabelos aparados
que, a primeira vista, em nada lembra aquele representante da geracdo hippie
tropicalista, tenta abordar sua visdo sobre si, mas nao percebe que sozinho nao
revela ao espectador dados histéricos sobre sua producao artistica através dos
anos, nem tampouco permite compreender como esta obra ainda carrega os seus

tragos jovens de rebeldia e inovagao.
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Além disso, a narrativa autobiografica do documentario carrega uma ligagédo
com a escrita e a leitura da histéria, reverberando as tensdes entre a memoria e a
subjetividade tal como ja analisou na pratica biografica Alexandre de Sa Avelar.
Dado que, no documentario, a autobiografia se estrutura como relato construido a
partir de uma relacdo pessoal percebida como auténtica, resultado de uma
experiéncia de vida, mas também de uma narrativa que recorta aspectos e
vicissitudes da memoria e reflexdo, recordacdo e crencga, revirando escolhas

subjetivas, fragmentos de lembrangas e esquecimentos organizados na fala.
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Resumo

Este trabalho visou investigar a dindmica interna e externa que tornaram os filmes Baile perfumado
e Cinema, aspirinas e urubus como pontos de partida e de chegada, respectivamente, do cinema
produzido em Pernambuco, em um periodo aqui demarcado como Retomada. Para tanto, partimos de
uma analise sintética entre texto, narrativa interna, e contexto, circunstancias externas as obras, para
analisarmos as especificidades destes dois filmes. Ambos levam consigo dois desejos: modernizar o

passado e a verve de produzir cinema em Pernambuco.

Palavras-chave: Cinema; Producao; Modernidade; Retomada.

Abstract

This study aimed to investigate the internal and external dynamics that made the films “Baile
Perfumado” and “Cinema, aspirinas e urubus” as a starting and arriving points, respectively, to the films
produced in Pernambuco in a period marked here as Retomada. For our goal, to analyze the specifics
of these two films, we did a synthetic analysis focusing the text, internal narrative; and context, external
circumstances to the works. Both films carry with them two wishes: modernize the past and the verve

to produce movies in Pernambuco.

Keywords: Cinema; Production; Modernity; Retomada.
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Introducao

Este artigo € um enxerto da dissertacdo de mestrado (SILVA, 2015). Nele,
buscamos entender quais foram os mecanismos internos e externos que levaram
a Retomada do cinema produzido em Pernambuco que comega com o filme, Baile
perfumado (Lirio Ferreira e Paulo Caldas, 1997) e termina com o longa-metragem
Cinema, aspirinas e urubus. (Marcelo Gomes, 2005)%. Segundo a proposta aqui
levantada, os dois longas-metragens sao os pontos de partida e de chegada,
respectivamente, de um projeto ndo apenas estético — a modernizacdo do
passado — como também politico: o desejo de realizar cinema em Pernambuco.

A Retomada do cinema brasileiro comega com o filme Carlota Joaquina,
princesa do Brasil (Carla Camurati, 1996). Por Retomada deduz-se que havia uma
producao anteriormente perene no pais, algo que nao condiz com a histéria do
nosso cinema, haja vista, a produgédo cinematografica brasileira no geral, assim
como as produgdes regionais; sempre viveram de ciclos de produgdo. A
Retomada foi mais um destes periodos que se inicia apds o ocaso do ciclo da
Embrafilme, que encerou suas atividades em 1991 junto com o Concine®, apds a
posse de Fernando Collor (PRN) como Presidente da Republica. (SILVA, 2015).

Com o fim abrupto da Embrafilme, restou em seus cofres uma verba destinada
a honrar os compromissos da empresa estatal. Os cineastas e operadores do
cinema dos anos 1990 se mobilizaram para resgatar esse fundo paralisado. A
categoria conseguiu mobilizar esse recurso congelado e com ele langou o inédito:

Prémio Resgate do Cinema Brasileiro. E o ja citado filme de Carla Camurati foi um

3Entre os dois filmes, foram realizados em Pernambuco, pela geracdo da Retomada, os longas-
metragens: O rap do pequeno principe contra as almas sebosas (Paulo Caldas e Marcelo Luna, 2000) e
Amarelo manga (Claudio Assis, 2002).

4Embrafilme (1969-1990): empresa brasileira de filmes estatal criada para financiar, distribuir e também
coproduzir os filmes nacionais.

Concine (1976-1990): 6rgdo até entdo responsavel pela fiscalizagdo do mercado e da industria do
cinema no Brasil. Ficava também em seu encargo, a fiscalizagdo das exibigdes dos filmes nacionais

nos cinemas, conhecida como: cota de tela.
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dos beneficiados com o Prémio Resgate. (Ibid., 2015).

Em Pernambuco, a Retomada da produgéo cinematografica comegou com o
filme Baile perfumado, langado um ano apds Carlota Joaquina. Praticamente
todos os cineastas da Retomada pernambucana trabalharam - em diversas
fungdes — em Baile perfumado, dentre eles: Adelina Pontual, Claudio Assis, Hilton
Lacerda, Lirio Ferreira, Marcelo Gomes e Paulo Caldas.

Sao estes cineastas que recolocaram Pernambuco no mapa do cinema
produzido no Brasil. Com eles, o Estado pernambucano consolidou um edital
exclusivo para a producdo cinematografica: Funcultura Audiovisual. Além de
fortalecer uma pratica colaborativa para a realizagdo dos trabalhos individuais de
cada um, essa pratica é conhecida localmente como: brodagem. (Ibid., 2015).

A seguir vamos analisar as especificidades estéticas e politicas que levaram a
realizacao de Baile perfumado. O que estava acontecendo na economia interna do
filme (texto) e também no cendrio sécio-politico da Recife dos anos 1990

(contexto).

Baile perfumado, ponto de partida da retomada

Em maio de 1994, Hilton Lacerda, Lirio Ferreira e Paulo Caldas escreveram o
roteiro de Baile perfumado, que foi premiado pelo Instituto Brasileiro de Artes e
Cultura. Apds essa premiacdo, os cineastas foram a campo tentar captar mais
recursos para o filme, que inicialmente estava orgado em US$ 250 mil, contudo,
ao cabo, o longa custou US$ 750 mil. Para tentar centralizar o restante do capital
necessario e iniciar o projeto, foi montado um aparato com toda a incipiente
capacitacdo profissional dos realizadores a época. Os trés roteiristas juntaram-se
com os produtores Aramis Trindade (que iria atuar como o tenente Rosa, na
volante de cacga a Lampido no filme), Germano Coelho e Marcelo Pinheiro. Todos
sairam em busca dos recursos que faltavam para a realizagdo do projeto. (SILVA,
2015, p. 46).

A equipe criou uma estratégia publicitaria com o intuito de mostrar o longa-

metragem como um investimento rentavel: outdoors espalhados pela cidade do
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Recife anunciavam a proposta dos realizadores. Igualmente, havia o esquema
estabelecido pela Lei Rouanet, os FICARTs - as cotas utilizadas pela Lei de
Incentivo a Cultura dedutivel no imposto de renda do mecenato privado. A partir
dai, foram realizadas inimeras reunides com empresarios em que o projeto do
filme foi apresentado como um investimento de duplo retorno financeiro: dedugao
fiscal e publicidade nos créditos do longa-metragem. (Ibid., 2015, p. 46).

Baile perfumado® comeca com um travelling de helicéptero com uma camera
Arriflex 35 mm sobrevoando um dos canions do Rio Sao Francisco, nas
imediacGes da barragem de Xingd, cujas comportas em breve seriam fechadas.
Lucia Nagib (2006) aponta algumas teses sobre a onipresenca das aguas no
cinema brasileiro, especialmente, segundo a autora, no Cinema Novo de Glauber
Rocha. Tanto Deus e Diabo na Terra do Sol (1966), que termina com o sertao
virando mar; quanto Terra em transe (1967), que inicia com o mar como se
houvesse uma continuidade na “utopia” de uma “terra”, levam a palavra “terra”
nos titulos - tal um leitmotiv alegérico de uma a nagdo sempre no porvir, o Brasil.

Nos dois filmes de Glauber Rocha ha os travellings aéreos do mar e em Baile
perfumado ha o do Rio Sao Francisco. Portanto, seguindo a trilha de Nagib, o Sao
Francisco € um dos poucos leitmotiven do sertdo nordestino e ele surge no filme
como uma espécie de continuidade estética de uma cinegrafia — pernambucana -
que buscou marcar o inicio de sua Retomada sob o signo das aguas. Ao que
parece, Baile perfumado buscou recolher o “novelo” deixado pelo Cinema Novo
de Glauber Rocha, basta observar o resgate do tema e a trilha sonora sobre o
cangaco, tanto em Deus e o Diabo na Terra do Sol, quanto no filme de Lirio
Ferreira e Paulo Caldas.

O que chama atencao também nesta cena inicial do Baile perfumado é a trilha

sonora feita por Chico Science & Nacdo Zumbi (CSNZ). A musica executada é

®Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=SnfSvKoYpio>. Acessado em: 5 de agosto de

2015.
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Sangue de bairro® que demonstra, inicialmente, o carater inovador da narrativa no
que concerne a representacdo do sertdo do Estado Novo varguista. A
ambientacao histérica é apresentada de maneira nao fidedigna através dos riffs de
guitarra de Lucio Maia, guitarrista da CSNZ. Logo de inicio, somos apresentados a
uma ruptura com a fidedignidade da representacdo do passado, ou, como
veremos a frente, a uma primeira demonstracédo da: modernizacédo do passado.

Baile perfumado é ambientando no ano de 1937, inicio do Estado Novo
varguista e ano da morte de Virgulino Ferreira da Silva, o Lampido. Além da
ruptura no tocante a trilha sonora ndo indexada com a ambientacdo, Baile
perfumado resgata o tema do cangago como um banditismo por uma questdo de
classe’. Esta, uma tematica também presente no disco Da lama ao caos (1993), da
CSNZ. Ndo é demais frisarmos que o nucleo do Manguebeat trabalhou em Baile
perfumado ora atuando ora compondo a trilha sonora. Podemos dizer que a
Retomada do cinema produzido em Pernambuco foi a reboque com a producédo
musical do Manguebeat.

A trama de Baile perfumado (filme inspirado em fatos reais) conta a histéria do
mascate libanés, Benjamin Abrahdo (Duda Mamberti) que chegou ao Recife no
final da década de 1910. Na dinamica do seu trabalho, foi parar em Juazeiro do

Norte (Ceara), municipio que tinha como lider politico e espiritual o padre Cicero

6 “Bezouro, Moderno, Ezequiel. / Candeeiro, Seca Preta, Labareda, Azuldo. / Arvoredo, Quina-Quina,
Bananeira, / Sabonete. / Catingueira, Limoeiro, Lamparina, Mergulhdo, Corisco! / Volta Seca, Jararaca,
Cajarana, Viriato. / Gitirana, Moita-Brava, Meia-noite, Zambelé. / Quando degolaram minha cabeca,
passei mais dois minutos vendo meu corpo tremendo, e ndo sabia o que fazer. / Morrer, viver, morrer,

viver!”. Disponivel em: <http://www.vagalume.com.br/chico-science-nacao-zumbi/sangue-de-

bairro.html>. Acessado em: 21 de agosto de 2015.

" “Modernizar o passado é uma evolugdo musical /Cadé as notas que estavam aqui /N&o preciso delas!
/Basta deixar tudo soando bem aos ouvidos /O medo da origem ao mal /O homem coletivo sente a
necessidade de lutar /o orgulho, a arrogéncia, a gldria /Enche a imaginacdo de dominio /S&o deménios,
os que destroem o poder bravio da humanidade /Viva Zapata! Viva Sandino! Viva Zumbi! /Anténio
Conselheiro! /Todos os panteras negras /Lampido, sua imagem e semelhanca /Eu tenho certeza, eles

também cantaram um dia”.
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(Jofre Soares) que Ihe apresentou a Lampiao (Luiz Carlos Vasconcelos). Em 1926,
em Juazeiro do Norte, o mascate conhece Lampidao e, imediatamente, fica
impressionado com a histéria do cangaceiro e seu bando. Em 1936, embrenhou-
se na caatinga junto a Lampido e seus companheiros para filmar o dia a dia do
grupo, com a intencdo de vender as imagens como matéria jornalistica.
(FIGUEIROA, 2000).

Dentre as imagens captadas por Abrahdo (imagens de arquivo da época sao
utilizadas e intercaladas no filme pelos realizadores paralelamente as da propria
ficcdo), existem cenas de combate simulado entre os proprios cangaceiros. As
cenas foram capturadas por uma camera que fora emprestada ao mascate gragas
a uma produtora de Fortaleza. O filme do libanés conseguiu ser montado e,
subsequentemente, apreendido em 1937, j4 sob a égide do Estado Novo e seu
famigerado DIP — Departamento de Imprensa e Propaganda, érgdo censor da
ditadura varguista. Em seguida, em 1938, Benjamin Abrahdo foi assassinado a
facadas, no municipio de Serra Talhada, sertdo pernambucano e cidade natal de
Lampido. Muitos dizem que o assassinato do libanés foi encomenda politica do
Estado Novo, embora ndo haja evidéncias concretas sobre essa versdo. (Ibid.,
2000).

Seguindo o argumento do filme, que se inicia em 1926, Lampido fora
condecorado Capitdo do Exército Patridtico Brasileiro sob a bencdo de Padre
Cicero, titulo militar concedido para que o cangaceiro detivesse o avanco da
Coluna Prestes, no interior do semiarido nordestino. Porém, no decorrer do longa,
agora sob o crivo do Estado Novo, vemos a perseguicdo do exército brasileiro
contra Lampido e seu bando, as chamadas volantes que, em 1938, encurralaram
na Serra do Angico (Sergipe) e deram cabo da vida do cangaceiro mais famoso do
pais.

A luta travada pelos realizadores da Retomada em Baile perfumado, junto com
o nucleo do Manguebeat (Mestre Ambroésio, CSNZ, e Fred 04), foi no sentido de
efetivar nogdes pouco ortodoxas, até entdo na cinegrafia brasileira, e de nao
conceber o passado em uma perspectiva fidedigna. Isto é, havia um desejo de

revitalizar o passado por meio de uma chave estética modernista no didlogo entre:
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tradicao (local) e inovagéao (global).

Havia também o desejo, na economia interna do filme (linguagem), de
modernizar a histéria de Lampido e seu bando. Mostrar e demarcar, a partir de
uma perspectiva “alternativa” em face do cangaco representado especialmente
pelos filmes da Atlantida® e também dentro da cultura “oficial” de Pernambuco e
do Brasil®, por meio de formas artisticas de ampla irradiagdo, o cinema e a

musica. Ou como aponta o cineasta Paulo Caldas, em entrevista:

Naquele momento assim do Baile, que tem uma coisa assim interessantissima na
trilha (sonora), nos estdvamos assim muito perdidos do ponto de vista cultural...
Aquela geragédo que vinha do curta-metragem... Entre... Se queria fazer um cinema
mais de influéncia estrangeira. Se queria fazer uma coisa mais brasileira. Se queria
fazer uma coisa mais relacionada com a cultura popular, com a cultura
pernambucana. Toda essa geragdo que vem... Que trabalhou no Baile como primeiro
filme... Como primeiro longa e que fez curtas antes... Tinhamos um pouco disso e
quando o “mangue” (Manguebeat) chegou... Os caras vieram com uma proposta que

também nos arrebatou como todas as pessoas... Entao nos arrebatou também com

. 5 10
essa proposta de pegar a cultura popular e modernizar o passado, né!?

Em Baile perfumado, percebemos que a figura de Benjamim Abrahdo
representa o moderno adentrando o sertdo e o cinema da Retomada produzido
em Pernambuco naquele momento. Isso quer dizer que o libanés emula a
consciéncia que vem de fora. Traz todas as novidades tecnologicas e as
preferéncias modernas, na esteira de sua atividade de mascate cosmopolita que
acumulou no decorrer dos anos, para desembocar nas paragens do Sertao-Recife
do filme.

Nota-se no longa-metragem, o fascinio que o bando de cangaceiros tem pelas

8 Aqui nos referimos ao O cangaceiro (Lima Barreto, 1953).

°0 filme foi o vencedor do Prémio Candango de melhor filme do Festival de Brasilia (1996) e teve sua
trilha sonora também premiada.

' Entrevista de Paulo Caldas concedida ao projeto Masterclasses com cineastas pernambucanos, no
dia 03 de junho de 2014. Cf. 56:15”. Disponivel em: <http://twitcam.livestream.com/g3idd>. Acessado
em: 26 de agosto de 2014.
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“boas novas” do mascate libanés, em especial, Lampido e Maria Bonita. O casal é
avido pelas novidades da “cidade grande”: cinema, jazz, uisque, perfumes
franceses etc., Lampidao e seu bando posam maravilhados para a camera de
Abrahdo. Entretanto, os cangaceiros querem também protagonizar as imagens,
como evidenciado nas cenas em que Lampido e seu grupo se autopromovem a
partir das imagens (criadas por eles mesmos) captadas com a cdmera do libanés.

Em sintese, a producdo de imagens realizadas no interior do bando de
Lampidao mimetiza o que estava ocorrendo paralelamente com os realizadores do
Baile perfumado que, pela primeira vez, estavam tendo a oportunidade de
filmarem seus projetos em 35 mm a revelia da escassez de recursos naguele
momento, anos 1990. Esta escassez de recursos refere-se, em grande medida, ao
Estado enquanto mecenas que esta voltando a ter um didlogo com os agentes do
cinema nacional, nos primeiros passos da Retomada.

Entretanto, a vontade de exercer a pratica filmica, criar a sua propria
linguagem, retratar suas posturas, captar o seu sotaque e seu lugar. Isto &, criar
suas representacdes, sejam elas tradicionais, modernas ou um amalgama de
ambas, estao presentes tanto “fora” (Recife) quanto no interior da produgéo (nos
desejos dos realizadores) de Baile perfumado.

Ja o Estado Novo (presente no enredo de Baile perfumado) é intervencionista,
é ditatorial, quer implantar uma unidade nacional. Deseja criar uma Unica
representacdo do que seria a coletividade brasileira a partir de uma postura
centralizadora, vertical e hierarquica oriunda da capital federal (RJ) com seus
politicos cujo Unico “braco” estendido a populacdo sertaneja é o armado. O
exército é enviado (repetindo as volantes contra Canudos) para resgatar a “Ordem
e Progresso” nas cidades dominadas por bandidos, lideres religiosos messianicos
com alto apelo carismatico diante da populagdo. O Estado Novo preocupou-se
com a possivel divulgacdo das imagens feitas por Benjamin Abrahdo do grupo de
cangaceiros. Certamente, o DIP via no material de Abrahdao um catalizador para
futuras insurreigdes no latifindio e que, talvez por isso, o tenha censurado.

O filme demonstra que o Estado Novo e sua politica “oficial” sdo contrarios a

modernidade e ao sincretismo cultural dos “mascates” que adentram sertdes
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oferecendo o que ha de “novo”, por intermédio do cambio de mercadorias
conspicuas, e do sincretismo entre o local e o universal. Os objetos da
modernizacdo podem ser uma camera de filmar, uma garrafa de uisque ou na

representacao de um passado repleto de riffs de guitarra.

A modernizacio do passado: Baile perfumado e o Manguebeat

No contexto biografico dos realizadores da Retomada e do Manguebeat, a
capital pernambucana vivia em meados dos anos noventa sob a tragica estatistica
da quarta pior cidade do mundo para se viver, como aponta o Manifesto

t11

Manguebeat' ', escrito por Fred 04:

Nos ultimos trinta anos a sindrome da estagnagao, aliada a permanéncia do mito da
‘metropole’, sé tem levado ao agravamento acelerado do quadro de miséria e caos
urbano. O Recife detém hoje o maior indice de desemprego do pais. Mais da metade
dos seus habitantes moram em favelas e alagados. Segundo um instituto de estudos

populacionais de Washington, é hoje a quarta pior cidade do mundo para se viver.

Dentro deste contexto de precarizagdo dos recursos materiais e simbdlicos no
Recife dos anos 1990, como esta descrito na citagdo acima, ndo apenas os
musicos tiveram que reinventar uma estética sintetizada a partir do principal
simbolo do Manguebeat: uma antena parabdlica incrustada no mangue. Isto &, a
globalizagao (antena) sendo inserida através de seu contato direto com o “lixo”
local do bioma tipico da cidade do Recife, as margens dos rios (mais uma vez a
agua), o mangue. E essa globalizagdo também influenciou as construgoes
simbdlicas dos realizadores do Baile perfumado.

Os realizadores do longa - geragdo dos curtas-metragistas dos anos 1990 -
buscaram ressignificar o passado (modernizando-o) como estratégia de contorno
a precariedade vigente. O filme traz uma estética da colagem que mistura o pop

universal (guitarra, eletronico, hip-hop, samples) com a cultura popular (forré

" Disponivel em: <http://manguebeat.forumeiros.com/t2-manifesto-mangue-1-caranguejos-com-

cerebro>. Acessado em: 20 de outubro de 2015.
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rabecado, maracatu, cocd, xaxado) como “solucdo” ética-estética ao impasse da
cultura local com a global. Com isso, podemos dizer que tanto Baile perfumado
quanto o Movimento Manguebeat compartilhavam representacdes culturais
especificas que poderiam ser traduzidas em uma estrutura de sentimento comum
(WILLIAMS, 2008; 2011): fundir o moderno ao tradicional.

Nesta mesma toada, os cineastas que realizaram Baile perfumado estao mais
proximos das opgdes estéticas e filmicas realizadas pelos cineastas “Marginais-
Tropicais” do cinema brasileiro dos anos 1970, do que dos cineastas do Cinema
Novo (excecdo aos dois filmes de Glauber ja citados). E como nos apontam
(STAM; SHOAT, 2011, p. 435, grifo dos autores):

Os cineastas tropicalistas criaram uma estratégia de resisténcia baseada no baixo
custo da ‘estética do lixo’. Enquanto a metafora anterior da ‘estética da fome’ havia
tomado como base vitimas famintas cuja redencéo se efetuava através da violéncia,
a metafora do lixo propunha um sentido transgressor de marginalidade, da
sobrevivéncia no interior da escassez, da condenagdo de sempre ter que reciclar os
materiais da cultura dominante. O estilo do lixo era visto como o mais apropriado
para falar de um pais do Terceiro Mundo que se alimentava das sobras do sistema

capitalista internacional.

Desta forma, ha certo amalgama entre o ideario estético do Manguebeat com o
da Retomada do cinema realizado em Pernambuco por conta da precariedade das
condi¢goes de produgcdo e do afd em dialogar com tendéncias universais da
industria cultural a partir da colagem. Ou, certa “antropofagia” com a plataforma
estética Tropicalista na musica e no cinema.

Esses dois paradigmas estéticos — Antropofagia e Tropicalismo - foram
significativos ao cinema da Retomada e ao Manguebeat tendo em vista que estas
duas Ultimas linguagens trouxeram para o debate cultural pernambucano as
expressoes artisticas populares. Esse debate nao foi realizado da maneira como
fizera o Cinema Novo com a sua “elaboracdo erudita da cultura popular” (Ibid.,
2011, p. 433), tampouco como o movimento Armorial que fazia um processo
quase analogo, no que se refere as manifestagcdes populares, com o que se fez no

Cinema Novo:
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Reciclada para os anos 1960, a ‘antropofagia’ pretendia transcender a oposi¢ao
maniqueista do Cinema Novo entre o ‘cinema autenticamente brasileiro’ e a
‘alienacao hollywoodiana’. A expressao tropicalista no teatro, na musica e no cinema
justapunha de maneira agressiva o folclérico e o industrial, o nacional e o estrangeiro.
Sua técnica favorita era a colagem agressiva de discursos, uma tentativa voraz de
devorar antropofagicamente diversos estimulos culturais em toda a sua

heterogeneidade. (Ibid., 2011, p. 432).

Em suma, as expressoes populares foram trabalhadas em Baile perfumado de
uma maneira mais flexivel — sincrética, hibrida e “antropofagica”, em uma
perspectiva diametralmente oposta ao Armorial. Este, com seu “purismo” artistico
no que diz respeito ao popular e sem os rompantes da “luta de classe”
representada, em grande medida, pela oposicdo campesinato x latifindio do
Cinema Novo.

A estrutura de sentimento (WILLIAMS, 2008; 2011) entre as fragbes musicais e
cinematogréficas em Pernambuco na década de 1990 consistia em ampliar o
projeto estético em comum: o didlogo entre a cultura popular e a pop. Esse
didlogo vinha sendo discutido desde o decénio anterior (PAIVA, 2008; FONSECA,
2006; CRIBARI, 2012) por eles enquanto grupos alternativos (WILLIAMS, 2008, pp.
70-71) e, no projeto contestatdrio dos cineastas do Movimento Super-8 durante os
anos 1970, nos antipodas dos ideérios oficializados do Armorial e do Regionalismo
(SILVA, 2013).

Nesta perspectiva, os cineastas da Retomada, antes frac¢bes de classe
alternativa (Ibid, 2008, p. 70), estavam se “oficializando” (Ibid., 2008) no seio da
cultura “oficial” pernambucana, com direito a todos os desdobramentos
decorrentes desta configuracao: rotinizacdo das propostas estéticas (o sertdo sera
0 maior leitmotiv do cinema da Retomada em Pernambuco). Sem contar a
formacao de uma classe dentro do segmento cinematografico local que lutou para

a consolidacao de um edital exclusivo para o setor — Funcultura Audiovisual.

Cinema, aspirinas e urubus: ponto de chegada da retomada

Ja em Cinema, aspirinas e urubus (2005), primeiro longa-metragem de Marcelo
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Gomes e da Rec. Produgdes, que tem como principal produtor Jodo Vieira Jr, um
dos principais produtores de cinema em Pernambuco, temos mais uma vez o
sertdo dentro do projeto estético do cinema da Retomada em Pernambuco.

Desta vez o filme é um roadmovie cujo tema é o encontro insélito de dois
personagens: um alem&o funcionario da multinacional farmacéutica Bayer, Johann
(Peter Ketnath) com um retirante nordestino chamado Ranulpho'?(Jodo Miguel), no
sertao nordestino durante o Estado Novo (mais uma vez o mesmo Estado
centralizador).

A histoéria é ambientada em 1942, ano em que a politica de Getulio Vargas se
aliou ao Eixo (Italia, Alemanha e Japao) durante a Segunda Guerra Mundial. Com
isso, a situagdo dos estrangeiros no Brasil, principalmente os alemaes, era
indeterminada. Basta lembrarmos como a policia politica de Felinto Miiller
perseguia os judeus-alemaes, como na prisdo e deportacdo da esposa do lider
comunista brasileiro, Luis Carlos Prestes, Olga Benario (judia alema), gravida de
filha brasileira (Leocadia Prestes), para um campo de concentragdo da Alemanha
nazista. (MORAIS, 1993).

Outra vez temos o tema da consciéncia que vem de fora, desta vez
representada nio pelo fotégrafo e mascate libanés, Benjamin Abrahdo como em
Baile perfumado, mas sim por Johann, funcionario da Bayer que faz um périplo
pelo interior do Brasil com o intuito de vender a ultima novidade da medicina: as
pilulas de Aspirinas.

O argumento do filme consegue dialogar com a propria condicdo do cinema
realizado em Pernambuco a época, cuja producdo estava em vias de
profissionalizacdo. Cinema, aspirinas e urubus demorou dez anos para ficar pronto

e ja refletia um anseio diferente do Baile perfumado, por exemplo: a trilha sonora

2.0 argumento do filme foi inspirado na histéria de um tio avdé de Marcelo Gomes de nome homdénimo
ao personagem do filme, Ranulpho Oliveira, que segundo este, ajudou a vender Aspirinas no Sertdo
nordestino com um funcionario da Bayer de nome Johann. (Fonte: GOMES, Marcelo. Portomidia.

Disponivel em: <http://twitcam.livestream.com/g3v73>. Acessado em: 25 de agosto de 2014.
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ja ndo é mais a do Manguebeat. (SILVA, 2015, p. 68).

Por volta dos anos 2000, o movimento Manguebeat havia arrefecido sua
pratica na capital pernambucana, a maioria das bandas tinha migrado, sobretudo,
para Sao Paulo, principalmente, ap6s a morte de Chico Science em 1997. Desta
forma, o cinema foi se “afastando” da produgdo musical pernambucana, isto é,
ndo havia mais aquela capilaridade comum que ocorreu entre o Baile perfumado e
o Manguebeat. Essa caracteristica esta presente no filme de Marcelo Gomes, cuja
trilha sonora é composta por musicas da época em que se desenrola a narrativa
do longa. Destague para a musica Serra da boa esperanca 3 composta por
Lamartine Babo (1937) (SALDANHA, 2009) e resgatada no filme na interpretacao
de Francisco Alves.

Toda esta seara de novidades é transmitida pelo réddio do caminhdo da Bayer
dirigido por Johann pelas estradas de barro do sertdo nordestino. Por uma destas
viagens, o alemdo da carona a Ranulpho que, com seu “humor acido como
aspirina”, emula o sentimento de “ojeriza” a terra natal por conta da sua condi¢ao
de retirante desterrado pela escassez de oportunidades de sobrevivéncia digna
em uma regido que “nem a guerra chega”. Este sonha em ir para o Rio de Janeiro
trabalhar em uma firma que Ihe pague um bom salario.

Neste roadmovie entre dois personagens insélitos que se encontram em uma
estrada de barro do sertdao nordestino, podemos perceber como a alteridade entre
duas biografias oriundas de culturas distintas vao se afinando no decorrer da
narrativa entre o “choque” de costumes - culinaria, habitos, idioma, formagao. E,
acima de tudo, pela técnica cinematografica (som e imagem) presente no

caminhdo da Bayer, uma espécie de “arauto” das Ultimas novidades tecnolégicas

8“Serra da Boa Esperanca, / Esperanca que encerra / No coragdo do Brasil / Um punhado de terra /
No coracdo de quem vai, / No coragdo de que vem, / Serra da Boa Esperanca, / Meu ultimo bem /
Parto levando saudades, / Saudades deixando, / Murchas, caidas na serra, / Bem perto de Deus / Oh,
minha serra, / Eis a hora do adeus / Vou-me embora / Deixo a luz do olhar / No teu luar / Adeus!”

Disponivel em: <http://www.vagalume.com.br/lamartine-babo/serra-da-boa-esperanca.htmi>.

Acessado em: 21 de outubro de 2015.
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do mundo moderno em contraste com o “arcaico” (tradicional) da paisagem ao
redor.

O caminhao é equipado com um radio valvulado onde as noticias provenientes
do Reporter Esso trazem as novidades do mundo-Litoral. Além de um projetor em
16 mm (Movietone, langcado em 1931, com a funcdo de imprimir o som na pelicula)
acompanhado de um moderno sistema de som chamado soundtrack: um conjunto
de 12 autofalantes utilizado por Johann para exibir os microfilmes publicitarios da
Bayer como expediente persuasivo para as vendas das Aspirinas. (SALDANHA,
2009):

Nos anos quarenta o cinema ja havia entrado para a fase do cinema falado e, por
ocasido da segunda guerra mundial, os filmes de propaganda estavam em alta. No
filme, a produgéo utilizou imagens de arquivo da Cinemateca Brasileira para compor
a propaganda das Aspirinas, com imagens das peliculas Brasil Maravilhoso, Séo
Paulo de 1942 e do Cine Jornal Brasileiro VI [...]. Para Ranulpho existia uma magia
desconhecida naquele equipamento e por vezes ele o analisa. Assim que aprende a
projetar, no momento em que Johann esta doente, Ranulpho aproveita para exibir
imagens de um sonho possivel, metaforiza o desejo de conquistar o Rio de Janeiro,

projetando cenas do Pao de Aglicar em sua mao”. (lbid., 2009, p. 52).

As pecas publicitarias da Bayer sdo veiculadas ao ar livre nas pequenas
localidades do semiarido e enchem de fascinacao a plateia que, avida pelas “boas
novas”, comeca a comprar Aspirinas — “quem nunca teve dor de cabeca vai
comegar a ter”, como diz Johann a Ranulpho. J& Ranulpho, com seu afd em
aprender a “dirigir” o caminhdo, tornar-se a par das novidades que estavam
dentro do veiculo. E como teve seus desejos realizados como forma de
recompensa, apos cuidar de Johann que fora picado por uma serpente, Ranulpho
aprende a “dirigir” o caminhdo e a manipular as novidades que ha no interior do
transporte, depois das aulas do alem3o.

Estas aulas de “direcdo” no caminhdo da Bayer e de como executar as
projecOes para as pecas publicitarias, ensinando como manipular as novidades do
mundo moderno (entre elas: o cinema), que Johann concede a Ranulpho,

sintetizam (e mataforizam) uma dimensao de entrega de tecnologia. Quer dizer,
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Cinema, aspirinas e urubus representa o fim do ciclo da Retomada do cinema
realizado em Pernambuco. Neste ocaso, o sertdo foi revisitado — como em Baile
perfumado - a partir de um contato entre o “arcaico” e o “moderno” sendo
representados pelo didlogo da tecnologia (ou a consciéncia que vem de fora) com
a “aridez” dos recursos “naturais” e tecnoldgicos da regido.

Essa transferéncia (ensino) de como “dirigir” o caminhdo (metafora para a
agora viavel producao local) e manipular os recursos tecnolédgicos do seu interior,
representam o anseio da propria classe dos realizadores pernambucanos em
“aprender” a “dirigir” de maneira auténoma. E, a partir dai, elaborar suas
“proprias” narrativas tanto em Cinema, aspirinas e urubus quanto la atras em Baile
perfumado. Em ambos, ha uma consciéncia que vem de fora e transfere a técnica
de como manipular as condi¢cdes de flmagem em um ambiente até entdo (o sertdao
dos filmes e a Recife dos cineastas) “destituido” de grandes recursos, materiais e
simbdlicos.

O alemao Johann ensina Ranulpho a manipular as novidades que estao dentro
do caminhdo, assim como a conduzi-lo por meio das aulas de “direcao”. A
consciéncia que vem de fora também ensinou Lampido e seu bando a filmarem
suas atividades, como fora com Benjamin Abrahdo em Baile perfumado.

Nos dois filmes — ponto de partida e de chegada da Retomada — ha uma
mescla de imagens ficcionais quanto de arquivos, demonstrando um fio de
continuidade entre as imagens de outrora (feitas por quem veio de fora) com as
imagens do presente (realizadas pelos os de dentro). Essa justaposicdo de
imagens suscita uma cinegrafia que busca sua especificidade sem sonegar certa
deferéncia ao passado - novamente o “novelo” que retoma os ciclos
cinematograficos de outrora — Ciclo do Recife, Cinema Novo...

Pouco antes de tomar o trem para a Amazonia, Johann entrega as chaves do
caminhao (devidamente pintado, camuflado para néo ser identificado pela policia)
para Ranulpho. Em seguida, munido com esse “arauto” das novidades
tecnolégicas, o sertanejo segue seu destino apartado do alemao que toma o trem
para Fortaleza com destino a Amazénia em meio a uma paisagem seca -

estourada pela luz dos trépicos como em Vidas secas (Nelson Pereira dos Santos,
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1963).

A cena final leva consigo o desamparo da paisagem: urubus empoleirados em

arames farpados as margens da linha do trem que levava junto com o alemao
centenas de emigrantes nordestinos que tentardao a sorte em lugares nao tdo
amenos quanto os que estdo deixando para tras. Ha, nesta cena, certa referéncia
aos campos de concentragdo nazistas que, do outro lado do Atlantico, levavam
judeus para serem dizimados na maior hecatombe humana do século XX.

Em sintese, tanto Baile perfumado quanto Cinema, aspirinas e urubus
representam o inicio e o fim do “ciclo” da Retomada do cinema realizado em
Pernambuco por mimetizarem, extrapolando suas dimensdes filmicas, uma
consciéncia que vem de fora. Nao sem razdo, tanto o primeiro filme quanto o
segundo demarcam um lento processo de autonomizagdo da produgéo
cinematografica em Pernambuco. O arco temporal entre os dois longas (1997-
2005) traga os desdobramentos de uma efetiva profissionalizagao nas condicdes
de trabalho dos cineastas locais. Ndo é demais lembrarmos que houve uma
missdo da ECA-USP', em meados dos anos 1990, para auxiliar/ensinar os
cineastas da Retomada pernambucana a filmar de maneira profissional. E esta
colaboracao da missdo ECA-USP foi ao que tudo indica alegorizada por meio dos
personagens de Benjamin Abrahdo e Johann - as consciéncias que vém de fora -,
respectivamente.

A alegoria comega com o mascate libanés que se embrenha no sertao-Recife

do Baile perfumado e se encerra com Johann “transferindo a tecnologia” a

* Durante as gravagdes do curta-metragem Henrique, um assassinato politico? (Claudio Assis, 1986)
aprovado pela Embrafiime, os realizadores do curta receberam a visita de uma missdo da ECA-USP
para colaborar na producdo do curta. Dentre os profissionais que foram a Recife para trabalhar no
curta estavam: a montadora Vania Debs (depois desta participagdo serd uma profissional muito
requisitada nos trabalhos dos realizadores pernambucanos até hoje); o sonoplasta Eduardo Santos
Mendes e o diretor de fotografia Adilson Ruiz. (FIGUEIROA, 2000). Em seguida, houve nova
colaboragao dos profissionais da ECA-USP por ocasido da gravagao dos curtas-metragens anteriores
a Baile perfumado e, em seguida, cursos sobre a producdo de audiovisual foram dados por essa

missao da ECA-USP aos cineastas da Retomada pernambucana. (SILVA, 2015).
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Ranulpho, em Cinema, aspirinas e urubus. Ao cabo, a alegoria plasma o processo
de autonomizacgio profissional que se sucedera apds o filme de Marcelo Gomes.
A partir de entdo, uma nova geragao de cineastas comegou a produzir seus filmes
de maneira menos dependente das consciéncias que vém de fora.

Apo6s Cinema, aspirinas e urubus o cinema produzido em Pernambuco toma
outra inflexdo: o Sertdo abre espago para o Litoral. Além disso, as produgoes
subsequentes sdo fortalecidas por uma maior profissionalizagdo em suas
realizacbes a medida que os aportes de captagcdo de recursos dentro do
Funcultura Audiovisual vao aumentando a partir da segunda metade dos anos
2000.

Entre Baile perfumado e Cinema, aspirinas e urubus passaram-se 0ito anos em
que, dentro das producdes de longas-metragens em Pernambuco, foram
produzidos dois filmes: O rap do pequeno principe contra as almas sebosas
(Marcelo Luna e Paulo Caldas, 1999) e Amarelo manga (Claudio Assis, 2002).

Este longo periodo entre um filme e outro configura uma produgao em vias de
profissionalizacdo, ainda sem um edital exclusivo de captacao de recurso para a

realizacdo dos projetos em cinema no Estado de Pernambuco:

Nos primeiros anos do governo Collor, no periodo compreendido entre o desmonte
da politica cinematografica praticada até entdo e a organizagao da nova legislagdo
para o cinema (entre 1990 e 1992), os municipios e estados brasileiros
desenvolveram leis e criaram estimulos e incentivos a produgao cinematogréfica,
preenchendo a lacuna deixada pelo Estado. Entraram em vigor as seguintes leis de
incentivo fiscal para investimentos em projetos culturais nas cidades de Sao Paulo,
Vitoéria, Aracaju, Londrina, Goiania e Rio de Janeiro, e nos estados de Mato Grosso,
Paraiba, Acre, Rio de Janeiro e Distrito Federal. Essa legislagdo regional foi de
grande importancia para o cinema brasileiro da década de 90, ja que esses estimulos
locais viabilizaram a regionalizagdo e a tado alardeada diversidade do Cinema da
Retomada. (MARSON, 2006, p. 51).

Uma caracteristica marcante da Retomada do cinema no Brasil foi a
proliferagdo das linguagens filmicas que refletiam aspiragdes regionais. Apos o
desmantelamento da Embrafilme e do Concine, varios estados impulsionados pela

iniciativa da Lei Rouanet comecaram a criar seus editais para financiamento da
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atividade audiovisual em suas localidades.

Como investigamos, o ponto de partida e de chegada do cinema da Retomada
produzido em Pernambuco comega com uma estrutura de sentimento (WILLIAMS,
2008; 2012) que, grosso modo, refere-se as diversas formas de sentir determinado
periodo histérico em que elas superam os condicionamentos estruturais ligados
as dinamicas sociopoliticas e econdmicas, para materializarem-se na esfera da
cultura através de obras especifica, comum entre a Retomada e o Manguebeat. E
termina com a profissionalizagdo da produgdo cinematografica em Cinema,
aspirinas e urubus.

Tudo indica que as consciéncias que vém de fora cumpriram sua fungdo
principal: ensinar os realizadores locais a manipular a linguagem artistica por
exceléncia da modernidade, o cinema. E este dado fica visivel quando o
personagem de Ranulpho recebe as chaves do caminhao das méaos de Johann. O
caminhao representa ndo s6 a modernidade, como também o cinema.

Com o longa de Marcelo Gomes o cinema produzido em Pernambuco
consegue, a partir de entdo, realizar suas produgdes sem contar, em grande
medida, com as consciéncias que vém de fora. Com Cinema, aspirinas e urubus, a
geracdo da Retomada cumpre um papel significativo: pavimenta o terreno para
que os futuros cineastas (os da pds-Retomada) comecem a trilhar um percurso
mais auspicioso, para o cinema local, do que o encontrado pela geracdo dos

curta-metragistas (Retomada) no Recife dos anos 1990.

Consideracoes Finais

Depois de 2005, ano de langamento de Cinema, aspirinas e urubus o cinema
realizado em Pernambuco ganha outra inflexdo tematica, sai de cena, literalmente,
o0 arido Sertdo, e entra o Litoral. Além desta mudanga no eixo geogréfico, surgem
mudancgas no suporte de captagdo das imagens: o formato digital ganha espaco
dentro das produgodes locais. O primeiro filme a ser filmado neste suporte foi
Amigos de risco (Daniel Bandeira, 2007).

Os dois filmes analisados neste artigo tém fungdes bem especificas em suas
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respectivas épocas. O primeiro ajudou a poér Pernambuco novamente no mapa do
cinema brasileiro, assim como, contribuiu para a divulgacéo de parte significativa
da produgédo musical do Manguebeat, ndo devemos esquecer que a trilha sonora
do filme foi prestigiada e premiada internacionalmente. J& o segundo filme,
consolidou a posicdo do Estado enquanto pélo regional produtor de uma
cinegrafia que, apesar de poucas produgdes, continuou perene desde entio.

Entretanto, acreditamos que as maiores contribuicbes dos dois trabalhos
analisados por este artigo nao foi pér novamente Pernambuco no mapa do cinema
nacional, mas sim construir um incipiente circuito cinematografico no Estado,
sobretudo com o fortalecimento de uma base material que deu esteio as
producdes locais: Funcultura Audiovisual.

Com o Funcultura Audiovisual os cineastas locais tiveram, a partir de entao,
meios materiais para continuarem suas producdes sem ter que recorrer ao Eixo
Rio-S3o Paulo como espagos vidaveis para a producdo cinematografica,
especialmente no tripé: realizacdo, distribuicao e exibicao.

Com isso, os cineastas da Retomada conquistaram um edital de financiamento
exclusivo para suas realizagdes em audiovisual e tudo isso, em grande medida,
tributarias destes dois filmes ponto de partida e de chegada da Retomada do
cinema realizado em Pernambuco.

Portanto, o Funcultura colaborou significativamente com a producao local
devido a sua forma de financiamento direta, pois diferente da Lei Rouanet que
financia através da deducgdo fiscal do mecenato privado, o Fundo de Cultura
pernambucano alimenta-se do ICMS do Estado. O fundo hoje tem um piso —
firmado por meio de Lei Estadual — anual de R$ 11,5 milhdes. (SILVA, 2015, p. 84).
Outro fator relevante na evolugdo dos numeros do Funcultura foram os inUmeros
aportes financeiros ao edital a partir da gestdo do ex-governador Eduardo
Campos (PSB, 2007-2014) — sobrinho do cineasta Guel Arraes — que, utilizou o
cinema local como vitrine para promover sua politica neodesenvolvimentista, pois
o simbolo da sua gestéo vinha impresso nos créditos iniciais e finais dos filmes da

pos-Retomada.
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Resumo

Este artigo aborda a tematica do cinema de baixo orcamento brasileiro a partir da o6tica da
economia do cinema, investigando questdes de ordem metodoldgica e também conceitual. Para tanto,
o trabalho se divide em dois momentos: a realizagdo de um mapeamento das politicas publicas de
fomento ao cinema para verificar como os filmes “BO” sdo contemplados por elas e uma breve analise
da producdo e da circulagdo do longa-metragem Castanha (2014), filme de estreia do diretor gatcho

Davi Pretto.

Palavras-chave: Cinema brasileiro; Economia do cinema; Baixo orgamento;

Producao cinematografica.

Abstract

This paper discusses the topic of Brazilian low-budget film-making based on the viewpoint of the
film industry economy, investigating issues of both a methodological and conceptual order. As such,
the study is divided into two branches: firstly, public policies aimed at developing film-making are
mapped to help understand how low-budget films are incorporated. This is followed by a brief analysis
of the production and circulation of the feature film "Castanha" (2014), the debut film of Rio Grande do

Sul-based director Davi Pretto.

Keywords: Brazilian cinema; Cinema economics; Low budget; Film production.
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Baixo orcamento - Notas introdutérias sobre uma problematica complexa

A tematica do cinema de baixo orgamento envolve um exercicio complexo de
delimitacao de parametros dentro do campo da economia do cinema. Isso porque
estamos tratando de um objeto cuja conceituagao so6 existe quando colocado em
perspectiva a outras realidades de produgdo audiovisual. Ou seja, a definicao do
que é baixo orcamento depende do contexto do mercado cinematografico onde
cada filme é realizado. Em outras palavras, o entendimento de cinema de baixo
orcamento no Brasil e nos Estados Unidos, por exemplo, se baseia em
parametros distintos, atrelados as condicionantes de produgao de cada local.

Assim, deve-se reconhecer que o estudo do cinema de baixo orgamento impoe
em primeiro lugar um desafio metodolégico. Afinal, estamos abordando custos de
producao que nao sdo publicizados de forma sistematica. O conhecimento dos
aspectos econdémicos da producdao dos filmes depende das informagdes
disponibilizadas pelos realizadores, seja por meio de entrevistas diretas feitas pelo
pesquisador interessado no tema ou no acesso a outras fontes sobre o assunto,
como reportagens. Outra dificuldade diz respeito ao préprio controle das
informacdes sobre a economia da producao do filme por parte dos produtores. A
realizacdo de um mapeamento sobre a maneira como os recursos disponibilizados
foram gastos e o valor das parcerias estabelecidas, por exemplo, sé é possivel
quando houve por parte dos realizadores a observacdo e o registro dessas
questdes no desenvolvimento dos filmes.

A atencdo a essas condigdes ndao deve ser tomada como um impeditivo para
pesquisa sobre cinema de baixo orgamento. Ao contrario, constituem importantes
indicativos sobre a realidade desse modelo de produgdo, formatado por novas
l6gicas e arranjos produtivos. Além disso, é possivel encontrar outros caminhos
para trazer o objeto “cinema de baixo orgcamento” da esfera da subjetividade
(“baixo orgamento em relagdo a qué”? “baixo orgcamento em que lugar”?) para a
materialidade do universo empirico, tdo necesséria quando o tema é mercado
cinematografico. Como veremos no decorrer deste trabalho, as proprias politicas

de fomento podem fornecer pistas sobre os modelos econémicos dos filmes
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realizados no pais.

Uma pesquisa sobre cinema de baixo orgcamento se depara com uma série de
conceitos que, em comum, demonstram o interesse de apreender teoricamente os
filmes realizados na contramao do sistema industrial. Cinema de guerrilha, cinema
de borda, cinema de garagem, cinema independente sdo alguns dos termos que
parecem, num primeiro momento, falar o mesmo de um objeto em comum.
Contudo, entendemos nesse estudo que, apesar de o cinema de baixo orgamento
compartilhar algumas caracteristicas trazidas por esses conceitos, esses termos
ndo sdo sindbnimos e ndo devem ser empregados indevidamente sem observarem-
se as especificidades do modelo de pratica filmica a que cada um se refere.

Um dos conceitos mais interligados, o termo cinema independente, traz a
nocdo de oposigdo a um sistema predominante. Entretanto, o conceito de
independente, para ser valido, perpassa uma série de condicbes além da
dicotomia sistema - contrassistema. Refletindo sobre o significado da expressao,
que diz respeito a possibilidade de autonomia em relagdo a ordem social,
econdmica cultural e simbdlica, Creton conclui que a independéncia absoluta é

uma ficgao:

A relagdo no mundo é de interdependéncia, cada um com um poder de influéncia. A
questdao essencial que permanece a porta da sua natureza sdo o grau e as
modalidades retidas por cada um para exercé-la, para resistir. A independéncia
revela mais o mito, a questao a tratar no mundo concreto é de reconhecer o jogo das

dependéncias, julgar, escolher, administrar. (CRETON, 1998, p. 11, tradugdo nossa).

A partir da adverténcia dos limites carregados pela expressédo, o que pode ser
investigado no panorama das praticas cinematograficas sdo graus de
independéncia, modos e formas que, em alguma(s) instancia(s), desconectam o
filme dos padrdes usuais. E na imprensa especializada dos Estados Unidos que
comeca a difusdo da categoria “cinema independente”, sempre com polémicas
em torno da abrangéncia do conceito. Em artigo publicado na American Film em
1981, Annette Insdorf defendeu como independente as obras nao comerciais e
que compartilhassem elementos dos filmes de arte. Em publicagdo mais recente,

ela reafirma seu ponto de vista sobre a influéncia do cinema de autor e do estilo
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europeu na concepg¢ao de cinema independente. Como exemplo cita Nother
Ligths, filme dirigido por John Hanson e Rob Nilson premiado com a Camera de
Ouro no Festival de Cannes em 1979. Os diretores chegaram a iniciar uma
negociagcdo com alguns estudios sobre a producao do filme, mas optaram por ndo
seguir adiante para garantir o controle artistico da obra.

O que distingue Northern Lights e numerosas outras independentes de
recursos dos produtos de Hollywood é a combinacdo de elementos tais como
elenco, estilo cinematografico, e visdo social ou moral. Confrontando grandes
estrelas com novos rostos, grandes negociagcdes com telas intimas, grandes
estludios com autenticidade regional, esses cineastas tratam preocupacoes
americanas com estilo europeu. Na sua escolha de forma e métodos de trabalho,
na sua urgéncia por registrar assuntos raramente vistos em filmes comerciais,
esses diretores politicamente sensiveis e geograficamente enraizados resistem as
prioridades e potencial de absorcdo de Hollywood. (INSDORF, 2005, p. 29,
tradugao nossa).

Ao procurarmos na historiografia do cinema brasileiro os principais momentos
de reflexdo e de pratica de cinema independente - levando sempre em
consideracdo estarmos usando um conceito amplo e repleto de nuances -, as
discussoes mais férteis com as quais nos depararemos remontam as décadas de
1950 e 1960. Entre as pesquisas sobre o assunto, destaca-se o ensaio O
desenvolvimento das ideias sobre cinema independente, de Maria Rita Galvao,
publicado em 1980 nos Cadernos de Cinema da Fundagao Cinemateca Brasileira
de Sao Paulo. O trabalho fazia parte de uma pesquisa realizada pela autora para a
Comissdo Estadual de Cinema de S3o Paulo e também da tese de doutorado
Companhia cinematografica Vera Cruz: a fabrica de sonhos, orientada por Paulo

Emilio Salles Gomes, na Universidade de Sao Paulo.

O que se chama na época de “cinema independente” é bastante complicado de
explicar. Fundamentalmente é o cinema feito pelos pequenos produtores, em
oposigcao ao cinema das grandes empresas. Mas nem todo pequeno produtor é
necessariamente “independente”. Para ser qualificado de independente um filme

deve ter um conjunto de caracteristicas que frequentemente nada tem a ver com seu
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esquema de produgdo - tais como tematica brasileira, visdo critica da sociedade,
aproximagdo da realidade cotidiana do homem brasileiro. Misturam-se aos
problemas de producdo questdes de arte e cultura, de técnica e linguagem, de

criagdo autoral, e a “brasilidade”. (GALVAO, 1980, p. 14).

Na revisdo em torno do trabalho de Maria Rita Galvao, presente na tese de Luis
Alberto Rocha Melo (2011), verifica-se que também no Brasil o cinema
independente ira se consolidar como uma alternativa a experiéncia de
industrializagdo. Essa, por sua vez, ocorreu em trés momentos distintos e com
caracteristicas especificas: a Cinédia, a Atlantida e a Vera Cruz. Fundada no Rio
de Janeiro em 1930 por Adhemar Gonzaga, a Cinédia foi a primeira produtora
cinematografica brasileira com organizacdo empresarial e pretensdo de producao
filmica continua nos moldes industriais (GALVAO; SOUZA, 1987, p. 52-53).
Também no Rio de Janeiro, a Atlantida Cinematografica foi criada em 1941 por
Moacyr Fenelon e os irmdos José Carlos e Paulo Burle. Até 1962, quando
interrompeu suas atividades, a Atlantida produziu 66 filmes, incluindo comédias
estreladas por Oscarito e Grande Otelo.

Para o pesquisador, contudo, € somente a experiéncia paulista da Vera Cruz
que ird consolidar uma pratica cinematografica industrial no pais, ao mesmo
tempo em que desloca o eixo da produgdo do Rio de Janeiro para Sao Paulo. A
Companhia Cinematografica Vera Cruz surge em 1949 e se firma como a principal
incursdo brasileira na pratica de um cinema industrial, entendido como o modelo
praticado pelos estldios dos Estados Unidos.

Maria Rita Galvao (1981, p. 20) percebe na criagdo da Vera Cruz o reflexo do
clima social e artistico da época: “A passagem dos anos 40 para os 50 é um
momento de ‘balanc¢os gerais’ da cultura”. Analisando o contexto cultural em que
se da a criagcdo da companhia, a autora destaca a efervescéncia do movimento
cineclubista em S&o Paulo - trazendo a cena paulistana producbes que nao
chegavam ao circuito exibidor tradicional — e o surgimento do Teatro Brasileiro de
Comédia, inaugurado em 1948. Entretanto, a Companhia mostrou-se tanto
desconectada quanto desinteressada pelos problemas do cinema brasileiro na

época:
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E sintomatico o fato de que a Vera Cruz, quando surge, ndo reivindica absolutamente
nada: ela é auto-suficiente. Cinema se faz com bons técnicos, bons artistas,
maguinaria adequada, grandes estudios e dinheiro, e a companhia tem tudo isso. A
idéia de que fazer um filme é apenas chegar a metade do problema, de que,
terminado o filme, é entdo que comegam os problemas realmente graves, nao

ocorreria a ninguém. (GALVAO, 1981, p. 53).

E justamente a concretizagdo da experiéncia industrial — e suas falhas em se
adaptar a realidade cultural brasileira — que ira suscitar a pratica de um cinema
independente realmente significativo e que pela primeira vez emerge de forma
atrelada a um conjunto de questdes de ordem econdémica, cultural e politica do
pais. (MELO, 2011, p. 57). Como ilustracdo do modelo de cinema independente
que passa a ser realizado no Brasil, podemos citar a trajetéria de Moacyr Fenelon
apdés sua renuncia ao cargo de diretor-superintendente da Atlantida
Cinematografica, em dezembro de 1947. Além do sistema associativo de
produgdo, caracteriza o trabalho de Fenelon, e de outros produtores
independentes do periodo, o financiamento de filmes através do sistema de cotas,
possivelmente um dos pontos mais polémicos na relagdo com as empresas
reconhecidas como expoentes da industria cinematografica local. O depoimento
abaixo, retirado de uma entrevista de Fenelon ao jornal Folha da Manha em 1949,
aborda o funcionamento desse modelo de investimento na producgéo

cinematografica nacional.

Evidentemente o produtor cinematografico brasileiro, perseguido por tantos
problemas e angustias, ndo dispde de numerdrio suficiente para executar as suas
expensas, o projeto. Que faz entdo? N&o pode apelar por um ou meia duzia de
capitalistas, de vez que, at¢é o momento, o capital “grosso” nao se interessou
completamente pelo filme nacional. Em face de tudo isso, sé resta ao produtor o
recurso, hoje sobejamente conhecido, de desmembrar o custo da produgdo em
cotas de Cr$ 10.000,00 — setenta, cem ou quantas necessdrias — cotas que sdo
colocadas entre pessoas amigas e que tém fé no cinema brasileiro. (FENELON apud
MELO, 2011, p. 171).

O que deve ser ressaltado nesse ponto da historiografia do cinema brasileiro é

a relacdo entre o ambiente criado pelas empresas que adotam o modelo
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cinematografico industrial e a politizacdo do setor. Esclarecendo, o surgimento da
industria e a atuagdo dos independentes permeiam a consolidagdo de um
pensamento sobre o cinema realizado no pais — ou, melhor, sobre a necessidade
de se pensar o cinema nacional. A partir da década de 1950, percebe-se a
intensificagcdo da organizagdo do setor em busca de estratégias para qualificar o
filme brasileiro — tanto em termos de conteldo quanto de presenca no circuito
exibidor. Entre os pontos de debate levantados pelo movimento, ganham eco a
questdo da concorréncia com o filme estrangeiro no mercado, o papel ideoldgico
da producdo local e a necessidade de regulacido do mercado como um
mecanismo protecionista para o cinema nacional. Adiante, quando abordarmos a
discussdo sobre o painel contemporaneo das politicas publicas para o cinema
brasileiro, veremos como essas questdes que comecaram a ser delineadas ha
mais de cinquenta anos nao foram completamente superadas, e sim atualizadas
diante das novas condicionantes culturais, econdémicas e tecnoldgicas do
mercado cinematografico nacional.

A conceituagdo de cinema independente também pode ser feita a partir do
entendimento apresentado pelo ambiente regulador da atividade cinematografica.
No caso do Brasil, a definicdo aparece na instrucdo normativa n° 91, da Ancine,

de 01 de dezembro de 2010, onde se |é:

Para fins de classificagdo conforme o inciso lll do caput, considera-se produtora
brasileira independente a empresa que produza contetido audiovisual e que atenda

as seguintes condigdes, cumulativamente:
| - ser constituida sob as leis brasileiras;
I - ter sede e administragédo no Pais;

Il - ter 70% (setenta por cento) do capital total e votante sob titularidade, direta ou

indireta, de brasileiros natos ou naturalizados ha mais de 10 (dez) anos;

IV - ter a gestdo das atividades da empresa e a responsabilidade editorial sobre os
conteldos produzidos exercidas privativamente por brasileiros natos ou

naturalizados ha mais de 10 (dez) anos.
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V - ndo ser controladora, controlada ou coligada a programadoras, empacotadoras,

distribuidoras ou concessionarias de servigo de radiodifusao de sons e imagens;

VI - ndo estar vinculada a instrumento que, direta ou indiretamente, confira ou
objetive conferir a sbcios minoritarios, quando estes forem programadoras,
empacotadoras, distribuidoras ou concessiondrias de servigcos de radiodifusdo de
sons e imagens, direito de veto comercial ou qualquer tipo de interferéncia comercial

sobre os contelidos produzidos;

VIl - ndo manter vinculo de exclusividade que a impecga de produzir ou comercializar

para terceiros os contetdos audiovisuais por ela produzidos.

Ou seja, segundo o entendimento legal sdo critérios definidores de uma
produtora audiovisual independente a nacionalidade brasileira em sua
constituicdo, administracdo e, sobretudo, no controle do capital financeiro. Em
“Cinemas independentes: Cartografias para um fendmeno audiovisual global”,
encontramos uma importante atualizagdo sobre essa discussdo a partir dos
componentes que vem reconfigurar o mercado cinematografico brasileiro nas
duas Ultimas décadas — com especial atengcdo ao fendmeno da Globo Filmes na

coproducgao de filmes nacionais. (SUPPIA, 2013).

O panorama atual do audiovisual brasileiro, amplamente baseado em leis de
incentivo, sugere uma “independéncia compulséria” a todo e qualquer cineasta, mas
talvez apenas em tese e aparentemente. O advento da Globo Filmes, o fenébmeno
das coprodugdes internacionais e dos acordos de distribuicdo com subsidiarias das
majors americanas, 0 avango das parcerias cinema-televisio e novas
regulamentacdes que ampliam a absorgcdo de conteudo audiovisual nacional pelas
TVs a cabo sdo todos fatores que recobram ou redimensionam a atualidade do

debate em torno do cinema independente no Brasil. (SUPPIA, 2013, p. 15).

Ao mesmo tempo, a efervescéncia desses conceitos, seja em estudos
académicos e em livros, seja em festivais, demonstra um esforco em compreender
certo fendmeno contemporaneo do cinema brasileiro: a inovagao e a diferenciagdo
artistica estariam muito mais nos filmes realizados na oposicdo do sistema
cinematografico dominante. Aumont (2012) oferece algumas pistas sobre o

cinema que nao se enquadra nos modelos de producao tradicionais.
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Entre Hollywood, seus derivados e concorrentes, por um lado, e as bricolagens mais
ou menos “feitas em casa” de cineastas cuja produgédo as vezes se avizinha do
cinema particular (6 o caso de muitos “experimentais”), existem as pequenas
empresas artesanais, as de cineastas-produtores que, para cada novo filme, devem
buscar, ao mesmo tempo, o material intelectual e artistico e os meios econémicos e

institucionais. (AUMONT, 2012, p. 161).

Os filmes contemporaneos concebidos no modo de producado artesanal, tal
qual define Aumont, realizados por uma nova geragdo de cineastas e que vém
ganhando destaque no panorama de festivais, receberam, a partir da critica
especializada, a definicdo de “novissimo cinema brasileiro”. A nomenclatura, hoje
difundida em mostras e mesas de debates pelo pais — o Novissimo cinema
brasileiro, realizado pelo Cinema da USP Paulo Emilio (Cinusp), chegou a sua
terceira edicdo em 2014 e a sessdo Cinema Novissimo, criada no Rio de Janeiro,
deu origem a Semana dos Realizadores, jA na sexta edicdo — também foi
fecundada na Mostra de Cinema de Tiradentes, constantemente apontada como o
berco dessa nova geracdo de realizadores. Apontada, mas também
autorreferenciada em tal papel, como demonstra a abertura do release divulgado a
imprensa em 2011, no encerramento da 142 edicdo do evento: “O Novissimo
Cinema Brasileiro, que sempre teve na Mostra de Cinema de Tiradentes sua
principal vitrine e ponto de encontro, mostrou uma vez mais seu imenso vigor
nesta 14a edicdo do evento [...]”. Para Oliveira (2014), a tentativa de uma nova
categorizacdo da producdo cinematografica brasileira traz os riscos comuns ao

emprego de qualquer rétulo no campo artistico.

O uso da etiqueta "novissimo" cinema, no entanto, ndo é visto como adequado por
muitos realizadores e criticos, jA que ha uma hesitagdo em consolidar essa produgéo
como um movimento, um grupo ou mesmo uma geragao — o que se justifica pelo fato
de nao ser possivel identificar uma unidade estética e tematica no conjunto de filmes
em questao. Ndo ha um "programa" em torno do qual esse cinema se organiza, e 0s
proprios grupos e realizadores ndo se apresentam como movimento. (OLIVEIRA,

2014, p. 10).

Essa hesitagcdo aparece no depoimento do cineasta Fernando Coimbra, diretor

de “O lobo atrds da porta”, ao jornal E/ Pais quando questionado sobre a
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existéncia de um novo ciclo do cinema brasileiro:

Eu ndo acho que pertenco a nenhum grupo. Mas tenho muitos amigos cineastas que,
como eu, comegaram fazendo curtas e agora filmaram seus primeiros longas. Nao
somos um movimento organizado como foi o Cinema Novo nos anos 60, mas
pertencemos a mesma geragdo e temos coisas em comum; como o interesse por
flertar com qualquer género e tratar ndo apenas de temas sociais, de pobreza e
violéncia, mas falar também de amor, de relagdes, da classe média... (CRESPO,

2014).

O debate em torno do cinema brasileiro contemporaneo também encontrou

respaldo no Cinema de Garagem, idealizado por Dellani Lima e Marcelo lkeda. O

projeto nasceu em 2011 com o langamento do livro “Cinema de garagem: um

inventario afetivo sobre o jovem cinema brasileiro do século XXI”. (LIMA; IKEDA,

2011). No ano seguinte, com apoio do edital da Caixa Cultural, a dupla realizou a

mostra Cinema de Garagem no Rio de Janeiro, com a exibigcdo de 25 longas, 25

curtas e mesas de debates.

Ndo estamos interessados em inventar conceitos, normas ou rétulos. “Cinema de
Garagem” é um rétulo, e os rétulos sdo problematicos quando falamos em arte,
assim como também o s&o outros rétulos como “novissimo cinema brasileiro”,
“nouvelle vague”, “neorrealismo italiano” ou “cinema novo”. O que buscamos é que,
acima de tudo, este seja um “ponto de partida” para refletir sobre o estado das
coisas no cinema brasileiro de hoje. Pensar o que aproxima e o que distancia certos
filmes, certos realizadores, certos contextos. Pensar na possibilidade de efetuar
recortes, sejam estéticos, geograficos, politicos. Interessa-nos mais em alimentar

essa discussdo do que em delimitar fronteiras. (IKEDA, 2014, p. 10).

Outra conceituagao possivel que encontramos vem de Migliorin (2011), para

quem existe, numa parcela dos filmes brasileiros contemporaneos, a esséncia de

um cinema pos-industrial. O autor percebe a consolidagcdo de uma nova

engenharia de produgdo que se afasta da organizacao inspirada no esquema

industrial — a da linha de montagem com muitos integrantes em muitas fungoes —

para uma pratica mais colaborativa, marcada por arranjos simplificados e

definidos conforme a necessidade de cada projeto.
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Nao estamos diante de filmes industriais, fechados ao descontrole dos processos.
Ha uma velocidade de produgéo, uma garantia de meios ja instalados e uma estética
mesmo, distante dos roteiros que a industria exige, que nos demanda novas formas
de presenca estatal se desejarmos potencializar essas produgdes, esses processos.
Se na era industrial os primeiros longas precisavam de muito dinheiro para serem
produzidos, hoje vemos cineastas partindo para o terceiro longa-metragem sem

nunca ter tido dinheiro publico. (MIGLIORIN, 2011).

Apesar de nao enquadrarmos nossa pesquisa em nenhuma dessas propostas
conceituais entendemos que as reflexdes tragadas em torno do novissimo cinema
brasileiro, cinema de garagem e cinema pds-industrial compartilham diversos
elementos do estudo do cinema de baixo orgamento. A intencéo principal, aqui, é
situar nossa pesquisa e perceber como nosso objeto de estudo transita por outros
movimentos que buscam teorizar, caracterizar e discutir o cinema brasileiro

contemporaneo.

O baixo orcamento no campo das politicas publicas de fomento ao

cinema

Ao olharmos o processo de captagao de recursos via mecanismos de incentivo
fiscal ou outros editais de fomento que utilizam recursos publicos podemos tragar
um primeiro desenho dos padrdes orgcamentarios dos filmes de longa-metragem
nacionais. Esse exame pode se dar seguindo duas linhas: uma ¢ a identificacdo de
como a questdo do orgcamento é referenciada nos principais editais de
financiamento da producdo cinematografica; uma segunda via, igualmente
relevante para o estudo, é fazer um balangco dos valores autorizados para
captagdo e a quantia realmente captada pelas produtoras. O Edital BNDES de
Cinema constitui, no panorama nacional, a principal selecdo de projetos para
financiamento de produgdo cinematografica no Brasil. O primeiro edital foi
langado em 1995 e, até 2013, destinou R$ 159 milhdes para a realizagdo de
384 projetos. Os textos dos editais do BNDES fornecem algumas pistas
interessantes sobre como a area do cinema é pensada e estruturada em termos

de politicas publicas. E permanente, por exemplo, a distincao das categorias de
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apoio entre filmes de ficgdo, animagédo e documentario — a mesma categorizagao
utilizada pela Ancine®. A partir de 2010, entretanto, o edital BNDES incorporou
uma nova divisao as suas modalidades de apoio, com a inclusdo das modalidades
produgdo e finalizagdo. Mas a alteracdo mais interessante no formato dessa
selecdo de projetos foi langada em 2013, com a incorporagdo de duas novas
categorias: Ficcao que busca resultados econémicos (Grupo ) e Ficgdo que busca
de reconhecimento artistico e técnico no mercado internacional (Grupo Il). No
edital langado em 2014 o texto foi alterado, ficando o Grupo | — Ficgdo destinado a
projetos de ficcdo que priorizem a busca de resultados econdmicos, sem prejuizo
da observancia da qualidade artistica e técnica e Grupo Il — Ficcdo voltado
a projetos de ficgdo que priorizem a busca de reconhecimento artistico e técnico
no mercado internacional.

A proposta é sintomatica do conflito que se consolida no cinema brasileiro
contemporaneo. Ao se criar uma distingdo entre projetos com foco em resultados
artisticos e aqueles que buscam resultados econdmicos assistimos a uma espécie
de institucionalizacdo da dicotomia entre qualidade estética e desempenho de
mercado. Ou seja, um filme com interesse de reconhecimento artistico e técnico
ndo conseguiria ter, a priori, um desempenho comercial de félego. Da mesma
forma, no texto do edital de 2013, reformulado na edicdo seguinte, cria-se uma
linha de investimento exclusiva para filmes voltados ao mercado. Essa reflexdo
pode ser estendida também a mais recente linha do Prodecine voltada a producgéo
de filmes com propostas de linguagem inovadora e relevancia artistica, como
citado anteriormente.

Apesar de colocarem um teto aos valores destinados a cada modalidade de
projeto e indicarem o reconhecimento que projetos de experimentacao e inovacao
artistica enfrentam na captacao de recursos, tanto nas selegcdes do Prodecine no

Fundo Setorial do Audiovisual, quanto nos Editais do BNDES, nao existe uma

2 O site da Secretaria do Audiovisual também traz a mesma categorizagdo no menu “Contetdos do
Brasil” ao apresentar as opgdes Animacao, Cinema, Documentarios, Games e Radios. Disponivel em:

<http://wwwz2.cultura.gov.br/audiovisual/>.
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especificagdo ou categoria especifica para filmes de baixo orcamento. O conceito
é empregado, em ambito nacional, pelo Ministério da Cultura, que langa em 2000
o “Edital de Longas-metragens de Baixo Orgamento”. Na edi¢cdo de 2013, agora
com o titulo “Edital de Apoio a Producdo de filmes de Baixo Orgamento”, a
selecdo publica estabeleceu como teto para essa categoria de filmes o valor de
R$ 1,2 milhdo. Ja na selegdo de 2014, estipulou-se o investimento maximo de R$
1,5 milhdo por projeto selecionado e o teto orcamentario de R$ 1,8 milhdo para
cada concorrente — diante da comprovagdo da disponibilidade de recursos
financeiros para cobrir os valores excedentes. Entre os projetos premiados pelos
editais de baixo orgamento, encontram-se diversos longas-metragens de estreia
de diretores brasileiros, como os filmes “A Concepcido”, de José Eduardo
Belmonte, “Estdmago”, de Marcos Jorge e “O lobo atrds da Porta”, de Fernando
Coimbra.

A criacdo desse edital por parte do Ministério da Cultura surge em resposta ao
artigo manifesto “Por um cinema Brasileiro de Baixo Orgcamento”, assinado por
Ferndo Ramos, Maria Dora Mourdo, Mauro Baptista e Jodo Lanari e langado em
1999 apos o Il Encontro Anual da SOCINE (Sociedade Brasileira de Estudos de
Cinema e Audiovisual). No texto, os autores reivindicavam o desenvolvimento de
politicas culturais que valorizem o filme de baixo orgcamento (na oportunidade
entendidos como um custo médio de R$ 500 mil) e também uma linha de
financiamento especifica para a realizagdo de primeiros longas-metragens. Outro
manifesto que destaca o papel do filme de baixo orcamento é a “Carta de
Tiradentes”, langada em 2011 na 14? edicdo da Mostra de Cinema de Tiradentes

por aproximadamente 50 produtores e realizadores.

Queremos uma politica publica que reconhega os novos modelos de produgéo, que
distribua melhor os recursos ja existentes de modo a ampliar o escopo do fomento,
que desenvolva politicas efetivas de distribuicdo e exibigdo, que avance na
estruturagdo comercial do setor, na democratizagao da produgao e do consumo dos
bens culturais, e que aposte no cinema como janela privilegiada para o

desenvolvimento e a soberania. (CARTA DE TIRADENTES, 2011).

Na carta, o grupo propd&e “criar linhas especificas de fomento para formatos de
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producdo que primem pela inovacdo técnica e artistica, com orgamentos de
menor porte” e “desenvolver uma politica de fomento especifica para a
distribuicdo e exibicdo de filmes de baixo orgamento, incentivando a estruturagéo
comercial de empresas distribuidoras que se dediquem a este segmento”. A
especificidade do filme de baixo orgamento também aparece em editais regionais
exclusivos para esse modelo de produgdo. E em cada um estabelece-se uma
margem de valores diferenciada para enquadrar as produgdes BO. Em 2012, a
Secretaria de Estado da Cultura do Rio de Janeiro langou pela primeira vez um
edital de Produgéo de baixo orcamento, voltado para longas-metragens, com teto
de investimento de R$ 400 mil para ficcdo e animagcdo e R$ 200 mil para
documentario®. No mesmo ano, a Secretaria Municipal de Cultura de Sdo Paulo
realizou uma selecao para copatrocinio de longas-metragens de baixo orgcamento,
considerado no edital como “a obra audiovisual inédita, destinada a exibigdo no
mercado e cujo custo de producdo néo ultrapasse o valor de até R$ 1.500.000,00”
(Edital n.°004/2012/SMC). Em 2014, a Secretaria da Cultura do Rio Grande do Sul
também criou uma categoria especifica para baixo orcamento no edital “RS Polo
Audiovisual - Producdo em longa-metragem”. Nessa chamada publica, foi aberta
selecdo de quatro projetos de ficcdo ou animacéo, destinando-se a quantia de R$
500 mil para cada filme. Para concorrer nessa categoria, os projetos deveriam ter
orgamento total (incluindo outras fontes de captagéo) de no maximo R$ 1 milh3o.
Vale ressaltar, entretanto, que a especificagdo de uma categoria de filme de baixo
orcamento ndo aparece em todos os editas regionais, apresentados
resumidamente na sequéncia.

Filme em Minas - Programa de Estimulo ao Audiovisual 2014: O edital
estabeleceu a premiagdo de R$ 750 mil para a producédo de longa-metragem com
orgcamento de até R$ 937.500,00. Produgdes com orgamentos superiores a essa

faixa de valor podiam concorrer a mesma premiagéo, diante da comprovacio de

8 Disponivel em: <http://www.cultura.rj.gov.br/materias/lancado-novo-programa-de-editais-da-

secretaria-de-estado-de-cultura-para-o-setor-audiovisual>. Acessado em: 20 de julho de 2014.



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

patrocinio complementar de forma que o total acrescido contemple pelo menos
80% do valor do projeto. Para a finalizagdo e distribuicdo de longas-metragens a
premiagdo maxima foi de R$ 100 mil.

Programa de Fomento ao Cinema Paulista 2014: Na modalidade producéo, o
valor maximo de apoio é de R$ 800 mil para cada projeto de ficgédo e animacdo e
de R$ 400 mil para cada projeto de documentario. Na modalidade finalizagdo, o
valor méaximo de apoio é de R$ 300 mil para cada projeto.

Xl Edital Ceara de Cinema e Video 2014: O edital destinou recursos para longa-
metragem através da linha de desenvolvimento de roteiro e outra especifica para
producdo ou finalizagdo (para filmes contemplados em outras edicbes e que
comprovadamente nio tivessem sido concluidos). Para roteiro, estabeleceu-se o
valor maximo por projeto selecionado de R$ 21.400,00. Para produgdo e
finalizagdo, o teto ficou em R$ 882.750,00 por projeto.

RioFilme - Investimento Seletivo Nao Reembolsavel em Producéo e Finalizagao
de Longas / 2014: A linha de agdo contava com uma verba total de R$ 4,5
milhées. Cada projeto de producédo poderia concorrer a até R$ 400 mil e projetos
de finalizacdo a até R$ 200 mil.

7° Edital Audiovisual de Pernambuco: Na categoria longa-metragem o edital
dividiu os recursos por finalidade, ficando assim a destinagdo por projeto:
desenvolvimento de projeto — valor maximo de R$ 40 mil; produgdo - valor
maximo de R$ 520 mil; finalizagcdo — valor maximo de R$ 300 mil; distribuigdo -
valor maximo de R$ 250 mil.

Partamos agora para a observagdo das quantias captadas por projetos
incentivados. Fazendo um recorte dos valores autorizados para captacido pelo
Ministério da Cultura e os valores captados pelas empresas proponentes entre os
anos 2003 e 2013, encontramos uma concentragéo de projetos na faixa entre R$ 1
milhdo e R$ 5 milhdes, tendéncia acentuada nos Ultimos cinco anos. Existe na
relacdo de valores autorizados versus valores captados também um movimento
de diminuicdo dos custos dos projetos, consequéncia das dificuldades do

processo de captacdo de investidores interessados em patrocinar os filmes.
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Gréfico 1: Valores aprovados para captagédo via Lei do Audiovisual e valores captados por projetos de
longa- metragem lancados entre 2003 e 2013.

Acima de R$ 5 H Captado
milhdes
Acima de R$ 1
milhdo = Aprovado
para
Até R$ 1 milhdo captagéo

Até R$ 100 mil
R$ 0,00

Sem solicitagdo

300

Fonte: Ancine (Elaborado pela autora).

A faixa com carta de captagdo acima dos R$ 5 milhdes concentra 130
projetos. Quando olhamos o grafico dos valores captados, encontramos apenas
59 titulos nessa categoria. A consequéncia € um deslocamento ascendente dos
projetos para outras faixas de valores — na faixa de menos de R$ 100 mil,
encontramos 12 projetos na etapa do valor autorizado para captacdo e 31 de
valores captados. Dentro dessa série histérica, o filme que teve o orgamento mais
alto aprovado para captacdo foi “Lope” (Andrucha Waddington, 2010), com R$
35.581.229,40. Porém, o total de recursos levantado pela empresa proponente foi
drasticamente inferior, R$ 5 milhdes. Ja o filme que teve a captagdo mais alta no

periodo foi “Xingu” (Cao Hamburger, 2012), com R$ 9.730.000,00. Obras

lancadas a partir de 2012 e outras ainda em processo de captagdo também
consolidam o processo de encarecimento da producdo cinematografica brasileira,
como “Flores Raras” (R$ 13.126.924,51), “O tempo e o Vento” (R$ 13.998.533,39)
e “No6 na garganta” (R$ 13.060.561,32). Diante desses dados, vemos ainda que
ndo existe uma grande distancia entre o que oficialmente vem se considerando
cinema de baixo orgamento no Brasil - filmes que custam menos de R$ 1 milhdo -

e a faixa de valor em que se concentra a maioria das produgdes de longa-
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metragem que utilizam algum sistema de fomento gerenciado pela Ancine e em
relacdo a propria média de orcamento do filme nacional contemporaneo, que

estaria na casa dos R$ 4 milhdes*.

Um desenho de producao de baixo orcamento - O caso de Castanha

Castanha é o primeiro longa-metragem da produtora rio-grandense Tokyo
Filmes, e também a estreia do diretor Davi Pretto e da equipe envolvida no
formato. O filme, um didlogo constante entre documentaério e ficcdo, acompanha a
rotina do ator Jodo Carlos Castanha, que trabalha como performer em clubes
noturnos de Porto Alegre. Pretto conheceu Jodo Carlos Castanha quando rodou
“Quarto de espera”, curta de conclusdo do curso de Produgdo Audiovisual na
Pontificia Universidade Catoélica do Rio Grande do Sul (PUCRS, em 2008. “Quarto
de espera é um marco da criagdo dessa equipe que vem trabalhando junto.
Mesmo desenhista de som, mesmo montador, meio que uma mesma turma de
umas dez pessoas”. (PRETTO, 2015). Quatro anos depois, o diretor fez a proposta
de realizar o longa sobre o ator. Em 2012, o projeto do filme foi inscrito no
Fumproarte, (Fundo Municipal de Apoio a Producdo Artistica e Cultural), da
Secretaria de Cultura de Porto Alegre, solicitando o valor de R$ 60 mil, que foi
aprovado. Antes, a produtora havia tentado os editais para documentarios do

DOC TV e da TV Futura, mas o projeto nao foi aprovado.

Na ingenuidade colocamos um valor pensando que o valor seria bem enxuto. Mas
nessa espera pelo edital o projeto foi dando uma mudada, ficando menos
observacional e mais ficcional, com a gente intervindo mais na vida do Jo&o. E isso
custava mais dinheiro e também mais equipe. A gente percebeu que o valor que a

gente tinha ndo seria suficiente. (PRETTO, 2015).

Segundo o diretor, a pesquisa que foi sendo realizada durante a espera pelo

4 Em entrevista ao Estaddo, Manoel Rangel, presidente da Ancine, afirmou que o custo médio de um
filme brasileiro de longa-metragem varia de R$ 4 milhdes a R$ 5 milhdes. Disponivel em:
<http://cultura.estadao.com.br/noticias/geral,producao-cinematografica-do-pais-tem-orcamento-

recorde,990794.>.
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resultado do edital acabou revelando outros elementos que nao eram
contemplados pelo roteiro original. A mae de Jodo Carlos, Celina, € o irmao
Marcelo ganharam destaque e subtramas com esses personagens foram
contempladas na nova versao do roteiro. Para dar continuidade ao projeto, a
solugcdo encontrada foi negociar os cachés com a equipe. O fato de todos
trabalharem juntos desde o curta-metragem “Quarto de espera”, que também
marcou o inicio da Tokio Filmes, facilitou o processo. “A gente expés a situacédo
pra equipe e a equipe comprou, quis fazer o filme. la ser o primeiro longa de todo
mundo”. (PRETTO, 2015). O depoimento do diretor revela o peso que o longa-
metragem, enquanto formato audiovisual, ocupa na carreira dos profissionais do
cinema. No caso de Castanha, o fato de ser o primeiro projeto do tipo entre todos
os membros da equipe representou uma espécie de moeda de troca simbolica e
foi um elemento facilitador das negociagdes necessarias para a realizacdo do

filme.

Quando tu ndo tem orcamento tu tem que lidar com néo ter dinheiro e como viabilizar
as coisas. Na maioria das vezes o importante é ter uma equipe muito proxima a ti. Se
tu ndo tem, € um problema. Tu convencer pessoas que nao sdo pessoas de
confianga a trabalhar contigo por pouco dinheiro € muito complicado. Entao o
cinema independente vive disso, dessa rede de amigos. E depois vao ser as pessoas
que tu vai trabalhar quando tiver dinheiro. Vira uma via de mao dupla. (PRETTO,

2015).

O filme foi rodado em 20 diarias em junho de 2013. A maioria das cenas foi
gravada na casa onde Jodo morava com a sua mae, Celina Castanha, e nos

clubes onde ele se apresentava.

O filme era para ter até menos diarias. Se for ver o modelo europeu ou norte-
americano de filme desse valor ninguém rodaria mais de sete didrias um longa.
Qualquer produtor diria que era loucura gravar um filme de R$ 60 mil em 20 dias. A
gente cogitou fazer em uma semana, ou no maximo uma semana e meia. Mas a
gente sabia que o filme precisava de um certo tempo pra acontecer pela proposta
que tinha estética e pela proposta de intimidade. Foi de alguma forma um pacto de

produgao e direcdo que o filme deveria acontecer em 20 dias e ndo em dez, por
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exemplo. Ele poderia ter sido feito em dez, mas com outro resultado provavelmente.
(PRETTO, 2015).

A equipe envolvida na etapa da filmagem foi de oito pessoas, mas em algumas
didrias, sobretudo aquelas que solicitavam um clima mais intimista, somente trés
profissionais participavam. Para o diretor, além de propiciar uma melhor sinergia e
facilitar as negociagdes que surgem durante a realizagdo do filme, as equipes
enxutas que caracterizam os longas de baixo orcamento facilitam também o

processo de produgao.

As pessoas dizem que precisa de mais gente pra fazer mais rapido. Eu acho que
precisa de menos gente. Tu tem que tirar a cGmera daqui e colocar 14 do outro lado,
se voceé tiver 20 pessoas tem que tirar as 20 pessoas também. Quanto menos gente
menos equipamento, coisas que a gente precisa carregar. Eu sempre acredito que
menos pessoas € melhor porque vai agilizar. No caso do Castanha agilizou bastante.
A gente fez muitos planos bem mais rapido do que acho que a gente faria com mais

pessoas. Seria mais burocratico. (PRETTO, 2015).

O recurso disponivel para o filme foi utilizado com o pagamento da equipe,
alimentacao, transporte e seguro dos profissionais e da caAmera — emprestada pela
Casa de Cinema de Porto Alegre, que entrou como produtora associada no filme.
Um dos fatores que ajudou a diminuir o custo foi a utilizagcdo somente de luz
natural. Em termos da produgéo, a limitagcdo do recurso foi resolvida com o

acordo sobre a remuneragao da equipe.

Tudo que a gente queria se resolveu. Dinheiro ndo é a primeira coisa pra se fazer o
filme. Todos os curtas que a gente fez de 2008 a 2013 foram sem dinheiro algum. E
foi onde a gente fez a nossa segunda escola, que é essa escola do filme de baixo
orgamento. A gente chegou para o Castanha mais calejado para saber lidar com
essas dificuldades. (PRETTO, 2015).

Ja na etapa da finalizagdo, em agosto de 2013, o orcamento limitado trouxe
mais impactos. A produtora reservou uma parte do recurso recebido do
Fumproarte para a primeira etapa da pds-producdo, mas havia na época a
expectativa da abertura do Edital de Finalizacao de Longa-Metragem, promovido

pela Secretaria Estadual de Cultura.
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A gente ndo chegou no zero na pos. A gente ainda tinha uma reserva. A Paola [Wink],
produtora do filme, tinha uma reserva pra pagar uma primeira etapa da pos-produgéo
pra equipe de pds. A gente ndo estava liquidado. A gente fez a pds-produgédo e
pagamos as pessoas pra fazer essa primeira parte. S6 que a gente estava com a

expectativa de abertura do edital de p6s-produgao que nunca abriu. (PRETTO, 2015).

O edital de finalizagao so6 foi langado em fevereiro de 2014, apés o langamento
do filme. A produtora também concorreu ao edital de pds-produgcdo do Fundo
Hubert Bals, da Holanda, mas o projeto ndo foi contemplado. “A gente decidiu
fechar a p6s-producdo sem dinheiro contando com a venda do filme”. (PRETTO,
2015). A projecao se concretizou com a venda do filme para o Canal Brasil.
Segundo o diretor, o valor do contrato pagou a pés-producdo e uma parte da
distribuigéo.

Hoje o que eu mais aprendo é que financiamento é timing. Nao é sé tu ter um bom
projeto e ter fundos na tua frente. Tu tem que ter timing. Se tu t& com um festival na
tua cola, ja tem a selecéo, jA mandou o filme e ndo quer retirar o filme, tu ta ferrado,
vai ter que estrear o filme. E fundo atrasa, edital atrasa. Timing € uma questao que
tem que ter sempre controlada. E ndo é sé os festivais, é a distribuicdo dos filmes no
cinema. A gente poderia ter captado com a Vitrine no Fundo Setorial do Audiovisual,

mas a gente queria estrear o filme em tal data, e o Fundo Setorial demora um ano pra

pagar. (PRETTO, 2015).

A dificuldade de recursos para a finalizagdo, que poderia ter envolvido uma
nova etapa de captacgdo, se deveu ao prazo que o filme tinha para ser exibido na
secao Férum do Festival de Berlim em fevereiro de 2014. A selecédo para a mostra,
um espaco de prestigio dentro da programacdo do festival, voltado obras mais
autorais e experimentais, poderia ser prejudicada caso a finalizagdo dependesse
de novos aportes de recursos. Da mesma forma, a inscri¢ao do filme no FSA para
concorrer a recursos de distribuicdo significaria um distanciamento entre a
participacdo no Festival e toda a critica e publicidade originada por esse episodio
com o periodo de langamento do filme - e certamente um prejuizo na negociacao

da distribuidora com as salas de cinema.
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A distribuicao e a circulacao do filme

Castanha foi langado pela Vitrine Filmes no dia 20 de novembro de 2014 em 17
salas — Cine Vitéria/Casa Curta-se (ES), Cine 104 (MG), Cinemateca de Curitiba
(PR), Cine Guarani (PR), Espacgo Itali Curitiba (PR), Estacdo Net Botafogo (RJ),
Ponto Cine (RJ), Espaco Ital Glauber Rocha (BA), Cine Praia Grande (MA), Caixa
Belas Artes (SP), Espaco Itali Augusta (SP), Espaco Frei Caneca (SP), Sala Ulysses
Geremias (RS), Cineflix Shopping Pelotas (RS), Cine Bancérios (RS), Cinemateca
Paulo Amorim (RS) e Espaco Itau Porto Alegre (RS). Em Porto Alegre, o filme
estreou em seis horarios — 15h no Cine Bancarios, 16h, 18h e 20h no Espaco ltau
e 16h15min e 19h40min na Cinemateca.

A relagdo com a distribuidora iniciou quando Pretto estava escrevendo o
roteiro de outro longa-metragem — na época previsto para ser seu primeiro longa —
antes de iniciar o projeto do Castanha. A estreia do filme em Berlim representou
um selo importante tanto para o contrato com a distribuidora quanto para o
processo de inser¢cdo no circuito exibidor. A participagdo em festivais de cinema
do porte da Berlinale traz uma repercussao positiva para a carreira de um filme,
que ganha visibilidade midiatica através da critica e uma vitrine para negociacao
em outros mercados e plataformas. Festivais e prémios colaboram, assim, na
etapa em que o filme de baixo orgamento encontra mais dificuldades: a circulagdo
— o desafio de atrair o interesse do distribuidor em um primeiro momento e,
posteriormente, do publico para as salas de cinema. Castanha participou de mais
de 20 festivais e mostras, recebendo o prémio de melhor filme na Premiére Brasil
Novos Rumos do 36° Festival do Rio, melhor som no 6° Festival de Paulinia,
melhor ator no 14° Las Palmas Film festival e mencao especial do prémio Fesisal
(Federagdo de Escolas de Imagem e Som da América Latina) durante a mostra
internacional do 16° BAFICI.

A distribuicao foi realizada com recursos préprios que restaram da etapa da
produgdo e também do contrato de venda do filme para o Canal Brasil, onde o
filme estreou em 21 de abril de 2015. Segundo Silvia Cruz, diretora da Vitrine, a

opcdo por nao inscrever o projeto de comercializagcdo de Castanha no FSA
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correspondeu a necessidade de aproveitar a repercussao do filme no circuito de

festivais para o seu langamento.

O que tem hoje em dia de dinheiro para distribuicdo é o FSA, que da R$ 200 mil. Dai
é uma opgado da gente entrar ou ndo. Porque a gente ndo entrou? O filme foi pra
Berlim, foi pra um monte de festival, estd na hora de distribuir. Se a gente parasse e
optasse por tentar levaria cerca de um ano entre entrar, saber que ganhou e saber
que esté na conta. Ou seja, um filme que teve uma repercussao muito boa em Berlim
e outros festivais ia ser distribuido muito tempo depois, quando tudo ja baixou.

(CRUZ, 2015).

A participacdo no Festival de Berlim também foi estratégica para a distribuicdo
internacional do filme. A produtora fechou contrato para com a Figa Films para
buscar novos mercados para o longa. Criada em 2006, a Figa Films atua,
sobretudo, com a venda internacional de filmes latino-americanos. Entre os filmes
brasileiros que constam no catdlogo estdo “A casa de Alice” (Chico Teixeira,
2007), “O som ao redor” (Kleber Mendonga, 2012) e “O homem das multidoes”
(Cao Guimaraes e Marcelo Gomes, 2013). Através desse agente internacional, o
filme foi vendido para distribuicdo na Argentina, Portugal, Alemanha e Austria e

para plataforma video on demand, na Espanha.
Exibicdo e publico

Castanha foi visto por 3093 pessoas nas salas de cinema nas 16 semanas que
ficou em cartaz®, periodo que abrange de novembro de 2014 a 11 de marco de
2015. A principal fatia do publico se concentrou no Rio Grande do Sul, onde o
publico somou 1851 espectadores. No Estado, a carreira do filme no mercado de
salas abrangeu Porto Alegre — onde o filme teve os melhores resultados — Pelotas
e Caxias do Sul. Na Capital galcha, Castanha foi exibido em quatro cinemas, mas
foi na Cinemateca Paulo Amorim o espago onde o filme ficou mais tempo em
cartaz (dez semanas) e obteve quase 40% do publico total. A Cinemateca Paulo

Amorim estd localizada junto a Casa de Cultura Mario Quintana, no centro da

% Informagdes da distribuidora Vitrine Filmes.
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cidade, e costuma exibir filmes independentes nacionais e estrangeiros. Ja a
segunda sala com melhores resultados de pubico foi o Espaco Itai de Cinema,
rede multiplex localizada no Shopping Bourbon Country. Castanha chegou aos
cinemas na mesma semana da estreia do blockbuster Jogos Vorazes: A esperanca
- Parte 1 (Frances Lawrance, 2014).

A comparagdo da programacao desses dois filmes, que representam modelos
opostos de producao e distribuicdo — o primeiro um filme brasileiro de baixissimo
orcamento que investe no didlogo entre as linguagens do género ficcional e
documentario; o segundo, a continuidade de uma série de sucesso mundial e de
bilheteria — ilustra o ambiente do circuito exibidor em que os filmes locais,
realizados de maneira independente, tentam encontrar espago. Em sua semana
de estreia, Jogos Vorazes esteve presente em onze cinemas de Porto Alegre,
ocupando 28 salas e dezenas de opgdes de horario — 16 no caso do Cinemark
Ipiranga. O filme norte-americano foi responsavel por uma ocupacgéo recorde das
salas de cinema do pais: esteve em 1.300 das 2.800 salas, 46% do total. O indice
gerou uma reagao da Ancine, que definiu um teto para a presenga de um mesmo
titulo por complexos, regra que passou a valer em 2015. De acordo com a
regulamentacdo, um filme ndo podera ocupar mais do que duas salas em
complexos de até seis salas de cinema e até 35% das salas em espacos multiplex

com mais de seis salas®.

Gréfico 2: Publico do filme Castanha por semana de exibigéo.

® O acordo foi assinado por 17 das 21 exibidoras que possuem mais de 20 salas de cinema no pais. Os
cinemas que nao a seguirem terao de apresentar compensacao, como aumento do tempo de exibigao

de filmes nacionais. (FOLHA DE SAO PAULO, 2014).
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Fonte: Vitrine Filmes (Elaborado pela autora).

Vemos no Gréafico 2 que a principal fatia de publico se concentrou entre a
primeira e a segunda semana de exibigdo. Agora, quando analisamos somente o
publico do filme na Cinemateca Paulo Amorim, em Porto Alegre, encontramos
uma linha mais continua, sem quedas tdo acentuadas no numero de
espectadores. E interessante notar também que entre a sexta e a oitava semana
de exibicdo, o filme obteve publico semelhante as semanas iniciais na

programacao.

Gréfico 3: Publico do filme Castanha na Cinemateca Paulo Amorim, por semana de exibig&o.
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Fonte: Vitrine Filmes (Elaborado pela autora).

Na avaliacdo da distribuidora, o aspecto regional do filme — centrado em um

personagem de Porto Alegre — explica a melhor performance de Castanha na
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capital gadcha, ao mesmo tempo em que pode ter dificultado a entrada do filme

em outros circuitos.

O Castanha fazer trés mil espectadores num cendrio em que muitos outros filmes nao
fazem mais de mil ja € bom. Desses, metade foi em Porto Alegre. Isso a gente fez
certo. Quando tem um filme da cidade, investe tudo que vocé tem nessa cidade.
Principalmente o Castanha que é sobre um personagem local. E um filme que pode
ser considerado um fendémeno regional. No Rio de Janeiro ele ndo teve chance
quase. Era um documentario do Castanha. Conseguiu uma sala, num horario. Ele ndo
foi bem, mas nem teve chance de ir bem. Entdo num final das contas vocé faz um
balango sabendo exatamente aonde ele entrou e em que horarios e vocé vé se foi
bem ou nado. (PRETTO, 2015).

Silvia Cruz também acredita que um orgamento maior para a distribuicdo ndo

teria um impacto relevante nos resultados de publico do filme.

A maioria desses filmes faz a mesma coisa, tendo eles R$ 200 mil ou R$ 10 mil para
a distribuicdo. O que muda é que a Vitrine quando tem dinheiro trabalha com mais
conforto e consegue continuar existindo, e muda para os diretores. Se o filme tem
or¢camento, o diretor pode ficar dois meses se dedicando para o langamento porque
ele ndo precisa pegar nenhum frila porque ele vai ter um caché, muda a disposicédo

das pessoas, o entorno. (CRUZ, 2015).

Um elemento relevante para a visibilidade dos filmes de baixo orgamento é

atrair o interesse da critica e da imprensa. O espago em reportagens em

suplementos culturais, mesmo que tradicional, € uma forma eficiente do filme se

destacar em meio a dezenas de titulos que compdem a programacgédo semanal de

cinema. Castanha contou espago na imprensa e critica positiva, como ilustra o

trecho da matéria intitulada “‘Castanha’ € um marco do cinema gaucho”,

publicada pelo jornal Zero Hora do dia 20 de novembro de 2014:

Castanha chegou. Depois da exitosa carreira em festivais, o filme que mistura ficgao
e documentario para mergulhar na intimidade do ator e performer da noite Jodo
Carlos Castanha pode ser visto a partir desta quinta-feira em sessbes didrias
em cinco cinemas de Porto Alegre, Caxias do Sul e Pelotas (veja quais abaixo). E o
mais importante longa-metragem gaucho desde Deu pra Ti, Anos 70 (1981): assim

como o histoérico titulo dirigido por Giba Assis Brasil e Nelson Nadotti, assinala uma
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ruptura tanto estética quanto de modelo de produgao, arrastando (tardiamente) a

cinematografia local para o século 21. (FEIX, 2014).

O filme também teve espaco em jornais de circulagdo nacional, como Estadao
e Folha de Sdo Paulo. A critica nos dois principais jornais brasileiros se deveu,
sobretudo, a participacdo do filme em festivais que contavam com a cobertura
dos veiculos. A insergdo no circuito de festivais também originou criticas em
veiculos internacionais, com destaque para os sites especializados em cinema da
Hollywood Reporter e Fandor.

Apos Castanha, a Tokyo Filmes iniciou a pré-producdo do seu segundo longa-
metragem, “Até o caminho”, com direcdo de Davi Pretto e producdo der Paola
Wink. O filme foi contemplado pelo edital RS Polo Audiovisual — Produgédo de
Longa Metragem na categoria baixo orgamento com R$ 500 mil. E importante aqui
chamarmos novamente a atencdo para a amplitude do termo baixo orgamento.
Para uma produtora que realizou seu primeiro longa-metragem com R$ 60 mil,
parece inapropriado colocar o recurso do segundo filme — quase dez vezes maior
- no mesmo patamar de baixo orgamento. Entretanto, no contexto da politica
publica ao qual esse recurso estd vinculado, o valor mostra-se adequado a
denominacgdo. Na pratica da produtora, “Até o caminho” certamente representara
a experimentagdo de um modelo de producdo diferente do vivenciado em

Castanha.

Consideracdées finais

O estudo do cinema de baixo orgamento exige um exercicio empirico, e no
plural. Embora a possibilidade de enquadrar os filmes conforme seus custos de
producao seja capaz de revelar diretrizes gerais sobre o que é baixo orgamento
em cada regido, trata-se de uma delimitagdo muito fragil e flexivel. Tomando
como ponto de partida o edital para filmes de baixo orgamento da Secretaria do
Audiovisual, poderiamos entender que a média de custo para esse modelo de
filmes é de R$ 1,5 milhdo. Ao nos aproximarmos da realidade — ou seja,

examinarmos a trajetéria de producdo dos filmes — percebemos que esse recorte
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pode servir somente como ponto de partida para desenhar as delimitagdes
amplas do cinema BO no Brasil.

A questdo financeira obviamente é central para se estudar o cinema de baixo
orcamento. Afinal, € um olhar investigativo que parte justamente da economia da
producdo, uma das matrizes da industria cinematografica. Mas nessa esfera de
problematica, a economia do cinema deve ser capaz de dar conta de questdes
que vao além do financiamento do filme. O cinema realizado com custos abaixo
(ou muito abaixo) da média envolve caracteristicas proprias que devem operar
uma sensibilidade sociolégica — os arranjos de producao em forma de coletivos
artisticos e as negociacdes profissionais dentro dos grupos de realizadores, para
citar os exemplos vistos anteriormente.

A partir da andlise da producdo de Castanha, conseguimos perceber algumas
questdes que se mostram comuns aos filmes brasileiros realizados em um
contexto de baixo orcamento. Uma delas é a captacdo de recursos realizada em
etapas, sobretudo duas: uma para a producao e filmagem, e outra para a
finalizagdo. A finalizagdo da obra costuma envolver componentes de ordem
tecnolégica e também custos com direitos autorais que demandam investimento
financeiro direto. E tal situagdo uma das explicagdes para o longo periodo
verificado entre a captacdo de recursos inicial € o langamento dos filmes em
festivais ou no circuito de salas.

Outra consideracao que o filme de Davi Pretto nos aponta é a importancia dos
editais de fomento regionais para projetos de realizadores estreantes. Esses
instrumentos de investimento direto operados na esfera estadual ou municipal se
mostram essenciais para o incremento da produgéo cultural local e, muitas vezes,
se consistem no Unico meio de investimento acessivel e com menos entraves
burocraticos.

O cinema de baixo orgamento formata um objeto de estudo valioso para a
compreensdo das dindmicas econdmicas e sociais da produgdo cultural
independente, além de revelar tragos da cinematografia contemporanea.
Entretanto, as especificidades metodoldgicas que as investigagdes em torno da

economia do cinema e da produgdo cinematografica exigem sdo pontuadas por
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lacunas caracterizadas pela dificuldade no acesso as informagdes e inexisténcia
de uma sistematizacdo dos dados mercadologicos do segmento audiovisual que
contemple de forma efetiva o financiamento dos filmes — hoje o sistema da Ancine
nao discrimina, por exemplo, outras formas de captacao além daquelas realizadas
via recursos publicos. Ao mesmo tempo, entendemos que o incremento do estudo
das produgdes brasileiras sob a perspectiva da economia do cinema, levando em
consideracdo essas dificuldades ja listadas e a particularidade de cada obra, sera
capaz de revelar indicadores do que é comum e permanente aos filmes de baixo

orgcamento no Brasil.

Referéncias

AUMONT, Jacques. As teorias dos cineastas. Sdo Paulo: Papirus, 2012.

GALVAO, Maria Rita; SOUZA, Carlos Roberto de. “Cinema Brasileiro: 1930/ 1960”.
In: COSTA, Joao Bernard da (Org.). Cinema brasileiro. Lisboa: Cinemateca
Portuguesa, 1987.

GALVAO, Maria Rita. Burguesia e Cinema: o caso Vera Cruz. Rio de Janeiro:
Civilizagao Brasileira, 1981.

GALVAO, Maria Rita. “O desenvolvimento das ideias sobre cinema independente”.
In: Cadernos da Cinemateca, Sdo Paulo, n. 4. 1980.

IKEDA, Marcelo; LIMA, Dellani. Cinema de garagem: um inventario afetivo sobre o
jovem cinema brasileiro do século XXI. Rio de Janeiro: WSET Multimidia, 2011.

IKEDA, Marcelo. “O cinema de garagem: desafios e apontamentos para uma
curadoria em construgdo.” In: IKEDA, Marcelo; LIMA, Dellani (Org.) Cinema de
Garagem: filmes, debates. Rio de Janeiro: WSET Multimidia, 2014.

MARIE, Michel. A nouvelle vague e Godard. Campinas: Papirus, 2011.

MELO, Luis Alberto Rocha. Cinema independente: producgdo, distribuicdo e
exibicdo no Rio de Janeiro (1948 — 1954). 2011. Tese (Doutorado) — Universidade
Federal Fluminense — Pés-Graduagdo em Comunicagdo. Rio de Janeiro.

MIGLIORIN, Cezar. “Por um cinema péds-industrial: notas para um debate”. In:
Revista Cinética, fev. 2011. Disponivel em:
<http://www.revistacinetica.com.br/cinemaposindustrial.htm>. Acessado em: 20
de marcgo de 2015.



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

OLIVEIRA, Maria Carolina. “Novissimo” cinema brasileiro: praticas, representacoes
e circuitos de independéncia. 2014. Tese (Doutorado) — Universidade de Séao
Paulo — Departamento de Sociologia da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias
Humanas. Sao Paulo.

PRETTO, Davi. Sobre a produgao do filme Castanha. [09 jul. 2015]. Entrevistador:
Karine dos Santos Ruy. Porto Alegre.

XAVIER, Ismail. O cinema brasileiro moderno. Sao Paulo: Paz e Terra, 2011.

Sites acessados

http://www.alumbramento.com.br/

http://oca.ancine.gov.br/

http://fsa.ancine.gov.br/

Submetido em 3 de setembro de 2015 | Aceito em 16 de maio de 2016



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

Além do acaso estupido da quimica:

o informe como manipulacao do tempo em Decasia: the state of
decay, de Bill Morrison

Alexandre Rodrigues da Costa', Miriam Aparecida Mendes?

" Alexandre Rodrigues da Costa possui graduacdo em Letras pela Universidade
Federal de Minas Gerais (1997), mestrado em Letras pela Universidade Federal de
Minas Gerais (2001), com a dissertacdo "A constru¢ao do siléncio: um estudo da
obra poética de Orides Fontela", e doutorado em Letras pela Universidade Federal
de Minas Gerais (2005), com a tese "A transfiguragcdo do olhar: um estudo das
relagbes entre literatura e artes plasticas em Rainer Maria Rilke e Clarice
Lispector". Atualmente, é Professor de Educac¢do Superior da Escola Guignard da
Universidade Estadual do Estado de Minas Gerais, onde ministra disciplinas
relacionadas a Historia da Arte, desenvolve pesquisas sobre o cinema experimental
e sobre a obra do artista alem&o Hans Bellmer.

e-mail: rodriguescosta@hotmail.com

2 Miriam Aparecida Mendes possui bacharelado em Artes pela Escola Guignard
(Universidade do Estado de Minas Gerais). Atualmente, é estudante do curso de
Licenciatura da Escola Guignard da Universidade do Estado de Minas Gerais, onde
participa do programa de iniciacéo cientifica.

e-mail: mam-mendes@hotmail.com



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

Resumo

Este artigo analisa o filme Decasia: the state of decay, de Bill Morrison, com o propésito de
perceber de que maneira o informe pode ser pensado como desarticulagdo do tempo a partir da
apropriacao de imagens deterioradas, fragmentadas. Busca-se, assim, pesquisar um cinema cuja
duracéo é a de uma memoria que ndo se prende a um ponto determinado no tempo, mas desmorona a

partir do dilaceramento que provoca em si mesma, ao afirmar a precariedade que a mantém.

Palavras-chave: Cinema  experimental; Found footage; Informe;

Descontinuidade.

Abstract

This article analyzes Decasia: the state of decay, a film by Bill Morrison, in order to understand how
the formless can be considered a disruption of time via the appropriation of deteriorated and
fragmented images. Thus, the aim is to analyse a filmmaking whose duration is that of a memory not
tied to a particular point in time, but that collapses from the way it tears itself appart when asserting

how precarious it.

Keywords: Experimental cinema; Found footage; Formless; Discontinuity.
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Bill Morrison nasceu em 1965, na cidade de Chicago. Graduou-se em artes, em
1989, pela Cooper Union School of Art. L4, teve aulas com o animador Robert
Breer que, além de cineasta experimental, pintor e escultor, participou do cenario
vanguardista americano, na década de 50. Quando era estudante de artes,
Morrison teve contato com a companhia de teatro Ridge Theater, de Nova York,
onde trabalhou para a equipe, fazendo filmes semiabstratos para serem
incorporados as performances. Sua primeira produgcdo no cinema experimental
data de 1990, com o filme Night Highway.

Como pratica de cinema, Morrison utiliza a found footage, que é a apropriagdo
de imagens de filmes existentes com o propésito de, ao inseri-las em um novo
contexto, levar-nos a reconhecé-las, a partir desse momento, como imagens
recicladas: “imaginar os pedacos originais do filme em novas formas que os
distinguem como algo ao mesmo tempo familiar e exético, continuo e ruinoso,
intangivel e inter-relacionado”. (VERRONE, 2012, p. 167). Morrison se detém,
especificamente, nas peliculas em estado avancado de deterioragdo para compor
sua obra. Até 1950, o filme de 35mm era composto por uma tira de nitrato de
celulose, uma camada de gelatina, e uma emulsdo de sais de prata e, somente a
partir de 1951, este material organico altamente instavel, inflamavel e de rapida
deterioragao foi substituido por filme sintético de poliéster. A decadéncia fisica do
filme de nitrato € um fendmeno que causa a decomposicdo e desaparecimento
das imagens de forma inevitavel.

Em suas intervencoes, Bill Morrison remonta as imagens e as desvia de suas
narrativas, mais interessado nas novas possibilidades de significacbes e
associagbes que as imagens, com uso da interagdo e as interferéncias das
corrosdes organicas causadas pelo tempo, podem oferecer. Dessa forma, seus
filmes apontam para e refletem sobre a acdo do tempo e a destruicéo fisica do
material. Isso fica evidente em um dos seus primeiros filmes, The film of her
(1996), no qual foram usadas impressdes de trechos de filmes artisticos,
cientificos e imagens de Reclaiming American: History from Paper Rolls by the
Renovare Process (Kemp Niver, 1954), cedidas pela Biblioteca do Congresso, em

Washington. A tematica de The film of her baseia-se na histéria de Howard L.
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Walls, um funciondrio da biblioteca do congresso que recorda seu trabalho na
secao de direitos autorais, seu fascinio pelo cinema e sua descoberta das copias
dos filmes em papel em 1942. Essas impressdes em papel (paper prints)
comecaram a ser feitas em 1894, quando Thomas A. Edison passou a copiar 0s
fotogramas dos seus filmes de quinetoscopio e a registra-los como fotografias
individuais. Elas eram feitas sobre cada frame dos filmes e serviam para garantir
os direitos dos autores sobre suas obras, j4 que ndo havia nenhuma lei que
garantisse isso para as imagens de celuloide em movimento. Assim, a Biblioteca
do Congresso, em Washington, passou a ser o lugar onde as impressoes de papel
dos primeiros filmes, do periodo de 1894 a 1912, ficaram registradas. Com o
comecgo da Segunda Guerra Mundial, o trabalho de preservacdo dos filmes foi
interrompido para dar lugar ao arquivamento do que era apreendido com o
inimigo.

A relacao de Bill Morrison com o cinema pode ser rastreada até as origens
daquilo que alguns teéricos convencionaram chamar de primeiro cinema, periodo
compreendido entre os anos de 1894 e 1908. Filmes como Annabelle butterfly
dance (Dickson, 1895) e La sortie des usines Lumiére (Louis Lumiere, 1895)
pertencem a um tempo no qual o cinema se definia como um espetaculo de
atracdes, cujas principais caracteristicas eram o sincrético, o apresentativo e o
nao linear. De acordo com Costa, “os primeiros filmes eram formas abertas de
relato e a coeréncia narrativa ndo era inerente aos filmes, mas estava no ato de
apresentacdo e recepgao". (COSTA, 2012, p. 25). O que liga os filmes de Bill
Morrison a essas primeiras obras passa pela busca do cinema por sua linguagem
prépria, que se articulou em um cinema narrativo, mas que, ao mesmo tempo,
manteve-se de forma anarquica em cineastas cujas obras apontam para o
questionamento de sua construcdo artistica e do cinema como parte de uma
industria cultural.

Algumas dessas caracteristicas, que definem o primeiro cinema, s&o
percebidas em boa parte dos filmes de Morrison, uma vez que o cineasta se
propde a romper com as narrativas cinematograficas tradicionais. Ao justapor

fragmentos diversos em uma mesma pelicula, Morrison acaba por dar énfase ao
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estranhamento provocado pela transicdo de sequéncias, visto que seu objetivo
ndo é construir narrativas baseadas no modelo de decupagem classica, mas
privilegiar a descontinuidade. Sua opg¢do por fragmentos deteriorados, de certa
forma, leva a desconstrucdo e a decomposicdo da imagem cinematografica, no
que diz respeito a ela se constituir como ilusdo de continuidade com o mundo
real. Com base nessas estratégias, “o espectador é compelido a olhar para
tomadas familiares como se nao as tivessem visto antes, ou pelos quais a mente
do espectador torna-se mais alerta para os significados mais amplos do material”.
(WEE, 1993, p. 36). Nesse sentido, a found footage nos leva a refletir sobre como
ela se constitui, ao tornar possivel analisar as formas de construcdo e
manipulagdo das imagens.

The film of her é uma obra que busca esse tipo de participagdo do espectador.
O curta-metragem inicia-se com a imagem de um rolo de filme sendo retirado da
prateleira. Logo a seguir, um sujeito, debrucado sobre uma mesa, é acordado.
Vemos, entdo, uma lanterna magica e, na sequéncia, imagens referentes ao
universo, ao planeta Terra e ao desenvolvimento da vida nele. Acompanhamos a
formagéao do filme em ordem retrocessa, para depois termos o processo de forma
linear, com corte de arvores, fabricacdo de rolos de papel para impressao e a
producao de celuloide. Toda essa sequéncia se apresenta como um ciclo, a partir
do qual é possivel perceber a vida em seu inicio e fim, sua ascensido e queda.
Essas imagens sdo intercaladas com uma trilha sonora baseada em partituras de
Bill Frisell e Henryk Gorecki e uma voz em off que introduz e contextualiza
comentarios sobre o funcionario incumbido dos registros autorais na Biblioteca do
Congresso e seu fascinio pelo cinema, representado pelas cenas de uma mulher

que ele vira, quando jovem, em um filme pornogréficos. Embora haja linearidade

% No entanto, como assinala o proprio Bill Morrison: “Em The film of her, nunca houve uma estrela
pornd que inspirasse um arquivista a redescobrir uma colegdo. [...] A questdo é que eu estava a
procura de um ponto da trama que teria alguma paixao, porque as razdes que ele me dava, nas
entrevistas, ndo eram convincentes; ele estava apenas maravilhado com o que estava la embaixo. [...]

Entdo, havia essa pergunta: ‘Qual foi o impulso para ele descobrir essa coisa?’” (CAIN, 2006).
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entre as imagens que compdem o primeiro minuto de The film of her, é a nogéo de
fragmento que articula o ritmo do filme, uma vez que a diversidade do material
usado aponta para o fracasso do registro documental, quando o tempo exerce
sobre ele sua forgca desorganizadora, como o proprio cineasta pontua, em um

catalogo de retrospectiva de sua obra:

A imagem faz uma breve pausa diante da lampada do projetor, e depois segue em
frente. Nossas vidas sdo acumulagdes de imagens efémeras e momentos que nossa
consciéncia constréi em uma realidade. Mal compreendemos o presente, ele é
relegado ao passado, onde ele sé existe na histéria subjetiva de cada individuo. As
imagens podem ser pensadas como desejos ou memorias: agdes que ocorrem na
mente. O material do filme pode ser pensado como o corpo, o que permite que estes
eventos possam ser vistos. Tal como os nossos corpos, este celuloide é um meio

fragil e efémero que pode se deteriorar de inUmeras maneiras. (CAIN, 2006).

A partir da concepgdo do cinema como arte de fragmentos e de ruinas, Bill
Morrison dara forma ao seu filme mais conhecido, Decasia: the state of decay
(2002). Em Decasia, Morrison esta interessado ndo na preservacdo dos filmes,
mas na sua deterioracdo. Para isso, ele relne cenas de diversos filmes
esquecidos na Biblioteca do Congresso Americano e em estado avangado de
apodrecimento. Como esse fendmeno de decadéncia do material é algo natural,
Morrison deu o titulo ao filme de Decasia: the state of decay. Este neologismo,
Decasia, uma referéncia a relagdo entre musica e imagem, que ocorre no filme
Fantasia (Norman Ferguson et al, 1940), determina ndo apenas um significado que
aponta para o fim, mas para o processo que é interrompido, pois o apodrecimento
da pelicula e aquilo que esta registrado nela sdo colocados em suspensos, ao
serem refilmados e reintegrados a um novo contexto, um longa-metragem, cujo
tema é a deterioragdo da matéria e seu esquecimento. Cada imagem é um
fragmento, pois se constitui de manchas, borrdes, distor¢des, enfim, tudo aquilo
que assinala sua deterioragdo e sua obliteragdo. As imagens em estado de
decomposi¢do, em Decasia, lembram, nesse sentido, aquilo que Deleuze (2007, p.
104) define como diagrama, ao analisar a obra de Francis Bacon: “o diagrama é&,

portanto, o conjunto operatério das linhas e zonas, dos tragcos e manchas
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assignificantes e ndo representativos”. O diagrama, em Decasia, muitas vezes,
surge fora de controle, pois ele se prolifera de maneira a ocupar toda a imagem,
deixando-nos apenas fragmentos reconheciveis. Tanto os corpos quanto a
paisagem estdo em desequilibrio, “em estado de queda permanente; os planos
caem uns sobre os outros” (DELEUZE, 2007, p. 119), de maneira que a imagem,
ai, passa a ser “a forma imutavel na qual se produz a mudanca”. (DELEUZE, 2005,
p. 27). Sua duragdo é a de uma memoria que ndo se prende a um ponto
determinado no tempo, mas desmorona a partir do dilaceramento que provoca em
si mesma, ao afirmar a precariedade que a mantém. Poderiamos pensar essa
precariedade em termos de informe, sobre os quais Jacques Aumont dedica

algumas observacoes:

O desejo de informe é coisa rara no cinema, onde reina, ao contrario, no mais das
vezes, a obsessdo da forma controlada. No maximo ele aparece ali, aqui e ali, na
historia dos filmes, em doses homeopaticas, e talvez vacinais, como que para melhor
afastar a tentacdo. [...] A a-forma, o surgimento de alguma coisa que nao ainda
“secundarizada”, que crie acontecimento, onde encontra-la? Nunca no cinema
inteiro, nunca sequer na escala de todo um filme, mas apenas em momentos
particulares, fragbes de tempo ou fracbes de extensd@o, onde ocorre algo que o

“grao-mestre das imagens” nao havia previsto. (AUMONT, 2004, p. 209).

O informe, pensado ndo como uma negagdo, mas como O que contesta a
forma, ao tornar visiveis as contradicdes da figuragdo em suas intermiténcias, é
visto como excecao, algo que deve ser evitado por aquele que controla o filme.
No entanto, a presenca do informe, como ocorre em Decasia, nao significa que
ndo haja controle, pois hd um manejo proposital do diagrama, possivel de ser
percebido pelas escolhas do diretor em intercalar uma imagem com outra, em
repetir as cenas que lhe convém. Na verdade, essa caracteristica intencional do
informe ja havia sido formulada por Georges Bataille, quando ele amparou o termo
em um dicionario cuja funcao seria a de anunciar as tarefas das palavras, em vez
de apresentar os seus sentidos. (BATAILLE, 1970, p. 217). Nessa perspectiva, o
informe assinala uma obsessdo que se da pela forma controlada, tanto que Bill

Morrison se vale do uso de material deteriorado para a construgcdo de outras
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obras suas.

Em seu filme The Mesmerist (2003), o cineasta se utiliza de duas cépias de The
bells (1926), dirigido por James Young, uma intacta e outra danificada, para
produzir uma obra na qual os contrastes entre a ruina e o que permanece ileso
geram diferentes interpretagdes da narrativa, j& que “a obliteragdo se torna
representante de um estado de sonho ou, neste caso, um estado de realidade, e o
filme intacto se torna um estado de sonho”. (CAIN, 2006). Morrison se apropria,
portanto, ndo apenas daquilo que foi esquecido, mas da propria dindmica do
esquecimento, no que se refere ao abandono das imagens que ndo cumprem a
sua impressdo de realidade, visto que da outro significado a destruicdo causada
pelo tempo, o de servir como elemento de constru¢cdo de uma obra
cinematografica. Escolhem-se imagens cujas deformacbes causadas pelas
reagdes quimicas sobre a pelicula de nitrato se mostram como possibilidades de
aceitar-se a obliteragdo a partir de uma perspectiva estética. O tempo se torna,
assim, uma espécie de raiz corrosiva, ao proliferar sobre a pelicula, ocupando
todos os espacos. No entanto, isso ndo quer dizer que o filme se configure em
uma obra abstrata, mas sim, em uma espécie de conjugacao do abstrato com o
figurativo, mescla de representacdo e desfiguracdo. O tempo configura sua
propria representacdo, que se torna encendvel apenas no momento em que o
cineasta determina o que pode ou nao ser usado.

Em sua andlise do informe, Aumont (2004 p. 209) chama a atencdo para as
caracteristicas estéticas engendradas por ele: “momentos de surgimento, a
plasticidade é sua marca; a cor, a violéncia de certo preto-e-branco, é seu veiculo
privilegiado, e sobretudo a cor em movimento, aquela que parece se soltar dos
objetos para se tornar singular”. Em Decasia, esses momentos de surgimento nao
sdo esporadicos, mas constantes, pois constituem, de acordo Béser (2007, p.
318), “a volatilidade de sua representagdo cinematica, ao refratar seu proprio
contexto histérico das formas representacionais”. E bom ressaltar que a
apropriacao realizada por Morrison sobre o material deteriorado rompe com as
referéncias que possam ligar os fragmentos de filmes ndo s6 a um contexto

histérico, mas também ao lugar de onde vieram. Tais fragmentos sobrevivem
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duplamente como vestigios, uma vez que rementem tanto a uma origem, agora
apagada, esquecida, quanto a sua representacao obliterada, incompleta.

O tempo, portanto, é o assunto principal dos filmes de Morrison. Ele se
apresenta como reflexdo histérica e como consciéncia de que tudo se coloca
sobre um estado de perda. Nesse sentido, vida e morte, ao se entrelagarem,
oferecem-nos dois caminhos que tém no tempo seu eixo principal: a memoria e o
esquecimento. O que vemos se forma a partir das ruinas de um presente
deteriorado, cujos destrocos se fazem visiveis pelas marcas que deixam nas
superficies da histéria. Tudo o que é visto, no filme de Morrison, ja ndo existe
mais, pois mesmo os borroes, reacées quimicas sobre a pelicula cinematografica,
sdo memorias corroidas por aquilo que lhes é exterior.

No entanto, pode-se dizer que Decasia ndo é apenas uma meditacdo sobre o
tempo, mas também sobre a morte. Nesse sentido, se existe um aspecto mérbido
e melancélico abordado em seus filmes, é porque percebemos que a memodria, ao
ser aprisionada, mostra-se dilacerada pelo tempo. Decasia, nesse sentido, € um
memento mori. Cada uma de suas imagens nos lembra de que um dia
morreremos, apodreceremos e nossa memoria se apagara. No entanto, o filme faz
dessa podridao aquilo que nos fascina. Somos envolvidos pelas formas que
desaparecem dando lugar a outras, pelo informe como determinagcéo do incerto,
do que foge as normas académicas, as definicbes pré-concebidas. Esse informe,
imagens que desabam, soterra corpos e objetos. Seria assim o papel principal
desempenhado pela morte. O que nos atrai estd na maneira como essa morte se
faz obscena, ao se deixar entrever nas aberturas dos corpos, do filme que
contesta sua prépria natureza.

O tempo que penetra o espaco filmico se expde como uma auséncia
representativa, pois essa memoria reminiscente aponta para algo que,
simultaneamente, existe e ndo esta mais ali, o que se estabeleceria naquilo que
Blanchot (2011, p. 280) define como presenca cadavérica: “[...] a presenca
cadavérica estabelece uma relagdo entre aqui e parte nenhuma”. O filme se
realiza, assim, como o entre-lugar, jA que o fora de campo, que nele se insinua,

ndo é de um espacgo imaginario, mas de um tempo que, de um espaco exterior,
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invade a pelicula cinematografia, transformando-a em ruinas. Por isso, na
montagem, ndo é mascarado ou disfarcado o fato de os fragmentos serem
trechos de diferentes filmes, pois o que se quer é a disjuncdo e o padrdo das
formas inconstantes. Ha, assim, uma obra que ndo é redutivel a unidade, mas,

segundo Blanchot (2010, p. 43):

Um arranjo de tipo novo, que ndo seria o de uma harmonia, de uma concoérdia ou de
uma conciliagao, mas que aceitara a disjuncdo ou divergéncia como o centro infinito
a partir do qual [...] uma relagdo deve estabelecer-se: um arranjo que ndo compde,
mas justapoOe, isto é, deixa de fora uns dos outros os termos que vém em relagéo,
respeitando e preservando essa exterioridade e essa distancia como o principio —

sempre destituido — de toda significagdo.

Teriamos isso que proprio Blanchot nomeia como “arranjo ao nivel da
desordem”, pois as imagens que compoem Decasia ndo sdo mais restos, mas
fraturas que o tempo abre em interrupcdo. O salto de uma imagem a outra se da
pela sua desintegracdo, pelo entrelacamento das ruinas que o tempo provoca
sobre a pelicula. Dessa forma, as ruinas criam um terreno movedico, onde a
escavacao altera a relagdo do presente com o passado. As imagens de Decasia
como formas fragmentadas se realizam, portanto, “sendo naquilo que estara
irremediavelmente perdido no instante seguinte”. (BENJAMIN, 2006, p. 515). E o
que se perde, na imagem, é tanto o seu contexto histérico quanto a sua
configuracdo na clareza e na discernibilidade. No entanto, mesmo quando parece
nao haver mais imagem, ha alguma coisa, ha ainda corpos que subsistem entre as
ruinas. Como bem observa Habib (2006, p. 123):

Quando um objeto perde sua integridade fisica, sua forma e as coordenadas que lhe
permitem atualizar ou realizar um certo nimero de agbes ou tarefas, nés dizemos
que esta coisa estd em ruinas. Mas é por cair na ruina que ele aparece como uma

imagem, uma vez que seu uso deixou de substitui-lo.

As imagens deslocadas, quando inseridas em um novo contexto, convidam-
nos, conforme Wees (1993, p. 11), “[...] a reconhecé-las como found footage,
imagens recicladas, e devido a essa autorreferencialidade, elas encorajam uma

leitura mais analitica do que o filme originalmente recebeu”. Assim, a desordem
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possibilita que novas significagbes surjam no instante em que a montagem
questiona a representacao cinematografica, sua realidade iluséria, ou seja, o fato
de um filme ser constituido de pedacos de celuloide.

Bill Morrison propositalmente alterna trechos de documentarios, longas e
curtas-metragens, cine jornais, entre outros géneros cinematograficos, sem fazer
uma distingao clara entre eles. A aglutinagdo desse material heterogéneo nos leva,
a principio, a compara-lo com A movie, de Bruce Conner. Mas, enquanto A movie
lida com os fragmentos descartados pela industria cinematografica e deixa em
evidéncia os fotogramas com os sinais de manipulagdo da montagem, de maneira
a criticar o préprio conceito do que é ou ndo é cinema, Decasia, a partir da
dialética entre memoria e esquecimento, configura a destruicdo como parte de um
processo criativo, no qual a dissolugdo quimica permite que uma imagem se torne
outra, no momento em que suas disjungdes sdo cobertas pelas marcas de
deterioracéo.

Essa opcgao estética é o que talvez aprofunde as diferencas entre Decasia e um
filme como Lyrical nitrate (1990), de Peter Delpeut, no qual é possivel perceber
que a apropriagdo dos fragmentos de filmes em nitrato mantém-se a partir do
agrupamento em sequéncias e da legibilidade que as compdem. Uma sequéncia
que aparece inteira, a dos mineiros soterrados, em Lyrical nitrate, surge, em
Decasia, fragmentada e interpolada a trechos de outros filmes. Podemos observar,
assim, que o que une as sequéncias de Decasia é o ritmo estabelecido pelo
movimento de corroséo sobre a pelicula de nitrato, a partir do qual o drama passa
a ser a instabilidade que o tempo afirma sobre as coisas visiveis. Os vazios da
imagem sdo preenchidos pela desordem quimica, pelas marcas que o tempo
deixa ao corroer corpos, paisagens, objetos, tornando-os, em varios momentos
do filme, irreconheciveis.

Como uma das tarefas do informe passa pela desarticulagido da forma, nao é
de se estranhar que, de acordo com Krauss (2002, p. 171), “a seducgédo pela
podriddao e pela decomposicdo [...] € a propria esséncia do informe”. E, nesse
aspecto, talvez resida outra diferenca entre o filme de Bill Morrison e o de Peter

Delpeut, que é a maneira como cada um lida com a nostalgia. De acordo com
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Boym (2001, p. 49):

Restauracgao (de re-staure - re-estabelecimento) significa um retorno a stasis original,
ao momento anterior ao colapso. O passado para a nostalgia restaurativa € um valor
para o presente; o passado ndo é a duragdo, mas um instantaneo perfeito. Além
disso, o passado nao precisa revelar quaisquer sinais de decomposi¢do; mas ser
pintado com tinta fresca em sua "imagem original" e permanecer eternamente jovem.
Nostalgia reflexiva diz mais respeito a um tempo histérico e individual, com a
irrevogabilidade da finitude passada e humana. Re-flexdo sugere uma nova
flexibilidade, ndo o restabelecimento da stasis. O foco aqui ndo é sobre a
recuperacdo do que é percebido como uma verdade absoluta, mas a meditagdo

sobre a histéria e passagem do tempo.

Em sua andlise de Decasia, Jaimie Baron aponta para esses dois tipos de
nostalgia que o filme poderia criar, dependendo da forma como langamos o olhar
sobre ele. Para Baron (2014, p. 130), Decasia, ao se constituir de fragmentos, a
principio, geraria um desejo de ter acesso ao todo, de reconstruir um passado que
ndo existe mais, o que aproximaria o filme de uma nostalgia restaurativa. No
entanto, esta hipdtese logo é abandonada em favor de uma nostalgia reflexiva,
visto que “ao invés de tentar restaurar as copias de nitrato de algum estado
original (e inatingivel), Morrison nos oferece a ruina de desintegracao, o fragmento
presente de um passado que nunca pode ser ressuscitado”. (BARON, 2014, p.
130). Embora Peter Delpeut, em Lyrical nitrate, ndo utilize técnicas de restauracgéo,
a forma como o filme foi organizado, capitulos com titulos, impde uma perspectiva
nostélgica, pois seus fragmentos sdo agrupados em torno de evocagdes a propria
colecédo de que faziam parte, o catalogo de distribuicdo que Jean Desmet exibia
em seu cinema entre 1905 e 1920, na Holanda. Cada capitulo assinala, através de
seu titulo, tanto o local onde esses filmes foram exibidos, o cinema Parisien,
quanto suas tematicas, determinando, assim, modos de se assistir a esses
fragmentos. O ultimo capitulo, intitulado “And forgetting”, é o Unico que se
constitui, em quase sua totalidade, de trechos de um filme deteriorado. No
entanto, exatamente porque esta no final, ele sugere o passado como restos de
uma memoria evocada a custa da nostalgia. O esquecimento seria, nesse sentido,

parte de um desenvolvimento, cujo fim estd tracado desde seu inicio. A
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disparidade temporal torna-se, dessa forma, amenizada, pois os fragmentos séo
justapostos a partir da linearidade de uma narrativa que progride a medida que a
nostalgia ganha cada vez mais forga. A sequéncia deteriorada do filme sobre Adéo
e Eva expulsos do paraiso encontra respaldo na interpretacdo do cinema como
lugar utépico, onde a auséncia de tempo seria a libertagdo das fantasias.

Diferente de Peter Delpeut, Morrison ndo organiza seu material em capitulos ou
por meio de titulos. A disparidade é propositalmente buscada e uma das
estratégias de que Bill Morrison se utiliza para isso é a manipulagdo do tempo em
seu filme. Ao contrario do que ocorre em The film of her, no qual podemos
perceber variacbes de velocidade que a montagem imprime sobre os trechos
selecionados, Morrison optou por uma velocidade de exposicdo de quadros
constante em Decasia. Ao montar todos os fragmentos em slow motion, ele
permitiu que a deformacdo dos corpos e dos objetos se tornasse visivel para o
espectador. Como Morrison se vale de obras de outros cineastas, ele se utiliza de
um “slow de trucagem”, o que significa dizer que, ao contrario do “slow de
camera”, em que o efeito de cdmera lenta se d4 no momento da filmagem em
uma cadéncia maior, ele, ao tratar as imagens, multiplicou as cadéncias originais.
Por exemplo, um filme com a cadéncia de 24 quadros por segundo pode ter sido
duplicado, passando a ter 48 quadros por segundo, para, assim, nos dar a
impressdo de camera lenta. O efeito dessa técnica, em Decasia, é que a
decomposicdo da imagem assume duplo sentido. Observarmos, ao mesmo
tempo, a deterioracdo da pelicula e a analise desse processo, pois o slow motion
se oferece como possibilidade de investigar as reagdes quimicas a partir das
estruturas abstratas que impregnam o filme, o que talvez fosse imperceptivel,
caso os fragmentos tivessem sido exibidos em suas cadéncias originais. De

acordo com Bellour (1997, p. 146):

Os instantes “neutros” da decomposigéo sao aproximados, sé pelo trabalho do olhar
que subentendem, dos instantes privilegiados em que essa decomposigdo se
tematiza em certos gestos e de certos momentos. Do mesmo modo que um olhar

disperso se concentra de novo sobre o que captura.
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Embora Bellour refira-se as imagens congeladas que se formam a partir da
relacdo entre cinema e fotografia, sua andlise sobre a suspensdo do tempo
compreende uma interpretacdo que pode ser aplicada a Decasia, pois “a imagem
excessivamente fixa, a suspensido do tempo demasiadamente visivel, remete-nos
inexoravelmente a perda e a morte”. (BELLOUR, 1997, p. 152). Em Decasia,
poderiamos arriscar a dizer que o tempo se torna visivel ndo sé pela destruicdo
que ele acarreta sobre a pelicula, mas pelo ritmo que estabelece, que é o de
perda, uma vez que o “slow de trucagem” oferece a sensagdo de movimento
falho, de intermiténcia.

Estariamos, assim, entrando nos dominios daquilo que Deleuze definiu como
imagem-cristal. No conceito de imagem-cristal, que Deleuze desenvolve a partir

de sua leitura da obra de Henri Bergson:

O passado ndo sucede ao presente que ele nao é mais, ele coexiste com o presente
que foi. O presente é a imagem atual, e seu passado contemporaneo é a imagem
virtual, a imagem especular. Segundo Bergson, a “paramnésia” (ilusdo de déja-vu, de
ja-vivido) nada mais faz que tornar sensivel esta evidéncia: ha uma lembranga do
presente, contemporanea do proprio presente, tdo colada a este quanto um papel ao

ator. (DELEUZE, 2005, p. 99).

Por meio do slow motion, as imagens de Decasia desdobram-se, cindem-se,
em presente e passado. Assistimos a juncdo entre o limpido e o opaco, as
imagens se cristalizarem no amorfo, ao passado langado no presente,
desfazendo-o a medida que volta a constitui-lo. O informe torna-se, apropriando-
nos das palavras Deleuze (2005, p. 103), “o ponto de indiscerniblidade de duas
imagens distintas”, pois, como imagem-cristal, ele é o abismamento, imagens de
um presente e de um passado, de um atual e de um virtual, que dilaceram um ao
outro, e nunca param de se reconstituir.

Dessa forma, a uniformidade do ritmo criado pelo slow motion se mostra, na
verdade, um tempo no qual a decomposicdo impera, ja que ela se coloca de
maneira ininterrupta entre o passado que se cristaliza e o presente que oscila no

passado. O fracasso da imagem é encarado como um meio de levar essa
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decomposicdo a proliferar-se em espelhos, nos quais o que se reflete é a
dissolucao das distingdes. Por isso, os corpos, em Decasia, sao repetidas vezes
tragados, soterrados, pelas marcas de deterioracdo que se espalham sobre o
filme ou estdo em luta contra elas, em uma batalha dramatica, de maneira que nao
podemos distingui-los mais dos espacos que os cercam. Tais encontros assumem
conotacgdes quase existenciais, jA que os corpos estdo sob a ameacga de serem
apagados, devorados por aquilo que os rodeia, como ocorre na famosa sequéncia
do boxeador. E interessante notar que foi com base nesse trecho que o filme

ganhou forma, como relata o préprio Bill Morrison:

Decasia foi uma comissao feita a Michael para escrever uma nova sinfonia. Eles
tinham fundos culturais europeus o suficiente para que pudessem dar suporte visual
a musica. N6s haviamos colaborado com Michael antes. E eu tinha visto essas
imagens. Eu tinha visitado recentemente um arquivo e vi este boxeador
aparentemente golpeando um saco de box. Mas o saco explodia nessa bolha amorfa
de ruina e pareceu uma imagem muito poderosa para mim, entdo eu sugeri construir
a coisa toda em torno desta imagem, esta ideia de ruina e combate a ruina. (CAIN,
2006).

Conforme assinala Bill Morrison, na citagao acima, Decasia foi concebido como
um trabalho em conjunto com o musico Michael Gordon. Parte do efeito hipnético
que o filme gera ndo se restringe apenas ao seu plano visual, mas a maneira como
sua trilha sonora se entrelaca aos aspectos que foram pontuados sobre o filme até
este momento. Se, em The film of her, temos uma voz em off a tecer comentarios
acerca das imagens que vemos, em Decasia, “0 proprio tempo se torna sonoro”.
(DELEUZE, 2005, p. 116). Imagem e som refletem-se, pois o ritmo do slow motion
de Bill Morrison encontra-se com a da partitura de Michael Gordon, de tal forma
que, em Decasia, tempo e musica entrecruzam-se, fazem-se, desfazem-se. As
imagens surgem, nesse entre-dois, de maneira, a principio, cadtica, sem relagdo
umas com as outras. Decasia comega com a imagem de um dangarino sufi em
transe. Ritmados pela trilha sonora, rolos de filmes continuam a danga e
mergulham em uma piscina de emulsdo, de onde um borrdo, uma espécie de

nuvem quimica, invade o filme. Como processo inverso da revelagdo fotografica, o
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liquido, ao invés de revelar, apaga o registro, corroi e destréi as imagens que ha
pouco nos atraiam. O tempo, agora, se faz outro, a musica parece se intensificar.
Ja ndo se vé nada além de manchas e borrdes. E possivel perceber que alguma
coisa aparece, uma espécie de azulejo. Surge, entdo, uma mulher oriental, que
desaparece por uma porta, dando lugar ao mar e as rochas. Os borroes criam
ondas violentas que se quebram na praia. A Ultima onda transcende para a
proxima sequéncia de imagens, na qual novamente nada é visto além de sombras
informes.

Parte da dificuldade de se tentar resumir Decasia ocorre devido ao fato de o
filme se constituir de inUmeros fragmentos de origens e fins bem distintos, como
pode ser percebido na descricdo que fizemos. No entanto, é possivel pensar que
a convergéncia de tais fragmentos tem no caos o seu catalizador. No entre-dois,

conforme Deleuze e Guattari (1997, p. 119):

O caos torna-se ritmo, ndo necessariamente, mas tem uma chance de tornar-se
ritmo. O caos nao é o contrario do ritmo, é antes o meio de todos os meios. Ha ritmo
desde que haja passagem transcodificada de um para outro meio, comunicagao de
meios, coordenagao de espacgos-tempos heterogéneos. O esgotamento, a morte, a

intrusdo ganham ritmos.

Em Decasia, a heterogenia é o que abre espacgo tanto para a diversidade de
imagens quanto para o ritmo que, nelas, constroi-se. O caos que as imagens
geram, quando intercaladas, é transformado em ritmo, pois imagem e musica
convergem para um estado critico, no qual a repeticdo se assinala como
diferenca. A partitura minimalista escrita por Michael Gordon se ampara nesse
estado critico, a partir do qual continuidade e descontinuidade se constituem
como um tempo em decomposicdo, no qual as ruinas das imagens encontram na
musica ndo apenas o seu espelhamento, mas o seu excesso. No entanto, o
residuo, que surge da relacdo entre imagem e musica, ndo deve ser pensado
como descartavel, mas violéncia que rompe com a ordem, ao afirmar, na
redundancia, a impossibilidade de se reconstituir o passado e se prender a um
presente. Esse comprometimento com a desordem, com o que foge do tom, é

assinalado por Michael Gordon, ao imaginar um piano que nao tivesse sido
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afinado por 20 anos e como seria 0 equivalente disso na forma de uma orquestra:
“entao, aqui estdo musicos classicos que passaram a vida inteira tentando tocar
perfeitamente no tom, agora tentando tocar perfeitamente fora do tom, o que é
uma tarefa e tanto”. (GORDON, 2001). O movimento de desordem, que esta tanto
na musica quanto na imagem, é o que faz com Decasia se diferencie tanto de
Fantasia. A relagdo entre imagem e musica, em Fantasia, acontece em decorréncia
da unidade, da harmonia, da possibilidade de sincronizar os acontecimentos da
animagdo com a musica, de maneira a eliminar as incongruéncias.

Em Decasia, a sequéncia do dancarino sufi, que aparece no inicio do filme,
intacta, ressurge, no final, parcialmente deteriorada, como se nem mesmo o
transe, no qual ele esta imerso, pudesse ser invulneravel ao tempo. As
desintegracdes das imagens finais de Decasia tornam mais visivel esse cardter
informe do tempo, no qual a mdusica, a partir de suas dissonancias,
incongruéncias e repeticdes, abre-se tanto as multiplicidades de imagens que o
filme carrega quanto aquilo que o invade: o tempo e a destruicdo. O informe,
pensado como a oscilagdo entre a forma e a ndo-forma, torna-se o dominio da
heterogenia. Assim, ndo causard estranhamento algum, se assistirmos a Decasia
com atencdo, para percebermos que a primeira imagem informe a aparecer no
filme é exatamente a de uma nuvem de vapores. Sem uma origem definida, ela
invade o espaco do filme. Durante poucos segundos, ndo ha nada a ndo ser uma
nuvem. Mas ¢ a partir dela que se tem inicio a precariedade, o estado de ruina, de
decadéncia que dominara todo filme. E como se essa nuvem, amorfa, indefinida,
prestes a se desfazer, produzisse uma convulsdo da imagem, diante da qual os
limites desmoronassem e o cinema passasse a narrar a historia de seu reverso e

sua impermanéncia.
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Resumo

Tanto o processo de redemocratizagao no Brasil quanto o periodo subsequente a Revolucdo dos
Cravos em Portugal deram margem para que os sujeitos na contemporaneidade passassem a imaginar
que os problemas e impasses culturais se veriam resolvidos no dia em que os mecanismos autoritarios
dos Estados se vissem eliminados da paisagem social. Ora, o presente artigo tem a ambigao analitica
de mostrar, na esteira das reflexdes genealdgicas de Michel Foucault, como os dispositivos de poder
inventados e circulados pelos cineclubes brasileiros e portugueses, sobretudo a partir de 1945,
possuem uma légica e um funcionamento independentes do calendério dos regimes de governo. Isso
significa que o alargamento da compreensdo acerca da experiéncia cinematografica na atualidade
depende, em larga medida, da problematizacao da grade discursiva que continua a informar a conduta

do espectador de cinema.
Palavras-chave: Cineclube; Experiéncia Cinematografica; Espectador de

Cinema; Genealogia.

Abstract

Both democratization process in Brazil and the period after the Carnation Revolution in Portugal
gave scope for the subjects in contemporary passed to imagine that the problems and impasses of
cultural would be solved in the day that the authoritarian mechanisms of the States found themselves
eliminated from the social landscape. Well, this article ihas the analytical ambition to show, in the wake
of the genealogical reflections of Michel Foucault, how power devices invented and circulated by the
brazilian and portuguese film clubs, especially since 1945, have a logic and a functioning independent
from the calendar of schemes government. This means that the enlargement of understanding of the
cinematic experience at the present time depends to a large extent on the questioning of discursive

grid that continues to inform the conduct of the film spectator.

Keywords: Film Societies; Film Experience; Cinema Spectator; Genealogy.
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1. Introducao

Em 1918, ao refletir sobre o poder da policia e suas atribuicdes, Aureliano Leal

declarava a ditirambos consistir o poder policial em reprimir:

[...] todos os actos de incontinencia, desregramento ou impudicicia... quaesquer
exhibicdes escandalosas, inscripgdes e desenhos obscenos, a exposi¢ao, affixacdo
ou distribuicdo de manuscriptos e papéis impressos, lithographados ou gravados,

pinturas, cartazes, livros, estampas, debuxos, emblemas, figuras e objectos

s RT 2
contrarios ao decoro publico e aos bons costumes”.

Desse pequeno excerto, gostaria de reter dois aspectos: 1. de que modo a
acao policial contava basicamente com mecanismos repressivos e 2. como tais
mecanismos visavam banir do campo visual dos cidadaos superficies de inscricdo
de signos que pudessem atentar contra a moral € os bons costumes. Ora, o que
me interessa nesse passo introdutério é chamar a atencédo para o fato de as
imagens circuladas socialmente ndo terem atraido a vontade interventiva das
autoridades ligadas a arte. Nessa altura, as autoridades interessadas na
estruturacdo da conduta dos espectadores nem sequer dispunham de
vocabularios estéticos. Alias, até meados da década de 1940, o cinema foi vitima
de completa desqualificacdo por parte dos artistas pertencentes as artes ja
consagradas, como se nao fosse possivel lhe atribuir qualquer fungédo social
positiva, nem mesmo a titulo de arquivo histérico. Para o escritor Bernard Shaw, o
cinema so teria valor se deixasse de lado a imagem. Para o autor da peca
Pigmalido, na palavra escrita ou falada, nunca na imagem, era onde se encontrava
0 génio humano, e, por isso, o cinema s6 seria suportavel quando fosse

»3

construido “unicamente por legendas™. O escritor francés George Duhamel via no

w4

cinema “passatempo de hilotas” ”, “passatempo de iletrados e de criaturas

2 Leal, 1918, p. 41.
% Nobre, 1939, p. 87.
4ldem, p. 97.
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miseraveis™. Para tais autores, cinema ndo era mais que pulga de salto alto. A
rigor, o fendmeno de descrédito do cinema como arte batia a porta da década de
1960, pois continuava a ser premente, ali, a necessidade de “apelo aos

intelectuais”®

para que aderissem ao cinema. Desde 1940, Vinicius de Moraes
vinha chamando a atencdo para a desatencdo de parte da intelectualidade
brasileira diante do cinema, a ponto de o apego ao cinema passar a funcionar
como critério de distingao entre duas geracdes de intelectuais brasileiros, sendo o

»7

“interesse pelo cinema como arte”’ a marca entre elas. O fato é que grandes

escritores brasileiros, como Pedro Nava, um dos mais notérios intelectuais
antivisuais, ndo constituiam excecdo. Nenhum deles, dos intelectuais, teria sido de
uma geracdo de visuais. Nem Prudente de Moraes Neto, Augusto Meyer, nem
Carlos Drummond de Andrade, Graciliano Ramos, José Lins do Rego, Armando
Fontes, ou Raquel de Queiroz. Por isso, Vinicius asseverava: definitivamente, os
intelectuais do cinema ndo haviam nascido da “geragdo de Alceu Amoroso Lima”®.

De todo modo, com o aparecimento do movimento cineclubista apds o
desfecho da Segunda Grande Guerra, as autoridades iniciavam novas conversas
sobre o espectador, sobretudo o de cinema. Isso mudava tudo. A comecar pela
relacdo do espectador consigo, doravante calibrada pelos vocabularios
socialmente inventados pela vontade de nomear processos cognitivos préprios ao
ato de recepcao de cinema. Didonet, sempre que se via diante da oportunidade
de pér na roda o problema da cotagdo moral dos filmes, aproveitava para frisar a

importancia da fixacdo na avaliagdo do cinema da “hierarquia de valores™

, CUjo
proposito consistia em colocar as qualidades artisticas em segundo plano,
funcionando como divisor de aguas entre estética, de um lado, e politica, de

outro. Como atesta a presenca de Didonet nos debates sobre cinema ja na

°Idem.

6 Didonet, 1959, p. 87.
” Moraes, 1942a.

8 |dem.

° Didonet, 1959, p. 31.
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década de 1950, subsistiam autoridades ligadas ao cinema dispostas a defesa da
tese de o filme, antes de mais, dever ser “objeto de julgamento moral”’?, 3 medida
que exercia indiscutivel influxo nos costumes. No entanto, como tentarei por em
relevo, significativa parcela dos dispositivos de regulagdo da conduta do
espectador, atribuida pela tradicdo na qual se inseria Didonet a decisdo
puramente moral a pautar a classificacdo dos filmes, deslocar-se-a
silenciosamente para ajuizamentos que se pretendiam cada vez mais interessados
tdo somente na repertoriacdo de critérios de avaliagdo sem outro objetivo que ndo
o fortalecimento da arte cinematogréfica.

Ora, é precisamente para inteligibilizar e dimensionar com mais acuidade o que
esteve em jogo nessa passagem das autoridades policiais para as culturais na
gestdo da experiéncia cinematografica que as reflexdes metodolégicas e tedricas
de Michel Foucault podem nos auxiliar, pois nos permitem entender tal movimento
de troca de guarda dos poderes menos em termos de progresso, € mais em razao
das mutacdes das racionalidades de governo de si e do outro. Isto é, se é verdade

» 11
’

que a “politica é a continuagdo da guerra por outros meios também é

verdadeiro que se pode tentar auscultar as continuidades que se estabeleceram
entre a forga fisica empregada pelas autoridades policiais e os discursos que
aspiram a positividade obrados pelos agentes culturais encarregados de regular a

experiéncia cinematografica. Nas palavras de Foucault:

Ha efeitos de verdade que uma sociedade como a sociedade ocidental [...] produz a
cada instante. Produz-se verdade. Essas produgdes de verdade ndao podem ser
dissociadas do poder e dos mecanismos de poder, a0 mesmo tempo porque esses
mecanismos de poder tornam possiveis, induzem essas produgdes de verdades, e

porque essas producdes de verdade tém, elas proprias, efeitos de poder que nos

12
unem, nos atam °.

0 1dem.
" Foucault, 1999, p. 23.
2 |dem, 2006, p. 229.



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

2. A emergéncia do mediador cineclubista

Humberto Didonet ndo se enganava a respeito de o papel do mediador de
cinema nao se limitar ao problema da ampliagdo da acessibilidade aos filmes.
Para ser exato, o critico brasileiro, ao intitular um de seus livros sob a forma
interrogativa, Vocé sabe apreciar cinema? 8 mostrava o quanto conhecia
perfeitamente bem a distingdo entre a ignorancia resultante da falta de acesso aos
filmes e a produzida no contato com filmes. Certamente, a segunda forma de nao
saber fez-se presente no interior das rotinas cineclubistas. Na sessdo de 14 de
maio, os dirigentes situavam os impasses e 0s insucessos dos trabalhos estético-
pedagdgicos junto aos espectadores por educar na conta de forgas exteriores que
extrapolavam a algada dos dirigentes cineclubistas. Se a andlise do filme A paixdo

14 isso devia-se ao fato de faltarem

dos fortes, de John Ford, ficava “incompleta
fitas anteriores a 1934. A 2 de julho de 1950, a sesséo dedicada aoc documentario
padecia, aos olhos de Anténio Brochado, da mesma insuficiéncia, pois o
documentario, por ndo se esgotar no gesto de contar uma histéria, ndo podia ser
compreendido na sua complexidade dada a falta de peliculas do género, restando
aos membros do Cineclube do Porto contentar-se com o possivel: “Assim, dadas
estas irremoviveis contingéncias, a sessdo de hoje ndo é o que desejavamos que
fosse, mas simplesmente aquilo que foi possivel conseguir-se. Resta-nos a
esperanca de, no futuro, podermos fazer melhor”'s.

No comum dos boletins informativos, os dirigentes raramente deixavam de
vincar, antes ou depois da abordagem do filme a ser exibido, as limitacbes em
que estavam acossados devido a falta de “material suficiente para fornecer um

» 16

panorama mais vasto e mais completo do cinema” '°, razdo pela qual os

espectadores dificilmente alcancariam a dimensdao exata da personalidade

'3 Didonet, 1957.
4 Boletim Cineclube do Porto, 1950.
S |dem.

16 Boletim Cineclube do Porto, 1954.
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artistica de um realizador, tal como a do cineasta David Lean, sobretudo porque a

compreensdo de tal individualidade exigia “vé-los quase todos” "’

, € ndo apenas
um unico filme. O que pensar, entédo, sobre o triste fato de Glauber Rocha ter sido
obrigado a escrever acerca do filme Limite a partir das transcrigdes de Octavio de
Faria, dado que era “impossivel vé-lo”"'8? A sensacgdo continua de privagdo ao
acesso de filmes e a certeza de o fundamental estar sempre excluido do que ja se
tinha em maos, mesmo quando ndo agravadas pela hipétese aneddtica de uma
“catastrofe universal”'®, brilhavam no caso das investigacdes a volta das escolas
estéticas. Ainda que o niumero de filmes fosse multiplicado, o estudo dos filmes O
caminho da esperanca, Minha noiva ndo pode esperar, Humberto D, Escandalo de
amor e P&do nosso de cada dia nao deixaria de funcionar como momento
privilegiado para que os cineclubistas se apercebessem de a tentativa de “balanco

do caminho percorrido pelo moderno cinema italiano” 2°

nao se poder fazer
recorrendo apenas aos cinco filmes exibidos. Na sessao do dia 8 de novembro de
1953, o regresso ao género documental era acompanhado pelo retorno da
constatacdo do desfalque dos filmes sem os quais reflexdes adequadas se veriam
incontornavelmente prejudicadas. Dai que, apos a pergunta sobre o que se sabia
do cinema holandés, a declaragao de insuficiéncia voltasse a entrar em cena. Ei-

la, a resposta: “nada ou quase nada”?'

. E, antes de por fim as consideracoes
acerca dos filmes que iriam ser exibidos, uma pequena nota vinha lembrar aos
cineclubistas que a logica aplicada ao cinema holandés também valia para o
britdnico e que o verdadeiro cineclubista deveria se adestrar na arte de
quilometrar os milimetros que separavam a simples recepgcdo de um panorama
completo. O estudo do cinema britinico ndo poderia ser contemplado com um

panorama total do cinema inglés, porque muitos filmes essenciais para a

7 Idem.

'® Rocha, 2003, p. 59.

' Boletim Cineclube de Viana do Castelo, 1956.
20 Boletim Cineclube do Porto, 1955.

2" |dem, 1953.
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estruturacdo de um estudo aprofundado ou ja ndo existiam, pois uma clausula
comercial imposta pelas distribuidoras internacionais obrigava a destruicdo das
fitas de cinema findo o periodo contratualmente estabelecido para as exibicdes,
ou, pior, nunca tinham desembarcado em Portugal, de modo que os espectadores
poderiam ter apenas uma ideia da variedade e da versatilidade do cinema
briténico, algo que voltaria a ser lembrado na sessdo do dia 9 de novembro de
1953, quando os dirigentes chamavam a atencao para o filme que “nao veio a
Portugal”??. Além disso, muitas fitas de cinema, devido ao uso excessivo ou a
auséncia de armazenagem adequada, viam-se danificadas, como acontecera com
o filme Police, de Charles Chaplin, forcando os dirigentes a confessar que a
versdo disponibilizada era “muito incompleta”?.

Mesmo ali onde os mediadores logravam relativo sucesso no levantamento de
filmes cujas exibicdes forneceriam ao publico uma visdo de conjunto bastante
ampla, o espectador continuaria refém de uma forma de percepcao
“incompleta”* do cinema. No limite, até nos rarissimos casos em que os filmes
exibidos supriam as expectativas dos dirigentes, os espectadores ndao podiam
descontar o fato de ainda ndo terem assistido aos filmes que chegariam em breve
do futuro. O espectador que viesse a enumerar filme a filme o mapa-muandi do
cinema, tendo visto tudo o que havia para ser visto, ainda assim, nao teria visto
quase nada, ja que era sabido que os grandes frutos do cinema estavam por vir, ja
gue “um meio século ndo basta para a sua maturidade”?®. As vezes, o éxito na
obtencdo dos filmes dispensava as alusdes diretas a falta de acesso. Nesses
casos, ndo se aludia aos obstaculos interpostos entre os quereres dos dirigentes
cineclubistas e os ditames sociais obstaculizadores, simplesmente enfatizava-se o
estrondoso esforco empregado no processo de aquisicao dos filmes, levando os

espectadores cineclubistas a terem em mente o improvavel da presenca do filme

22 Boletim Cineclube do Porto, 1953.
23 |dem, 1954.
24 Ortiz, 1952.

% |dem.
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em exibicdo. Precisamente o que vinha explicitado no boletim da sessao
extraordinaria realizada a 19 de novembro de 1950, no qual se lia que o Cineclube
de Porto adquirira, ndao sem descomunal suor, filmes franceses de acanhada
expansdo comercial?®. Desse modo, o eventual desmanche do bloqueio do
acesso aos filmes nao era vivido sob a forma da alegria resultante da raridade da
realizacdo plena do acontecimento cinematografico. Ao constante estado de
desfalque filmico somava-se o aspecto retardatario da recepcao. Frequentemente
em atraso, o filme exibido era sempre “inexplicavelmente inédito”?’. Em sintese,
quando nao saqueados, os filmes liberados aportavam tarde demais nas salas
cineclubistas. De tudo quanto era jeito, o ato de recepcgao de filmes ia tornando-
se, assim, momento triste da experiéncia cinematografica. Independentemente da
natureza do obstaculo a tolher a acessibilidade aos filmes, a reducao da
capacidade de acesso dos cineclubes a eles tinha como consequéncia a criagdo
de uma nova posi¢cdo cognitiva dos espectadores. Entre o blecaute total do
acesso e o filme visionado, passava a existir a possibilidade intermediaria do
quase nada, uma modalidade de ndo saber cuja origem ndo se encontrava nas
operagoes cognitivas do espectador (pois resultava da avaliagdo de um déficit de
ordem quantitativa vinculado a baixa circulacido de filmes), uma modalidade de

ndo saber cuja premissa de base — a exigéncia de visionamento de “quase

»28 129

todos™® os filmes — descambava na sensagdo do “quase nada”” por parte dos
espectadores.

Posto isso, podemos nos aproximar da compreensdao do que estava em jogo
na interrogacao de Didonet. Tivessem se limitado ao combate do problema do nao
saber dos espectadores resultante da falta de acesso, o poder dos mediadores
teria colapsado. Nao porque os capitdes da cultura cinematografica teriam de

assumir a inexequibilidade da medicao de forgas com as instancias de produgao e

26 Boletim Cineclube do Porto, 1950.
27 |dem.
28 |dem.

2 |dem.
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de distribuicdo de cinema a quem cabia o estado de impoténcia que assaltava a
todos relativamente ao enfraquecimento da democratizagdo da recepcdo de
cinema. Ao ser medida unicamente pela bitola do consumo de filmes, a
concentragdo dos cineclubes a volta da resolugdo do problema da acessibilidade
acabaria por fazer com que o saber dos mediadores sobre cinema se tornasse
equivalente ao saber dos espectadores, quando nao inferior ao saber dos que
frequentavam assiduamente o cinema comercial, contra o qual o mediador
enfrentaria grande dificuldade em ombrear caso se restringisse a arena
quantitativa. Por isso, o poder dos mediadores, desde o advento do movimento
cineclubista, dependeu da invengdo de mecanismos de producgdo de formas de
ignorancia que concernissem ao proprio ato de recepcdo de filmes e lhes
retirassem o simples papel de exibidores frustrados de cinema.

De la para ca, os cineclubes ndo pararam de dar lenha a efetivagcdo dessa
reviravolta que faria do momento do contato com o cinema o ponto critico das
intervencodes feitas em nome da educagéao do olhar. Ndo estou a pesar a méao na
argumentacdo. Os mediadores repetiram a exaustdo que um cineclube se definia
por ndo se limitar exclusivamente a projecdo, uma das muitas maneiras de dizer
que o cineclubismo ndo poderia ser simples alternativa de distribuicdo de filmes.
Nesse sentido, tratava-se de levar a efeito a ressignificacdo do desfalque cognitivo
antes reservado a retragdo do acesso, de modo que o atraso da exibicdo das fitas
fosse complementado pelo atraso das ideias. Glauber j4 nao descartava a
hipotese de o empecilho maior ao avango do cinema nacional ndo estar apenas
no baixo acesso do cinema a populagcdo em 1963, mas porque escasseavam
lampejos criativos: “[...] assim, critico cineasta e diletante vivem em constante
atraso com o nucleo dos acontecimentos cinematogréaficos. As ideias chegam

envelhecidas ou superadas”®.

2 31

Dai a centralidade da nogcdo de “incultura nas dindmicas pedagdgicas

cineclubistas, o operador central da transferéncia da produgcdo de formas de nao

% Rocha, 2003, p. 33.
% Pina, 1953, p. 244.
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saber proveniente da auséncia de acesso para a algada dos mediadores.
Resta ainda notar que o termo incultura era excessivamente genérico e nao
chegava para a consolidagdo do poder dos mediadores. Se fosse o caso de

calibrar a ignorancia para que ela viesse a ser “aproveitada”®?

, Ndo se podia deixar
de investir pesado na sua diferenciagdo, pois dependia dela a possibilidade de
tornar “normal a continuidade”® do desenvolvimento das praticas pedagdgicas ali
em curso. Nao faltava quem observasse que, se todo o mundo podia ir ao cinema,
eram raros 0S que conseguiam captar o seu esplendor, porque a grande maioria
nem sequer distinguia cinema arte e cinema comercial**, esquecendo-se de o ser
bom fa nem de perto nem de longe se resumir a gostar de ir ao cinema, sendo
absolutamente indispensavel “saber ir ao cinema”®, o que so6 se alcancaria se os
mediadores estivessem atentos ao imperativo de “ensinar o povo a ver” 3,
cumprindo com a sua fungdo primordial de critico de filmes. Nota importante: as
hordas de espectadores de que falava Vinicius ndo se remetiam ao povo pobre,
mas ao grande publico, incluindo todos aqueles que simplesmente iam ao cinema,
independentemente da classe social. Prova disso é o fato de Vinicius ter
comprovado a tese da falta de preparacao para a recepgdo de cinema ao levar
“dois ou trés leigos completos em matéria de cinema”®, legitimos representantes
do grande publico ao cinema, personagens sociais préximos do circulo de
amizades do poeta e embaixador Vinicius de Moraes. Veja sé o resultado do
experimento: “Sua reacédo foi a melhor. Nao ‘entenderam’ tudo, me disseram, mas
ficaram fundamente perturbados com a capacidade virtual da imagem de falar por

Si”%,

Do alto dos camarotes ou do chao da sala de cinema, o perfil do espectador

% Boletim Cineclube da Figueira da Foz, 1956.
% ldem.

34 Didonet, 1957.

% Moraes, 1943.

36 |dem, 1951.

57 |dem, 1942b.

%8 |dem.
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mediado era idéntico. Alguém que declarava ndo entender o que via e, no entanto,
permanecia embasbacado, isto é, alguém que ndo abria mdo do habito de
espectar cinema e que aceitava as intervencdes corretivas do mediador.

Ora, a partilha entre bons e maus filmes foi o primeiro passo na transferéncia
da ignorancia do acesso para a ignorancia dos préprios espectadores. Nota-se
que os dirigentes nem uma sé vez falavam de sangoes, mas de partilha. Ndo se
tratava, pois, de condenar em bloco as narrativas cinematograficas, mas de
hierarquiza-las. No dia 1° de abril de 1956, em uma de suas colunas, Rui Gracio,
citando uma expertise do cinema, insistia no fato de a auséncia de proibicdo
global, defendida por ele, ndo poder deixar de ser acompanhada pela
hierarquizacdo das: “Fitas quanto a nocividade [...]. Julga ele perigosa e injusta a
condenacdo em bloco desse género de peliculas, porque nos dispensa de um
exame sério dos conteldos dos filmes que determine o que é verdadeiramente
nocivo neles”®,

De 1948 a 1960, os boletins informativos disponibilizados pelos cineclubes
foram montados em ziguezague ininterrupto entre polos de nao saber. E um dos
primeiros passos na montagem dessa maquinaria de impoténcia no qual os
espectadores foram apanhados foi o desconhecimento relativo a partilha entre
bons e maus filmes. A demonstracdo da incultura dos espectadores fazia-se a
custa da demonstracao da incapacidade deles em levar a efeito a distingao entre
cinema comercial e cinema arte. Sobrava aos espectadores a meia-volta e a
certeza de ndo dever dar seguimento ao movimento em direcdo ao cinema sem
atravessar o sinal verde ou vermelho dos mediadores.

Depois de um par de consideragoes, Didonet lancava a pergunta fatidica em
1951: “Que fazer antes de ir ao cinema?”%. A resposta, claro esta, ndo podia n&o
cair na afirmacdo da necessidade da selegdo prévia. Restava, no entanto, o

esmiucamento do como da selegdo, pois faltava saber, ao cabo: “Quem esta

% Boletim Cineclube Catdlico, 1956.

“0 Didonet, 1957, p. 7.



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

credenciado a me dar orientagdo?”*!. Seria o comerciante, o critico de jornal, seria
a censura governamental? Apds o exame do filme, quem poderia “orientar com
sua palavra serena os melhores filmes”*? Por conta da disseminacdo do
dispositivo do 6dio ao cinema comercial, os dirigentes cineclubistas, posicionados
a distancia dos interesses econdmicos, fizeram da brecha da neutralidade
decorrente da auséncia de ganhos materiais diretos seu melhor trunfo contra as
demais autoridades. Resumindo, ficamos assim: o primeiro gesto do espectador
mediado consistiu em “descobrir quais os bons criticos”*®, estes sim feitos
caminhos das pedras para o “filme ideal”*. A primeira vista, quem quisesse
despertar os espectadores do estado de ignorancia pelo ensino da distingdo entre
o joio e o trigo ofertado no campo cinematografico ndo deveria ter posto como
meta o afastamento definitivo dos espectadores do habito de assistir ao mau
cinema? Novamente, Didonet indagava: “Devo abster-me de certos filmes, e
quais?” % . Descontada a crianca, devido ao risco de o cinema afetar
negativamente o seu desenvolvimento em dominios estranhos ao cinema, os
espectadores em geral, ndo obstante adquirissem a destreza na partilha entre
bons e maus filmes, nunca deixariam de abarcar a todos, de modo que a
requisicdo de distincdo qualitativa entre filmes ndo redundava na redugédo do ato
de assistir ao cinema, pese o fato de Didonet salientar que os exibidores de filme
comercial fariam de tudo e mais um tanto “para chamar a atencdo sObre o seu
filme™*8. Dito de maneira simples, ainda que se chegasse a distingéo entre bons e
maus filmes, estes ndao deveriam ser preteridos em favor daqueles. Muito ao
contrario. A presenca dos maus filmes figurava na conta das condigcdes de
possibilidade da tal partilha entre filmes. Escrita pelo punho de um membro do

Cineclube do Porto, Amadis de Souza insistia no fato de, apesar de tudo, nao se

4 1dem.
“2 |dem, p. 8.
43 1dem.
4 1dem.
4 1dem.

“|dem, p. 7.
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ter o direito de menosprezar a obra de Alberto Lattuanda, pois também os filmes
menores podiam e deveriam ser propicios “ao estabelecimento de paralelos de
apreciagdo”™’. Portanto, estamos diante de uma voz cineclubista que chamava a
atencao para a indespedibilidade dos filmes brejeiros na formagdo de redes de
comparagdo sem as quais a hierarquizagdo entre bons e maus filmes ndo se
operacionalizaria. A frivolidade e a baixeza de bocados de maus filmes nao
constituiam, pois, pedras no caminho dos processos de garimpagem das pérolas
cinematograficas. Antes, aquilo que tenderiamos a supor como entrave da
recepcao de cinema constituia a matéria-prima do tracado das praticas divisorias
entre filmes ali em funcionamento, estando estas paradoxalmente entre as forcas
pedagdgicas responsaveis pela aceleragdo do consumo do dito mau cinema.
Note-se: os filmes ndo eram vistos, embora fossem ruins, mas porque eram ruins.
A 21 de maio de 1956, na 152 sessdo do Cineclube de Viana do Castelo,
resume-se o descontentamento do critério de selegcdo baseado na exclusdo de
certos filmes, na garupa de um critico de cinema espanhol: nada ha em um filme,
por mais irregular, absurdo ou pouco inteligente que nos parega, “que mereca a
pena passar por alto” “®. O slogan de que um “mau fiime ndo implica
necessariamente uma ma sessio” presidia a realizacdo da primeira sessdo do
Cineclube da Figueira da Foz*®. Para uma instituicdo de ensino de cinema
vocacionada ao esclarecimento a todo custo do publico afeito as sessdes
comerciais — sessoes que, do ponto de vista material, ndo se diferenciavam das
cineclubistas, visto que eram “as mesmas salas de espetaculo, com os mesmos
meios de projeccdo e o mesmo material filmico”® dentro e fora dos cineclubes — o
critério de partilha entre filmes ndo pdde assentar no rechago de filmes. Do
mesmo modo, os dirigentes do Cineclube do Porto avaliavam de maneira positiva

os trabalhos feitos até ali em razdo das grades de leitura dos filmes ofertadas até

“7Boletim Cineclube do Porto, 1950.
“8 Boletim Cineclube de Viana do Castelo, 1956.
49 Boletim Cineclube da Figueira da Foz, 1956.

%0 |dem.
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o0 momento aos cineclubistas, pois, se a maioria dos cineclubes exibia os filmes
“chamados excelentes” %' , apoiados em critérios segregacionistas e
estigmatizadores, no Cineclube do Porto seus dirigentes ousavam dar
continuidade a exibicdo de “filmes fora do tal critério”®?, sem nunca esconder o
enfado do filme em exibicdo. Surpreendente, pois, a concomitancia, nessa
prosodia da linguagem cineclubista, entre afirmacao da baixa qualidade dos filmes
e declaragdo do dever de vé-los em bloco. Ligando os pontos: os processos de
legitimacdo de uma educacdo do olhar, possibilitados pela identificacdao da
sombra da ignorancia a trabalhar nos subterrdneos da consciéncia dos
espectadores, proliferaram a exaustdo o imperativo de consumo de filmes. Se o
incentivo a exponenciagao do ato de assistir aos filmes foi o desdobramento da
postulagdo do desconhecimento da partilha entre bons e maus filmes, deveriamos
estranhar que a presuncao pululasse nos boletins cineclubistas entre as imagens
da ignorancia que mais mal fariam ao processo de ensino ministrado aos
espectadores? O acolhimento dos filmes malditos e a superagdo do preconceito
rumavam juntos para a producdo da generosidade do olhar. Poucos discursos
circularam tanto entre os diferentes cineclubes e em diferentes periodos como o
de Oréncio Ortega Rison, formulado inicialmente na palestra inaugural do

Cineclube de Saragoca:

A uma sesséo do Cine-Clube temos que ir com o espirito cheio de tolerancia para os
nossos gostos. Nao vamos ver se gostamos ou ndo de uma pelicula mas apreciar o
que ha nela de valioso sob o ponto de vista artistico, técnico ou histérico. O

espectador dum Cine-Clube pode e deve apreciar todas as belezas técnicas e

artisticas de uma produgéo53.

O grifo é autoria do Cineclube Universitario de Lisboa. Sem o sublinhado, a

mesma citagdo figurara a torto e a direito. Na primeira sessdo do Cineclube de

51 Boletim Cineclube do Porto, 1955.
52 |dem.

%3 Boletim Cineclube Universitario de Lisboa, 1956.
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Setubal, em 25 de marco de 1956%%; no mesmo ano no Cineclube de Coimbra®®;
na primeira sessdo do Cineclube de Faro (ja sem aspas), a 6 de abril de 1956°%; no
Cineclube de Beja, em novembro de 1960°’. Também n3o faltaram variagdes dos
ditos de Oréncio. O Cineclube do Porto, por exemplo, dizia que o interesse pelo
cinema dependia do espirito de curiosidade de cada um, sendo sempre “gquestédo
de abertura®®. O Cineclube de Beja apresentaria uma nova versdo ampliada do
tema da tolerancia do gosto em 1959, no qual o grande vildo passava a ser o

» 59

“espectador vulgar”>”, aquele que encarava o seu cineclube como forma de

proporcionar a si filmes de que gostasse, assistindo apenas ao que para ele era
sindbnimo de bons filmes, quando o verdadeiro cineclubista sabia muito bem - ou
deveria sabé-lo — que ndo era necessdario que o filme em exibicdo fosse boa
pelicula, pois o eixo da politica educativa dos cineclubes estava assentado na
ambicao de o socio tomar consciéncia das causas que levavam a classificar o

filme como “bom, regular ou mau” &

, tendo o gosto papel absolutamente
secundario. Dai os dirigentes do Cineclube do Porto na sessdo do dia 31 de maio
de 1953, mesmo diante do reconhecimento de que apresentariam obra
“falhada” 8", tampouco fraquejarem em votar a favor da sua apresentacdo,
embalados pela conviccdo de estar diante de um “publico evoluido e
compreensivo como é (ou ja devia ser) a massa associativa de um Cine-Clube”®.

Nesse sentido, a avaliagdo dos espectadores que “teimam em considerar

54 Boletim Cineclube de Setubal, 1956.
% Boletim Cineclube de Coimbra, 1956.
% Boletim Cineclube de Faro,1956.

" Boletim Cineclube de Beja,1960.

%8 Boletim Cineclube do Porto, 1950.

% Boletim Cineclube de Beja, 1959.

0 1dem.

81 Boletim Cineclube do Porto,1953.

52 |dem.
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menor”®” os filmes de western, chamando-os pejorativamente de Cowboiada,
seria equivocada, pois desconsiderava as licoes de moral do cinema a juventude
portuguesa. Foi assim que comecou a arder, ombro a ombro com a chama acesa
a volta da indisponibilidade das fitas e da auséncia de partilha entre filmes, outra
versao da ignorancia recorrentemente atribuida ao espectador: o preconceito. E o
que caracteriza o pré-conceito sendo a fixagdo antecipada dos filmes a que se
devia assistir? Ainda que na sessao do dia 3 de junho de 1951 o Cineclube do
Porto empregasse a expressao simples documentdrio, na sessao anterior do dia
31 de maio do mesmo ano lia-se no boletim sobre a necessidade de “repudiar em
absoluto a generalizagao do principio de que os documentarios sdo producdes de

64 o de afirmar, contra os que preconceituam ao que irdo

baixo nivel artistico
assistir, que também eles, os documentaérios, seriam merecedores de estudos, e
ndo de indiferenca, fruto da avaliagdo dos que os consideravam apenas “o
caminho para preparar cineastas criadores”®, tal qual os ditos do Pro Deo, entre
outros.

E nesse quadro de combate ao preconceito que sobrevinha a defesa dos
filmes malditos. Nesse sentido, ao citar o critico brasileiro de cinema Alex Viany,

66 ha sessdo do dia 6 de

Luis Neves Real felicitava o “entusiasmo da critica irma
junho de 1954, uma critica favoravel a uma forma de recepgao dos filmes tanto
mais elogiavel quanto mais demonstrava em suas andlises dos mesmos que o
conhecimento de filmes B e C da cinematografia americana era indispensavel, ja
que ndo se estaria “a par do que é o cinema se ndo se conhecem... as obras de

"67 o que teria sido uma verdadeira licdo para o critico portugués, a quem

cinema
o prolongamento da ignorancia relativa a certos filmes havia gerado um crescente

sentimento de vergonha diante da critica brasileira, a responsavel por desperta-lo

8 |dem, 1950.

54 Boletim Cineclube do Porto, 1951.
% Boletim Cineclube Pro Deo, 1955.
% Boletim Cineclube do Porto, 1954.

57 |dem.
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do sono dogmatico e por chamar a atengéo para as desatencdes que o impediam
de vislumbrar as riquezas que se escondiam por detras de filmes modestos. A
mesma cautela na avaliagdo prematura era sugerida para o trato com os filmes
comerciais, pois entre eles, no dizer de llse Losa, havia “alguns magnificos
espetaculos”®®, tal como o filme Tempestade mortal, de Frank Borzage. Tanto
fazia a adjetivagdo. De acordo com um segundo critico citado pela propria lise
Losa, o fundamental era tomar consciéncia de o filme a ser apresentado nao
poder ser visto como acontecimento desprovido de valor, porque, além de

profundamente impregnado da realidade social alemd e marcado por trechos de

arrebatamento lirico, havia certamente “alguma coisa mais”®°

ainda nao captada.
Além de uma etapa essencial ao processo de aprendizagem cinematografico, a
elasticidade da recepcdo foi exaltada como ato de resisténcia a censura nao
oficial exercida por criticos e espectadores, incluindo os cinéfilos, “os mais

»n70

atentos e conhecedores”’”, o que justificava a inclusao de filmes como Filhos da

noite, de Nicholas Ray, pois o filme havia sido marcado com a pecha de

“maldito””"

, algo que o tornava mais ou menos proibido nos Estados Unidos e
quase invisivel nas projecoes feitas na Inglaterra, tendo sido apenas acolhido pelo
Festival de Biarritz em 1949, ndo obstante o publico tivesse também ali se
mostrado indiferente, vendo nele apenas um vulgar filme de gangster.

A impossibilidade de uma critica negativa imediata ndo implicava um elogio
irrestrito aos filmes. No caderno de encargos cineclubista o constrangimento de
passar a mao na cabeca dos filmes menores nunca constou, ja que exaltar um
filme para justificar a sua projecdo era “processo conhecido das sessdes

»n72

comerciais”’“, com seus frequentes exageros e excessivos louvores a “mercadoria

58 |dem, 1951.

5 ldem.

|dem, 1953.

' |dem, 1953.

2 Boletim Cineclube da Figueira da Foz, 1956.
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73 mas também dos criticos excessivamente complacentes que, tendo

apregoada

consciéncia das “deficiéncias da obra”’*, escamoteavam seus defeitos em

»75

“nuvens de mas e nao-obstantes”’®, concorrendo para que o espectador ou o

realizador ndo se corrigissem quando disso fosse “suscetivel”’®, deixando a solta
produtores e espectadores que bem depressa passariam, uma vez olvidados os
arroubos apologéticos, viessem estes dos adversarios ou dos admiradores do
filme em pauta. Nao estava em questdo a atribuicdo dos mesmos valores aos
bons e aos maus filmes. O fundamental era leva-los a todos em consideragéo,
independentemente das ferroadas da critica e do publico.

Didonet ndo ensurdecia diante do conselho gentiimente cedido por Pierre
d’André, redator-chefe da Revista Internacional do Cinema, para quem o0s
dirigentes e criticos ndo deveriam se limitar & mera constatagcao ou aprovagéo do
que outros disseram a respeito deste ou daquele filme, sempre buscando dizer
algo de novo, talvez audacioso, pois o0 que estava em jogo era “construir para o

futuro™’’

, abrindo novos horizontes, tracando novas perspectivas. Como se vé,
muito mais que o cisma em prol da elaboracdo de criticas objetivas que néo
teriam olhos para nada além das qualidades estéticas de um filme, a fulminagéo
do preconceito almejava o futuro. Em resposta ao preconceito, os dirigentes
passavam em revista os comportamentos de todos os que ndo tomavam na
devida conta fosse qual fosse o acontecimento cultural. De modo que o mesmo
principio de abrangéncia empregado perante os filmes funcionava no caso dos
textos criticos, pois o escrito sobre cinema mereceria, se ndo plena aceitagao, ao
menos “a consideragdo de quem 16”78, Eliminados os entraves do preconceito, o

alargamento da recepcgao de filmes e de criticas levaria ao fim da cegueira diante

3 Didonet, 1957, p. 7.

4 Boletim Cineclube da Figueira da Foz, 1956.
S Idem.

78 Feijo, 1953, p. 8.

" Didonet, 1959, p. 18-19.

8 Pina, 1956, p. 20.
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da riqueza de possibilidades do universo cinematografico. Para tanto, a “profissao

» 79

critica consciente ndo podia se furtar a tarefa de levar a cabo “andlise

aprofundada da prépria maneira de ser”® dos envolvidos com cinema. E, assim,
sabatinados, os cineclubistas foram se convertendo em espécie de Penélope de si
cujas fiacdes se coziam em nome da transformacao do espectador de cinema em
expectador de cinema. O aticamento de trabalhos permanentes sobre si visando a
reconstrucdo do gosto vinha agradando, alids, as distribuidoras no Brasil, a
medida que a dilatagdo da recepcgao tinha como contrapartida a criagdo de um
nicho de mercado cuja voracidade no consumo de filmes atenuava os eventuais

fracassos de bilheteria:

Outra excelente iniciativa dos cine-clubes brasileiros é a colaboragdo com
distribuidoras e exibidores. Mantendo boas relagbes com estas entidades, os cine-
clubes tém participado activamente no langamento de certos filmes “malditos” que
os comerciantes consideram verdadeiros fracassos de bilheteria. O facto é que os

cine-clubes, mercé do vasto publico que influenciam, tém condi¢oes para garantir

. . 81
um relativo sucesso com estas peliculas desprezadas”® .

E, se as coisas estavam nesse pé, Pina tinha total razdo ao pintar os

182

espectadores ideais como os que estavam “eternamente insatisfeitos”®°, sempre

em atitude equilibrada entre “nimia severidade e demasiada condescendéncia”®®,

engendrando uma forma de enderecamento ao cinema cuja severidade nunca
chegava as vias de desestabilizar o consumo de cinema.

E nesse quadro que desponta a defesa do diretor de cinema genial. O perigo
maior do crescimento das diferentes imagens de nao saber acima elencadas tinha
intima ligagdo com o aborto prematuro dos génios. Se é verdade que a salvagdo

dos filmes malditos - representativos, documentais, ou qualquer outro género cuja

1dem.

8 ldem.

81 Boletim Cineclube Catdlico, 1959.
8 Pina, 1956, p. 40.

8 |dem.
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cotacdo na bolsa de valores do campo cinematografico andava em baixa -
estribava-se na naturalizagao da evidéncia do desconhecimento dos espectadores
relativamente aos filmes, ndo é menos verdadeiro que o objetivo Ultimo da
centralidade da ignorancia na organizagdo das politicas educativas cineclubistas
se relacionava com a maximizagdo da argucia do espectador no reconhecimento
das pegadas do génio. Consequéncia direta do preconceito, o declinio da atragao
por certos filmes vinha dificultando o parto dos génios. O Cineclube do Porto
lembrava aos seus membros que: “Ninguém entre nds sentiu a atraccdo de
conhecer a série de filmes macabros e de terror que, nos estidios da RKO,
revelou um nucleo excepcional de realizadores”®*.

A promocgdo de banquetes cinematograficos afirmou-se como imperativo a
partir do panico de a mais leve desatencao no ato da recepgdo corresponder ao
gesto de deitar fora o bebé com a dgua do banho, pois ndo era raro os membros
dos cineclubes se esquecerem de o bercario do génio muitas vezes ser “pouco
prometedor”8®. Mais ainda: o apoio aos cineastas mediocres incondicionalizava-
se. Vejamos: a manifestacdo do apoio a cineastas que haviam chegado perto da

produgdo de um “grande filme”®

, @ moda de O gangster, de Gordon Willes, era
uma coisa. Outra muito diferente era bater o martelo a favor de diretores cujos
filmes eram visivelmente destituidos de qualquer vestigio de talento apto a servir

de pedestal. Didonet prescrevia:

Nao precipite o julgamento, mesmo que tiver em mao alguns elementos para
desconfiar do valor da obra. Se por exemplo o diretor € um novato, se tem atras de si

uma série de obras mediocres, ndo devera ser éste o motivo para adiantar um

julgamento negativ087.

Vezes sem conta o que se passava no plano da avaliacdo estética sucedera no

84 Boletim Cineclube do Porto, 1951.
8 |dem, 1950.

8 |dem, 1953.

87 Didonet, 1959, p. 103.
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plano moral. De modo que cumpria ter em mente a regularidade com que um
autor tido primeiro como imoral havia sido mais tarde lido como moralista, e vice-
versa. Mesmo quando se dispensava o apelo a inscricdo de potencialidades ainda
insuspeitas na obra de arte, ainda assim, continuava-se a postular que sé os

88

“tempos posteriores” estariam suficientemente amadurecidos para a

compreensao de determinados valores inscritos nas obras dos artistas menores.

»89

Porque sobretudo os pequenos, tal como “espelhos planos”®, refletiiam com

mais fidelidade, devido a prépria passividade diante do meio em que vivem, “as

circunstancias peculiares de uma problematica epocal” ®°

, a0 passo que 0s
gigantes da cultura, ainda que talhados pelos mesmos condicionalismos,
responderiam a eles de uma maneira pessoal e ativa, isto é, como espelho

“convexo ou concavo”®

, 0 que deformaria e mascararia aspectos da realidade
refletida, o que fazia com que os poetinhas cinematograficos acabassem por
constituir uma “documentagdo histérica mais segura e mais valiosa do que os
maiores”%. Por isso, no caso das apreciagcdes negativas dos filmes, havia, pois,
apenas Unica conclusdo possivel: “Se a originalidade de Sturges ndo provocou o
mesmo entusiasmo e as mesmas polémicas que a de Welles é talvez em parte
porque ela é menor, mas sobretudo porque nio foi bem compreendida”®.

Por mais fino que fosse o pente da critica, inevitavelmente deixaria passar o
nicleo do pensamento de diretores eminentes, sobretudo nos casos em que a
grande mobilidade do diretor por diferentes géneros cinematograficos dificultasse
o reconhecimento das suas marcas pessoais, o que explicaria, alias, o motivo pelo
qual diretores versateis nunca tinham a seu favor a unanimidade da critica.

Condenando os grandes mestres do cinema a indigéncia de mortes sem a

8 ldem.

8 ldem.

0 ldem.

" ldem.

%2 Serrdo, 1955, p. 7.

% Boletim Cineclube do Porto, 1955.
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particularizagcdo da sepultura e as glérias, beijos e lagrimas do epitafio, a
imprudéncia nas avaliagdes foi compreendida em duplo registro. Ora como fruto
das falhas da recepgao imediata individual, ora como consequéncia inevitavel da
miopia inerente a recepcdo de uma época em geral, ambas incapacitando o
dimensionamento do gigantismo em germe escondido nas obras dos diretores,
incluindo ai os abaixo do zero. A humildade reaparecia com tudo. Nos termos de
Didonet, forgoso seria que, entdo, os espectadores e os dirigentes desconfiassem
das proprias opinides, especialmente as feitas as pressas, como em geral nasciam
as dos criticos de cinema, desvencilhando-se da vontade de querer emitir, com
ares de seguranga e solenidade, “opinides definitivas sObre assuntos
complexos”®. De fato, as opinides definitivas ndo tinham cabimento. Afinal de
contas, quao louca pretensdo a de querer o encerramento em “retdngulo tdo

reduzido e esquematico”®®

, como o era uma folha de papel, da grandeza de obras
tdo importantes. Se estamos entendendo bem, o preconceito ndo era nada além
da prova da falta de disposi¢ao para o acolhimento por parte dos espectadores de
posicOes contrarias aos seus gostos. Por isso, a intolerancia tinha que ser
eliminada da agenda educativa cineclubista, sob pena de emperrar a maquina
educativa ali em funcionamento, pois o individuo intolerante, ao transformar o
diferente em opositor, acabava por hastear a bandeira da conservagcdo do que ja
se viu, resultado que nao podia sendao causar arrepios aos projetos de expansao
do consumo de filmes, motor de base da proliferagdo do nao saber dos
espectadores sobre cinema. Dai a crucificagdo do modelo objetivista e a béngéo a
pessoalidade do critico: “Importa desde ja frisar o elemento pessoal que rodeia a
critica. Se os elementos acima expostos fossem totalmente objectivos, as criticas

seriam definitivas e feitas por uma vez”%.

»n97

Da posicéao de “julgador”’, que malquistava o cinema, o mediador, bem como

% Didonet, 1959, p. 102.

% Boletim Centro de Estudos Cinematograficos de Minas Gerais, 1958.
% Boletim Cineclube do Porto,1956.

% Silveira, 1966, p. 18.
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os espectadores, tinha de abracgar a de intérprete, dedicando-se a descoberta de
camadas heterogéneas de interpretacdo. Em vez da condenagdo do julgador,
“diversos graus de recomendagdo”®®. Do sim ao ndo, sdo infinitos os tons da
recomendacdo. No lugar do par opositivo sim/ndo dirigido ao filme, impunham-se
avaliagbes matizadas que dessem preferéncia ao par mais/menos, podendo ser
um filme mais recomendavel ou menos mau, antes de ser relegado ao ndo ser
filmico. O Cineclube da Bahia, ao falar sobre Jean Gremillon, defendia que néo |he

faltavam “nem vigor nem talento”%®

, embora se desejasse descobrir nos seus
filmes mais sentimento. O dispositivo da humildade nao fazia sendo colocar ainda
mais lenha em fogueira que nunca parava de queimar a suficiéncia do que ja visto.
Quando Didonet imaginava uma coluna da critica funcionando como um
“tribunal”'®, ndo tinha em mente a condenagdo, mas o gesto de submeter o filme
a continuos processos de avaliagdo que nunca chegavam a condenacao, pois um
filme, antes de ser desculpado ou condenado, devia ser entendido. Dai a
convocacgédo de Walter para que os criticos ndo se portassem como um “conselho

” 101

de jurados , prontos a absolver ou condenar o autor cinematografico,

sobretudo diante do paupérrimo cinema nacional. Em todo caso, sempre a

”1 02

“grande modéstia”'™*, o caminho das pedras para que se chegasse a uma “boa

hermenéutica do filme”'%. Sempre a ode a humildade. Assim, reunindo uma: “...]
critica justa, humilde, pessoal, que tenha o devido respeito diante da obra que
julga, que saiba informar e formar, gestos distintos mas complementares, os seus

leitores ou ouvintes, que evite todos os unilateralismos”'%4.

% Didonet, 1959, p. 36.

% Boletim Cineclube da Bahia, 1950.
1% Didonet, 1959, p. 93.

01 Silveira, 1966, p. 22.

2 Didonet, 1959, p. 37.

108 |dem.

%4 1dem, p. 93.
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Os criticos estavam preocupados em “ver o que se salva da confuséo”'® de
certos filmes. E isso ndo se fazia pela andlise mais cuidadosa, mas pela afirmacao
de nunca se salvar a contento, obrigando o espectador e critico de cinema a
salvar a todos, pois a continuidade do cinema, sem divida nenhuma, era o
primeiro passo para batear diamantes. Se é verdade que aqueles que se opunham
a censura estatal diziam que outras formas de governo se caracterizavam “por
ndo proibir policialmente o acesso aos cinemas”'%, também é verdade que o
acesso ao sentido do cinema foi se tornando cada vez mais opaco.

Em 1959, o Cineclube Pro Deo apoiava, em letras garrafais, um dos seus
cursos em quatro eixos: “COMO SE LE, COMO E, COMO DEVERIA SER, COMO
SE MELHORA”"%7, O modo pelo qual os cineclubes soletraram com finura o tipo
de enderecamento que seria esperado dos cineclubistas frequentadores dos
circuitos de cinema nao comercial foi tanto mais importante quanto mais se
acreditou que os elementos positivos de um filme eram mais faceis de descobrir e
assimilar quando o espectador andava “a procura deles”'®. Mas nunca poderia
dar fim a essa caminhada investigativa, jA que o prestigio do enigma supunha
espectadores sem olhos de ver. Quer dizer, apenas o reconhecimento do génio
ndo foi suficiente. A qualidade do génio dependia diretamente da qualidade do
parteiro que o apresentaria ao mundo publico. E, aos olhos dos dirigentes,
acontecia que a qualidade dos trabalhos de interpretacdo do cinema dos
cineclubistas deixava a desejar. Em todos os paises havia emergido em “nova

»109

categoria de publico”'™, cuja insensibilidade as qualidades reais de um filme, se

” 110

ndo o transformava num “analfabeto cinematogréafico , certamente exigia

intervengdo educativa, sobretudo quando tal categoria era a Unica existente entre

1% Boletim Cineclube Pro Deo, 1958.
1% Didonet, 1957, p. 10.

97 Boletim Cineclube Pro Deo, 1959.
108 |dem.

% Viana, 1954, p. 15.

"0 | dem.
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os portugueses. Ensinar cinema a um publico que o desconhecia era uma coisa.
Completamente diferente era ensinar um publico que o desconhecia julgando o
conhecer, o que tornava a saida desse estado de ignorancia ainda mais espinhosa
que as formas de ndo saber precedentes, pois “mais cego estava agora este cego
do que antes; porque antes ndo via nada; agora via umas coisas por outras”™'. A
década de 1960 mantera intacta essa convicgdo. Na opinido dos dirigentes do
Cineclube Catdlico, finda a projecdo, era “necessario agir de uma maneira

»n112

retrospectiva sobre o espirito dos espectadores”''s, porque sempre havia “muita

»113

coisa para que eles olharam e que ndo viram”''®, sendo a tarefa dos cineclubes

“definir as suas reacgdes, modelar a recordacdo que guardam do filme” 4,

substituindo as impressodes indecisas e muitas vezes superficiais.

Ha uma profunda diferenca entre a cegueira daquele que nao viu e a cegueira
branca daquele que ndo viu vendo. Isto é, segundo o Cineclube Porverello, havia
“duas espécies de analfabetismo”''®. Vejamos o primeiro caso. De Porto Alegre, o
Cineclube de Porverello, lembrando os discursos de Getulio sobre cinema feitos
na década de 1930, repetia que o cinema era escola e aberta a todos, “talvez a

”116

mais popular das escolas”''®, onde nem mesmo havia “necessidade de se saber

|er”117

, onde se davam licGes sobre o bem e o mal, o amor e o édio, a virtude e o
vicio, sobre o heroismo e a covardia, muito embora a marca popularesca residisse
na completa auséncia de conhecimento sobre o filme como acontecimento
estético, pois o cidaddo-espectador costumava estar totalmente a mercé de
categorias estranhas a obra, porque presos aos esquemas perceptivos cotidianos:

“Todos percebemos o quanto a grande parte dos cidadaos de hoje, ndo tem ainda

" Almeida, 1954, p. 11.

"2 Boletim, Cineclube Catdlico, 1961.
3 |dem.

4 |dem.

5 Boletim Cineclube Porverello, 1962.
16 |Idem.

"7 | dem.
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um minimo de elementos para apreciar objetivamente um filme”'8,

Enfim, o que calgava os poderes dos dirigentes cineclubistas ndo era o
espectador ndo ter visto cinema, mas o ter visto sem ver. Convinha ndo esquecer
as recomendagdes do médico convidado pelo Cineclube de Oliveira de Azeméis a

»119

respeito da insuficiéncia da “palestra prévia a exibicdo dos filmes”'', clamando

pelo debate de “viva voz para controle de opinides no final da exibi¢do”'?°. Um
segundo convidado, respondendo ao mesmo questiondrio, repetirda que nao

bastava ver cinema, pois era “essencial saber ver cinema”'?!

. Do mesmo modo, o
Cineclube de Beja, em 1958, valia-se das palavras de José Régio para ratificar o
preceito de que ver, e saber ver, bom cinema ndo era, como podiam pensar
alguns, “uma especializacdo de menor monta”'?2. Uma arte que havia nascido em
estreita associagdo com a facilidade foi se tornando acontecimento a tal ponto
misterioso e inconspicuo que uma coisa havia se tornado consensual dentre todas
as duvidas, a saber, havia “sempre qualquer coisa que o publico ignora”'?3,
Alguns filmes seriam particularmente prédigos na producdo dessa cegueira
branca, especialmente quando se tratava de filmes definidos simultaneamente
como invulgares e populares, a moda dos filmes do pds-guerra, pois “num mundo

ainda afetado pelo sopro da guerra”'?*,

a arte pode, em lugar de aproximar,
facilmente confundir. Apdés o aprendizado que os ensinava a levar a efeito a
partilha entre bons e maus filmes, a transformacdo do espectador normal em
cineclubista seria concluida somente quando ele reconhecesse a prépria
ignorancia diante do filme visto, o que se traduzia na disposi¢do para acoitar de

antemao que o filme podia ter dito alguma coisa que ele, cineclubista, nao

8 |dem.

9 Boletim Cineclube de Oliveira de Azeméis, 1966.
120 |dem.

2" |dem.

22 Boletim Cineclube de Beja, 1958.

23 Boletim Cineclube do Porto, 1954.

24 |dem, 1950.
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aprendeu, porque o verdadeiro cineclubista admitia que ainda Ihe faltasse mais
alguma coisa para aprender, € caso ndao o admitisse, ndo era um cineclubista, mas

um “presumido”'?®. Assim, chegava-se & conclusdo de s6 um individuo com

” 126

formacdo cinematografica poder “escolher os seus filmes . O espectador

idealizado pelos cineclubes e pelos criticos especializados estaria, pois, a meio

»127

caminho entre “exprimir juizo definitivo”'“’, o que ndo seria sendo esquecimento,

indiferenca ou preconceito, e “limitar-se a expor uma opinido pessoal”'?®, o que
era talvez ainda mais prejudicial ao cinema, ja que, sem o recurso as expertises
cinematogréficas, o resultado final seria a cegueira branca, sendo apenas
aceitavel a expressio da pessoalidade devidamente alfabetizada pela cartilha dos
especialistas, uma pessoalidade que tivesse aprendido a evitar o incontroverso e
o dogmatico, sem que isso redundasse na eliminacdo das hierarquias, ja que a
democratizagdo da exibicdo dos filmes sonhada pelos cineclubes foi inseparavel
da exigéncia de que o “publico ndo se dispersasse”'?°. Até porque humildade ndo
podia significar “despersonalizagdo nem fuga a responsabilidade”'®. Assim, o

ambiente de liberdade cineclubista geraria “unidade fundamental”'3!, sem deixar

» 132

de notar que liberdade ndo se confundia com “anarquia , mas buscava a

»133 »134

“Diversidade na Unidade”'>°, unidade no “sentir, julgar e agir’ ", unidade que

”135

nunca era fruto da lei “rolha” ">, porque nao se tratava de comprimir, mas de

25 Boletim Cineclube Catdlico, 1955.
26 |dem.

127 Pina, 1956, p. 20.

128 |dem.

129 Boletim Cineclube Universitario de Lisboa, 1959.
%0 Didonet, 1959, p. 102.

¥ 1dem, p. 24.

%2 |dem, p. 25.

133 1dem, p. 26.

% 1dem, p. 27.

35 | dem.
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harmonizar, sendo totalmente desaconselhado que cada critico desse ao publico

” 136

“sua propria e pessoal listinha dos melhores , O que seria, nesse caso,

confuséo, ndo orientacdo e atrapalharia o processo de “dignificacdo da arte”'®’.

3. Consideracdes finais

A reunido das diferentes ignorancias acabava por produzir a necessidade de
preencher esse “abismo de ignorancia”'®8. Isso dava bem a medida do que estava
em jogo na construgdo do lugar do espectador-cineclubista, pois a imagem do
abismo remete precisamente a uma modalidade de falta que se caracteriza pela
exigéncia de preenchimento sem termo, o que obrigava o espectador-cineclubista
a se engajar em obra continua de construcéo de si, cuja finalizagao era, contudo,
inviabilizada antes mesmo da constatacdo do resultado obtido, visto que o déficit
ndo tinha origem no incumprimento de metas especificas, mas derivava da
incapacidade de fixacdo de destinos de chegada para a labuta da educagédo do
olhar, de modo que a desproporc¢ao entre o alcangado no visionamento dos filmes
e a falta nascia no préprio ato do preenchimento dela, e ndo de processos
indefinidos de aquisicdo de saber sobre cinema dependentes do desnivel entre
obtido e almejado, como se a vida dos espectadores tivesse se convertido em
vida retardataria comandada unicamente pelo principio da insaciabilidade. O
protocolo de ensino cineclubista jamais recusava alimento cinematografico. Nele
todo filme era motivo para mais filme. E, no entanto, alimentando-se, o espectador
seguia eivado pela sensacao de vazio. Quer dizer, tratava-se da criagdo de uma
experiéncia de privacdo que nada tinha a ver com auséncia de acesso, uma
modalidade de falta que ndo emergia apds a constatagdo da auséncia de filmes e
que estabelecia a simultaneidade entre preenchimento e falta. Por isso, muito

embora nao estejamos habituados a pensar o gesto de preenchimento carregando

% |dem, p. 41.
7 Boletim Cineclube Pro Deo, 1962.

138 | dem.
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em si a condicdo de possibilidade do seu contrario, é preciso dizer que as
politicas educativas cineclubistas ndo dogmatizavam seus preceitos impondo teto
as ambicdes dos espectadores. Antes, subtraiam-lhes o chao e prescreviam como
tarefa central a reconstrucgédo infinita de um ideal de espectacédo de cinema tido
como plataforma legitima de enderegcamento aos filmes. Portanto, eis o ponto que
me arrebata fundamentalmente, a saber, a criagdo pelo movimento cineclubista de
modos de apropriacdo do cinema que fizeram do desdobramento do lugar do
espectador em direcdo ao lugar de produtor de novas narrativas uma quase
impossibilidade, e sem nenhuma espécie de limitagdo ao acesso, tornando
problematica a concepgcdo que ainda hoje temos sobre o funcionamento da
censura de a amplitude dos assuntos e a sua maior multiplicidade serem
necessariamente fontes de enriquecimento estético, nunca sua limitagdo. Em
suma, os espectadores cineclubistas ndo estavam presos a recepgao, estavam
sufocados nela.

Em jeito de conclusdo, diria que o objetivo do presente artigo consistiu em
introduzir certo desassossego em relacdo as narrativas que foram feitas e ainda se
fazem acerca das dindmicas e dos efeitos da censura em geral, mais
especificamente sobre a censura cinematografica. Tal incOmodo seria traduzivel
nos seguintes termos: se a censura tivesse realmente sido tdo somente uma
proibicao advinda dos Estados autoritarios e repressores, brasileiro ou portugués,
findas as respectivas ditaduras, todos os efeitos de poder inibidores da produgéao
de novas narrativas filmicas estariam resolvidos e superados. Ora, a ambicao
analitica aqui em causa teve a pretenséo de evidenciar, por meio do rastreamento
da montagem de um sistema especifico de educacdo do olhar, que a idealizagao
do lugar do espectador pode vir a ser um instrumento de acosso e de rarefagéo
da producdo de novas narrativas filmicas tdo potentes quanto tesouras das
censuras oficiais e estatais, sobretudo se continuarmos fechados para o fato de o
nao visto do cinema, amiudadas vezes provocado pela censura, ndo ser capaz de
esgotar o debate acerca dos modos de organizagdo da experiéncia

cinematogréfica, especialmente na contemporaneidade.
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Resumo

Este artigo tem o objetivo de analisar a intermiténcia luminosa no cinema de horror. Busca-se
ponderar acerca de suas fungdes narrativas e estéticas e de sua recorréncia, e espera-se localizar suas
raizes e desdobramentos no ambito da histéria do cinema. Ao toma-la como figura exemplar dentro de
uma tradigdo do horror que se consolidou a partir da segunda metade do século XX, pretende-se
estudar seus efeitos espetaculares tanto dentro da diegese quanto além da superficie da tela.
Argumenta-se que as inventivas e consequentes ocorréncias da intermiténcia luminosa no cinema de
horror autorizam uma reflexdo profunda sobre a postura do espectador, sobre seu olhar e sua
fisicalidade, bem como sobre a configuragdo do préprio dispositivo cinematografico. Essas questoes
serdo abordadas a partir de um corpus filmico que se pretende amplo e variado, e mobilizardo
perspectivas tedricas diversas com o intuito de delinear uma arqueologia possivel da intermiténcia

luminosa, entre a cintilancia e a explosédo, como forma horrifica espetacular.

Palavras-chave: Intermiténcia luminosa; Cinema de horror; Espetaculo.

Abstract

This article intends to analyse the intermittent light in horror cinema. We’ll consider its narrative and
aesthetic functions and its recurrence, trying to unveil its origins and its developments throughout
cinema’s history. We understand the intermittent light as an exemplary figure within a tradition of horror
consolidated in the second half of the 20™ century, and we make it our goal to study its spectacular
effects both inside the diegesis and beyond the surface of the screen. We believe that imaginative and
significant occurrences of the intermittent light in horror cinema will lead us to a deep reflection on the
viewer’s spectatorial posture (concerning both its gaze and its physicality) and on the configuration of
the cinematic apparatus itself. These issues will be addressed through a wide filmic corpus and through
various theoretical perspectives in order to outline a possible archaeology of the intermittent light,

defined between the glimmering and the explosion, as a spectacular horrific form.

Keywords: Intermittent light; Horror cinema; Spectacle.



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

O dia, projetando-se através da folhagem, espalha na profundeza da mata
uma luz vacilante e mébil que da aos objetos uma grandeza fantastica.

— Chateaubriand

1. Um eletroencefalograma

Em uma tentativa desesperada de elucidar o misterioso desaparecimento de
uma série de mulheres, a policia de Paris adota uma estratégia ousada: colocar
secretamente ao alcance de seu principal suspeito uma vitima em potencial, na
expectativa de um flagrante esclarecedor. E assim que a bela, jovem e saudavel
Paulette, de pele clara e tracos finos como as mulheres desaparecidas, ¢ infiltrada
na clinica particular do renomado Doutor Génessier, fazendo-se passar por uma
de suas pacientes. Como os sintomas alegados e fingidos por Paulette nao
conduzem a nenhum diagnéstico seguro, o médico prontamente recomenda que
ela faca alguns exames.

A essa altura de Os olhos sem rosto (Les yeux sans visage, Georges Franju,
1960), ja sabemos que as mulheres desaparecidas que tanto preocupam a policia
foram, de fato, sequestradas por Génessier, e submetidas por ele a
procedimentos cirlrgicos clandestinos, transplantes nos quais ele lhes removeu
toda a pele do rosto para posteriormente tentar reconstituir o desfigurado rosto da
proépria filha. Ja vimos também, em uma cena brutal de mais de cinco minutos de
duragdo, Génessier minuciosamente arrancar a pele do rosto de uma de suas
vitimas.

Agora, no entanto, acompanhamos Paulette em seus exames. Imével em uma
cadeira com varios eletrodos presos a cabeca, ela é exposta a estimulos
luminosos fortes e intermitentes projetados por uma lampada. Vemos a enfermeira
acionar o aparelho a menos de um metro de seu rosto e, em seguida, temos um
plano detalhe desse rosto que, agredido pela frequéncia luminosa, projeta

sombras na parede ao fundo. Subitamente, o Doutor Génessier entra na sala e se
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coloca ao lado da enfermeira para observar Paulette de perto. Entre os dois
planos fechados que trazem o olhar amedrontado que a jovem devolve ao médico,
temos um plano particularmente interessante: lado a lado, Génessier e a lampada
piscante dominam a imagem. A esquerda, o médico dirige seu olhar
compenetrado a uma Paulette fora de quadro; a direita, em posicdo quase frontal
a camera (compondo um ponto de vista, digamos, quase subjetivo), a lampada
pisca com intensidade. Esse plano breve, de ndo mais que uns poucos segundos,
parece operar uma justaposicdo entre Paulette, vitima ciente do risco que corre ao
se colocar com falsos pretextos diante do médico inescrupuloso, e o espectador
que, embora ciente de estar diante de uma ficcdo, se descobre indefeso perante o

violento e inesperado piscar de luz que reverbera para além da superficie da tela.

Os olhos sem rosto (Les yeux sans visage, Georges Franju, 1960).

Nesse plano, portanto, o efeito de luz ajuda a promover uma identificagao entre
personagem e espectador tanto quanto evidencia a performatividade do préprio
dispositivo de projecao cinematografico. Se, na inebriante cena em que o médico
arrancava a pele de uma de suas vitimas, eram sobretudo a lentidao e a crueza
das imagens que provocavam nausea, aqui é o efeito de luz que parece

ultrapassar a motivacao narrativa, suspendendo momentaneamente o desenrolar
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do enredo e visando, ao que tudo indica, o desconforto do espectador. Assim, a
cena - a principio banal — dos exames médicos de Paulette é eficaz na medida em
que cria uma atmosfera de tensdo, de medo — atmosfera que, no entender de H.
P. Lovecraft, seria definidora do horror, género no qual “a coisa mais importante”,
o “critério final de autenticidade”, ndo é a “intencdo do autor” ou a “simples
mecénica do enredo” e sim “a criagdo de uma determinada sensagao”.
(LOVECRAFT, 2007, p. 17).

Priorizar a atmosfera e, mais precisamente, a sensacgdo, implica buscar
também no espectador, e ndo mais apenas na logica interna do filme, o que este
apresenta de mais formidavel. O plano em que o piscar da lampada é sutiimente
redirecionado a retina do espectador sugere que, tdo importante quanto fazé-lo
compartilhar da angustia de Paulette, tdo fundamental quanto fazé-lo antecipar
com temor o sadismo do Doutor Génessier, é fazé-lo sentir-se fisicamente
estimulado, talvez mesmo ameacado pelo filme. Como argumenta Anna Powell
em seu estudo sobre o cinema de horror, nés somos fisicamente provocados pelo
cinema; as vibragdes tonais (do claro, do escuro e da saturagdo das cores) afetam
primeiramente os nervos do olho e, em seguida, se espalham por toda a rede
neuronal do corpo (POWELL, 2005, p. 201); o espectador responde corporalmente
(@ temperatura do corpo aumenta, as batidas do coracdo se aceleram, a
respiracdo fica suspensa) aos estimulos sensoriais e as dindmicas do movimento;
o horror é um evento corpéreo. (POWELL, 2005, p. 205)°. Sendo assim, nada mais
coerente do que situar a lampada que pisca em uma cena que representa um

eletroencefalograma, exame dedicado a captar e medir as reagdes nervosas de

2 De fato, ndo apenas o horror, mas toda experiéncia cinematografica pode ser tomada como
experiéncia corpérea. Tal é a abordagem proposta por Vivian Sobchack, que denuncia certa falta de
interesse académico na “capacidade dos filmes de nos despertar fisicamente para o sentido”.
(SOBCHACK, 2004, p. 57). Ela ressalta que nossos sentidos e nossa inteligéncia estdo sempre presos
a um aqui e agora, irremediavelmente atrelados a nosso corpo; nds sentimos e fazemos sentido
(operagdes praticamente indistintas) com/através nosso corpo: “a experiéncia de um filme é
significante ndo apesar do corpo, mas devido a ele. Ou seja, os filmes provocam em nds ‘pensamentos

carnais’ que sustentam e informam a andlise consciente que fazemos deles”. (Ibid., p. 60).
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um paciente perante intensos estimulos externos.

Buscaremos neste artigo identificar a intermiténcia luminosa, exemplificada por
esse plano singular de Os olhos sem rosto, como uma figura extremamente
recorrente e, nao raro, profundamente eficaz no cinema de horror. Para tanto,
analisaremos um corpus variado de filmes do género na busca por ressonancias
entre producdes de diferentes autores, paises e periodos. Interessa-nos investigar
a intermiténcia luminosa em suas diversas formas, das sutis cintilancias as
contundentes e bruscas explosdes, sejam elas diegeticamente justificadas ou
categoricamente arbitrarias.

Convém, entretanto, ressaltar que ndo pretendemos interpretar exaustivamente
as ocorréncias dos efeitos de luz para delas deduzir significados gerais;
optaremos, ao contrario, por uma abordagem que buscara valorizar a experiéncia
do espectador, o impacto sensorial provocado pela luz e suas variagcdes, deixando
em segundo plano as eventuais fungdes semanticas assumidas pela intermiténcia
luminosa em cada filme. Assim, ganhara corpo a compreensédo da intermiténcia
luminosa como uma figura espetacular e, por natureza, cinematogréafica: ela
essencialmente enfatiza o fendmeno da projecao de luz que produz, na tela,
inevitaveis e potencialmente emocionantes vibragdes. Acreditamos - e esperamos
que nossos exemplos o demonstrem — que nenhuma empreitada artistica explorou
tanto esse recurso quanto o cinema de horror, mas ndo deixaremos de considerar
ainda outras manifestagbes (a constar: os flicker films da década de 1960,
algumas atragcdes do século XVIII e os fogos de artificio do século XVI) que
também fizeram dele usos inventivos e consequentes. Assim, através de analises
filmicas e da mobilizacdo de diversos autores e conceitos, almejamos delinear
certa arqueologia possivel da intermiténcia luminosa como forma cinematografica

espetacular e horrifica.

2. A questao do olhar é a questao do olho

Considera-se que Os olhos sem rosto, juntamente com Psicose (Psycho, Alfred

Hitchcock, 1960) e Peeping Tom (Michael Powell, 1960), marca um momento de
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revitalizagdo do horror cinematogréfico, momento definido, sobretudo, por um
afastamento tanto do expressionismo do cinema alemio da década de 1920
quanto do cinema americano de monstro dos estudios Universal dos anos 1930.
(HAWKINS, 2000, p. 65). Além do ano de realizagdo, os trés filmes
compartilhariam um mesmo novo desejo: o de estabelecer o horror através de
personagens e acontecimentos mais mundanos. (GRANT, 2013, p. 155). Dessa
forma, teria surgido uma tendéncia pela qual o cinema de horror recusaria os
hospicios e castelos medievais habitados por criaturas insanas e sobrenaturais
para se abrir a comuns consultérios médicos e quartos de hotel onde transitam
personagens que, embora irremediavelmente envoltos em mistério, seriam
consideravelmente familiares ao espectador.

Nao é, contudo, nas evolugdes dos motivos horrificos que nos deteremos aqui.
O que nos interessa em particular é observar que, assim como Os olhos sem
rosto, os outros dois filmes considerados marcos do cinema de horror também
trazem momentos nos quais a intermiténcia luminosa exerce papel de destaque,
seja sua ocorréncia relativamente discreta e pontual (Psicose) ou francamente
agressiva e sistematica (Peeping Tom).

A histéria de Psicose é conhecida: o ingénuo Norman Bates, proprietario de um
hotel de beira de estrada, é, na verdade, um assassino que assume a identidade
repressora da falecida mae ao cometer seus crimes. Os demais personagens e o
espectador ndo apenas desconhecem sua dupla personalidade como acreditam
que sua mae ainda esteja viva, levando uma vida reclusa na casa préxima ao
hotel. Apenas ao final do filme uma jovem consegue evidéncias da culpa e do
transtorno psiquico de Norman. Ela invade a casa e descobre, em um dos
comodos, o esqueleto da mde do personagem. Assustada, ela recua alguns
passos e acidentalmente atinge com o brago a lampada de teto que ilumina o
comodo. O balancar da lampada ressalta a atmosfera de suspense, anunciando
ao espectador a chegada de Norman, de vestido e peruca, com uma faca a mao.
No ultimo plano da cena, a caveira da mae parece rir malignamente, animada pelo

movimento da luz da lampada e pelas sombras que ela projeta.
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Psicose (Psycho, Alfred Hitchcock, 1960).

Ja em Peeping Tom, é o fotdgrafo amador e assistente de camera de cinema
Mark Lewis que, assim como o Doutor Génessier e o jovem Norman Bates,
esconde uma personalidade assassina. Com uma lanterna e uma pequena
camera, ele filma o instante da morte das jovens mulheres que toma por vitima,
dando continuidade a um “interesse cientifico” paterno — ele explica que seu pai
tinha o costume de filma-lo, iluminando-o com uma lanterna, enquanto o submetia
a sustos diversos: “Ele se interessava pelas reacdes do sistema nervoso ao
medo.” Tendo como cendrios centrais um estudio de filmagem e a sala de
projecdo nos fundos do apartamento de Mark, Peeping Tom elabora inUmeros
planos detalhe de holofotes que se acendem, flashes fotograficos que estouram e
fachos de luz frontais a objetiva da camera. Ao final do filme, Mark encena o
préprio suicidio como um desfile de celebridade: uma quinzena de flashes estoura
enquanto ele caminha decidido em direcdo a uma camera a qual esta acoplada a
lamina que lhe trard a morte. Ele registra, assim, cada detalhe de seu préprio
medo. A montagem 4gil alterna os planos em velocidade andloga aquela do
estouro dos flashes para provocar no espectador uma sensagdo que combina,

com igual intensidade, fascinio e afligdo, compondo com a luz um efeito de
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contrastes e saturagdes similar a um espetdculo de fogos de artificio.

Dessa forma, e mais eloquentemente até do que Os olhos sem rosto e Psicose,
Peeping Tom parece se valer da intermiténcia luminosa para elaborar um
questionamento acerca do olhar em termos de espetaculo (termo derivado do
latim specere, “contemplar’) — ndo s6 por trazer um protagonista voyeur ao
extremo (o que, alias, também pode ser dito de Norman Bates, que espia seus
héspedes através de uma fresta oculta em uma parede), tampouco apenas por
construir momentos de tensao que suspendem a narrativa em prol de certa
atmosfera ou sensagédo (0 que também ocorre de maneira exemplar na famosa
cena no chuveiro de Psicose) mas, sobretudo, por mais assumidamente tratar o
fato horrifico (no caso, o assassinato e o suicidio) como um acontecimento pelo
qual o espectador deve ansiar e se sentir recompensado. Dito de outra forma,
esses filmes se destacam, em primeiro lugar, por demonstrar certa consciéncia de
que o espectador, ainda que relutante, quer ver o fato horrifico e, ao fazé-lo, ser
fisicamente provocado e, em segundo lugar, por responder de maneira eficaz a
esse desejo com usos extremamente performaticos de recursos estilisticos dentre
os quais destacamos a intermiténcia luminosa. Assim, o primeiro plano de
Peeping Tom — plano detalhe de um olho que se abre em uma expressao de susto
- ja anuncia de forma resoluta o que esta por vir.

Lancado trés anos depois, O homem com olhos de raio-X (X: The man with the
X-ray eyes, Roger Corman, 1963), cuja histéria se desenvolve em torno de uma
substancia que permite enxergar através da matéria, retoma a estratégia de
Peeping Tom ao apresentar também, em seu primeiro plano, um enorme globo
ocular. Vinte anos mais tarde, a preocupacdo com o olhar parece continuar em
pauta no cinema de horror, por exemplo, com Eles vivem (They live, John
Carpenter, 1988), no qual o protagonista descobre um par de éculos que permite
enxergar o mundo como ele realmente seria, isso €, como uma ilusdo criada por
alienigenas para controlar a espécie humana. Até que, mais recentemente, toda
uma leva de filmes de horror que emulam um estilo found footage, como A bruxa
de Blair (The Blair witch project, Daniel Myrick e Eduardo Sanchez, 1999), [REC]

(Jaume Balaguerd e Paco Plaza, 2007), Atividade paranormal (Paranormal activity,
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Oren Peli, 2007) e Cloverfield — Monstro (Cloverfield, Matt Reeves, 2008) continua
a conjugar o género, muito abertamente, as questoes do olhar, do ponto de vista,
da materialidade da visdo e das condigdes de fabricagdo da imagem. Como
afirma Keith Grant, o que mais importa nesses filmes é “o olhar investigativo do
espectador” que, ao buscar em cada canto da imagem alguma informacao que o
ajude a desvendar os mistérios do enredo, acaba sendo exposto a algo
assustador. (GRANT, 2013, p. 167). Portanto, nas formas do horror que propomos
examinar neste artigo, o que mais importa é o impacto sensorial daquilo que é (ou
daquilo que calculadamente nao é) visto pelo espectador. Nossa abordagem se
aproxima assim daquela proposta por Bégin e Guido, para quem a identidade de
género do horror reside fundamentalmente na espetacularidade da violéncia
audiovisual mostrada na tela — violéncia que inscreve profundamente suas marcas
“no imaginario de um espectador avido de sensacdes fortes, nos limites do
suportavel”. (BEGIN; GUIDO, 2010, p. 9-10).

3. O flicker

Além de supostamente reformular, de maneira decisiva, o cinema de horror, a
década de 1960 apresentou também uma série de artistas experimentais que,
interessados nos processos de producdo e de projecdo cinematograficos e na
plasticidade de seus componentes, realizaram filmes que tém na intermiténcia
luminosa seu fundamento e efeito maior, os chamados flicker films — filmes que
atingem, essencialmente pelo uso da montagem fotogramica, efeitos
estroboscoépios e hipndticos.

Um flicker film exemplar é Arnulf Rainer (1960), no qual Peter Kubelka realiza
um experimento de cinema composto exclusivamente por dois tipos de imagens:
o fotograma completamente preto e o fotograma completamente branco. Essas
duas imagens se intercalam em ritmos variados por cerca de 7 minutos, impondo
ora a escuridao total, ora um clardo de luz no espago da sala de projecdo. Trata-
se de um filme que aborda a intermiténcia luminosa em sua esséncia, desprovida

de qualquer figuratividade ou intencado outra que ndo explorar as poténcias do
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claro-escuro e desafiar o espectador. Exposta na integra também como “escultura
filmica”, a pelicula de Arnulf Rainer ja permite deduzir o efeito estroboscoépico de

sua projegao a 24 quadros por segundo.

Exposicdo de Arnulf Rainer (Peter Kubelka, 1960) — Lentos Art Museum, Linz, Austria, 2009.

De maneira semelhante a Arnulf Rainer, The flicker (Tony Conrad, 1965)
apresenta variagdes de uma sequéncia de fotogramas brancos repetidas vezes
interrompida por um Unico fotograma preto. O filme dura meia hora e se inicia com

uma cartela que alerta os espectadores acerca de seus efeitos:

ATENGCAO. Os produtores, distribuidores e exibidores ndo se responsabilizam por
quaisquer danos fisicos ou mentais causados pelo filme “The Flicker”. Como o filme
pode induzir ataques epilépticos ou produzir sintomas moderados de tratamento de
chogue em certas pessoas, alertamos que sua permanéncia nesta sala de cinema se

dé apenas por seu proprio risco. Um médico devera estar presente na sala.

Ray gun virus (Paul Sharits, 1966), por sua vez, acrescenta cores diversas ao
preto e branco de Kubelka e Conrad, sem deixar de sustentar um efeito
igualmente pulsante ao longo de seus 14 minutos. Assim como a cartela de The
flicker anunciava as possiveis consequéncias de seus efeitos, Sharits proclama, ja
no titulo, a violéncia pretensamente exercida por seu filme. Para ele, o projetor
seria uma arma que dispara contagiosos raios de luz contra a retina do
espectador; o objetivo do filme seria “o assassinato temporario da consciéncia
normativa do espectador”. (MICHAUD, 2006, p. 129; WEES, 1992, p. 151). Assim,
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os flicker films abusariam do fato de que “nossa percepgdo de rapidas
alternancias de padroes de luz e escuriddo podem ter poderosos efeitos
psicoldgicos e fisioldégicos”; tais efeitos sdo, em geral, desagradaveis (das dores
de cabeca e nauseas aos ataques epilépticos), mas também podem ser
prazerosos e excitantes: “Experimentos demonstram que, de olhos fechados
diante de uma luz forte piscando de cinco a dez vezes por segundo, a maioria das
pessoas percebe constantes alternancias de cor”. (WEES, 1992, p. 147-148).

Os flicker films, referéncia importante do cinema experimental dos anos 1960,
sao, portanto, filmes relativamente curtos que exploram os ritmos e contrastes de
uma montagem que assume como unidade basica ndo mais o plano e sim o
fotograma e que coloca em evidéncia a dimensdao material da pelicula e da
projecdo que a anima. Wees analisa detidamente essa producgédo, devidamente
associando-a a projetos das vanguardas da década de 1920. Ele explica que, para
esse cinema experimental da década de 1960, o que estd em jogo é uma virtuosa
exploragdo dos recursos mais propriamente cinematograficos e do vigor de seus
efeitos sobre o espectador — questao que ja estava no centro das preocupacgoes,
por exemplo, de Fernand Léger (que afirmava que “a imagem deve ser tudo”), Man
Ray (seu Emak Bakia, de 1926, seria “puramente 6tico”), Germaine Dulac (que
defendia uma “arte da visdo”, uma “arte do olho”), Hans Richter (para quem o
filme é “um ritmo visual, fotograficamente propagado”) e Dziga Vertov (que dizia
ter como objetivo produzir um “estudo acabado da visao absoluta”). (WEES, 1992,
p. 1). Tal inquietacdo vanguardista é exemplarmente manifesta em Ballet
mécanique (Fernand Léger e Dudley Murphy, 1924), “o primeiro filme sem roteiro”
(segundo a cartela inicial do proprio filme), no qual a alternancia de diversas
figuras (um tridngulo e um circulo, um chapéu e um sapato) daria origem a uma
figura mental distinta — assim, Léger teria sido o primeiro cineasta a fazer uso
consciente da montagem fotogramica. (DE HAAS, 1985, p. 137). Percebemos
entdo que, antes de Kubelka, Conrad ou Sharits, muitos artistas da década de
1920 ja haviam recorrido a técnicas pouco ortodoxas almejando efeitos
cinematograficos singulares, “puros”, capazes de “colocar questdes sobre o ato

de ver”. Dentre essas técnicas, que variam de sobreposicdes a arranhdes na
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pelicula, de imagens caleidoscépicas a alteragGes na velocidade do filme, estédo
os “efeitos flicker” (WEES, 1992, p. 3-4), termo que acreditamos traduzir
adequadamente os efeitos de intensa intermiténcia luminosa estudados aqui® e
que sao, ademais, levados ao extremo (certamente mais préximos da ideia de
explosao do que da ideia de cintilancia) nos flicker films.

Essa breve incursdo pelas décadas de 1920 e 1960 nos permite constatar que
a intermiténcia luminosa esteve normalmente associada a projetos que colocam
em evidéncia a materialidade, a natureza espetacular e fragmentaria, descontinua,
da pelicula e de toda projecao cinematografica, bem como a dimenséo artificial e
até certo ponto manipulavel das sensagdes experimentadas pelo espectador de
cinema. De fato, a prépria impressdo de movimento que temos diante de um filme
projetado é violentada pelos “efeitos flicker”: a descontinuidade dos fotogramas é
feita invisivel pela projecdo ou, como diz Jean Epstein, a impressao de movimento
s6 existe no espectador, € “um fendbmeno puramente interior”, “uma ilusdo, um
fantasma” (EPSTEIN, 1974, p. 261), mas “aquilo que os projetores sao destinados
a esconder, o efeito flicker torna visivel novamente”. (WEES, 1992, p. 151). Nesse
sentido, a intermiténcia luminosa se coloca como uma figura compromissada em
devolver ao espectador, parcial ou momentaneamente que seja, a consciéncia de
estar diante de um espetaculo visual. Ela concentra uma reflexao sobre o préprio
cinema e sobre o olhar, sobre a postura e o engajamento do espectador com o
filme e sobre a nogédo de espetaculo, revelando-se muito mais do que um simples
recurso estilistico. Trata-se de uma figura iminentemente espetacular que
idealmente interpela os termos ilusionistas do espetaculo que a convoca,
questionando a opacidade narrativa e a imersao do espectador.

Apesar disso, contudo, acreditamos que a intermiténcia luminosa é uma figura

8 Aceitamos aqui, como prop&e Philippe-Alain Michaud, compreender os “efeitos flicker” dentro de
dois polos: de um lado, a “exasperagdo de contrastes” e, de outro, a “fusdo das imagens pela
sobreposicao”: “Entre esses dois polos, do glimmering (cintilar) ao flickering (tremeluzir) e ao blinking
(piscar), até o flashing (relampejar), se estende toda a gama de intensidades luminosas, conforme a
duracdo dos segmentos de imagens idénticas e a tonalidade das cores que se sucedem”. (MICHAUD,

2006, p. 123).
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que pode paradoxalmente contribuir para, justamente, a imersdo do espectador. E
vital ressaltarmos que nossa énfase em seu aspecto “anti-ilusionista” ndo deve ser
entendida como uma defesa da intermiténcia luminosa exclusivamente como
efeito de distanciamento. Como veremos a seguir, ao remeter o espectador a
natureza material do espetaculo, ao espaco fisico da sala de cinema em contraste
com o espaco do drama que se desenrola na tela, a intermiténcia luminosa nao
afasta o espetador da obra - ela apenas amplia o alcance, os efeitos, a propria
nocao do que se considera ser a obra. De fato, como observa Richard Magnan, “a
questdao do distanciamento parece ser um mito persistente na teoria da arte
moderna”, mito a ser aqui combatido, posto que a intermiténcia luminosa pode
efetivamente “implicar o espectador na obra que se desenvolve tanto na sala
quanto na tela”. (MAGNAN, 1999, p. 141). Em sua argumentacdo, Magnan
emprega a ideia de mise en phase, “colocacdo em fase”, desenvolvida por Roger
Odin. A mise en phase seria “o processo que me faz vibrar no ritmo dos
acontecimentos narrados” (ODIN, 2000, p. 57), que estabelece uma “relagcdo de

homologia” “entre o posicionamento do espectador e a dindmica narrativa que se
manifesta na diegese”. (ODIN, 1983, p. 225). Em nosso retorno ao cinema de
horror, serd interessante observar a intermiténcia luminosa como agente da mise
en phase, como figura que contribui para a imersdo do espectador no universo
ficcional sem com isso deixar de interpelar os termos ilusionistas da projecéao

cinematografica.

4. Os monstros da luz

Lampadas que falham em inoportunas panes elétricas, repentinas tempestades
de raios, reflexos, chamas tremeluzentes e lanternas que varrem o escuro, faiscas,
sirenes, fardis, refletores, flashes, disparos, clardes de luz que reverberam na noite
e na sala de cinema, muitas sao as formas e os pretextos pelos quais o cinema de
horror obtém seus “efeitos flicker”. Assim como era necessdria uma corrente
elétrica, uma faisca, um impulso energético e, antes deles, um relampago certeiro

no instante preciso para animar o monstro de Frankenstein, a intermiténcia
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luminosa parece mandatéria para o horror cinematografico. E sintomatico, por
exemplo, que em Frankenstein de Mary Shelley (Mary Shelley’s Frankenstein,
Kenneth Branagh, 1994) todos os acontecimentos importantes da trama se
passem em noites tempestuosas nas quais raios se estabelecem como fontes
luminosas violentas, erraticas e fundamentais: é essa a atmosfera da cena da
morte da mae do protagonista Victor Frankenstein; dos momentos em que Victor
constroi seu monstro e em seguida o abandona; do instante em que o vingativo
monstro assassina o irmao mais novo de Victor; do reencontro entre criador e
criatura; das cenas em que o monstro assassina Elizabeth, irma adotiva e noiva de
Victor, e em que o cientista tenta ressuscita-la transformando-a também em
criatura monstruosa; e é essa a atmosfera quando, finalmente, a monstruosa
Elizabeth se mata ateando fogo a mansao dos Frankenstein.

Os clardes luminosos provocados por raios também pontuam como virgulas o
mondlogo de Zé do Caixdo e encerram como um ponto de exclamagéo a cena da
procissdo dos mortos em A meia-noite levarei sua alma (José Mojica Marins,
1963). No segmento A gota d’agua (The drop of water) do longa As trés mascaras
do terror (Black sabbath, Mario Bava, 1963), eles permeiam, tanto quanto o som
recorrente das gotas d’agua que ecoam pela casa, o drama da enfermeira
assombrada pelo fantasma da mulher de quem ela roubara um anel. Em Suspiria
(Dario Argento, 1977), eles dominam tanto a sequéncia inicial (na qual a
protagonista segue de taxi através de uma tempestade do aeroporto até a
misteriosa escola de danga) quanto a sequéncia final (na qual ela descobre que os
funcionarios da escola pertencem a uma seita satanica). E em Poltergeist: O
fenémeno (Poltergeist, Tobe Hooper, 1982), os raios subitamente deixam de
serem remotos fendmenos naturais que assustam as criangas na hora de dormir
para se tornar uma ameacga concreta a arquetipica e amaldicoada familia

americana da década de 1980 que protagoniza o filme.
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Poltergeist: O fendbmeno (Poltergeist, Tobe Hooper, 1982).

E oportuno ressaltar que em Poltergeist: O fenémeno a ameaga externa
representada pelos raios é eclipsada por uma ameagca interna maior e muito mais
cotidiana: a maldi¢cdo que recai sobre a familia se faz presente, sobretudo, em um
aparelho de televisdo. A familia dorme diante da TV ligada que, apo6s o término de
sua programacao, passa a inundar a casa com um piscar excessivo e assustador.
E o que vemos na sequéncia que abre o filme, quando a cagula da familia, Unica
capaz de se comunicar com a entidade sobrenatural que parece se expressar
através do sinal estatico do aparelho, aproxima-se e toca a tela — ao tocar a fonte
luminosa, ela estabelece o vinculo com o sobrenatural que coloca em movimento
a histdria do filme.

A ameaca que vem da televisdo* — pretexto para imagens que valorizam a
frenética vibragdo do sinal estdtico e das linhas que compdem a imagem

videografica, momentos que entendemos como inventivas variagbes do “efeito

4 Da televisdo e de diversos outros dispositivos de comunicagéo. Sobre essa relagdo proficua entre

tecnologia e fantasmagoria, ver Felinto, 2006.
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flicker” — aparece também, por exemplo, em Videodrome — A sindrome do video
(Videodrome, David Cronenberg, 1983), no qual a exposigcdo a um programa de
televisdo ultra violento causa perturbadores efeitos colaterais, ou ainda em Ringu
(Hideo Nakata, 1998)°, no qual uma maldigdo resulta na morte violenta de todos os
que assistiram a uma misteriosa fita VHS.

A circulagdo do que podemos considerar uma energia horrifica por entre forcas
da natureza e artefatos e sinais elétricos, no panorama dos filmes de horror
esbocado aqui, ja foi objeto de interesse na cultura popular antes mesmo da
invengdo do cinema como o conhecemos hoje. De fato, os fundamentos
cientificos por trds do monstro de Frankenstein podem ser retragados a técnica da
ressurreicdo galvanica desenvolvida pelo cientista italiano Luigi Galvani (1737-
1798), pela qual um animal morto readquire movimentos quando estimulado por
impulsos elétricos. No campo da literatura de horror, a descoberta de Galvani
influenciou ndo apenas o romance de Mary Shelley, Frankenstein ou o moderno
Prometeu, (Frankenstein: Or the modern Prometheus, de 1816), como impactou o
trabalho de varios outros autores — lembremos, por exemplo, do conto satirico
Pequena conversa com uma mumia (Some words with a mummy), publicado por
Edgar Allan Poe em 1845, no qual uma mumia é reavivada com o uso de uma
bateria. E a ressurreicdo galvanica foi também uma das principais atragdes dos
famosos shows de Phantasmagoria do ilusionista belga Etienne-Gaspard Robert
(1763-1837) no final do século XVIIl. Robertson, como era conhecido, encenava
ressurreigcdes, aparigdes e outros fendmenos fantasticos através de truques éticos
que incluiam projegdes de lanternas magicas e jogos de espelhos®. Seus
espetaculos solicitavam, através de estimulos visuais, ndo sé o imaginario como

também o envolvimento fisico de seu publico:

® Filme que deu origem ao remake americano O chamado (The ring, Gore Verbinski, 2002).
® Para andlise dos espetaculos de Robertson, ver GUNNING, Tom. lllusions past and future: The
Phantasmagoria and its spectres. Disponivel em:

<mediaarthistory.org/refresh/Programmatic %20key %20texts/pdfs/Gunning.pdf.>.
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Dentre os varios artificios utilizados para suas explicagbes, Robertson tinha
predilecdo por exibir os poderes invisiveis da eletricidade através de varias
descargas elétricas que deixavam os espectadores ainda mais apavorados e
deformados diante dos espelhos [...]. Com inumeraveis disparos de luz, apari¢gdes
subitas e descargas elétricas, a fantasmagoria provocava respostas sensorio-
motoras no publico e fazia da exibicdo da ressurreicao galvanica a propria metéfora
da experiéncia do espectador, que reagia automaticamente aos estimulantes efeitos,
ou sustos, das atragbes de Robertson de uma forma talvez comparavel ao sapo

histérico de Galvani. (CAPISTRANO DOS SANTOS, 2007, p. 35).

Igualmente, a preocupacado com a eletricidade esteve no cerne do trabalho de
Franz Anton Mesmer (1734-1815), médico que se valia de argumentos
paranormais (e, no limite, francamente charlatanescos) para sustentar sua teoria
mesmerista — teoria pela qual os seres vivos seriam energizados por fluidos
invisiveis que agiriam de forma analoga as forcas magnéticas que fazem os
minerais se atrairem ou repelirem mutuamente. Ao final do século XVIII, Mesmer
havia percorrido boa parte da Europa fundando clinicas de “cura magnética” e
realizando demonstragdes ambientadas em cendrios semelhantes aqueles dos
espetaculos de Robertson. (CAPISTRANO DOS SANTOS, 2007, p. 36).

Essa articulagdo entre energia e corpo fisico aparece também no cinema de
horror em cenas que, ao retratarem metamorfoses e duplicagdes fantasticas,
recorrem a intermiténcia luminosa. Em A mosca (The fly, David Cronenberg, 1986),
o funcionamento da maquina de teletransporte, que eventualmente transforma o
cientista em um inseto gigante, é representado por clarées de luz semelhantes a
flashes fotograficos — semelhanga enfatizada pela camera de video de uma
reporter que registra a experiéncia. Em varios de seus filmes, David Lynch
emprega “efeitos flicker” na representagdo de transformacgdes fisicas: por
exemplo, ao final Cidade dos sonhos (Mulholland Drive, 2001), quando a
protagonista, tomada por remorsos, é “atacada” por um casal de velhinhos em
miniatura, a cena ¢ iluminada por uma forte luz estroboscépica (POWELL, 2005, p.
194); e em Estrada perdida (Lost highway, 1997), a cena da transformagdo de um
saxofonista de meia idade em um jovem mecanico “é operada por uma desergao

explosiva. Ela procede por fragmentagdes e elipses em uma atmosfera
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esfumagada e relampejante”. (ARNAUD, 2012, p. 187). O mesmo ocorre em
Gremlins (Joe Dante, 1984): as monstruosas criaturas que dao titulo ao filme se
multiplicam em contato com a agua, de forma que, quando vérias delas se langam
em uma piscina ao mesmo tempo, o temivel resultado aparece economicamente
na tela como uma profusdo de batimentos luminosos. Vale notar também que
Gremlins associa de maneira particularmente insistente os “efeitos flicker” a uma
concepcgao de espetaculo audiovisual: primeira vitima das criaturas, o professor
de ciéncias é assassinado enquanto um filme é projetado na parede da sala de
aula, e sdo o projetor ainda ligado e a pelicula rasgada que significam sua morte
para o jovem protagonista quanto este chega a escola. Ao final do filme, o
confronto derradeiro com as criaturas ocorre primeiramente em uma sala de
cinema e, depois, em uma loja de departamentos na qual todos os aparelhos de
televisdo trazem a imagem da criatura lider. Ou ainda, quando uma das criaturas
ameaca a heroina do filme, ela é repelida pelo estouro de um flash fotografico —
cena que nos remete a luta travada entre o fotégrafo voyeur e o vizinho psicopata
ao final de Janela indiscreta (Rear window, Alfred Hitchcock, 1954).

O impacto fisico dos fendmenos da luz, pensado, portanto, com curiosa
eloquéncia em termos de energia e eletricidade nos trabalhos de Shelley,
Robertson e Mesmer no século XVIII, foi revigorado pelo surgimento do cinema ao
final do século XIX — e o parentesco entre eles é evidente. Nesse sentido, Dracula
de Bram Stoker (Bram Stoker’s Dracula, Francis Ford Coppola, 1992), oferece ao
menos um momento em que a relagdo entre a invencdo dos Lumiere e os
espetaculos de Robertson é apresentada sem reservas. Assim que chega a
Londres, Dracula é informado acerca da “maior invengdo do século”, da
“maravilha moderna” que seria o cinematdgrafo. A sequéncia tem inicio com um
iris shot e varios planos excepcionalmente filmados com movimentos abruptos,
textura granulada, pelicula desfilando a poucos quadros por segundo e efeitos
sonoros que simulam o motor da camera, em clara alusdo aos primoérdios do
cinema. O vampiro, fazendo-se acompanhar da jovem Mina, reencarnacao de sua
adorada esposa, entra em uma sala na qual o cinematografo é apenas uma das

atracdes. Enquanto vemos, ao fundo, a projecdo de um filme estranhamente
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familiar no qual um trem atravessa a tela em diagonal’, o drama dos personagens
se desenrola. Eles conversam, de pé, em meio ao publico, em um espago que em
nada se parece com as salas de cinema que conhecemos hoje. Vemos de relance
algumas paredes divisérias espelhadas e, em seguida, a projecao cinematografica
é substituida por uma apresentacdo de teatro de sombras. Vemos o que parece
ser um projecionista com um tripé e, a seu lado, as coxias de um teatro. E,
quando um lobo invocado pelo vampiro invade a sala causando furor, vemos o
corpo de uma mulher em um caixao cenogréafico gradualmente se transformar em

um esqueleto, truque otico tipico do repertério de Robertson.

Dracula de Bram Stoker (Bram Stoker’s Dracula, Francis Ford Coppola, 1992).

5. Fogos de artificio

A espetacularidade da luz, que provavelmente encontrou no cinema sua forma

mais estavel, pode, no entanto, ser redescoberta em manifestacbes que

7 Sigrid Cordell esclarece que essa imagem do trem foi produzida especificamente para o filme, ndo se
tratando, ao contrario do frequentemente se pensa, de um reemprego do original A chegada do trem

na estagdo (L’arrivée d’un train en gare de La Ciotat, irmdos Lumiére, 1895). Ver Cordell, 2013.
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antecedem até mesmo o fascinio pela energia elétrica e os truques oticos dos
séculos XVIIl e XIX. Ela estd no cerne do que Adorno considerava a Unica grande
arte, a arte dos fogos de artificio: uma arte que, como argumenta Lyotard, seria da
ordem da mais estéril fruicdo (jouissance), implicando um prazer desatrelado de
qualquer propésito, como o prazer de uma crianga que acende um fésforo apenas
para contemplar as cores e os movimentos de sua chama. (LYOTARD, 1994, p.
59-60).

Em seu livro Sketches, Philippe-Alain Michaud associa o cinema aos
espetaculos de fogos de artificio da Europa renascentista. Ele explica que os
primeiros fogos de artificio do ocidente foram concebidos como “instalagdes” na
Itdlia do século XVI, e que eles tinham a importante funcido de interpretar e
reproduzir a ocorréncia e os efeitos das entdo inexplicavelmente instaveis forcas
da natureza. A época, os espetaculos pirotécnicos, melhor que a pintura,
representavam “o carater instantaneo, transitorio e efervescente das aparéncias
do mundo”. (MICHAUD, 2006, p. 163). Nesse aspecto, a fungdo dos fogos de
artificio ndo se diferiria muito daquela inevitavelmente exercida pelo cinema
enquanto arte técnica capaz de registrar visualmente as mais sutis
transformacdes. Mais que isso, o dispositivo cinematografico proporcionaria um
espetaculo essencialmente pirotécnico, no sentido de que suas imagens seriam
acima de tudo instaveis, intermitentes, imateriais e brilhantes, propagadas por um
ambiente escuro durante um limitado periodo de tempo. (MICHAUD, 2006, p.
171).

O argumento central de Michaud, entretanto, diz respeito a postura do
espectador. Ele se refere, mais especificamente, ao espectador de filmes movidos
por efeitos especiais (explosoes, incéndios, erupcdes etc.), sugerindo que esses
filmes seriam “distantes recordacdes dos espetaculos do fogo transpostos a era

da reprodutibilidade técnica”:

[...] o espectador de cinema moderno se encontra em situagao idéntica aquela dos
espectadores dos fogos de artificio do Renascimento e do periodo cléssico,

descobrindo uma colegdo de efeitos intercambidveis trazidos por uma narrativa



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

mitolégica ou histérica que se consome no tempo mesmo de sua evocagao.
(MICHAUD, 2006, p. 169).

Em concordancia com os argumentos de Michaud, esse cinema de efeitos
especiais foi denominado por Laurent Jullier “cinema do fogo de artificio” — um
cinema que visaria produzir “sensagdes fortes ndo verbalizaveis” (JULLIER, 1997,
p. 27) e que seria, assim, uma resposta dos cineastas as demandas de um
espectador que, ameagado de anedonia (incapacidade de sentir prazer), segue em
busca de emocgbes cada vez mais fortes. (JULLIER, 1997, p. 133). Para Jullier
(1997, p. 118), os efeitos de intermiténcia luminosa, bem como as frequéncias
sonoras graves que fazem vibrar tanto a sala de cinema quanto os nervos do
espectador, seriam exemplos dessa estratégia cinematografica cujo foco é a
obtencao de reacdes subconscientes ou involuntarias por parte do espectador.

Vérios outros autores também se dedicaram a estudar esse cinema
eminentemente sensorial que busca se distinguir do dito “cinema narrativo”. Para
Roger Odin (1988, p. 134), por exemplo, trata-se de “deslocar o lugar do fiime” da
histéria narrada em direcao as vibragdes que percorrem a sala, da “producéo de
sentido” para a “producdo de afetos”. Para Marc Vernet (1980, p. 223), esse
deslocamento do lugar do filme seria ressaltado, justamente, pelos intensos
efeitos luminosos, que criariam o “espectador-tela”, ou seja, tomariam o
espectador também como uma superficie sensivel acolhedora da luz que,
proveniente do projetor, rebate na tela grande e avanca em sua diregdo. Ja mais
recentemente, Michel Chion, atento as telas cada vez maiores, a popularizagdo do
3D, a consolidagdo do IMAX e aos sistemas de som cada vez mais potentes e
envolventes, observa que o “sensorial” desse cinema diz respeito, em grande
medida, aos avancos técnicos empreendidos pela industria cinematografica ao

longo de sua historia:

[...] cada revolugéo técnica do cinema trouxe uma nova camada de sensorialidade:
as sensagdes de matéria, velocidade, movimento e espacgo, encontrando-se assim
renovadas, sdo percebidas nelas mesmas e ndo ainda como os elementos
codificados de uma linguagem, de um discurso, de uma narrativa. (CHION, 2011, p.

129).
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A metafora que aproxima o cinema aos fogos de artificio parece, pois,
plenamente justificada pela tradicdo do cinema de horror que teria sido
inaugurada por Os olhos sem rosto, Psicose e Peeping Tom. Mais que isso, ela
surge explicita em um filme que Ihes antecede em um ano: O fantasma de Yotsuya
(T6kaidb Yotsuya Kaidan, Nabuo Nakagawa, 1959). Adaptacdo de uma popular
peca de teatro kabuki de 1825, o filme narra a histéria de um samurai que deseja
matar sua esposa para poder se casar com outra mulher. Sua primeira metade
mostra como ele planeja o que seria o crime perfeito, fazendo inclusive recair
sobre a esposa indesejada uma suspeita de adultério, enquanto sua segunda
metade traz o fantasma da esposa morta em busca de vinganca. A sequéncia que
nos interessa é aquela em que o samurai coloca seu plano em agdo. Em uma noite
de festa na cidade, ele se prepara para sair, deixando a esposa e o filho recém-
nascido sozinhos em casa. Antes, contudo, ele prepara para a mulher um veneno,
que ela aceita acreditando se tratar de um remédio. Cada momento da sequéncia
é pontuado por planos breves dos festivos fogos de artificio que explodem na
cidade: o samurai prepara o veneno, fogos de artificio explodem; a mulher bebe o
veneno, fogos de artificio explodem; o samurai aguarda impassivel, fogos de
artificio explodem; a mulher descobre seu rosto desfigurado pela agdo do veneno,
fogos de artificio explodem; a mulher, com o filho nos bragos, morre, fogos de
artificio explodem. Em momento algum sdo apresentadas imagens outras da festa
na cidade que ndo os planos que trazem os fogos de artificio sob o céu negro.
Mais do que contribuirem para o desenrolar da trama, esses fogos de artificio
elegante e impetuosamente presentificam para o espectador o choque do fato
horrifico, deslocando (ampliando) a atencdo do filme, como quer Odin, da tela

para a sala de cinema.
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O fantasma de Yotsuya (Tékaidé Yotsuya Kaidan, Nabuo Nakagawa, 1959).

Esse cinema de horror que propomos enquadrar no que Jullier considera
“cinema do fogo de artificio” é assim bem representado por filmes que, como
argumentamos, ndo se satisfazem em apontar a existéncia do monstro ou em
simplesmente narrar o fato horrifico, mas que sentem a necessidade de, no fazé-
lo, chocar o espectador com um uso extremamente performatico do préprio
dispositivo cinematografico. Essa performatividade se manifesta nos varios titulos
ja comentados e também, de forma exemplar, através do recurso ao flash frame
(fotograma solitario que bruscamente interrompe a cena, devolvendo-a em
seguida a seu desenrolar natural) em filmes como O exorcista (The exorcist,
William Friedkin, 1973) e The house of the devil (Ti West, 2009). No primeiro, além
do “efeito flicker” que perdura durante toda a famosa sequéncia de exorcismo,
temos em vérios momentos a subita aparicio de uma figura demoniaca,
presumidamente a entidade que tomou posse da garota que protagoniza o filme.
Ja no segundo, quando a histéria se encaminha para um desfecho, o rosto de
uma bruxa aparece repetidamente, fracdes de segundo por vez, de forma a
representar o desespero da protagonista perseguida por satanistas e também a
fazer reverberar pela sala de cinema uma igualmente desesperadora cintilancia.

Podemos dizer que o flash frame toma emprestado dos flicker films o mesmo
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arrebatamento, o mesmo surto de violéncia visual.

6. A vida das paredes

Como ja sugerimos, a intermiténcia luminosa traz, quase sempre, desconforto.
No cinema de horror, ela ajuda a fabricar a apreensao que antecede e anuncia um
assassinato, o choque causado por uma aparigio monstruosa, a agonia
provocada por uma ameaca fisica indescritivel. Sugerimos também que o flash
frame é, muito provavelmente, uma de suas formas mais explosivas, mais
conscientes e mais narrativamente arbitrarias. Convém, agora, mencionar algumas
de suas formas que consideramos mais triviais.

Intermiténcia luminosa e desconforto estdo entrelagados desde as primeiras
projecOes da histéria do cinema, nas quais a cintilancia da imagem nao era mais
que um problema técnico que dizia respeito principalmente a qualidade dos
projetores da época. A esse respeito, No&l Burch nos lembra que em 1908 chegou
a ser elaborado em Massachusetts, nos Estados Unidos, um regulamento pelo
qual os filmes ndo deveriam ultrapassar dois minutos de duragdo, sendo também
obrigatério um intervalo de pelo menos cinco minutos entre um filme e outro, a fim
de ndo cansar os espectadores. (BURCH, 1991, p. 50). Outro episédio curioso é o
do médico Miguel Estorch, que declarou em Barcelona em 1913 que o cinema,
além de ser um espetaculo “moral e intelectualmente intoleravel” (devido a
proliferacdo das cenas erdticas e das mas adaptacbes dos classicos literarios),
causava danos irreversiveis ao tecido retiniano em fungdo da cintilancia da luz
projetada: “Um homem cujo campo visual fosse exclusivamente uma tela de
cinema perderia integralmente a visdo em poucos dias”. (BATTLORI, 1990, p. 16).

No cinema de horror, o desconforto provocado pela luz se encontra
tematizado, por exemplo, na cena dos exames médicos da Paulette de Os olhos
sem rosto, nas febres oftadlmicas que levam a loucura o protagonista de O homem
com olhos de raio-X ou, ainda, nas criancgas fotossensiveis confinadas no sombrio
casardo de Os outros (The others, Alejandro Amenabar, 2001). Tao contundente

quanto a escuriddo, que habitualmente associamos ao mistério, a incerteza e ao
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desconhecido, a luz se revela assim portadora de choque e inquietagdo. O
espectador, como um vampiro ou um gremlin que foge da claridade, teme menos
o0 escuro em si do que os contornos que subitamente dele emergem ou podem
emergir a qualquer momento.

E assim que a minlcia cenogréfica da l1Ampada com mau contato logo no
primeiro plano de Trabalhar cansa (Juliana Rojas e Marco Dutra, 2011) funciona
como pressagio de que coisas estranhas acontecerdo naguele pequeno mercado
no decorrer do filme. Essa mesma lampada falha ja havia sido vista em O
exorcista, Suspiria, Gremlins e A mosca, para ficarmos apenas nos filmes ja
comentados aqui. De forma semelhante, a lareira que aquece e ilumina a casa de
Usher em O solar maldito (House of Usher, Roger Corman, 1960) surpreende o
entdo despreocupado protagonista logo ao inicio do filme com uma pequena
explosdo - pequena, mas cujas faiscas, em plano detalhe, arrebatam o

espectador com um subito clardo de luz.

O solar maldito (House of Usher, Roger Corman, 1960).

Ja em certo momento de Sangue de pantera (Cat people, Jacques Tourneur,
1942), sdo os reflexos da dgua na parede que instauram a atmosfera de suspense.
Na cena, uma mulher mergulha sozinha em uma piscina ao se sentir ameacada
por um felino, forma monstruosa de sua vingativa rival. De dentro da piscina, ela
observa tudo a seu redor. A montagem em plano contraplano intercala seu olhar
atento a imagens nas quais ndo ha efetivamente nada para ser visto — nada se

passa nos arredores da piscina, nenhum felino, ninguém, a nao ser a cintilancia da
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agua refletida nas paredes e no teto e, talvez, uma sombra estranha que, todavia,
logo desaparece. E o suficiente para transformar o espago inanimado e banal da
piscina em espago dindmico de medo e tensdo, despertando o horror na
personagem. Talvez por fornecer uma ocasido relativamente verossimil para a
apresentacdo de personagens completamente indefesos (e com pouca roupa), as
piscinas aparecem com frequéncia curiosa nos filmes de horror. Neles, elas quase
sempre sdo frequentadas a noite, de modo que os reflexos de luz que ddo vida as
paredes surgem com maior intensidade. E o caso, por exemplo, de cenas dos
recentes Deixe-me entrar (Let me in, Matt Reeves, 2010)® e Corrente do mal (It
follows, David Robert Mitchell, 2014), e novamente de Suspiria, que exibe ainda
em outro momento paredes que parecem se desfazer em fungdo das sombras e

reflexos das gotas de chuva nos vidros das janelas.

Sangue de pantera (Cat people, Jacques Tourneur, 1942).

8 Refilmagem do sueco Deixa ela entrar (L&t den rétte komma in, Tomas Alfredson, 2008).
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Outro ambiente a ganhar vida (uma vida, digamos, hostil as personagens e ao
espectador) através da intermiténcia luminosa é o interior da Nostromo, a nave
espacial de Alien, o 8° passageiro (Alien, Ridley Scott, 1979). Fazendo uso
exemplar do “efeito flicker” durante seus vinte minutos finais, o filme atinge o
climax quando a tripulagdo da Nostromo se encontra inteiramente dizimada por
uma criatura alienigena, e apenas a tenente Ripley luta para escapar em uma nave
auxiliar. Acreditando que a criatura permanece a bordo da Nostromo, Ripley
aciona sua sequéncia de autodestruicdo. As paredes da nave comegam a vibrar
com a luz amarela das sirenes de emergéncia. A medida que a personagem
avanca pelos corredores, uma luz branca se sobrepde a primeira e comeca a
piscar com regularidade estroboscépica sem que reconhegamos sua fonte. Por
fim, Ripley chega a nave auxiliar e se depara com a criatura, justo nos instantes de
maior intensidade do piscar das luzes.

Esse “efeito flicker” persistira mesmo depois de a tenente conseguir expulsar a
criatura e escapar com vida: ele reaparecera nos filmes seguintes da série Alien,
passando pelos dirigidos por James Cameron (1986) e David Fincher (1992) até
Alien: A ressurreicdo (Alien: Resurrection, Jean-Pierre Jeunet, 1997), no qual a
tripulagdo e o espectador se verao uma vez mais imersos em um piscar de luzes
inexplicavel — “essa luz branca ndo faz sentido. Qual é sua fonte? E por que
apenas agora ela esta piscando?” (SIPOS, 2010, p. 170). E esse “efeito flicker”
reaparecera, também, em Prometheus (Ridley Scott, 2012), que apresenta o alien
ao novo milénio valendo-se de uma sequéncia final extremamente semelhante
aquela do longa original: uma ultima tripulante em expedicdo a um planeta remoto
subitamente se vé obrigada a fugir de criaturas monstruosas em meio a uma

profusao de intensos efeitos de luz.

7. Conclusao: tudo estremece quando a luz estremece

Buscamos demonstrar aqui que a intermiténcia luminosa, cujas manifestagcdes
podem ser retracadas aos fogos de artificio renascentistas, a espetaculos pré-

cinema e a ocorréncias significativas do cinema experimental, exibe no cinema de
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horror, notadamente a partir da segunda metade do século XX, suas formas mais
diversificadas e intrigantes. Vimos que ela concentra uma série de
questionamentos acerca do espectador, do olhar (da visao, do olho e do corpo
fisicamente envolto pela projecdo) e da prépria arte cinematografica em sua
condicao de espetaculo. Buscamos identificar algumas de suas ocorréncias mais
marcantes através de exemplos diversos, e vimos como essa figura opera,
simultaneamente, uma imersdo do espectador e uma revelagcdo do proéprio
dispositivo de projecdo. Indagando acerca do fascinio e do desconforto
provocados por seus empregos mais inventivos, vimos que a intermiténcia
luminosa se mostra econdmica e profundamente eficaz na apresentagdo do fato
horrifico para além da superficie da tela, em direcdo ao espaco da sala de cinema
e ao “espectador-tela” que deseja avidamente consumir seus efeitos eletrizantes.

Seria precipitado, contudo, afirmar que todos os seus usos, em todos os filmes
de horror, reclamam ou fazem prova de tal consciéncia performatica e inquisidora.
E sensato fazer a ressalva de que muitos filmes perpetuam o uso da intermiténcia
luminosa mais como uma simples convengcédo do género do que como uma real
reflexdao sobre ele. Ainda assim, assumimos aqui a tarefa de refletir sobre os
motivos da recorréncia dessa figura e sobre o que ela traz de mais significativo ao
cinema de horror, na esperanca de ultrapassar o acomodamento estéril oferecido
por toda e qualquer convengao.

Desejamos assim que este trabalho seja compreendido ndo como um
cerceamento a figura que toma como tema, mas como um primeiro esbogo de
certa arqueologia possivel da intermiténcia luminosa como forma cinematografica
espetacular e horrifica. Por isso, a guisa de conclusdo, propomos lembrar que,
muito antes do cinema, da eletricidade ou dos fogos de artificio, no alvorecer da
humanidade, era o fogo, com suas chamas tremeluzentes, que causava fascinio e
medo, suscitando questionamentos e impactando fisicamente, com sua luz e
calor, aqueles ao seu redor. Imagem em movimento, as chamas configuravam um
espetaculo primitivo e encantador. Podemos imaginar a contagdo de histérias ao
redor de uma fogueira sob um céu estrelado, o rosto de cada ouvinte cintilando

com um brilho intenso, sombras fantasticas dangando pelo espacgo: “Na chama, o
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espacgo vibra, o tempo se agita. Tudo estremece quando a luz estremece. Nao
seria o devir do fogo o mais dramatico e mais vivo dos devires?” (BACHELARD,
1964, p. 33).
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Resumo

O artigo investiga o contexto de estabelecimento do subgénero found footage no cinema de horror
contemporaneo. Os conceitos principais para tal sdo a cultura participativa (Henry Jenkins, 2009) e a
reivindicacdo da veracidade no documentério (Patricia Aufdenheide, 2007). A analise de filmes found
footage aponta que sua consolidagao ocorreu calcada na mistura entre elementos formais e estilisticos
herdados do horror classico e a cultura participativa, cujos membros recebem e produzem contetido

simultaneamente.

Palavras-chave: Found footage; Cultura participativa; Reivindicagdo da

veracidade; Cinema de horror.

Abstract

The article investigates the context in which found footage established itself within contemporary
horror cinema. The main concepts for such are participatory culture (Henry Jenkins, 2009) and the
claims to truthfulness in documentary (Patricia Aufdenheide, 2007). The analysis of found footage
points out that its consolidation took place based on the mixture between formal and stylistic elements
inherited from classic horror and participatory culture, whose members are both content producers and

content receivers.

Keywords: Found footage; Participatory culture; Claims to truthfulness; Horror

cinema.
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Introducao

O filésofo inglés Edmund Burke afirma em seu tratado de 1757, Indagacéo
filosdfica acerca da origem de nossas ideias sobre o sublime e o belo, que a
sensacdo mais sublime que o ser humano é capaz de produzir € o medo e que
nada amedronta mais que a iminéncia ou a presengca da morte. Para Burke, o
contato do individuo com situagcdes em que haja o confronto com aquilo que o
apavora eleva-o sensorial e espiritualmente. Assim como Burke, Sigmund Freud
também acredita que poucas situagdes criam maior sensacdo de medo que o
confronto com a morte, aspecto discutido através do conceito de pulsdo da
morte: Freud associa a morte a vida partindo da premissa que o Tanatos -
principio da morte e da destruicdo - trabalha conjuntamente com seu oposto
diametral, o Eros, principio da vida e da preservagéo. Testemunhar o final fisico ou
simbdlico de algo ou alguém deixa o individuo mais bem preparado para quando
seu proprio final chegar.

Assim como a psicandlise e a filosofia, outras areas do conhecimento humano
ja demonstraram seu interesse pelo que causa o medo e por aquilo que o medo
causa. Na literatura, por exemplo, ndo é coincidéncia que alguns dos mais
notaveis escritores de ficgdo de horror também tenham sido tedricos do medo na
ficcdo. Edgar Allan Poe, por exemplo, estabeleceu parametros importantes em
seu texto seminal A Filosofia da Composicdo, publicado em 1845. Dentre eles,
destaca-se a ideia de que o artista deve comecar sua histéria pelo final a fim de
atingir o efeito desejado durante o processo de construgdo da histéria: “So6 tendo
o epilogo constantemente em vista, poderemos dar a um enredo seu aspecto
indispensavel de consequéncia, ou causalidade, fazendo com que os incidentes e,
especialmente, o tom da obra tendam para o desenvolvimento de sua intengao”.
(POE, 1999, p. 130).

Admirador confesso de Poe, Howard Phillips Lovecraft também trabalhou com
base na ideia do in ultima res, ou seja, iniciar a narrativa com os Ultimos fatos da
cronologia. Lovecraft é o criador da nogdo de horror cdsmico, o qual, de acordo
com seu O Horror Sobrenatural na Literatura, advém da constatagcdo de nossa

insignificancia dentro do cosmos e da dificuldade que temos de lidar com o fato
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de que nao somos o centro do universo.

A Poe e Lovecraft junta-se Stephen King no final do século XX. Autor de
inimeras histérias de terror imageticamente ricas. King teve parte significativa de
sua obra de horror adaptada para o cinema: além de ter escrito Cujo, O lluminado,
IT, Cemitério Maldito, Louca Obsessdo e Carrie, A Estranha, historias que
aterrorizaram leitores e espectadores ao longo das Ultimas décadas, o autor
publicou em 1982 Danca Macabra, em que ele discute diferentes nuances do
horror, mostrando que o contexto sécio-histérico influi diretamente nos medos
das pessoas. King cita como exemplo o periodo da Guerra Fria nos EUA,
mostrando que o clima que se instaurou no pais deixou seus habitantes com
medo de inimigos invisiveis ou distantes, tais como as guerras ou virus de
doencas letais, o que em certa medida se refletiu na producdo literaria e
cinematogréfica desde entdo. Entre os anos 60 e 80, duas das tendéncias mais
marcantes do cinema de horror estadunidense tiveram inicio: os filmes de zumbi
famintos por carne humana, que tém em A Noite dos Mortos-Vivos de George A.
Romero (1968) um de seus marcos mais significativos, e os slashers, filmes em
que um assassino misterioso frequentemente mascarado faz inUmeras vitimas ao
longo da histéria. Para que se tenha uma ideia de como o periodo entre o final dos
anos 70 e o inicio dos anos 80 de fato marca a origem do slasher, basta lembrar
que os trés marcos iniciais do género — Halloween, A Morte Convida Para Dancar
e Sexta-Feira 13 — foram langados em questdo de pouco mais de dois anos — o
primeiro em 1978 e os dois Ultimos em 1980.

Burke, Poe, Lovecraft, Freud e King sdo apenas algumas das mentes que
pensaram em formas de se lidar com o medo e o horror ao longo dos Ultimos dois
séculos e, apesar dos diferentes pontos de vista e objetivos em suas discussoes,
todos eles de alguma forma retomam a nocgdo da veracidade do horror em seus
discursos, seja buscando entender o que o horror real pode causar no individuo
(Burke e Freud), seja determinando a origem deste horror em sensagdes
puramente humanas no ambito individual (Lovecraft) ou coletivo (King), ou entéo,
apresentando férmulas de se traduzir o horror verossimil em literatura (Poe). Tendo

em vista que a veracidade pode ter papel importante na maneira como se contam
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histérias de horror, este artigo visa discutir elementos do found footage 2
(literalmente traduzido como ‘filmagem encontrada’, mas eventualmente chamado
em portugués de ‘filmagem perdida’), um subgénero do cinema de horror que se
apropria e subverte convengoes do documentario. Alguns de seus representantes
mais famosos sdo A Bruxa de Blair (1999), Atividade Paranormal (2007), O Ultimo
Exorcismo (2010), [REC] (2007), Chernoby! (2012) e A Forca (2015). Todos estes
filmes, bem como os outros citados ao longo desta andlise, capitalizam nas
convengdes do formato documental com vistas a explorar, ainda que de maneiras
diversas, aquilo que Patricia Aufdenheide denomina reivindicacdo da veracidade
(2007).

Além da andlise de filmes do tipo found footage, este artigo mapeia o contexto
social e tecnolégico que permite a este género estabelecer-se como tendéncia
forte no cinema de horror de hoje. Tal mapeamento é pautado pelas nogdes de
cultura da convergéncia e cultura participativa, propostas pelo estudioso de midia
estadunidense Henry Jenkins, e como elas interferem a maneira como interagimos
com a imagem e com o conteldo produzido. Apontamentos sobre elementos
tedricos relacionados ao documentario como género cinematografico serdo de
valia, com destaque para a ja citada proposta de Patricia Aufdenheide sobre a
reivindicagdo da veracidade como fator basilar na relacdo entre filme e

espectador.

O documentario e o found footage

Nenhuma tentativa de listar o canone da literatura de horror — por mais que tal

2 O termo found footage é utlizado ha décadas em referéncia ao género que “consiste, em sua maioria,
da produgéo de documentarios experimentais a partir da colagem e da ressignificacao de imagens de
arquivo preexistentes.” (CARREIRO, 2013, p. 226), e que tem no lituano Jonas Mekas e no checo
Harum Farocki alguns de seus maiores expoentes. Ainda que o termo seja, de fato, utilizado em
diversos textos (inclusive ao longo deste artigo) como referéncia aos filmes de horror que se apropriam
do discurso factual, o uso do termo esta longe de ser consenso entre os académicos. Observa-se o
uso de ‘falso documentario de horror’ (CARREIRO, 2011; CARREIRO, 2013), ‘found footage de horror’
(BRAGANGCA, 2015), ‘POV horror’ e ‘discovered footage films’ (BORDWELL, 2010).
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empreitada soe complicada, ou mesmo ingénua — podera furtar-se a omitir
Frankenstein, de Mary Shelley (1816), O Médico e o Monstro, de Robert Louis
Stevenson (1886), Dracula (1897), de Bram Stoker, ou a ficgdo de Poe. Um fator
que os une esta nas variadas formas com que as estruturas destas obras flertam
com a realidade: enquanto a obra de Shelley é apresentada através de cartas, a
novela de Stevenson sobre o respeitavel Jekyll e o tenebroso Hyde é contada em
capitulos com narradores intradiegéticos, sendo um deles um médico e outro, um
advogado - ou seja, assim como em Frankenstein, a credibilidade dos narradores
ndo deveria ser questionada, uma vez que todos sdo homens da lei ou da ciéncia,
portanto esclarecidos, ou mesmo céticos. O caso de Drdcula é ainda mais
interessante neste sentido: além das ja tradicionais cartas e entradas de diario, o
romance é narrado através de transcricbes de gravagdes fonograficas e
telegramas, o que alude as inovacgOes vitorianas do final do século XIX nas
tecnologias de comunicagédo. Toda a comunicagao entre personagens no ambito
da ficgdo, bem como aquela entre o autor e seus leitores, ocorre ndo através de
uma estrutura narrativa claramente “inventada”, mas sim através de noticias de
jornal ou documentos oficiais, materiais que, em algum nivel, objetivam servir
como evidéncia mais forte dos fatos apresentados.

Como traduzir tal nogao para a tela do cinema? O found footage oferece uma
solugdo: um rolo de fita é encontrado ou aos pés de uma arvore em uma floresta,
ou a beira de uma estrada. Quem encontra tal material trata de arrumar
equipamento adequado para ver o que esta gravado. As imagens reveladas
costumam ser fortes, ndo raro mostrando morte, destruicao e tortura em variagoes
abismais. A filmagem frequentemente ndo explica por que tais fatos ocorreram, e
o ser responsavel por eles as vezes nao fica claro. Apenas uma coisa se conclui
sobre as “estrelas” dos filmes em questdo: eles nunca mais foram vistos. O
desaparecimento e o sofrimento das pessoas filmadas torna-se concreto devido a
evidéncia aparentemente inquestionavel de que tais fatos efetivamente ocorreram,
0 que em alguma medida amplifica a sensagao de medo no espectador.

A onda de filmes found footage dos Ultimos vinte anos levou ao inicio da

consolidagdo dos estudos sobre o tema. Na academia brasileira verifica-se uma
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quantidade significativa de artigos produzidos sobre o assunto, sobretudo ao
longo desta década. Dentre as abordagens analiticas encontradas, destacam-se
aspectos técnicos da narrativa, tais como o uso do som e da camera (CARREIRO,
2011; CARREIRO, 2013), o dispositivo cinematografico (ACKER, 2015), a relacao
destes filmes com a midia (BRAGANGA, 2015; ZANINI, 2016), além de andlises
com foco em representagcdes do mal e nos elementos da literatura gética
presentes nestes filmes (ZANINI, 2014; ZANINI, 2016). Entretanto, ainda percebe-
se uma caréncia de estudos e sistematizacao tedrica. Bill Nichols, um dos maiores
estudiosos do género documentério, faz apenas uma mengdo de uma linha ao
género em seu Introduction to Documentary, frisando que o found footage é
“material ndo filmado pelo fimmaker”®. Betsy MclLane, por outro lado, cita o
género em seu capitulo sobre documentario experimental, mas nao traz qualquer
exemplo. (MCLANE, 2012, p. 352).

O found footage é epistemologicamente ligado ao documentario, género cujo
processo de definicdo perpassa questOes relacionadas a ética, ao conteldo, ao
modo, a forma e a politica. (NICHOLS, 2010, p. Xl). A maior complexidade
ontolégica do documentdrio reside justamente naquilo que tedricos apontam
como sendo seu diferencial entre os géneros filmicos: seu apelo perante a
audiéncia devido a sua ligagdo com a verdade das coisas. Aufdenheide, por
exemplo, aponta que aspectos como a objetividade e a parcialidade dificultam
definir o termo ‘documentario’ claramente (AUFDENHEIDE, 2007, p. IX), uma vez
que eles necessariamente interferem com a percepcdo e a representagdo da
realidade, tanto de quem faz o documentario quanto de quem o assiste. De certa
forma, tal situagdo remete a uma questdo cara aos estudos culturais, a saber,
pensar quem produz o texto, quem apoia ou chancela o que é produzido, e para
quem a producao é direcionada. Assim, questdes como as preferéncias, filiagoes
e doutrinas filosofico-politicas do documentarista tornam-se importantes, na

medida em que influenciam o modo como o documentério é feito.

% O vocébulo em inglés filmmaker foi mantido porque as expressdes ‘diretor’, ‘roteirista’, ‘produtor’ ou

‘responsavel pelo filme’ ndo abarcariam as nuances necessarias a explicagao.
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O que se pode afirmar com relativa seguranca é que o documentario € um
género ndo unicamente, mas predominantemente, cinematografico, sobre algum
aspecto da vida real. Depois de problematizar definicoes comumente atribuidas ao
género, Nichols propde que o documentario é um filme sobre situacdes e eventos
que envolvem pessoas reais (atores sociais) que se apresentam como sdao em
histérias plausiveis sobre as vidas, situagdes e eventos retratados. (NICHOLS,
2010, p. 14). Em seus estudos sobre reality television, Andrejevic afirma que este
género televisivo se mantém vivo e interessante a audiéncia devido ao “apelo do
real” (ANDREJEVIC, 2004, p. 7), fato que se aplica também ao documentario.
Consonantemente, Aufdenheide propde como grande trunfo do documentario o
conceito de “reivindicacdo de veracidade” (claims to truthfulness no original), ou
seja, o fato de que o documentario apresenta carater informativo, e que, em certa
medida, pretende-se mostrar (ou é visto pelos espectadores como) sério, o que
lhe confere certa aura de credibilidade devido a sua ligacdo com a realidade. Nao
raro, os espectadores creem que o documentario “diz a verdade” — ndo apenas
devido a reivindicacdo da veracidade, mas também porque a filmagem em si
tende a ser vista como prova irrefutavel de que algo aconteceu, fato que explica a
ideia de que “a afirmacdo que o documentario pode apresentar um retrato fiel e
preciso do mundo social ndo é validada apenas através da associacdo da camera
com os instrumentos da ciéncia, mas também depende da crenca cultural de que
a camera ndo mente”*. (ROSCOE; HIGHT, 2001, p. 11).

A ideia de que a camera ndo mente é falaciosa, e, portanto, perigosa. Ha
inimeros recursos de filmagem e fotografia que podem alterar a tedrica realidade
capturada pela lente sem deixar grandes vestigios. Exemplos cronicos e
interessantes disso sdo as celebridades, que posam para veiculos da midia e tem
suas “imperfeicdes” corporais removidas. A nocdo de realidade, tdo cara ao

espectador do documentario e tdo associada a camera, cai por terra a partir do

4 Citag&o original em inglés: “The claim that documentary can present a truthful and accurate portrayal
of the social world is not only validated through the association of the camera with the instruments of

science but also depends upon the cultural belief that the camera does not lie”.
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momento em que esses produtos finais — corpos sem rugas, celulites, e, as vezes,
sem o umbigo — se constituem em ideais inatingiveis, repetidos a exaustdo pela
midia e pelo publico; assim, o que se vende como verdade ndo é mais que uma
ilusdo inatingivel. Sobre isso, Jean Baudrillard (1990, p. 64) afirma que a maquina
fotografica “altera toda a vontade, [...] apaga toda a intencionalidade e s6 deixa
transparecer o puro reflexo de tirar fotos. O proprio olhar é apagado, ja que
substituido pela objetiva, que é cumplice do objeto e, por isso, de uma reviravolta
da visao”.

Entretanto, a maior fonte de complexidade da falacia de que a camera nao
mente vem daquilo que Jermyn e Holmes chamam de “o olho da camera”, ou
seja, a perspectiva (leia-se ‘escolhas’) de quem filma, dirige e produz o
documentario: no caso do found footage, tudo é feito em estidio ou em locagdes,
as pessoas filmadas sao atores, e os eventos apresentados sao ficcionais.
Contudo, a baixa qualidade da filmagem, o som abafado, a maneira como o
personagem-narrador segura a camera enquanto fala com seus companheiros e o
tremer da filmagem enquanto ocorre uma caminhada ou uma corrida sdo formas
de direcionar a visao do espectador — o olho “neutro” da camera também faria
isso, mas de outro modo - ao mesmo tempo em que ha um esforco para
convencer quem assiste ao filme da veracidade dos fatos.

Um dos primeiros filmes a explorar estes aspectos é Canibal Holocausto,
dirigido em 1980 por Ruggero Deodato, que acaba por estabelecer os parametros
basicos para muito do found footage, que seria produzido em décadas seguintes.
A narrativa inicia com o retorno de um professor da Universidade de Nova York de
uma expedicdo a Floresta Amazodnica, a fim de resgatar um grupo de estudantes
desparecidos cujo objetivo era documentar o modo de vida e as tradigdes de uma
tribo de indios canibais. Ele ndo localiza o grupo, mas os rolos de filme feitos por
eles acabam sendo encontrados e devidamente assistidos pelos professores da
universidade.

O filme nos coloca na mesma perspectiva dos professores, ou seja, todos
somos espectadores das filmagens feitas pelos pesquisadores. O que as fitas

revelam é o desrespeito total a cultura e as pessoas do local por parte dos
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documentaristas, o que se observa através da matanca de animais, do incéndio
na taba e do estupro de uma india. O fim das filmagens explica o sumico da
equipe, mostrando como um a um eles sao capturados e canibalizados. O filme
levou Deodato a prisdo, acusado de obscenidade intensa e homicidio, pois se
acreditava que os atores estavam mortos na realidade. O caso foi resolvido
quando Deodato contatou Luca Barbareschi, um dos atores “comidos” pelos
indios, e pediu a ele que levasse o resto do elenco a presenga do juiz, para
comprovar que estavam todos vivos. Deodato, entretanto, foi condenado por
crimes contra a natureza, pois animais foram de fato mortos em frente a camera
para fins de realizagdo do filme®.

Para entender o valor de Canibal Holocausto dentro do pantedao do found
footage é preciso integrar uma série de fatores: o filme explora um aspecto
inovador até entao (o metafilme, ou “o filme dentro do filme”) e vai além, pois
acidentalmente evoca a esséncia do lendéario género snuff® ao documentar cenas
de morte comprovadamente reais — neste caso, de animais tais como um quati,
uma jiboia e um macaco; o trabalho de maquiagem de Massimo Giustini e Nicola
Catalani é tao bem-feito que quase leva o diretor do filme a cadeia; finalmente, o
contexto em que o filme é langado contribui muito para seu impacto. O elemento
da filmagem perdida é surpreendente e a combinagcdo de paises envolvidos no
filme é muito eficiente: ele é langado na Itdlia, lugar de predominancia catélica e
de valores conservadores; os personagens do filme e da filmagem perdida séo
provenientes dos Estados Unidos, pais caracterizado pelo sentimento de
nacionalismo, sensacdo de superioridade e pendor ao politicamente correto.
Assim, ao colocar os pesquisadores - tecnoldgicos, racionais e educados — como

os verdadeiros selvagens, o filme constrange tanto os professores na ficcao

° Informacoes sobre Canibal Holocausto obtidas em:

<http://www.imdb.com/title/tt0078935/trivia?ref_=tt_gl_2>. Acessado em: 14 mar 2015.

6 Os filmes snuff mostram o assassinato de um ser humano sem o auxilio de efeitos especiais ou
maguiagem. Tal morte ocorre apenas para que possa ser filmada e tem o propédsito de entreter.
(KEREKES; SLATER, 2007). Trata-se de um género altamente clandestino e de circulagdo muito

restrita, cuja veracidade é virtualmente impossivel de ser comprovada.
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quanto os espectadores. Finalmente, ha a Colémbia, onde mora a tribo filmada.
Tanto o pais quanto a cultura mostrada em Canibal Holocausto sdo exéticas o
suficiente para audiéncias da América do Norte e da Europa, o que se constitui, de
certa forma, em outro elemento que reforca a credibilidade da histéria.

Ainda que Aconteceu Perto da Sua Casa (1992, direcdo de Rémy Belvaux,
André Bonzel e Benoit Poelvoorde, 1992) tenha mostrado um grupo de jovens
franceses de classe média divertindo-se em meio a homicidios, ocultamentos de
corpos, uso de drogas e atos de delinquéncia, vandalismo e tortura, houve um
hiato na histéria do found footage até o final da década de 1990, fato que pode
ser parcialmente explicado devido a explosdo dos slashers, citados na introdugao
deste texto. Desta forma, consolidam-se as franquias Halloween, Sexta-Feira 13 e
A Hora do Pesadelo, e seus assassinos seriais — Michael Myers, Jason Voorhees e
Freddy Krueger, respectivamente — sdo algados a categoria de idolos pop.

No final do milénio, quando o género slasher parece perder seu folego, o
cinema independente traz A Bruxa de Blair, dirigido por Daniel Myrick e Eduardo
Sanchez em 1999. Este filme conta a histéria de trés estudantes que sumiram em
uma floresta no interior do estado de Maryland, nos EUA, enquanto pesquisavam
sobre a lenda de uma mulher considerada bruxa pelos habitantes do local. As
filmagens feitas por eles sdo encontradas um ano depois — novamente na floresta
- e compiladas para que o filme fosse feito. Ha inimeros fatos interessantes com
relagdo a criagdo de A Bruxa de Blair: assim como em Aconteceu Perto da Sua
Casa, os trés atores principais — completamente desconhecidos do grande publico
— utilizaram seus nomes reais. A grande maioria das cenas na edic¢ao final do filme
foi feita por Michael, Heather e Joshua, que, como em qualquer found footage que
se preze, revezavam-se nas filmagens, permitindo tempo de tela aos trés. Os
diretores do filme ndo deram a eles nenhum script, apenas um material com 35
paginas sobre a lenda local da Bruxa de Blair, o que fez com que eles
acreditassem que a lenda de fato existia, quando na verdade ela foi
completamente inventada; além disso, uma boa parte do filme consiste em
entrevistas dos estudantes/atores com moradores da pequena Burkittsville. O que

os atores desconheciam é que todos os entrevistados eram atores que haviam
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sido treinados para confirmar os desaparecimentos associados a Bruxa, fazendo
com que as expressdes de surpresa vistas ao longo de todo o filme fossem
auténticas. Depois do langamento do filme, o trio saiu de circulagdo por algum
tempo, impossibilitando qualquer tentativa de contato da midia com eles e
aumentando os rumores sobre seu desaparecimento. Finalmente, os videos de
divulgagdo do filme também brincam com a factualidade da histéria, pois foram
feitos em formato de documentario. Uma ancora de telejornal se refere ao
desaparecimento destes trés estudantes e, de maneira intercalada, séo inseridas
cenas do filme, tais como os depoimentos colhidos e a famosa cena em que
Heather filma a si mesma e pede desculpas a seus amigos (ja mortos entéo) e as
familias dos trés. A cena se tornou famosa pela autenticidade do choro da garota.

A Bruxa de Blair leva o found footage a outro patamar. Se em Canibal
Holocausto todos os envolvidos sabiam exatamente o que estavam fazendo,
Myrick e Sanchez submetem seus atores a um tipo de experimento. Ndo sé o
publico de A Bruxa de Blair é levado a crer que o filme é baseado em fatos reais,
mas também seu elenco principal, o que faz total diferenga no produto final. A
autoria de Myrick e Sanchez fica fortemente marcada, pois toda a reivindicagéo de
veracidade envolvida no filme advém de estratégias de publicidade e direcao
pensadas pela dupla. E interessante notar também que houve casos de
espectadores que passaram mal em salas de cinema durante a exibicdo de A
Bruxa de Blair devido ao excessivo movimento das cdmeras. Muitas das cenas da
obra sdo gravadas enquanto quem filma estd caminhando, correndo, ou no
escuro’.

Outro ponto alto na histéria do found footage é 2007, com o langamento do
primeiro filme da franquia Atividade Paranormal. A trama se desenrola em funcao

de Micah e Katie, um casal de namorados residente em San Diego em cuja casa

7 Informagdes sobre A Bruxa de Blair estao disponiveis no site:

<http://www.imdb.com/title/tt0185937/trivia?ref=tt_gl_2>. Acessado em: 18 de julho de 2013. Um dos

videos de divulgacdo do filme, em formato de documentario, estd disponivel no endereco:

<http://www.youtube.com/watch?v=-yyKJ6spp-E>. Acessado em: 07 de margo de 2015.
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coisas estranhas vém acontecendo. Enquanto Micah é cético quanto a espiritos
ou atividades paranormais, Katie tem certeza de que a casa é mal-assombrada e
ela acaba por convencé-lo a instalar cameras de vigilancia pelos comodos. Além
disso, o préprio Micah faz as vezes de cameraman em determinados momentos, o
que é importante para a trama porque propicia a audiéncia acesso a conversas
intimas do casal.

Atividade Paranormal bebe da fonte de seus antecessores da maneira clara.
Assim como em Canibal Holocausto, a qualidade dos efeitos especiais ¢é
fundamental para o sucesso do filme. E a exemplo de A Bruxa de Blair, os atores
usam seus nomes verdadeiros e adotam o isolamento depois da estreia do filme.
Ha também inovacbes para o género através do uso de cameras de vigilancia, o
que permite a manutencdo da crengca de que a camera ndo mente e da
documentacado dos fatos, mas traz maior estabilidade a imagem, pois quem filma
ndo estd se mexendo, o que leva o espectador a uma estrutura mais familiar de
narrativa filmica; além disso, Atividade Paranormal é o primeiro representante do
found footage a instituir-se como franquia, com cinco filmes langados até o ano de
2015.

Entretanto, é necessario apontar duas diferencas significativas entre Atividade
Paranormal e seus antecessores. Ao contrario de Canibal Holocausto e A Bruxa de
Blair, Atividade Paranormal foi adquirido pela Paramount, estudio respeitado que
coloca a servigo do filme toda sua credibilidade ao incluir a seguinte mensagem
no inicio: “A Paramount Pictures gostaria de agradecer as familias de Micah Sloat
e Katie Featherstone e ao Departamento de Policia de San Diego”. Ao fazer isso, a
Paramount age como se confirmasse a veracidade das cenas subsequentes, o
que gerou certa confusdo entre os espectadores, maior notoriedade ao filme e,
possivelmente, amplificou a sensacao de medo.

Isso nos leva a segunda grande diferenca entre Atividade Paranormal e seus
antecessores. Enquanto o alcance macico e o facil acesso a internet eram
inimaginaveis na época de Canibal Holocausto e um sonho ndo tdo distante na
época de A Bruxa de Blair, o publico espectador de Atividade Paranormal ja esta

predominantemente inserido neste contexto e, consequentemente, munido de
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féruns online, sites de perguntas e respostas, bem como redes sociais. As
estratégias de marketing — com destaque para a singela mensagem da Paramount
no inicio do filme — foram suficientes para alimentar inimeras discussdes online

sobre a veracidade das filmagens e os fatos que apresentam.

O found footage e a cultura participativa

O found footage tem, como visto até agora, uma dependéncia significativa do
aparato tecnologico, e uma andlise diacronica do género revela aspectos
interessantes sobre o relacionamento das pessoas com os aparelhos e suas
potencialidades. As lacunas temporais entre os primeiros filmes foram grandes,
demonstrando como o inicio deste género foi lento; além disso, as histérias
contadas mantinham sua reivindicagdo da veracidade porque eram, de alguma
forma, comprometidas claramente com o documentario, seja através da
necessidade de se registrar algo em filme para pesquisa académica — casos de
Canibal Holocausto e A Bruxa de Blair — seja por uma megalomania bizarra, como
em Aconteceu Perto da Sua Casa.

A chegada do terceiro milénio traz consigo um novo paradigma no que tange a
maneira como obtemos informacao, o que fazemos com ela, como a produzimos
e subsequentemente a disseminamos. Essa é parte crucial da nogédo da cultura
participativa, conceito presente na teoria do pesquisador de midia Henry Jenkins,
e a analise apresentada a partir deste ponto parte da hipétese que é a cultura
participativa que permite a consolidagcdo e a normatizacao do found footage no
século XXI.

Os avancos tecnoldgicos sdo inquestionaveis e nos permitem uma série de
possibilidades que em décadas atras eram inimaginaveis. Ao perceber que os
meios eletrénicos interferem nas relagdes humanas, Marshall McLuhan reconhece
tal fato, sobretudo ao propor que somos todos membros de uma aldeia global. A
comunicagao simultdnea com pessoas em qualquer parte do globo, a atividade
intensa dos individuos em redes sociais e sites de compartilhamento de material

demonstram que a comunicacio de fato ndo é mais a mesma. Hoje existe aquilo
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que Jenkins denomina letramento mididtico, ou seja, “a condi¢do de ser letrado
(...) o conjunto de praticas que denotam a capacidade de uso de diferentes tipos
de material escrito.” (JENKINS, 2009, p. 235). E possivel melhorar a definicio de
Jenkins lembrando que a origem deste termo estd na aquisicdo de linguagem
relacionada a praticas sociais de toda a ordem. Neste ambito, letramento é o
“estado ou condicdo de quem nao sé sabe ler e escrever, mas exerce as praticas
sociais de leitura e escrita que circulam na sociedade”. (SOARES, 1999, p. 3 apud
SCHLATTER, 2009, p. 12). E exercendo estas praticas que o individuo cruza
fronteiras culturais e exerce sua cidadania de maneira plena, marcando suas
preferéncias.

A midia institucionalizada nao fica alheia as mudancas. A nova realidade forca
a adaptacdo e a busca mais rapida por maior quantidade de informacdes, as quais
devem ser socializadas rapidamente. Ha também um interesse maior do publico
em ver as coisas mais de perto, uma vez que as novas tecnologias permitem isso,
justificando assim o sucesso de programas de TV em formato documental, reality
shows e documentarios.

As praticas sociais em ambientes tecnoldgicos e o letramento midiatico — bem
como a recente consolidacdo do found footage — sdo possiveis porque o0 acesso a
equipamentos de captura de imagens e sons é amplo, e a possiblidade de
socializa-los hoje é muito maior que antigamente. Por muito tempo, acreditava-se
na divisdo clara entre os produtores e os receptores de contelido, o que garantia a
estudios de cinema, canais de televisdo, diretores, roteiristas e escritores status
de detentores quase que Unicos da possiblidade de produzir e difundir contetdo,
ao passo que a audiéncia tinha um papel passivo, de observagdo e recepgao.
Hoje, discussbes sobre filmes, livros e séries de TV ocorrem de maneira global
através dos fandoms (grupos de fas mobilizados na rede), das redes sociais e dos
blogs, aumentando drasticamente a abrangéncia das opinides e discussdes do
publico contemporaneo, de tal forma que roteiristas e outros criadores pensam na
narrativa “em termos da criagdo de oportunidades para a participacdo do
consumidor. Ao mesmo tempo, os consumidores estdo utilizando novas

tecnologias mididticas para se envolverem com o conteldo dos velhos meios de
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comunicacao”. (JENKINS, 2009, p. 235).

Tal fato € uma das evidéncias de que hoje vivemos aquilo que Jenkins chama
de cultura da convergéncia, caracterizada pelo grande fluxo de contetidos em
diversas plataformas de midia e meios de comunicagdo, com um publico cada vez
mais participativo e responsavel por moldar suas experiéncias de entretenimento
da maneira que mais |lhe convém. Esta transicdo midiatica e a mudanca de
postura do publico, hoje receptor e produtor de conteldo, caracterizam a cultura
participativa. (JENKINS, 2009, p. 30).

Um olhar para a producao mais recente do found footage corrobora isso: [REC]
(dirigido por Jaume Balaguerd e Paco Plaza, 2007) e seu remake estadunidense
Quarentena (dirigido por John Erick Dowdle, 2008) mostram uma equipe de
reportagem acompanhando a noite de um grupo de bombeiros, os quais acabam
sendo chamados para resolver uma situacao insélita em um edificio em Madri (no
remake a histéria se passa em Los Angeles). Este tipo de programa jornalistico é
muito frequente hoje, entdo ndo espanta que a reporter e sua equipe estivessem
por perto para registrar as inimeras mortes que ocorrem. O mesmo se da em O
Ultimo Exorcismo (dirigido por Daniel Stamm, 2010) e Encontros Paranormais
(dirigido por The Vicious Brothers, 2011). Em O Ultimo Exorcismo, um padre
pretende mostrar que a maioria das pessoas que afirma estar possuida pelo
demonio na verdade sofre de algum problema psicolégico e que o exorcismo
funciona ndo porque a entidade é expulsa, mas porque o pretenso possuido se
tranquiliza ap6s o processo. Assim, ele afirma que passou a carreira fazendo
falsos exorcismos e resolve fazer um documentario sobre os bastidores daquele
que deveria ser seu Ultimo. Entretanto, a camera acaba mostrando coisas
inesperadas, o que leva o padre e sua equipe a morte. J4 em Encontros
Paranormais, uma equipe de um programa de televisdo especializado na cacga a
fantasmas visita um antigo manicémio com o objetivo de passar uma noite
trancada no lugar. A filmagem, que é encontrada no dia seguinte, revela que a
ideia provou ser tragica.

Cloverfield — Monstro (dirigido por Matt Reeves, 2008) caracteriza-se pela

mistura entre a filmagem dita institucional - feita pela midia e por érgaos
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governamentais — e aquela feita pelas pessoas comuns, o que permite mostrar a
invasdo de Nova York por uma criatura gigante alienigena a partir de pontos de
vista diferentes. Ndo ha preocupacdo em explicar como ocorreu a edigdo das
imagens, a qual resultou no filme assistido.

Parte de Cloverfield é filmagem feita por convidados de uma festa de
aniversario, o que nos remete aos conceitos de letramento midiatico e cultura
participativa de Jenkins. Hoje € comum vermos pessoas registrando eventos
sociais com seus telefones celulares, tablets e cAmeras com vistas a socializagao
em redes sociais e de compartilhamento de material, tais como o Facebook, o
YouTube e o Instagram. E a partir de situacdes como essa que temos filmes como
[REC]3 — Génesis (dirigido por Paco Plaza, 2012), que conta sua histéria através
das filmagens feitas por convidados de uma festa de casamento, Chernobyl!
(dirigido por Brad Parker, 2012) e La Cueva (dirigido por Alfredo Montero, 2014),
filmes que mostram pessoas registrando seus passeios de férias, bem como seus
finais tragicos. Cabe aqui também uma mencado a Didrio dos Mortos, de 2007.
Nem mesmo George Romero, papa do cinema zumbi, resistiu ao flerte com o
found footage, e fez uma histdria que comega com estudantes de cinema fazendo
um filme de terror (0 metafiime se faz presente mais uma vez), os quais acabam
registrando o apocalipse zumbi e suas tentativas de sobrevivéncia com seus
equipamentos. Em determinado momento do filme, Jason, o personagem que
filma mais ativamente a acdo, é questionado por seus amigos sobre o porqué de
tantos registros. Ele afirma que pretende compartilhar ao maximo o material na
internet a fim de que a destruicdo do mundo possa ser vista pelo maior nimero
possivel de pessoas. A atitude de Jason é paradoxal, embora ele reconheca que o
mundo esta de certa forma acabando, ele cré em um novo comecgo, do qual a
internet fara parte — ou seja, mesmo durante o apocalipse zumbi, Jason nio
consegue colocar de lado as praticas de letramento midiatico que desenvolveu ao
longo da vida.

Entretanto, poucos filmes demonstram tamanha consonancia com a cultura
participativa quanto V/H/S (varios diretores, 2012). O filme apresenta uma espinha

dorsal narrativa que mostra ladrdes filmando sua agdo (emulando Aconteceu Perto
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da Sua Casa) durante a invasao de uma casa a fim de roubar uma fita cassete que
seu misterioso cliente deseja reaver. Eles acabam encontrando vérias fitas, e para
descobrir a certa, eles assistem varias, cada uma contando uma histéria curta
com final trégico ou de teor sobrenatural ou macabro. O que chama a atengéo é a
multiplicidade de formas de captura das imagens: minicAmera embutida nos
oculos de um rapaz, registro de uma viagem de lua-de-mel, videochat gravado
pela internet, além de uma camera-baba dentro de um urso de pelicia. A
sequéncia de V/H/S (véarios diretores, 2013) apresenta uma histéria filmada por
uma camera presa ao capacete de um ciclista, outra com imagens capturadas por
uma minicamera atrelada a coleira de um Yorkshire Terrier e até mesmo um
equipamento de filmagem dentro de uma cérnea recém-transplantada. Como se
vé, recursos de filmagem, bem como criatividade, ndo faltam. Com relagdo aos
temas do horror, as histérias curtas da franquia V/H/S vao desde lendas urbanas,
passando por invasdes alienigenas e surtos zumbi, até um simples plano de

assassinato.

Conclusao

Parte do apelo do found footage se baseia naquilo que Roscoe e Hight
chamam de referentiality e evidentiality, ou seja, fazer referéncia a um fato e poder
provar que ele aconteceu. (ROSCOE; HIGHT, 2001, p. 11). Esta é a forma mais
frequente da pds-modernidade contar suas histérias de terror, pois ja ndo basta
mais dizer que monstros existem, é necessdario mostrar estes seres em acdo. Na
verdade, é coerente que este tipo de historia de horror ache na tela do cinema seu
terreno mais fértil. Baudrillard nos lembra que “[a] tela é virtual, logo,
intransponivel. Por isso ela se presta a essa forma abstrata, definitivamente
abstrata, que é a comunicacdo”. (BAUDRILLARD, 1990, p. 63). Se a histéria de
horror envolve o sobrenatural, o monstruoso, o abjeto, entdo, esperamos que
grande parte desta histéria ndo pertenca a nossa realidade, a concretude dos
fatos da vida. O que o found footage busca fazer é romper o limite entre esses

dois territérios, aproximando-os e mostrando que a linha entre “eles” de “nés”
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pode ser mais ténue que imaginamos. Tal objetivo ja era perceptivel nos classicos
da literatura citados no inicio deste artigo, na medida em que esses livros
apresentavam histérias incriveis via provas documentais e testemunhos de
narradores aparentemente confiaveis.

A confusao intencional que o found footage causa entre verdade e maquiagem
é parte fundamental da estratégia de marketing destes filmes. As pessoas verao
as imagens, chegardo a conclusdes sobre elas e as discutirdo mais tarde. Guy
Debord afirma que a sociedade do espetaculo “ndo é um conjunto de imagens,
mas uma relagéo social entre pessoas, mediada por imagens”. (DEBORD, 1997, p.
14). Isso é intensificado na atualidade através da cultura participativa, em que a
relacdo dos individuos com a imagem é mudltipla e frequente: recebemos,
produzimos e socializamos conteuddo. O espagco virtual tornou-se lugar em que as
pessoas exercem sua cidadania e expressam sua individualidade através de suas
postagens e compartiihamento de materiais, o que justifica a necessidade de
pensarmos em praticas de letramento midiatico.

Pode o leitor questionar-se quanto aos excluidos digitais, fator levado em
consideracdo pelo préprio Jenkins ao problematizar sua teoria: seria o found
footage um género interessante a estas pessoas também? E provavel que sim,
pois mesmo aqueles desprovidos de praticas de letramento midiatico, para
tomarem parte na cultura participativa mais ativamente, nunca deixardo de ser
receptores de conteldo; na verdade, no momento em que conversam sobre um
flme com outras pessoas durante o cafezinho, elas estdo compartilhando
opinides, ou seja, produzindo contelido. Além disso, outro fator que torna o found
footage mais inclusivo do que ele aparenta ser é sua base no medo e no horror, os
quais sdo sensacles universais e que independem de letramento mididtico ou
acesso a computadores.

Os esforgos do found footage para romper com a barreira entre o real e o
imaginado podem parecer indGteis, até mesmo infantis. Todos os filmes aqui
citados sdo obras de ficgdo, e apesar de aparentarem ter algum compromisso
com a verdade, eles ndo o tém. Mas a reagdo de parcela significativa dos

espectadores é reveladora. Sera que a presenca de espiritos e a existéncia de
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casas mal-assombradas sao pautas superadas? Se de fato fossem, o que explica
a existéncia de féruns na internet que discutem a veracidade dos fatos
apresentados em Atividade Paranormal? Teria Ruggero Deodato sido preso em
1980 se as pessoas nao acreditassem em tortura ritualistica e canibalismo em
terras exoticas?

O found footage vem ganhando espago em um contexto muito propicio: a
tecnologia avanga, o que faz com que 0s meios de comunicagao se aprimorem e
se expandam - e isso leva ao aumento do nUmero de cameras publicas e
privadas. Além disso, a internet estd ao alcance de muitas pessoas em muitos
lugares, o que favorece a troca de ideias e pontos de vista e a viralizagdo de
imagens e informacoes, sejam elas verdadeiras ou ndo. Mais do que a maioria dos
outros géneros cinematogréaficos — talvez mais do que todos - o found footage

entende e explora estes fatos:

Para além dos programas audiovisuais, o espirito cinema se apoderou dos gostos e
dos comportamentos cotidianos, no momento em que as telas do celular e das
cameras digitais conseguem difundir o gesto cinema a escala do individuo qualquer.
Filmar, enquadrar, visionar, registrar os movimentos da vida e da minha vida: todos
estamos em via de sermos realizadores e atores de cinema, descontado o
profissionalismo. O banal, o anedoético, os grandes momentos, os concertos, mesmo
as violéncias, sdo filmados pelos atores de sua prépria vida. (LIPOVETSKY; SERROY,
2009, p. 26).

Se a sociedade e os pontos de vista mudam, a literatura e o cinema, enquanto
fendmenos sociais, também mudam. No inicio da década de 80, na Italia de Lucio
Fulci, Lamberto Bava e Dario Argento, veio Canibal Holocausto, inovando com
maquiagem e efeitos especiais extremamente realistas. Soma-se a isso os
problemas judiciais de Ruggero Deodato e o conceito da filmagem perdida — até
entdo ignorado por diretores e produtores — e o filme ganha notoriedade
internacional, sendo inclusive banido em alguns paises.

Com A Bruxa de Blair, o cinema independente marca seu espago nhessa
histéria. Com orgamento de apenas 22 mil ddlares, o filme rendeu mais de 240

milhdes de dolares em bilheterias mundiais. Os fatores que contribuiram para tal
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impacto estdo todos relacionados a aura de verdade em torno do modo de fazer e
divulgar o filme. Pode-se afirmar que os atores principais acabaram sendo
submetidos a um experimento digno de outro filme de terror: esperando reagdes
céticas e de desprezo dos cidadaos de Burkittsville entrevistados, eles acabaram
surpreendidos com depoimentos sérios e apavorados. Achando que seriam
atores, foram algados a categoria de documentaristas; quando a brincadeira foi
revelada, e eles voltaram a ser atores, e sua percepcgao da historia ja ndo era mais
a mesma.

Atividade Paranormal, por outro lado, € um filme representativo da cultura de
convergéncia de Jenkins, e do “espirito cinema” pds-moderno mencionado por
Lipotevsky e Serroy. O filme foi pensado desde o inicio para causar comentarios,
especulagdes e duvidas. Ao adotar as cameras de vigilancia instaladas por Katie e
Micah, o filme ndo s6 mantém as caracteristicas primordiais do found footage,
mas permite ao espectador uma imagem mais firme, sem o tremor do
personagem-camera que corre, como em A Bruxa de Blair ou Canibal Holocausto.
Ao fazer isso, o filme explora um aspecto concreto de nossa realidade — somos
vigiados, o Grande Irmao de fato nos observa, e as vezes somos nés mesmos que
queremos isso — e estabelece um parametro que sera seguido em outros filmes,
como Cloverfield ou Diario dos Mortos: a filmagem nio é apenas perdida, ela é
institucionalizada pelos érgdos de protecao, tais como o governo ou empresas de
seguranca.

Parece que o grande trunfo do found footage é a cumplicidade que o género
consegue estabelecer com seu espectador. Ao transformar o personagem em
camera, o filme traz um ponto de vista Unico, que em certa medida se assemelha
a narrativa do personagem intradiegético na literatura impressa. Ha também a
presenca de inUmeras possibilidades de captura de imagem e a cultura
contemporanea de uso dos espagos virtuais. Tais elementos contemporaneos,
aliados ao poder atemporal da esséncia do medo, garantem ao espectador uma
proximidade por vezes devastadora com fatos horriveis. E, por mais dificil que seja

de explicar, é exatamente isso que a audiéncia quer muitas vezes.
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Resumo

Neste ensaio é apresentado o que chamo de Mito do Monstro, aqui descrito e analisado como um
mito que se origina da necessidade do individuo e das coletividades humanas de determinarem
referéncias para se definirem como seres humanos, seja num plano espiritual, seja como seres
corpdreos, materiais. A relagdo entre mitos e a nogao de metéfora é discutida, enquanto monstros da
literatura ocidental, como Caliban, Dracula, o monstro de Frankenstein, Dr. Jekyll e Mr. Hyde, entre
outros, sdo analisados como metaforas do Mito do Monstro, sendo discutida a fungdo metaférica dos
monstros do lluminismo e da Modernidade. Por fim, o zumbi hollywoodiano é proposto como a
metafora contemporanea do Mito do Monstro, devido a sua capacidade de expressar as angustias
vividas atualmente diante de uma realidade que dificulta, ou impede que cada um defina sua prépria

identidade.

Palavras-chave: Mito; Metéfora; Monstro; Hollywood; Zumbi.

Abstract

In this essay is presented what | call the Myth of the Monster. Here that myth is described and
analyzed as a myth originating from the need by individuals and human collectivities to determine
references, which can help them to define themselves as human beings, both at a spiritual level and as
corporeal, material beings. In parallel to that discussion on myth the notion of the metaphor is also
debated, while monsters in Western literature like Caliban, Dracula, Dr. Frankenstein’s monster, Dr.
Jekyll and Mr. Hyde, among others, are analyzed as metaphors for the Myth of the Monster. The
metaphorical functions of monsters from the Enlightenment and from Modernity are also discussed.
Finally, the Hollywood zombie is suggested as the contemporary metaphor for the Myth of the Monster,
due to its ability to express the present anxieties experienced in face of a reality that makes it hard or

impossible for each of us to define our own identity.

Keywords: Myth; Metaphor; Monster; Hollywood; Zombie.
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The Myth of the Monsters is arguably one of the oldest myths ever. It probably
appeared when our ancestors first began to question themselves about whom, or
what they were. That question, which separated us from all other animals,
generated an anxiety that haunts us until today. So that myth was born from our
need to understand ourselves as human beings in a broader sense, involving
issues both of human spirituality, and of the individual as a material being.
Because it deals with an anxiety of identity, one of the characteristics of the
monster is its relation to those frontiers that separate what is human from the non-
human, the civilized from the uncivilized, right from wrong, good from evil.
Because it was created from our need to define ourselves based on some
essential humanity, that myth can be found in all cultures and in all times.

According to historian Richard Slotkin,

A mythology is a complex of narratives that dramatizes the world vision and historical
sense of a people or a culture, reducing centuries of experience into a constellation of
compelling metaphors. The narrative action of the myth-tale recapitulates that
people’s experience in their land, rehearsals their visions of that experience in its
relation to their gods and the cosmos, and reduces both experience and vision to a

paradigm. (Regeneration through Violence, p. 6)

In the case at issue the myth settles the paradigm for identity and alterity.
Indeed, possibly the most defining characteristic of the monster is that it is always
wandering about the line separating the human from the inhuman: when one
claims “I’'m not a monster,” one is implicitly restating his or her own humanity.

But the anxiety related to the Myth of the Monster is exactly that which arises
from the impossibility to find a clear-cut and definite definition of what makes one
essentially human, since the very concept of “human” will always vary in place and
time. As a consequence, whenever it appears in a myth narrative the monster
crosses and blurs the line separating good and evil, right and wrong, humane and
monstrous. The monster undermines those lines, which before his appearance
used to separate the “light” human world from the “dark” monstrous universe; it is
not just that the monster casts its shadow on the luminous human world, but it

also confounds things by calling attention to the possibility of light in its own realm.
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From a psychoanalytic perspective one could claim that by crossing that line the
monster functions as the surfacing of that which was repressed, reappearing in a
deformed way, as a symptom. From a Darwinian evolutionist perspective that
could be understood as the manifestation of the primitive animal from whom
human kind would have evolved.

As mentioned above, myth is eventually reduced “into a constellation of
compelling metaphors” (Slotkin, p. 6). Indeed, Slotkin distinguishes what he calls
the “mythopoeic mode of consciousness” and the “myth-artifact, which is the
actual tale or sacred image or object connected with the myth narrative (...) [and
which] symbolically embodies the mythopoeic perception and makes it concrete
and communicable” (idem, p. 8) In the case of the Myth of the Monster, its myth-
artifacts and metaphors must deal at the symbolic level with the anxiety generated
by the human need to find one’s unique and collective meaning in face of
experience, of the very human existence. And since such an anxiety can never
escape history and culture its myth-artifacts and metaphors are always already
historically and culturally determined. The metaphors of the Myth of the Monster
comprise the almost infinite imagined monsters by all peoples and cultures,
monsters that have inhabited an endless number of monster narratives.

So the monster is about crossing lines, about blurring all lines. As Western
societies became increasingly urbanized and industrialized, monsters in their
fiction moved geographically, appearing closer to what was seen as the center of
civilization of the time. That is, in older stories the monster usually appears in
remote and unpopulated places, while the more recent the story the closer the
monster comes to the “civilized world.” As it will be argued bellow, today one has
a hard time trying to separate civilization from monstrosity.

Such a movement by the monster in its tales can be initially illustrated by the
Shakespearean Caliban, from the beginning of the seventeenth century, a monster

living on a desert island, deserted from human beings, with the exception of the
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exiled Prospero and his daughter Miranda. As it is conventional in monster tales,?
Caliban is ill-defined, a being who seems to exhibit different characteristics, human
and non-human, as he appears to each character in the play. He does speak the
civilized language, but only to use it in a monstrous way, as when he tells Prospero
that if he had not been prevented, he would have raped Miranda and peopled the
island with baby monsters. In any case, in relation to the geographical situation of
the monster in The Tempest (1611/12), Caliban is fated to stay in the island,
without ever getting closer to the civilized world.

By its turn, the monster created by doctor Frankenstein in Mary Shelley’s story
about two centuries later, wanders along the civilized world of his time and remote
places in the planet. In order to get a monster bride and have an offspring, he
promises his creator to move away, far from civilization, in the South-American
jungle. But Dr. Frankenstein refuses to give him a female companion, and hunts
him till the North Pole. Indeed, the geographical range of the monster’'s
movements in the tale can be already read as an approximation between the
civilized human world and that of darkness. Frankenstein’s monster longs to
become part in human society; he studies human history and strives to learn the
social rules and to develop a moral code. But the more the monster behaves as a
human being, the more the crowd behaved like wild animals, pursuing and
attacking him, in a paradox that questions humane acts as essential in human
identity. Created during the Enlightenment, the monster by Mary Shelley brings to
the foreground the shadows of the irrationality that haunted the Age of Reason. In
a period when the conquests of science and the rational thought made people
believe they were closer to God, there came a monster to show how close human
beings can behave like the devil.

By the end of the nineteenth century, Robert Louis Stevenson writes Dr. Jekyll

and Mr. Hyde (1886), situating his monster much closer to civilization, or to the

2The monster always raises the question: “Am | a monster?” meaning “what/who am 1?” In order to
cause such an effect, the monster will always combine human and non-human traits, making it difficult

to understand what one sees.
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civilized man. So Caliban is stuck in a distant island, while Shelley’s monster
moves through Europe and the North Pole, but Stevenson’s creature lives in
London, arguably the heart of the civilized world in that time. In fact, his monster is
so close to the civilized man that he inhabits his very body and soul, as it becomes
ever more difficult to separate the civilized Dr. Jekyll from the monstrous Mr. Hyde.
The darker side of Reason and Science already hinted at by Mary Shelley is
explicitly denounced by Stevenson’s creation. Indeed, other literary monsters of
that time characteristically inhabit the very body and soul of the heroes in their
stories, like Wilde’s Dorian Gray (1891), and Balzac’s Lucian Chardon in Lost
lllusions (1837-1843). In the first half of the twentieth century Fitzgerald also
imagines characters that carry in themselves a mixture of civilization and
monstrosity, like Amory Blaine in This Side of Paradise (1920), and Jay Gatsby, in
The Great Gatsby (1925).

But if along history monsters have crossed lines in a way to become
increasingly indistinguishable from the civilized man, to generate an offspring is
one thing that remains prohibited. Indeed, if the monster symbolizes evil, they
should not be allowed to reproduce, or evil would spread all through society. More
than that, if monsters were allowed to breed, the very idea of humanity would be at
risk. So in every monster tale any attempt for it to reproduce is barred. If that
wasn’t avoided, it would symbolically mean that evil is part in each and all of us;
right and wrong would be indiscernible. On the other hand, a monster can never
be killed or destroyed in any final sense; the worse that can happen to a monster is
to become a dead metaphor. Of course there never was, and never will be an
individual or a community absolutely free of evil. In the world outside fiction good
and evil do mix, as a universal and final concept for evil will always be out of reach.

So in the monster stories, if at the end the creature is destroyed in some way,
or expelled from the community, at least a hint is always there that either the
monster will somehow reappear or some other substitute monster will take its
place. Evil cannot be expelled for ever, so in the monster stories the destruction of
the monster is always provisional: Count Dracula never disappears for ever; Mr.

Hyde will always creep inside us; a new gangster boss will take over; Freddy
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Krueger haunts the dreams of every dreamer, while the zombies... well the
zombies seem to be spreading everywhere and more about them will be said
presently, together with a debate on the contemporary metaphors of the Myth of
the Monster.

But now it should prove interesting to consider again Slotkin’s claim that mythic
metaphors and narratives eventually reduce life experience and perspectives to a
paradigm. Thus one could say that the monsters and their tales deal with the
anxieties of identity that lurk within the paradigmatic markers of identity for a
specific society in a specific historical moment. Shakespeare’s Caliban was the
ghost that haunted the idea of the human being as the most perfect creation of
God; Count Dracula expressed the dread in which to be wholly human was to be a
nobleman; Frankenstein’s creature challenged the Enlightenment’s Man of Reason
and Reason itself; Mr. Hyde derides the idea that the modern man is civilized,
while tainting the paradigm of modernity. In the specific case of the US, one very
popular monster to mark the transition of the country from a rural and wild territory
to an industrial and urban society is the gangster.

So as metaphors, these monsters were directly connected to the ideological
paradigm of their time and culture. But before advancing and following that path it
is necessary to make it clear what “metaphor” means in this essay.

Unlike monsters, metaphors die. According to philosophers like Donald
Davidson and Richard Ror‘ty3 living metaphors exist to name the new, that which
has never been thought before, that which can only be named, or described, but
cannot be understood, or explained.* In that sense, there is no “metaphorical

meaning.” That also implies that when a metaphor becomes understandable,

% For a comprehensive discussion on the metaphor, see DAVIDSON, Donald. “The social aspect of
language.” In: McGUINNESS, Brian; Olivieri, Gianluigi (Ed.). The philosophy of Michael Dummett.
Boston: Dordrechet, 1994a, and RORTY, Richard. Philosophy and the mirror of nature. Princeton, USA:
Princeton University Press, 1979.

41 am much in debt to Professor Aldo Litaif for his illuminating comments on the contemporary debate

about the metaphor.
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definable, it has lost its metaphorical function: it has petrified into a concept and
can be enclosed in a vocabulary entry.

As said before, monsters are metaphors for the Myth of the Monster, that is,
each imagined monster in each monster narrative functioned to name the anxiety
related to one’s search for identity within his living context, or within the paradigm
of his time. So Frankenstein’s monster was a metaphor for the anxiety generated
by the idea of an all-powerful man defying God in a world still structured within
religious and mystical paradigms. By the same token Dracula served as a
metaphor for the anxiety generated by the idea of a man so free from the laws of
man that only depravity could allure him. And Mr. Hyde was a metaphor for the
idea of a man that just a while ago would defy God, only to be warned of how little
he was able to control himself.

In America, the gangster became the monster that dealt metaphorically with the
anxieties from having to fit within a new social structure in a new context. The
Hollywood gangster, by the time its figure appeared around the 1930s, and for the
following decades, functioned as a metaphor because he could only name new
anxieties from a world which could not be explained; the gangster himself was
very hard to explain, since he could be at once identified with the villain and the
hero, mixing evil doings and some of the same values for which the American hero
would stand for. As noted by David Ruth about Al Capone, his mixing of “violence
with acts of charity encouraged his audience to confront the inseparability of good
and evil” (p. 139). For the next decades, through the 1990s, the figure of the
gangster would fascinate the public. As a living metaphor, he would change and
adapt along these decades to the new forms of anxiety Americans experienced in
their attempt to define their identities in an ever changing social, cultural and
economic environment. The gangster was a living metaphor as long as he could
stand for the confounding contradictions and paradoxes generated from the
senseless routines and values in modern, i.e., industrial and urban America.

According to Slotkin, myth narratives “retain their mythic powers only so long
as they can continue to evoke in the minds of succeeding generations a vision

analogous in its compelling power to that of the original mythopoeic perception”
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(RTV, p. 8). So as a metaphor for the Myth of the Monster, the figure of the
gangster had to adapt to social, economic and cultural changes in the US in order
to continue to retain the power to name the anxiety Americans felt when they had
to define themselves in face of a changed national context. As such they now had
to reject some established values and accept new ones; the gangster was the
modern American monster because he expressed the difficulty Americans felt to
define themselves as Americans. Together with industrialization, intense
immigration and widespread urbanization would challenge those cultural values
established in a land afore seen as of infinite geographical frontiers. As noted by
Tom Schatz the “mythology of the classic gangster film, like that of the Western,
concerns the transformation of nature into culture under the auspices of modern
civilization” (p. 82). However, unlike the Western, which tells a story situated in a
distant context, both geographically and in time, when nature was still the
predominant environment for most Americans, the gangster film links more directly
the audience to their present in the urban milieu. In contrast with the Western
“[tlhere is no limitless horizon, no sunset in the distance for the urban renegade”
(Schatz, p. 83). In other words, as Schatz observes, “America’s gradual shift from
a primarily rural-agricultural to an urban-industrial nation, compounded by the
Depression, Prohibition, and the other vagaries of city life, generated considerable
cultural confusion and caused an extensive reexamination of our traditional value
system” (HG, P. 84), with its consequent identity conflicts.

So during most of the twentieth century the gangster functioned as a good
metaphor, since he was able to refer to every new cultural change. In the classical
period of the gangster film, the casting of non-WASP actors to play the villains
aimed at the anxiety generated by immigration, bring so many aliens struggling to
become Americans. The gangster’s relations to women, always consuming them
as an object, but never interested to raise a family (in consonance with the fate of
the monster), expressed the anxiety caused by the fear of the dissolution of the
ideal family structure and values; by barring a family of gangsters, these film tried
to reaffirm the existence of a “good family”, a real American family, in opposition to

other possibilities, which were beginning to show. It was a way to define and give
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support to a supposedly “good” America.

The 1960s brought a number of culturally challenging events for Americans, as
the invention of the pill, the Vietham war, the assassination of Martin Luther King
Jr. and of John Kennedy, just to mention a few. Such events, by challenging
dominant views on the US as a democratic nation and as a melting pot, would
necessarily challenge Americans’ own self-image, Americans’ own identity. Again
the Hollywood gangster would prove capable of naming the anxiety thus
generated, as one can see in Bonnie and Clyde (1967), by Arthur Penn.

Indeed, Penn’s film appears in the context of a broad cultural crisis in America
and as part of a wave of Hollywood films which “transcoded a growing sense of
alienation from the dominant myths and ideals of U.S. society” (Michael Ryan
Camera Politica, p. 17). Indeed, Bonnie and Clyde brings at least two important
changes to the gangster film: the gangster protagonist that falls in love, and the
presence of so many family relations —brothers, wives, husbands, in-laws—an
unusual number for a film of that genre, especially when such relations occur
among the gang members. That first hint at the possibility for a gangster to have a
“normal” American family was the metaphor’s way to adapt and retain its original
compelling power. The level of anxiety generated from the suggestion that the
ideal American family was much alike a “gangster family” (making it impossible to
say what an American family was) can be measured by the fate of the protagonist
couple: the sequence in which Bonnie and Clyde are machine-gunned in slow
motion and a from number of different angles while their bodies are shaken and
riddled with bullets in an ambush by the police inaugurated a new level of graphic
violence on the Hollywood screen.

As a living metaphor of the Myth of the Monster, to dream of a family was a
coherent move by Bonnie and Clyde. In all monster narratives, there always occurs
the monster’s attempt to integrate, or in some way to be accepted by the society it
haunts. And the unbearable discomfort such a move causes comes exactly from
the fact that if successful, the monster would demonstrate that what cultural
convention calls a monstrosity is in fact normal, and that normality can be

monstrous. The monster’s victory would mean the disruption of the civilized social
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rules, and his successful marriage would mean the very undermining of the values
associated to the conventional bourgeois family in industrial and urban America. In
the specific case of Penn’s film, the anxiety expressed was the cultural difficulty to
accept other forms of family as normal, including the acceptance of things like free
sex before marriage, non-WASP families, inter-racial families, and that illegal
money (for instance, by means of tax evasion, corruption, etc.) made a number of
American families make ends meet.

Half a decade later, as it became ever more difficult to deny the crisis of the
conventional family, the legacy of the Barrows resurfaced. Proving still to be a
powerful metaphor, the gangster takes another step to bring to the foreground the
many conflicts, which were disrupting the ideal American family: based on Mario
Puzo’s homonymous novel and adapted to the screen by Francis Ford Coppola,
The Godfather (1972) would institutionalize the gangster family in the Hollywood
mythological realm. The appearance of the Corleones after the unmerciful
destruction of the Barrows in Penn’s film illustrates how the killing of the gangster,
as a monster, is always temporary, and how he is fated to try and return to his
mother society, while addressing the anxiety generated by those conflicts and
contradictions that confound the existing cultural references of identity.

Like other unconventional families that would appear on the screen after the
1960s, ° the creation of the Corleones was one of Hollywood’s attempts to
negotiate and absorb the subversive family models that could arise from the crisis

in the American family structured under patriarchy and the bourgeois values. But

® Films, which show families who, at least at first sight, try to deviate from the conventional model:
mother and son, but no father (Alice Doesn’t Live Here Anymore), father and son and a rejecting mother
(Kramer vs. Kramer), loving couple who Kkill serially before having a bunch of kids (Natural Born Killers), a
monstrous but adorable family (The Addams Family), or not so adorable and comprised only by men
(The Texas Chainsaw Massacre), just to mention a few. Though such fiims point, in some way or
another, to problems in the conventional family model, their happy ending (which does not happen in
the gangster film) generally functions to eventually support that same model or the ideological values
on which it finds support. As Wood would put it, the dominant ideology in those films allows some

variations as long as no radical transformation is carried out successfully.
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by definition, the gangster resists to function as a supporting element for the
dominant ideology. On the contrary, the institutionalizing of the gangster family
served only to cast the light of monstrosity to the whole of the nuclear family and
all social values associated to it. The strangeness caused by a gangster family can
be illustrated by the way the critic David Howard chose to define The Godfather:
“A family saga of epic proportions created with the most improbable of themes --
the universe of the organized crime in the United States” (The Tools of
Screenwriting, p. 274).

Arguably, the gangster’s last breath as a living metaphor was signaled by
Quentin Tarantino’s Pulp Fiction (1994), a film many would call a postmodern
gangster film. If in the genre’s evolution since the 1930s through the last decade of
the twentieth century one observes a move by the gangster to integrate
“normality,” in Pulp Fiction one can see a withdrawal from reality. That happens
because while in the previous gangster films there is a direct relation between the
mythology on the screen and reality,6 in Tarantino's film all myths refer not to the
audience's real world in a direct mode, but always filtered through the Hollywood
mythological universe itself. Instead, Pulp Fiction has a fictional world as its
original inspiring source, a world in which, as Robin Wood observes, “America [is
presented] as the land where everyone actually is/can be happy;” (“ldeology,
Genre, Auteur”, p. 47), that is, the myths in such a postmodern film make reference
not to the ideological conflicts in real America, but to the 'reality’ in a fictional
world characterized by not having any insolvable ideological conflicts; there is
always room for a happy ending. By the same token, in “Two Shots at Quentin
Tarantino’s Pulp Fiction” Pat Dowell claims that “only in this most superficial way
does Pulp Fiction traffic with everyday reality. In general, the tone of Tarantino’s
work is a rejection of anything resembling the ‘real’ world” (p. 4).

If the effort to avoid addressing American society’s real conflicts and

6 Notwithstanding the necessary erasure of the historical complexity resulting from the condensation of
history, inherent to the mythopoetic process, all myths must relate to a society's reality, or they would

not make any sense at all.
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contradictions in Tarantino’s film already signaled the exhaustion of the figure of
the gangster to play the metaphor for the Myth of the Monster, other productions
also from the 1990s would reinforce that fact. In 1999 the much successful TV
series The Sopranos, created by David Chase, presented the gangster as the
“regular working guy” that the conventional gangsters so far had avoided to
become (even though, paradoxically, as a metaphor, his move was always in the
sense of becoming part of the conventional society). Also in 1999 Analyze This, by
director Harold Hamis, takes the gangster protagonist the psychiatrist’s couch,
while making fun of his psychological traumas. In addition to the humor with which
the protagonists are treated in both production, they show that in late industrial
America the monster has become the regular guy next door; as the century comes
to an end, so America is not industrial anymore, but post-industrial, or
postmodern. By that time, not just the US, but the whole world is witnessing the
end of modernity, no matter how one defines modernity, and the transition to
something new, some new world that already is, but that cannot be explained; a
world that causes intense anxiety, but which cannot be understood according to
the old paradigms.

The paradigm that is dying is that of Modernity, and along with it all the modern
metaphors for the Myth of the Monster are dying too. In the present days what
generates anxiety in building one’s own identity is not the need to negotiate with
modern conventions and references; what is one to do with the old metaphors of
the ‘family,’ of the ‘State,’ of the ‘Revolution,’ of ‘scientific progress,’ of the ‘sexual
revolution,” and so many others from Modernity?).7 From such a perspective, the
Myth of the Monster calls for some new metaphor, and here | suggest that the

zombie is the best candidate.

" For a comprehensive discussion on identity in postmodernity see HALL, Stuart. Da diaspora:
Identidades e mediagdes culturais. SOVIK, L. (Org). Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2003; HALL,
Stuart. Critical Dialogues in Cultural Studies. (Eds. David Morley and Kuan-Hsing Chen). London and
New York: Routledge, 1996.
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Like the gangster films, the first zombie films can be traced back to the
beginning of the 1930s, with White Zombie (1932), by Victor Halpering and starred
by Bela Lugosi, followed by Jacques Tourner’s | Walked with a Zombie (1943).
Without the ability of the gangster to address contemporary identity problems, the
zombie in the classic period of the genre would call mild attention from the public.
Until 1968 all zombie films presented pre-modern scenes and story structure, but
in that year George Romero’s Night of the Living Dead is exhibited. In that film
gone are the sugar cane plantations, the dark castles and sinister farm-houses, the
slave masters and the slaves. In their place, the well-cared and very modern
neighborhoods of the 1960s, crowded with cars, TV sets, radios, and living-dead
beings.

But more than just updating the context of the zombie, the changes in the
genre’s conventions made by Romero created the opportunity to transform his
monster into a contemporary metaphor of the Myth. The zombie in Night of the
Living Dead is semantically open, since its origin remains unexplained and
undetermined in the story. More, it moves with no purpose, neither of its own, nor
by some master’s will. It is at once a force of nature and a supernatural force.
George Romero’s zombie appears as the name for something inapprehensible?,
which addresses the cultural anxieties of the time, but which cannot be defined
based only on these anxieties, because their origins are not clear; that new zombie
causes life and death to become indiscernible. Nevertheless, the zombie is dead,
and death ends any explanation; death is beyond language, since one must be
alive to talk about it. And that brings us back to the living metaphor.

In George Romero’s creation, the monster is at once dead and alive. Death is
not something that comes after life; the horror comes from the fact that there is
something about each living dead that is beyond discourse, be it because in death
no discourse is possible, be it because no words would be useful.

In Filosofia zombi Spanish philosopher Jorge Fernandez Gonzalo distinguishes

8 One should note that in Night of the Living Dead the word zombie never appears.
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between the notions of “terror” and “horror.” According to him, terror “refers to
that situation capable of producing and exaggerated fear, while horror [is a] much
more difficult feeling to characterize” (p. 30).° Gonzalo calls attention to the
“spectacular quality of horror” (idem), referring to “the ability to produce images of
great semiotic density, to the point of muddying all understanding of the
phenomenon” (ibidem).'® The philosopher observes that in his Society of the
Spectacle Guy Debord claims that the spectacle, in general and as concrete
conversion of life, is the autonomous movement of the non-living, or, as Romero
called them, the living dead.

After George Romero the zombie has become a messenger of horror. Its
existence, its action does not lead simply to an exaggerated fear; in zombie films
one often sees characters unable to verbalize their thoughts and feelings, as when
a mother watches her little daughter approaching with arms lifted as asking for a
hug and a face that shows only death and decay. There is a lack of words to
explain monsters that bring in themselves both humanity and the very dissolution
of any coherent notion of humanity. The zombie causes that horror that “must be
understood [as] a representation, which eclipses us, which blinds all the channels
of reason, which exceeds by saturation or pulchritude the ability to see, which
overflows that which one is culturally capable of contemplating, something for
which we do not have a language” (sic) (Gonzalo, p. 30)."" The zombie is within
and beyond language; “zombie” names and addresses those anxieties that
torment us, but in face of which we lay speechless, because the source of such

anxieties is the dissolution of all structures, all institutions, all conventions, all

°In the original: “remite a la situacién capaz de producir un miedo exagerado, y el horror, [es un]
sentimiento mucho mas dificil de caracterizar” (p. 30). My translation for all quotes from Gonzalo.

% In the original: “a la capacidad de producir imagenes de gran densidad semidtica, hasta al punto de
enturbiar toda comprension del fenémeno”

™ In the original: “ha de entenderse [como] una representacion que nos sobrepasa, que ciega todos los
canales de raciocinio, que excede por saturacién o pulcritud la capacidad de ver, que desborda aquello

que culturalmente somos capaces de contemplar, para lo cual no tenemos un lenguage”.
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referents that sustained one’s identity in the modern world; that world is falling
apart spectacularly, without bringing anything new to show us the way. “Zombie”
is a name for the existential and ontological anxiety caused by the end of the
paradigm of modernity.

Since it was coined by architect Charles Jencks in 1972, the phrase
“postmodernity” has been at the center of an intense debate around how to define
and characterize the historical moment that must have started somewhere in the
second half of the twentieth century. So far there has been no consensus neither
about what characterizes, nor what defines the times we are living. Maybe the
concept of postmodernity has become so elusive a theoretical tool because it has
become a living metaphor itself, capable of only naming a moment in human
history that eludes explanation as intensely as it demands to be acknowledged. Or
maybe because all references one could resort to belong to a dying paradigm, and
the words from the new paradigm that is forming are just too new to hold more
than a literal meaning.

After the Night of the Living Dead the figure of the zombie acquired the
characteristics of a living metaphor: it does not fit in any closed definition, or in a
concept, and it names something, whose existence one cannot deny or
understand.' And it functions well as a living metaphor for the Myth of the
Monster: it addresses the anxiety of identity in all levels: of nationality and
citizenship, of gender, of individuality, of culture, of profession, of religion, of social
roles and rules and at any other level imagined, since together with the zombie

comes always a post-apocalyptical world. "

2 Always avoiding definition, depending on each narrative, the zombie can be slow, or very fast; can be
completely alienated, with no ability to reason, nor with memories of its own, or it can think by itself, or
and eat someone else’s memories; sometimes it eats only humans, but can also eat animals and even
other zombies; it can originate from some weird radiation, from a falling meteor, or due to spoiled food,
or for no reason at all, and so on.

¥ In zombie films and narratives one often finds deeply distressed and confused characters in face of
the impossibility to decide about the identity of their relatives, neighbors and about their own identity.

The first episode of the TV series The Walking Dead (2010- ), by Frank Darabont illustrates that very
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As the changing, unstable and inscrutable world we live in, the figure of the
zombie both attracts and scares us, fascinates and causes repugnance; it refuses
to go and surrounds us as an imposing reality, even in the absence of any
explanation. The zombie is the living metaphor for the Myth of the Monster in the
present days, as one goes on even without understanding the context around,
even incapable of determining one’s own identity. In a reality of pure uncertainty
we go on to go through improbable and uncertain experiences, but with the

determination of a zombie.
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Resumo

Entrevista com Claudia Gorbman, professora da Universidade de Tacoma, em Washington (EUA), e
autora de um dos mais importantes estudos sobre o uso da musica no cinema, o livro Unheard
Melodies, baseado em sua tese de Doutorado e publicado originalmente em 1987. Entre outros
assuntos, Gorbman comenta o estado atual das pesquisas nos campos da musica e do som de filmes
e fala sobre tendéncias importantes de usos de musica, voz e efeitos sonoros nos filmes

contemporaneos.

Palavras-chave: Entrevista; Claudia Gorbman; Som de filme; Musica de filme.

Abstract

An interview with Claudia Gorbman, professor at Tacoma University, in Washington, and author of
Unheard Melodies, published in 1987. Among other issues, Gorbman comments on the current state of
research in film music and film sound, and talks about new trends of music, voice and sound effects
use in contemporary films.

Keywords: Interview; Claudia Gorbman; Film sound; Film music.
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Entre conhecedores de musica e som no cinema, o nome de Claudia Gorbman
praticamente dispensa apresentacdes. Uma das mais destacadas integrantes da
primeira geracdo de tedricos a gerar pesquisadores especialistas na area, em
meados dos anos 1970, Gorbman tornou-se conhecida por ser autora de um dos
mais importantes estudos sobre o uso da musica no cinema. O livro Unheard
Melodies, baseado em sua tese de Doutorado e publicado originalmente em 1987,
deu origem a uma das primeiras teorias consistentes sobre o tema e rendeu
inimeros desdobramentos e debates. Professora da Universidade de Tacoma, em
Washington (EUA), Gorbman estudou Francés e cursou Mestrado e Doutorado em
Literatura, antes de dedicar-se integralmente ao estudo da musica no cinema.

O prestigiado livro de 1987, que ainda nao recebeu uma segunda edicado e
chega a ser vendido por mais de 200 ddlares em lojas de livros usados, esta longe
de ser o Unico feito académico da autora. Ao longo de uma carreira de quatro
décadas, Gorbman ja publicou mais de 60 artigos e ensaios, sempre tratando dos
usos da musica em filmes. O conhecimento profundo da lingua francesa e a
intimidade com a area do film sound Ihe fizeram, também, criar uma relagdo de
trabalho bem sucedida com o compositor e tedrico francés Michel Chion, outro
craque no tema. Gorbman traduziu para o inglés quatro dos livros escritos pelo
professor da Universidade de Paris 3, e ao longo dos anos os dois desenvolveram
uma amizade genuina.

Pouco traduzida no Brasil (em lingua portuguesa ha um Unico ensaio escrito
por ela, sobre o canto amador presente em filmes contemporaneos, disponivel no
livro “Som + Imagem”, langado em 2012 pela editora 7 Letras), Gorbman se
mostrou prontamente disponivel quando abordada com o pedido de entrevista. Ja
que ndo poderiamos estar juntos pessoalmente para a conversa, ela mesma
sugeriu que o bate-papo fosse conduzido por e-mail, a partir de uma primeira
rodada de perguntas, que poderia ser sucedida por tantas rodadas sucessivas
quanto achassemos necessario. A atencdo que dedicou a cada resposta somente
foi igualada pela disposi¢cao de colaborar com a rapidez do processo de troca de
e-mails e edicao do texto, que durou pouco mais de trés semanas.

Nas paginas a seguir, Claudia Gorbman comenta o estado atual das pesquisas
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nos campos da musica e do som de filmes, sugere novos autores e pesquisas, e
fala sobre tendéncias importantes de usos da musica nos filmes contemporaneos,
como a utilizagao constante de cancdes e o desaparecimento de fronteiras rigidas
entre a producdo de musica e efeitos sonoros. Além disso, explica como a relagao
profissional com Chion evoluiu para os estagios de amizade e admiracdo, e
desvenda o motivo pelo qual seu livro tao importante nao foi ainda reeditado em
30 anos — sem deixar de sublinhar que, apesar de lisonjeada, acha absurdo o

preco cobrado por ele nos sebos dos Estados Unidos.

REBECA: You are part of the first generation of film researchers that gave
us experts in film sound and film music. Until then, though many classical film
theorists had written generally on sound (Sergei Eisenstein and Siegfried
Kracauer, for instance), none of them had developed a consistent body of
work. Why do you think that film sound and film music took so long to receive
prominent attention? And why did that happen in the 1970s, and not in
another period?

CG: Film studies as an academic discipline in the US was born in the mid-
1960s. Many university film curricula arose in literature departments and studied
films much as literature courses study novels. But very early on, the new approach
was to emphasize cinema as a visual art, separate and distinct from theater or the
novel; film studies passionately discovered the cinema-specific arts of mise-en-
scene, editing, and camerawork. Film courses focused primarily on the films of the
auteurs around whom Andrew Sarris in the US, and many critics in France, were
organizing film history; the excitement of studying films was rooted in
understanding film style—visual style as a major aspect of the “content” of movies.

Not until the early 1970s did film studies turn to semiotics, structuralism,
psychoanalysis, and most enduringly important, the study of ideology —the social
meanings of movies and the way they embody and transmit these meanings and
values. So the 1960s and 70s witnessed revolutions in approaches to studying and

learning from cinema—auteurism, semiotics, structuralism, Marxism, feminism.
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The study of film sound and music awaited its turn until the later 1970s for a
number of reasons. One major factor is that film scholars intent on examining the
“big picture” of how films convey meaning, were “deaf” to cinema’s sounds
because of their own training in this “visual” médium, and their lack of sonic and
musical ears. Film music really did consist of “unheard melodies,” for critics as
well as normal audiences! The great film semiotician Christian Metz analyzed a
musical sequence in Jacques Rozier’s film Adieu Philippine without mentioning the
music. And the editors of the journal Screen examined the political and social
values embedded in and conveyed by John Ford’s Young Mr. Lincoln (1939)
through a close reading of the film—but with the glaring omission of music, which
is one of the movie’s most obviously ideologically laden elements. To study film
music or sound requires familiarity with disciplines that were peripheral to the
interests of film scholars until a kind of normalization of the field, and a deepening

of scholarly investigations, in the 1980s.

REBECA: One of the first attempts to create a taxonomy of film sounds came
from an article of yours, "Teaching the Soundtrack," published in 1976. That
text divided film sounds into three categories: diegetic sound, metadiegetic
sound and nondiegetic sound. Since then, categories were expanded and
problematized by many researchers such as Robyn Stilwell and Michel Chion.
Do you consider it is possible nowadays to create and articulate globally an
efficient taxonomy in our field of study?

CG: This is an interesting question. One reads countless essays that make a
case for this or that new term to describe a given phenomenon of film sound or a
previously unnoticed distinction. All these terms are worthy, because they all teach
us something about the way sound works in the movies. Rick Altman’s pioneering
work on the history of sound in film established a number of terms and ideas that
are very valuable. Michel Chion is perhaps the wildest poet of new terms for film
sound, coming up with new metaphors, inventing portmanteau words, and

imaginatively adapting terms from ancient languages to make us aware of
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audiovisual phenomena we have not consciously noticed before. He has terms to
distinguish the difference in timbre between a voice whose speaker is facing you
and a voice whose source is someone facing away from you; he invents a term for
characters unseen on screen but whose offscreen voices exert a power over the
film’s action and other characters; and so forth. | am not sure how many of his
terms will be adopted on a permanent basis, but the words are available now,
waiting for whoever wants them!

In the US at least, the clearest and most widely accepted taxonomy for film
sound is now to be found in the chapter on sound in David Bordwell and Kristin
Thompson’s textbook, Film Art: An Introduction (currently in its 11" edition); this
chapter does a great service for film students by summarizing important work in

the field and making it coherent and useful.

REBECA: Since the study of film sound is relatively young and strongly
interdisciplinary, researchers might refer sometimes to the same
phenomenon using different terms. Do you believe that a unified vocabulary
would make the dialogue easier among researchers from different
disciplines? What could consolidate a grammar for the field of film sound?
And do you believe this would be really useful, or actually diversity is more
beneficial than harmful?

CG: | personally don’t think it is necessary to try unify the vocabulary. We all
understand one another eventually. Those in a shared community of interest (in
this case, people studying sound in audiovisual settings) develop a shared
language.

For example, the term diegetic has been of very good use to scholars since the
1970s. Debates regarding diegetic vs. nondiegetic music and sounds continue to
be crucial. Some people argue that since music crosses the line between diegetic
and nondiegetic so often, especially in current filmmaking/media, the distinction is
no longer a useful one. Others have agreed that music frequently crosses this

narrative border, but that the distinction between the two narrative levels is thereby
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all the more interesting. It matters to me whether the beautiful orchestral waltz
heard at the beginning of Kubrick’s Eyes Wide Shut (1999) is “coming from
nowhere” (nondiegetic) and is the film’s comment on the elegant couple preparing
to go out for the evening, or whether the young doctor is playing it on his own
stereo system (diegetically) and the music is his choice. The second case turns out
to be true... although Kubrick makes a kind of joke of it, since the music’s sound
quality, even in rooms far from his stereo, is too magnificent for diegetic music!

| am straying from the point a little here, but | want to say that the terms
“source music” and “commentary” or “atmosphere” music, used by people in the
industry, are not as precise for my purposes as “diegetic” and “nondiegetic.”
“Source” and “commentary” confuse the music’s position in narrative space with
its function, while “diegetic” and “nondiegetic” refer strictly to space. This is why
the community of scholars has used the latter words. Other words are very useful,
but whether you say “internal sound” or “subjective sound” to describe a sound
that is apparently inside a character’s head, and not in the objective film space,
does not seem as important, does it?

Language is a tool of its community of users to name things and concepts. As
the study of film and media sound evolves, different things and concepts will be
identified and named. The effort to impose one vocabulary on an exciting and
varied conversation seems authoritarian to me. Even the Academie Francaise,
which has been legislating the purity of the French language’s vocabulary and
grammar since 1635, can’t control thousands of words like “picnic” and

“computer” which have crept into French: language belongs to those who use it.

REBECA: Some researchers, particularly Rick Altman, have been trying for
some time to create some kind of film sound notation system that could
enable the development of visual and more accurate methods of analysing
the soundtracks. Coming from a field of study where notations are so useful,
how do you feel such a method could contribute to film sound studies?

CG: There is a point at which deciphering a notation system becomes far more
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complicated than simply watching a film segment. | have touched on this problem
on two occasions. Many years ago, regarding music, | wrote an article about
Maurice Jaubert’s music in Jean Vigo’s Zéro de conduite (1933). In that essay
(which became chapter 6 of Unheard Melodies) | “notated” a sequence by means
of a reduced score juxtaposed with still shots from the film (this has been done
now by many people), but | also noted the inadequacies of this solution. | wrote,
“What is relevant to the description of a scene and its music [and sounds]—short
of another screening of the scene itself?” | referred to the “dilemma of notation,”
since any aspect of music, sounds, or the image might be pertinent to the analysis
being done, and music notation is so inadequate to what might be really going on
in the scene.

Second, just last year, in an analysis of Philip Seymour Hoffman’s voice in Paul
Thomas Anderson’s The Master (2012), | discussed the difficulty of notating a
speaking voice, with all its inflections, its rhythms and pitches and timbres, the
words it speaks, the accent in which the words are spoken, the changing
expressions on the face that emits it, the visual editing of the scene, and so forth.
In the Master article, | concluded that any notation system would be cumbersome
indeed —and unnecessary, since we can now extract video segments from films so
easily. Readers of scholarly discussions and analyses don’t need to grapple with a
new and complicated notation system when they can simply watch the real thing.
The “notation” can now be the reproduction itself—accompanied by clear,
evocative writing that deepens our understanding through argument. At least, this

is how | see the issue right now.

REBECA: Recently, | heard an experienced sound designer say, in a
lecture in Brazil, that he has never used or heard academic expressions like
"diegesis" be pronounced during a job in a post production facility. He was
using that as an example for what he sees as a chasm between professional
sound crews and film sound researchers, and he considered the work of

theoretical researchers as hardly useful for anyone who creates sound films.
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That approach has been endorsed by many students in our classroom. What
do you think about it?

CG: | have not experienced this divide except at the most superficial level. It is
true that scholars use the term “diegetic music” instead of “source music” (the
most common term among movie composers and soundmen in the US), and
sound designers might want to talk about the PS4 Audio Mastering Suite and the
degrees to which MIDI mock-up recordings can emulate the sound of a live
orchestra. But aside from their differing vocabularies, scholars and composers
have much to say to one another—we scholars, especially, learn from the
practitioners, since they are the magicians!

For example, personally speaking, | had the good fortune to attend annual
meetings of the Film Music Society in the 1980s in Los Angeles, which featured
memorable presentations, performances, and discussions between scholars and
notable Hollywood composers including David Raksin and Elmer Bernstein. A
conference | attended in Vienna in the 1990s blended film music scholars Kathryn
Kalinak, Caryll Flinn, and me with composer Leonard Rosenman and soundman
Francois Musy, and the ensuing dialogues were so illuminating. For a few years
Philip Brophy in Melbourne hosted spectacular conferences that freely mixed
practitioners and scholars. The great sound designer Walter Murch was very
happy to write the introduction to the English translation of Chion’s Audio-Vision.
A book | co-edited with John Richardson, The Oxford Handbook of New
Audiovisual Aesthetics (2013), included valuable and well-informed contributions
by composers and sound people from film, TV, and gaming, including the
composer Carter Burwell. In London, the annual “School of Sound” is a very well-
attended conference whose presenters always include a mix of practitioners,
critics, and academics. | only hope your students can experience the enthusiasm
and mutual discovery that can take place when scholars and practitioners get

together, ignore the artificial boundaries of terminology, and share ideas.

REBECA: You wrote one of the most influential books on film music. It was
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released in 1987 and has influenced a whole theory about the uses of music
in classical Hollywood movies. However, the book went out of print and has
never been reissued, reaching cost up to $200 in used book stores. We have
two questions about it: (1) Why hasn’t the book had a second edition? Have
you considered the idea? (2) The notion of 'unheard melodies' can be applied
to the music used in films outside Hollywood? And to what extent is this
theory valid for the use of music in contemporary cinema?

CG: Unheard Melodies has been a useful work for the study of film music
because it is short and clear. (But it is not worth $200 per copy!) It began as my
PhD thesis. Back in 1978, the people who were going to be judging my thesis for
my doctorate were two professors of literature (English and French) and one
professor of music (who found the idea of studying film music amusing and novel).
| began by summing up everything that had been thought or written about music
for films until that point, and then attempted to lay out some ideas of how film
music works and what it can do. Later, for the book, | focused on classical
Hollywood movies because film scholars in the 1970s had articulated the
parameters of the classical Hollywood model and it seemed important to show
how music scoring fit in with that model. Since Unheard Melodies’ publication in
1987, many incisive, historically-informed, detail-rich studies of specific
composers, films, genres, periods, national cinemas, and directors have shown
how diverse, nuanced, and even full of contradictions this classical scoring
actually is. All the same, it seems to me that the book’s account of the classical
model still provides a very good starting point for studying film music.

But the dominant system has itself changed enormously since the 1930s-50s
era. While classical scoring practices are still very much in evidence (John Williams
being a major practitioner), many other approaches to film music composition,
mixing, and editing have emerged, so that virtually any imaginable use of music
can now be found in movies. Some of the major revolutions in film scoring
practices caused by technological change (multitrack, Dolby, composition using

synthesizers and MIDI, interactive music for games, etc.) and changes in taste and
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audience (popular song recordings, ethnic musics, electronic dance music, etc.)
have profoundly changed the possibilities of music in film. Perhaps most notably —
and not foreseen in the 20"-century book Unheard Melodies—have been the
prominence of song scoring, atmospheric music, and the often blurred distinction
between music and electronic sound effects.

A new, second edition of Unheard Melodies is indeed in progress—thank you
for asking! While | will preserve the historical integrity of the main original text, the
second part of the new edition will eliminate the old analysis chapters, update the
field a little bit, and introduce sample analyses of films more relevant to the 21

century. | devote considerable attention to the many uses of songs.

REBECA: The use of songs is indeed a large factor in the contemporary use
of music in films. This use seems to be seen now even as an authorial stamp
of some directors, the most famous of them probably Quentin Tarantino. Do
you believe this notion of the director as author of the soundtrack of the film
may be a passing trend?

CG: Not at all. Filmmakers and (in the US at least) the makers of television
series as well can use songs in remarkable ways. Tarantino might be one of the
flashier directors in his deployment of songs: In Inglourious Basterds (2009), a
movie set in World War |l, we suddenly hear David Bowie on the soundtrack; in
Django Unchained (2012), set in the Slavery-era American South, it’'s James Brown
and 2pac; and a scene to which Tarantino applies Stealer’s Wheel’s “Stuck in the
Middle with You” in Reservoir Dogs (1992) is one of the most outrageous and
famous moments in cinema. This mark of the auteur through the deployment of
songs was first prominent with Kubrick, | would say, but became more widespread
when new music technologies made music more portable—e.g., the cassette tape,
the CD, the iPod, and beyond. In the new world where people could carry around
their music, where music became separable from the concert hall, arena, and living
room, it seems to have occurred to more filmmakers to carry their own music into

their films too. The nondiegetic song on movie soundtracks became very popular
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in the 1980s in movies for younger audiences, and remember that by 1986, Top
Gun, the biggest movie of the year, had that soundtrack with Kenny Loggins’
“Danger Zone.” The really creative use of songs took off in this period: Kubrick
still of course, Scorsese, Ridley Scott’sThelma and Louise-- and as you say, many
of the next generation of auteur directors really took songs as a special resource
with which to be creative—Paul Thomas Anderson, Spike Lee, the Coen brothers,
and many more. And let’s not forget others in other countries: Varda, Kaurismaki,

Wenders... | do not see this trend slowing down.

REBECA: Your groundbreaking book has encouraged dialogues with scholars
not necessarily linked to Film Studies, for example, Nicholas Cook
(Musicology) and Annabel Cohen (Cognitive Psychology). However, although
Film Music has increased as a specific research field, authors such as David
Neumeyer and James Buhler point out that “film music remains at the
periphery of its parent disciplines” (Film Studies and Musicology) due to its
irreducible interdisciplinarity. What do you think about that?

CG: | agree with Neumeyer and Buhler on this point. The obstacle of this
irreducible interdisciplinarity is a bit less daunting than it was, say, twenty years
ago. Many younger film music scholars, coming mostly from music or musicology
departments (and this includes former students of David Neumeyer himself), are
much better attuned to the vocabulary and concepts of film studies as a discipline.
And on the other side, a good number of film and communications scholars who
have passions for music, and extensive knowledge of it, have contributed
enormously to film music study. Senior scholars who have bridged this gap
particularly well are Martin Marks and Robynn Stilwell from the musicology side,
and Rick Altman and Jeff Smith from the film studies side. At present, younger
scholars are making great strides with theoretically-informed historical research.
Musicologist Hannah Lewis and communications scholar Jennifer Fleeger, for
example, are among those who are doing brilliant work on early sound film in the

US and France, on intermediality, and on the singing voice and perceptions of
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gender (incidentally, please forgive the America-centricity of these comments. The
field is now extensive in a global sense too, with active film music research being
done at universities in east and South Asia, Scandinavian countries, France, ltaly,
Portugal, the UK, and Germany, Australia and New Zealand, Brazil and Argentina,

in a new journal in Russia, and so many other centers around the world.)

REBECA: Do you think that nowadays, in a scenario where - in addition to
your constant theoretical contribution - there are many other authors (e.g.
Robynn Stilwell, Daniel Goldmark, Caryl Flinn, Kathryn Kalinak, Anahid
Kassabian, Sergio Miceli, Ronald Rodman, Kevin J. Donnelly and
aforementioned David Neumeyer and Jim Buhler) we can think about a
History of Film Music Theory?
CG: Yes. The work of all these scholars and many more calls for assembling such
a history. And since film music itself evolves quickly, as do the modes of listening
(or not) to it, theorizing it is necessarily a constantly moving target. In ten years,
what will film itself look like? Will it substantially differ from the cable television
series we can stream now, and don’t many of us watch most of our movies on our
televisions or other screens? These major shifts in demographics, technologies,
viewing habits, and industrial contexts are only beginning to be discussed in a
systematic way. And tomorrow’s “audiovisual composers”, influenced by video
games and all other media, will surely introduce radically new material for our eyes
and ears. How about interactivity? This already exists in many music videos, and
many DVDs of silent films now give a choice of two or more musical scores. What
do these new resources mean for theorizing music in audiovisual narrative? (A
new book edited by Kevin Donnelly and Ann-Kristin Wallengren, Today’s Sounds
for Yesterday’s Films, makes an excellent start in considering multiple scoring for

silent film.)

REBECA: On the other hand, we can notice that many theoretical

approaches were developed to analyze classical Hollywood film music.



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

Gradually, issues about the use of pre-existing music in movies, pop and
modern film scores, filmed music in musicals and/or documentaries are
emerging. In your opinion, which subjects about music in films need further
investigation?

CG: Any film music scholar should be interested in all of these aspects of music
in films. | have said that the very lowest and simplest music in a film can be
significant, and David Neumeyer’s recent work has also affirmed that all music in a
film is film music.

Fortunately, the issue of pre-existing music has been well explored and
continues to be—by Anahid Kassabian and others regarding popular music, by
Jeongwon Joe and others regarding opera, and by Robynn Stilwell and others
regarding genres, cycles, and specific works. Recently | myself have been writing
about the moments when characters in dramatic fiction films simply start singing
the way we do in life (with no big orchestra coming in, as in musicals). I've argued
that these humble moments—for example, Bill Murray at the end of the recent
movie St. Vincent (2014) sings tunelessly along with Bob Dylan’s “Shelter from the
Storm”, and Annette Bening and Mark Ruffalo in The Kids Are Alright (2010)
amateurishly sing the Joni Mitchell song “All | Want” around a dining table—can be
the semiotically richest kind of film music that exists: these song performances
occur in a realistic dramatic context, they evoke the cultural moment and artist that
originated them and bring those associations into the present story, and they
usually comment on or complicate the dramatic scene. And this is just one case of
the overlooked complexities of film music. As I've already mentioned, the historical
work now being done, involving intensive use of archives and new theoretical

models, is enriching our understanding of film music by leaps and bounds.

REBECA: Since your brilliant article “Artless Singing” was translated to
Portuguese, students and researchers (including us) are using it a lot. In your
opinion, is it possible to think about ‘artless singing’ in documentaries or this

idea was exclusively developed to be considered in fiction films?
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CG: It would be interesting to see how this idea is applied to documentaries. My
original idea has to do with characters in fiction films: the trope of artless singing is
used to various narrative purposes—to convey aspects of character, to advance
the story, to create irony, etc. — but let us see what you come up with as people in

documentaries sing!

REBECA: When did you get in contact with Michel Chion’s work? To what
extent does his phenomenologically oriented approach dialogue with yours?

CG: | encountered Michel Chion’s work in the early 1990s and translated the
first of five of his books in 1994 (Audio-Vision). | was impressed by the richness of
his imagination and insights: here was a rare film critic whose ideas would be
seized upon by academics. Chion spent many years developing his craft as a
critic—for Cahiers du cinéma and other journals in France, and also through many
years of university teaching in Paris—and he is a restless intellectual who’s deeply
read in literary classics, science fiction, philosophy, psychoanalysis... He brought
fresh, original, profound ideas to his many writings, and | was so pleased to be
able to translate some of his vast work for Anglophone readers. (I love the process
of translating, especially when Michel is the author—we have developed an
extensive correspondence over each project and we have become close friends
over the years.)

| am sure that his work has influenced my own. It is difficult not to see and hear
films differently, more richly, when you read his observations, even if you do not
agree with everything he observes. Another effect of reading Chion is that | am no
longer interested in demonstrating my academic credentials by using complex
language; like him, | like to make ideas as transparent as possible.

In developing an analysis or article, | tend to begin with the experience of given
films, what this experience feels like and why, and to extrapolate from this level of
experience that is sensual, intuitive, often irrational. | am not certain if this
emphasis has come from Chion, or from the normal process of becoming older

and wishing to plumb the mysteries of the film experience. (At a roundtable of
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famous literary theorists at Indiana University around 1980, a surprising question
came from the audience: “Why did you choose to study literature?” The greatest
scholars, caught off guard, paused and spoke as if they were small children, able
to evoke the magical delights of discovering literature...) This lack of the usual

academic blinders is something | most admire in Chion’s work.

REBECA: Since the 1970s, the use of sound effects in movies has expanded
and sophisticated intensely. Did this trend affect the art of scoring and/or the
place of music within the films?

CG: Absolutely. Especially in popular films, the mix of sound effects and music
has become very prominent in film scoring, such that it's impossible to tell if the
composer or the sound effects department is responsible for the sounds we hear.
Low rumblings in the rear surrounds, rhythmically repeated effects, electronic
tones, whooshes, percussive sounds and reverb, and above all, sampled sounds
have been enabled by digital means in the creation of soundtracks. Not all film
composers and flimmakers are interested in the newly expanded music
soundtrack, but it’s a highly interesting and widespread development that has
already significantly changed the sonic landscape of film.
The advent of digital publishing has occurred just in time, too: it would be very
difficult for scholars interested in this new mode of scoring to reproduce such
soundtracks in musical notation, so scholarly articles can now include video
excerpts to illustrate the arguments being made about specific films and their

sounds. This is an exciting time for the study of expanded musical soundtracks.

Submetido em 20 de maio de 2016 | Aceito em 6 de junho de 2016
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Resumo

Entrevista com os professores Midge Costin e Douglas Vaughan da University of Southern
California.
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Abstract

An interview with professors Midge Costin and Douglas Vaughan from the University of Southern
California.
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Entre agosto de 2015 e abril de 2016 eu estive na University of Southern
California, USC, com bolsa da CAPES/Fulbright trabalhando na minha pesquisa de
doutorado, provisoriamente denominada “A fragmentacdo da expressividade oral
no cinema: uma proposta analitica para a edicdo de diadlogos”, sob a supervisdo
da professora Midge Costin. Durante esse periodo, eu pude participar como
ouvinte de uma disciplina pratica de som, coordenada por Midge Costin e Douglas
Vaughan, na qual os alunos executam todo o processo do som no cinema,
comecgando com som direto, passando pela edicdo, mixagem e finalizando com o
processo de print master.

Midge Costin é professora associada da USC, ocupando a cadeira Kay Rose*
na arte do som e da edicdo de didlogos. Essa honraria foi dada a professora em
2005 por George Lucas e Steven Spielberg. Ela trabalhou por mais de 20 anos
como editora de som na industria de Hollywood, sendo nominada algumas vezes
para o Motion Pictures Sound Editors, MPSE, o mais importante prémio de som
da industria. No momento, ela estqd dirigindo um filme provisoriamente
denominado: Making waves: the art of cinematic sound, que pretende apresentar
ao publico o dudio como 50% da experiéncia cinematografica.

Douglas Vaughan também é professor associado da USC. Ele trabalhou por
mais de 15 anos como microfonista na industria de Hollywood, colaborando em
filmes de amplo alcance internacional como Gremlins e L.A. Story.

Midge e Doug falaram sobre a experiéncia deles na industria de Hollywood,
com edicdo de didlogos e captacdo de som direto respectivamente, e sobre como
eles relacionam a experiéncia profissional com a vida académica na escola de
cinema e artes da USC. Passando por tépicos que vao desde as habilidades
requeridas para a profissdo até o sexismo na industria cinematografica, eles

falaram sobre o amor que cultivam pelos filmes e sobre como essa paixao guia o

4 Kay Rose foi a primeira mulher a ganhar o prémio da academia de melhor edigdo de som, pelo
trabalho no filme The river [O rio do desespero] de 1984. Em homenagem a ela, em 2002, George
Lucas e Steven Spielberg doaram uma honraria com o nome Kay Rose para a USC, que

posteriormente foi designada para a professora Midge Costin.
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trabalho deles diariamente, como professores e profissionais.

A entrevista® foi realizada em abril de 2016.

DEBORA: O que é a captacido de som direto e o que é a edi¢io de didlogo
e por que vocés acham que isso é importante para o audiovisual?

DOUG: Eu entendo o som direto como simplesmente gravar a performance. Eu
compreendo o som como uma parte muito significativa da performance, porque é
através do som que a narrativa vem surgindo. Penso que é por esse motivo que
ele tem o valor que tem. Nao é um valor abstrato e o objetivo ndo é apenas gravar
um som com boa qualidade. E muito mais. E ter seu plano em foco, é deixar a
audiéncia focar no que vocé quer e isso é uma parte crucial de tudo o que esta
acontecendo com a camera. O som direto é importante para captar a acepcgdo da
realidade.

Uma das licdes chave que nds tentamos ensinar para os estudantes é: como
pensar sobre o som e por que prestar atencao nele. Os estudantes vém pra ca
[USC] sem saber o que faz com que um som seja considerado bom. Nés
tentamos fazer com que eles articulem e conectem a ideia de qualidade do que
eles estdo ouvindo com a agdo.. a experiéncia emocional provinda da
performance. Profissionalmente falando, eu estava la [no set de filmagem] para
capturar a performance dos atores com os quais eu estava trabalhando.

MIDGE: Todos os grandes diretores que eu tenho entrevistado dizem: o som é
50% do filme. Até eu mesma nao sabia o quao importante era o som. Eu tinha a
mesma forma antiga de olhar para o filme e a televisdo como meios visuais e isso
€ muito diferente do que é a verdade de fato. Eu sinto que como seres humanos,
por alguma razdo, ndés ndo temos consciéncia sobre a importancia do som e sobre
quanto ele nos afeta.

O que nés fazemos primeiro na pdés-producao é a edicdo de didlogos. As
pessoas nem sabem que essa funcdo existe. Exatamente aquilo que o Doug

estava dizendo: pegar aquelas performances e editar de forma que os takes nao

® Entrevista realizada com o apoio da CAPES/Fulbright.
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se destaquem pela sua diferenca e que nao seja possivel perceber que eles foram
flmados em momentos diferentes... em espagos diferentes. Para alcancar esse
objetivo, vocé tem que editar os takes de uma forma que vocé ndo perceba a
edicdo e ao mesmo tempo, ndo retire nada da performance. As vozes dos atores
sdo muito importantes. Nés ndo queremos tirar ninguém da histéria, do filme, do
personagem. Toda a histéria supostamente acontece ao mesmo tempo e no
mesmo espaco. A edicdo de didlogos reforca essa proposta. Penso que as
pessoas nem sabem que o editor de didlogos existe e, portanto, esse é realmente
um ponto chave. Uma coisa importante que eu fago aqui [na USC] é tornar as
pessoas conscientes para que elas pensem sobre isso antes, na captagcdo de som
direto. Por que fazer ADR [Automated ou Automatic Dialogue Replacement]? Por
que substituir as vozes se vocé nao precisa? O diretor estava 13, tudo estava certo
e eles escolheram aqueles takes por causa da performance. Portanto nds
tentamos fazer com que eles funcionem, ndo importa o que precise ser feito pra
isso.

Eu sinto que o som ajuda no que o filme é. O filme é uma histéria e o som
ajuda o personagem e a estrutura da histéria, mas também eu acho que o que eu
estou tentando dizer é alguma coisa relacionada a poesia. Os filmes sdo sobre a
vida de alguém. Eu vou para o cinema para que as pessoas possam falar-me
sobre o significado da vida. Algumas vezes eu gosto de me sentir em uma
montanha russa e ai eu vou para filmes de agao e aventura, muitas vezes sé para
ouvir o0 som, mas a maioria das vezes eu vou para O cinema porque eu quero
aprender “fale-me o segredo da vida! Conte-me sobre o que vocé sabe”. Pessoas
como Ang Lee, David Lynch, Peter Weir, Christopher Nolar, Kathryn Bigelow.... e
muitas outras pessoas.... eles me desafiam na minha perspectiva sobre as coisas.

Com o som, nds temos que ajudar a histoéria e o personagem.

DEBORA: Quais s3o as habilidades basicas necessarias para trabalhar
com som na etapa da producao e na etapa da pos-produciao? Por que vocés

acham que alguém deveria se dedicar a captacdo de som ou a edicao de



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

didlogo?

DOUG: Eu acho que existe uma grande diferenca entre o som realizado na
poés-producao e o som direto. A producao de um filme é um ambiente interpessoal
muito complexo. Fazer parte de uma equipe de captacdo significa estar
trabalhando junto com muitas pessoas para fazer um filme, mas muitas dessas
pessoas ndao possuem nenhuma relagdo direta com o som, falando em termos do
trabalho pratico delas. O som ndo é o motivo para elas estarem no set de
filmagem e, portanto, elas sdo um problema em potencial para a gravagdo do som
direto. Por causa disso, uma das habilidades essenciais para ter sucesso em som
direto, no final das contas, € a habilidade politica e a habilidade interpessoal. Isso
é extremamente Util para conseguir fazer com que as outras pessoas facam o que
vocé precisa que elas fagcam por vocé, mesmo que essa ndo seja a
responsabilidade delas. Esta habilidade interpessoal ¢ também muito util com o
diretor. Quando o produtor, figura que assume a posicdo de Ultima instancia de
autoridade, tem bastante respeito por som e desesperadamente quer que 0 som
seja realizado com sucesso, as outras pessoas, para as quais o som nao faz
necessariamente parte do trabalho, tendem a prestar mais atencao nele. Se vocé
tem a circunstancia oposta, quando aparenta ter uma falta de interesse no som do
tipo “ndo se preocupe, nés vamos arrumar isso depois”, vocé vai ter que arrumar
isso depois. Algumas outras coisas podem acontecer para tornar o som direto
impossivel ou muito dificil de ser bem gravado. Portanto, uma das coisas que nés
ensinamos aqui € a lideranca e a responsabilidade pela totalidade do projeto. Isso
significa que o resultado do som deve ser valorizado desde o inicio porque sé
assim vocé tera um som de boa qualidade. Na minha carreira eu vi isso acontecer
em ambas as dire¢gdes. Quando produtor e diretor realmente se importam com o
som, eles conseguem trilhas sonoras incriveis. Por outro lado, quem parece nao
se preocupar muito, definitivamente ndo consegue e o resultado acaba ficando
ruim. Existe muita pressdo no set de filmagem para realizar as tarefas de forma
rapida e qualquer coisa que aparente atrasar € um problema. Mesmo que seja s6
aparéncia, mesmo que por apenas alguns segundos... Algumas vezes segundos

podem ser percebidos como minutos ou horas quando as pessoas estdo com
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pressa. Isso é problematico, mas frequentemente o que vocé tem que fazer é
esperar até que o avido desapareca, vocé tem que esperar por isso... esperar por
aquilo... No final das contas, ndo é muito tempo esperando, mas pode ser sentido
como um longo tempo infindavel. Portanto, mais uma vez, vocé precisa de uma
direcdo e de uma pessoa que diga: “sim, eu quero isso”. Se ndés conseguirmos
ensinar isso para os futuros diretores, eles irdo exigir isso de toda a equipe,
conseguir melhores resultados e enviar o filme para a pds-produgdo com uma
forma melhor, para completar seus objetivos. Mas a habilidade que vocé precisa
para trabalhar na producdo de um filme é a habilidade de trabalhar de forma
efetiva com muitas pessoas diferentes, que muitas vezes possuem diferentes
interesses pessoais com relacao ao que elas estdo querendo realizar. Ouvir o que
eles estao fazendo e aprender como eles trabalham ajudara efetivamente.

MIDGE: Eu acho que para trabalhar com som em qualquer filme ou televisdo
vocé precisa ter habilidades para trabalhar em grupo, habilidades para colaborar,
porque nao necessariamente vocé faz o que acha certo. Pelo contrario, vocé
precisa aceitar ordens (risos). Mas em termos de habilidades para o trabalho com
som, eu sinto que eu uso diferentes partes do meu cérebro quando eu estou
editando efeitos sonoros e quanto eu estou editando didlogo. Portanto, eu tenho
que dizer que em edicao de didlogo vocé precisa ser paciente, vocé precisa ser
6timo em resolver problemas, mas em ambas as situacdes vocé precisa ouvir.
Vocé precisa deixar que os seus ouvidos te falem a verdade, sem intelectualizar
nada, apenas ouvir. E bem importante ouvir e olhar para a imagem, porque eu
posso escolher alguns efeitos sonoros e dizer: “Ohhh isso é perfeito”, mas quando
eu coloco junto com a imagem alguma coisa acontece, pois fica diferente. Vocé
precisa continuar honesto com seus ouvidos. Eu vejo muitos estudantes fazendo
coisas a partir de ideias: “Ah aqui eu ndo quero passaros porque.... (risos) e isso é
uma ideia intelectualizada que ndo faz sentido. Ou quando algum foley soa muito
intenso sem sentido e vocé pensa: o que eles tdo querendo com isso? Vocé pode
vir com essas ideias intelectuais no papel, mas ai vocé precisa experimentar e
esse é o momento em que vocé precisa deixar os ouvidos dizerem a verdade: isso

funciona com a imagem? Tem que funcionar emocionalmente e néo
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intelectualmente porque nao pode apenas ser uma ideia, tem que ser uma ideia
que funcione com a imagem. Portanto, eu diria que edigdo de didlogo é paciéncia,
resolucao de problemas como: se isso ndo esta funcionando o que mais eu posso
fazer? E como montar um quebra cabeca de uma forma que seja satisfatério, mas
vocé ainda precisa deixar seus ouvidos dizerem a verdade. Eu sempre digo para
os meus estudantes depois que eles terminaram de editar o didlogo: “ndo olhe
para o que vocé fez no Pro Tools porque sendo vocé nao vai ouvir” ou “s6 olhe
para a imagem”. Eu olho para a imagem para ndo saber exatamente em que ponto
a minha edicdo de didlogo esta. Eu faco isso com a edicdo dos meus alunos
porque algumas vezes a edi¢do deles parece visualmente ruim no Pro Tools, mas
assistindo a imagem meus ouvidos vao me dizer se esta funcionando.

Eu entrevistei grandes sound designers como Walter Murch e Ben Burt.
Falando com essas pessoas eu notei que parece existir uma forte conexao entre
eles e a musica. Muitos possuem um passado relacionado com a musica, ou,
quando eram peguenos, brincaram com gravadores analégicos de 1/4” de fita.
Quando eu vim para a escola de cinema, a Ultima coisa que eu pensava em fazer
era trabalhar com som porque parecia um pouco técnico e eu ficava nervosa. Mas
ai eu terminei na area de som e quando eu olho pra tras percebo que fiz
exatamente a mesma coisa que aquelas pessoas fizeram. Quando eu estava no
quinto ano do fundamental eu ganhei um pequeno gravador de fita magnética de
natal e eu fiz shows, gravei coisas... eu também sempre participei de corais, eu
sempre fiz musica, eu sempre toquei violdo, eu tenho um ukulelé agora.... Eu
estou sempre fazendo alguma coisa com musica e eu penso que mesmo sem
perceber, sua percepcao sonora muda. Mas tudo isso é apenas sobre ouvir. Eu
penso que algumas pessoas tém um pouco mais de ouvido afinado ou podem
aprender, sendo bons ouvintes.

DOUG: S6 uma correlagdo importante, eu devo dizer que uma grande
porcentagem de pessoas que eu conhego que trabalham com som direto também
tem a mesma experiéncia com musica. Eu me formei em musica. Eu toco violdo e
fago todas essas coisas que sdo coincidentes para tantas pessoas que trabalham

na area. Comegou como uma curiosidade. Eu peguei um gravador de 1/4” de fita,
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que na verdade pertencia ao meu pai, mas que eu usei muitas vezes quando era
jovem porque eu era fascinado. Uma outra coisa que eu devo dizer sobre as
diferencas entre som direto e som na pdés-producdo, que provavelmente deveria
ter sido a primeira coisa a ser dita, € que a Unica coisa que é fundamentalmente
diferente é que o trabalho de captacdo de som direto acontece em tempo real.
Existe o take 2, mas vocé nunca vai ter o take 1 mais uma vez. Portanto, é preciso
ser uma pessoa decidida no momento da resolugédo dos problemas. Vocé tem que
se sentir confortavel fazendo escolhas e aceitando as escolhas que foram feitas.
Algumas pessoas nido tém essa habilidade. Essa é uma das caracteristicas das
pessoas que sdo bem sucedidas em captagdo de som. Tudo que vocé precisa é

confiar em uma solugao ou simplesmente decidir (risos).

DEBORA: Aqui vocés tém facil acesso a tecnologia porque os
equipamentos sao baratos e porque a USC tem muitos parceiros, como o
representante da /zotope que veio para a universidade na semana passada
apresentar o produto deles. Qual é a relagdo que vocés estabelecem com a
tecnologia? Qual é o grau de importancia que vocé da para a tecnologia no
seu campo de trabalho?

DOUG: A tecnologia é uma armadilha. Como professor eu penso que nao
existe a menor duvida sobre isso. Existem muitas ferramentas que sao
maravilhosas, mas o problema, ou ao mesmo tempo, a solugédo, é que nés nao
precisamos das ferramentas para ensinar. Eu acho que é importante saber como
usar as ferramentas, provavelmente mais importante do que saber quais
ferramentas existem, mesmo que vocé sé tenha olhado pra elas ou talvez as tenha
usado brevemente. Mas os conceitos podem ser aprendidos com pouca
tecnologia. Eu penso que para aprender os conceitos, em alguns casos, apenas
mencionar a tecnologia é mais eficiente do que tentar usar muitos equipamentos
novos e sofisticados. Isso é o que eu quero dizer quando eu falo que é uma
armadilha. Quando eu vejo nossos estudantes ficando animados, “Oh, nés vamos

filmar com essa camera nova super cara”, com os olhos brilhando eu vejo que
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isso ndo é certo. E somente um filme de estudante e vocé precisa prestar atencao
no que a camera esta gravando e ndo apenas na camera. A performance dos
atores pode ser gravada em um celular e nesse caso vocé tera muito mais
experiéncia de aprendizado do que perder todo esse tempo, olhando para o
‘brinquedo’. O brinquedo é como um objeto brilhante que pode distrair o
estudante do motivo pelo qual ele tem o brinquedo. Vocé ndo precisa ter uma
madeira de 10.000 dolares para fazer uma guitarra, vocé sé precisa ter a
habilidade e saber o que vocé esta pretendendo realizar. Eu penso que o nosso
objetivo como professores, de alguma forma, precisa ser o conceito e o discurso.
As ferramentas sempre vao mudar. Nao importa se elas demoram meses ou anos
para mudar, quando elas mudam, toda a energia direcionada para aprender uma
ferramenta especifica, de certa forma, é perdida, porque esse tempo seria muito
melhor aplicado, nessa época e nesse contexto, aprendendo como usar a
ferramenta. Essa é minha opinido. Eu tenho que admitir que eu tenho 65, entdo...
(risos).

MIDGE: Eu concordo com o Doug, as ferramentas sdao importantes, mas os
conceitos por tras delas sdo muito mais importantes. Portando, € mais importante
entender os conceitos, como onde colocar o microfone, como editar dialogo,
como fazer uma boa trilha sonora, do que ter o equipamento mais caro. Vocé
pode usar produtos Apple ou vocé pode usar produtos inferiores do mercado e
vocé pode realizar um étimo trabalho com essas ferramentas basicas. Quando
vocé sabe como usar o equipamento que vocé tem, conhecendo as técnicas de
gravagao, vocé consegue um som direto bem gravado e vocé tem possibilidades
de realizar uma boa edicdo de didlogo. Meus alunos do primeiro semestre nem
tem contato com o Pro Tools, mas eu consigo mostrar pra eles como editar som
no Avid, ainda que isso seja um pouco estranho, eu posso mostrar pra eles como
fazer. Se eles apenas adicionarem um arquivo de ambiente estéreo, o valor sonoro
da producdo deles ja fica imensamente maior. Porém existe outra conversa de
que aqui na USC, uma das melhores, se ndo a melhor escola de cinema do
mundo, empresas como Avid e Sony nos procuram porque 0s nossos formandos

estardo trabalhando na industria do cinema. Entédo eles nos procuram para testar
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os produtos deles e eles nos dao esses produtos de graga ou por um prego
menor. E eu sei que isso acontece com atletas por exemplo. As pessoas procuram
os melhores atletas do mundo, aqueles que estao provavelmente fazendo muito
dinheiro (risos), e dao pra eles os melhores equipamentos. Ai os pobres coitados
que estdo tentando fazer certinho, atletas que nao tém os melhores esquis ou as
melhores raquetes, ficam com dificuldades para competir por nao terem os
melhores equipamentos. Portanto, isso é verdade, as empresas nos procuram
porque os nossos formandos tém sido bem sucedidos na industria do filme e da
televisdo e vao continuar bem sucedidos. Analisando por esse ponto de vista isso
€ ruim, ndo para os nossos alunos é claro, mas para as pessoas que realizam
6timos trabalhos com ferramentas basicas e que possuem dificuldade para se
inserir na industria por falta de equipamento. Os conceitos sdo o que realmente
importa, ndo a marca ou o equipamento mais caro.

DOUG: Nés fizemos grandes filmes com gravadores de apenas uma pista por
20 ou 30 anos. Vocé ouviu Mark Mangini dizendo que o som direto daquela época
era melhor.

DEBORA: Ouvi.

MIDGE: Sim e Woody Allen fez filmes mono por muito tempo e agora sé faz
estéreo. Eu acho que ele nem faz 5.1. Mas produz filmes decentes, se vocé gostar

do estilo dele.

DEBORA: Falando sobre a experiéncia de vocés trabalhando com som na
etapa da producdo e da pds-producao respectivamente, existe algo
importante que vocés gostariam de compartilhar? Algum trabalho desafiador
ou importante para a carreira?

DOUG: O problema da producdo é que muitas vezes os filmes parecem ser
maravilhosos para trabalhar, mas podem revelar-se o contrario. Sobre muitos
deles é melhor ndo falar (risos). Outros sdo trabalhos deliciosos. Minhas
experiéncias favoritas foram provavelmente em filmes que ndo foram vistos,

simplesmente porque todas as pessoas envolvidas no trabalho eram
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maravilhosas. Mas mesmo que tenham sido experiéncias fantasticas, eu nao
tenho certeza se eu posso dizer que elas foram significativas o suficiente a ponto
de mudar a minha vida. Eu posso dizer que eu sai com muitas experiéncias, mas
principalmente com uma apreciagao sonora do mundo mais intensa, porque essas
experiéncias modelaram minha audicdo de diferentes formas. Eu pensava que eu
sabia muito. Eu tinha experiéncia prévia com musica, mas agora eu escuto o
mundo com muito detalhe e eu penso bastante sobre o que eu escuto. Eu sei que
isso é consequéncia do que eu fiz. Eu vou dizer algo que eu adoraria que ficasse
registrado: eu aprendi mais sobre som e sobre som em cinema como professor
aqui na USC do que eu aprendi fazendo filmes. Trabalhar diretamente com a
Midge tem sido uma experiéncia que ampliou meus horizontes. Quando eu estava
trabalhando na indudstria, os mundos eram muito separados, producdo, pos-
producao e assim por diante. Quando nés comegamos a trabalhar aqui eu aprendi
muito sobre o que acontecia com o som apés eu ter gravado. Também formas de
pensar tipo: “como eles usam isto ou aquilo faz o filme funcionar melhor”. Para ser
sincero, nés ndo falamos muito sobre isso no set de filmagem, quando gravamos
o som. Entdo, de certa forma, isso transformou a minha apreciagdo por som em
geral na vida (risos).

MIDGE: Ahh que gentil. Bom... eu aprendi muito sobre producdo de filme com
o Doug porgue assim que eu sai da escola de cinema eu entrei na pés-producao
de som e isso funcionou muito pra mim porque, talvez eu tenha um pouco de
ansiedade, eu tenho alguns problemas, raiva (risos)... Para mim, trabalhar em uma
sala fechada, comigo mesma, é uma boa forma de trabalhar. Quando o Doug
apareceu e nés comegamos a dar aulas juntos, eu aprendi muito sobre a
producao. Produgdo como um todo, sobre captacdo de som, mas também sobre
producao de modo geral. Nés sempre pensamos coisas ruins sobre as pessoas
que trabalham na captacao (risos), imaginando o motivo pelo qual eles fizeram
determinada coisa. Trabalhando com o Doug eu comecei a ter uma compreensao
maior sobre o processo de filmagem, sobre o qudo maravilhoso isso é.
Compreender mais sobre isso tem sido uma &tima experiéncia. Quando eu

comecei, nos anos 80, eu trabalhava com filmes mono. Eles eram filmes B e a
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biblioteca de sons que nés estdvamos usando tinha efeitos gravados opticamente.
Nos trabalhdvamos em moviolas e eu ainda amo a experiéncia tatil de sentir o
filme ou a fita magnética. Acho que isso estimulou a minha apreciagao pelo som.
No6s ndo podiamos ver a onda sonora, nds roldvamos a pelicula magnética de
filme como se estivéssemos editando didlogo, nés sé ouviamos atentamente e
olhavamos para a fita. Se vocé olhar pra tras, eu penso que isso era realmente um
treinamento muito bom. Meus dois filmes favoritos sao os pésteres atras de vocé.
Um é Imagine — John Lennon, o Ultimo filme antes de eu entrar no sindicato. Na
verdade eu fiz a supervisao de som para a temp mix, mas como eu hao estava no
sindicato eles me denominaram de forma engracada: consultor de dudio ou
alguma coisa assim. Eu ndo sabia aquilo tudo sobre o John Lennon antes desse
filme, mas eu aprendi muito sobre ele porque eu trabalhei nesse projeto. Essa foi
uma experiéncia incrivel também por causa do grande George Martin, que
produziu todas as musicas dos Beatles. Eu estive na sala de mixagem com ele e
ele era uma pessoa incrivel. O segundo é o Crimson Tide [Maré Vermelha]. Nos
anos 90 eu estava deixando o som optico e mono para trabalhar com o0 5.1 e o
primeiro flme em que eu trabalhei nesse novo sistema foi Days of Thunder [Dias
de trovdo]. Trabalhar nesse filme e descobrir coisas com todos os colegas foi
muito interessante, era tdo divertido entender o som surround. Mas eu também
tive que descobrir coisas por conta propria. Como eu era uma mulher na area do
som, eu pensava que eu ndo podia perguntar aos homens porque isso poderia ser
compreendido como se eu ndo tivesse conhecimento técnico suficiente para o
trabalho. Entdo, eu descobri muito daquilo sozinha ou perguntando para amigos
muito préximos, alguns deles daqui da USC, que se formaram comigo, como
Hudson Miller e Daniel Hegeman, colegas que realmente me ajudaram muito. Sao
pessoas que quando eu quero descobrir algo eu posso ir até eles e perguntar: “o
que eu estou fazendo?” e eles me dizem sem pensar ou falar algo como “ela ndo é
boa porque ela é mulher”. Mas também existe uma parte instigante em ser uma
das Unicas mulheres e sentir algo como: “sabe o que? Isso é algo interessante
para ser ou esse é um trabalho interessante para ser feito”. Uma espécie de

pioneira. Isso fez com que tudo se tornasse interessante: ndo apenas trabalhar
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com som, mas estar 14 e ser parte da histéria. E eu tenho que falar sobre uma
espécie de fraternidade. Todas as mulheres com as quais eu trabalhei que
também eram editoras de didlogo... as pessoas com as quais eu trabalhei eram
tdo maravilhosas que vocé comeca a achar que é algo relacionado ao som. As
pessoas dizem que elas adoram estar rodeadas por pessoas do som. Quando eu
penso sobre as equipes com as quais eu trabalhei, as pessoas com as quais eu
trabalhei... € inacreditavel. Eu acho que ter uma carreira por tanto tempo ao lado
de pessoas que passam juntas por coisas do tipo mortes, nascimentos, cancer e
tantas outras coisas.... Nés trabalhamos muitas horas, mas nés estamos um do
lado do outro para dar suporte e isso é algo muito lindo. Talvez isso aconteca em
todos os departamentos e em todas as divisdes do processo de produgdo, mas
eu tenho que dizer que essa é uma das partes bonitas disso tudo, que é o motivo

pelo qual eu amo! Ahhh (suspiros de emocao) fazer filmes.

DEBORA: Vocés dois coordenam brilhantemente a parte de som de uma
das disciplinas mais disputadas da USC. Vocés podem falar um pouco sobre
como essa disciplina funciona?

MIDGE: Uma coisa importante sobre essa disciplina e sobre toda a estrutura
da USC é que as aulas da divisdo de producdo sdo dadas por multiplos
professores: diretor, produtor, escritor, editor, diretor de fotografia, diretor de arte
e professores de som, que a gente divide em poés-producdo e produgdo. A gente
conduz a disciplina do mesmo jeito que acontece na industria, ou pelo menos
tentamos criar um ambiente o mais préximo possivel. Esse é o ponto chave. Além
disso, nés ensinamos o que ndés realizamos e praticamos na nossa carreira,
portanto o que nés sabemos e justamente por isso eu ndo preciso fingir que eu sei
como fazer a captagcdo de som por exemplo. Nés estamos fazendo em aula o que
nés, fisicamente e tecnicamente, ja fizemos. A gente tem tanta experiéncia e eu
acho que é por causa disso que essa disciplina é bem sucedida e também que
toda a escola de cinema é bem sucedida. Nés ensinamos o processo que nés
fizemos durante muitos anos.

DOUG: Sim, o objetivo frequentemente é um desafio, porque o objetivo é
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sempre fazer um filme. Os estudantes estdo fazendo o filme deles e nossa tarefa
como professores é ajuda-los a realizar o filme, enquanto simultaneamente
ensinamos o processo de realizagdo do filme. Mas ao mesmo tempo, nés também
estamos tentando fazer uma distingdo entre o processo e o produto para ter
certeza de que o filme continue a ser deles. Eles aprendem a abordagem para a
resolugdo de diferentes problemas no filme deles, em um contexto em que eles
possam ampliar o aprendizado para resolver esses mesmos problemas, ou outros
problemas, em qualquer filme. Nés temos que ensinar pra eles todos os
elementos do filme e em cada um de nds, professores dessa disciplina, existe
uma esperanca de aplicar uma perspectiva pessoal Unica. Eu vejo o mundo com
lentes diferentes de um diretor de fotografia. Naturalmente o mundo é diferente
pra cada um de nds. Além da perspectiva pessoal existe a universalidade do
processo. O processo de fazer cinema é de certa forma universal, similar entre os
paises. Na verdade, eu trabalhei no Brasil em um filme [Moon Over Parador ou
Luar Sobre Parador] e a maioria da equipe era brasileira. N6s levamos algumas
pessoas dos Estados Unidos e da Austrdlia, mas todos eram capazes de
funcionar juntos de forma facil, porque os passos que as equipes executam para
realizar um filme s&o suficientemente similares nos diferentes paises. As
diferencas eram facilmente superadas entdo foi bem importante observar como
isso funcionava. Eu penso que o que nds ensinamos é essa universalidade do
processo de fazer um filme e a universalidade da abordagem sobre a resolucéo
dos problemas. Em todos os roteiros que vocé |é, vocé pode identificar quais
problemas vocé tera e, logicamente, vocé pode vir com uma solugdo inovadora ou
Unica, mas a solugdo sempre serd derivada de esforgos precedentes e portando
terd uma estrutura similar as idéias precedentes. Se o0s nossos estudantes
conseguirem aprender isso passando pelo programa, eles podem fazer qualquer

filme que eles quiserem. Esse é nosso objetivo.

DEBORA: Sabendo que os leitores dessa entrevista siao majoritariamente
pessoas que trabalham com cinema e pessoas que pesquisam sobre cinema

no Brasil, existe alguma outra informacao que vocés queiram compartilhar?
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MIDGE: A Unica coisa que eu gostaria de adicionar sobre ensinar é que nés
todos temos uma paixao por fazer filmes e talvez por contar histéria. Eu trabalhei
em filmes realmente ridiculos como Broken Arrow [A Ultima ameaca], The Rock,
Armageddon, e todo esse tipo de filme maluco que pra mim nao faz sentido. Ja do
Crimson Tide eu gosto, ele tem uma boa histéria. Apesar disso, eu trabalhei da
mesma forma tanto nos filmes que eu ndo gostei, quanto naqueles em que eu
pensava que seriam bons filmes. Eu fiz um trabalho da mesma qualidade em
todos eles porque eu sempre estava tentando fazer com que a histéria ficasse
melhor. E eu fago isso com os filmes dos meus alunos. Nés somos tdo
apaixonados por fazer filme que sempre acontece algo como: “Ohhh vocé sabe o
que vocé pode fazer aqui?” Eu falo pros meus alunos desde o inicio: “Se vocé nao
tem paixao por fazer filmes e por ser um realizador cinematografico, o que
significa longas horas, longos dias, longas semanas e horas insanas, talvez vocé
esteja na industria errada porque é isso que nds fazemos”. E até Doug e eu,
enquanto nos estamos ensinando, nds investimos muitas horas procurando
solugdes para os filmes dos alunos porque isso é o que nés dois fizemos nos
nossos proprios filmes.

Outra coisa sobre ensinar, as coisas mais importantes que eu ensino aqui nao
tem nenhuma relagdo com som. Tem relagdo com coisas basicas, como planejar
os prazos, ndo mentir, fazer o que vocé disse que ia fazer, sem desculpas, coisas
desse tipo... ser uma pessoa integra, bom colaborador, se vocé terminar seu
trabalho vocé pode ajudar o colega com o trabalho dele, esse tipo de habilidade.

Essas sao as coisas mais importantes que eu acho que eu ensino.

DEBORA: Maravilha, eu gostaria muito de agradecer a disponibilidade e o
tempo que dedicaram para essa entrevista. Eu admiro muito vocés dois
como pessoas e como profissionais. Obrigada por tudo que vocés dividiram

comigo e, agora, pelo que dividiram conosco.
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Teorizando o som “ruim”:

o que pde o mumble' no mumblecore??

Nessa Johnston?®

Traducdo: Ramayana Lira de Sousa*

" [N.T.] A palavra mumble pode ser traduzida como murmdrio, fala ininteligivel.
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Copyright © 2014 by the University of Texas Press. All rights reserved.

® Nessa Johnston é professora da Universidade de Edge Hill, Inglaterra. Suas

pesquisas tém como interesse principal o som no cinema e midia, com um

interesse especial na estética sonora de filmes de baixo orgcamento, filmes

independentes americanos, e filmes experimentais. Ela completou em 2013 seu

doutorado na University of Glasgow, com apoio do Arts and Humanities Research

Council (UK). E editora associada da revista The New Soundtrack (Edinburgh

University Press) e coordenadora do Grupo de Trabalho de Som e Musica em

Midias do NECS (European Network for Cinema and Media Studies).

e-mail: nessa.johnston@edgehill.ac.uk

“ Ramayana Lira de Sousa é Professora do Programa de Pés-Graduacdo em

Ciéncias da Linguagem e do Curso de Cinema e Audiovisual da UNISUL.

e-mail: ramayana.lira@gmail.com



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

Resumo

O mumblecore foi um ciclo de filmes independentes e de baixo orcamento feitos nos Estados
Unidos, produzidos geralmente em video digital e que surgiram em meados dos anos 2000. O ré6tulo
bem humorado, mas também pejorativo, foi cunhado por um técnico de som e permanece desde
entdo. Contudo, apesar do mumblecore ter sido nomeado com referéncia ao som, ha pouca andlise,
seja académica ou jornalistica, de suas trilhas sonoras para além da critica a qualidade “ruim" do som.
Este artigo explora como o som ruim do mumblecore opera como uma marca de sua distintiva, e talvez
excessiva, caracteristica de cinema independente. Apresenta, também, uma avaliagdo da
categorizacao estilistica do mumblecore feita na academia e na imprensa, o que permite contextualizar
a andlise audiovisual de varios filmes mumblecore, enfatizando principalmente as propriedades nao-
semanticas das trilhas sonoras. O objetivo é discutir afirmagdes que cercam o papel da trilha sonora e
determinar o que se quer dizer quando se define que o som do mumblecore é “ruim” - em outras

palavras, o que pée o mumble no mumblecore.

Palavras-chave: Mumblecore; Trilha sonora; Cinema independente.

Abstract

“Mumblecore” was a cycle of independent, very low budget American movies, mainly shot on
digital video, that emerged in the middle of the 2000s. The pejorative, jok- ey label, coined by a sound
mixer, has since stuck. yet despite mumblecore being named with reference to its sound, there has
been little analysis, either academically or in the popular press, of its soundtracks, beyond dismissing
the sound quality as “bad.” This article explores how mumblecore’s bad sound operates as a mark of
its distinctive, perhaps excessive, indie-ness. it assesses the stylistic categorization of mumblecore,
both academically and within the press, which provides context for audiovisual analysis of several
mumblecore films, particularly emphasizing nonsemantic properties of mumblecore soundtracks. The
aim is to unpack assumptions surrounding the role of the soundtrack and to ascertain what is meant
when mumblecore is described as having “bad” sound—in other words, what puts the “mumble” into

mumblecore.

Keywords: Mumblecore; Soundtrack; Independent cinema.
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Poucos géneros cinematograficos sdo nomeados em referéncia a qualidade do
som; o mumblecore — um ciclo de filmes americanos independentes de baixo
orgamento produzidos em meados dos anos 2000 — é uma rara excegdo. O
rétulo € um tanto pejorativo — o “mito original” é de que foi cunhado por um
técnico de som — mas permanece desde entdo.® Aymar Jean Christian observa
que os diretores de mumblecore nao se sentem confortaveis com o termo e
tendem a ndo se identificar como mumblecore, o que faz do termo algo
semelhante a expressdo subcultural “hipster” (2011, p. 117, nota 1). Contudo,
apesar do mumblecore ter sido nomeado com referéncia ao som, ha pouca
andlise, seja académica ou jornalistica, de suas trilhas sonoras para além da critica
a qualidade “ruim" do som.

Essa nogdo de som “ruim" precisa ser melhor examinada; no entanto, a
atencao ao estilo audiovisual do mumblecore precisa ser contextualizada dentro
da categoria mais ampla do cinema independente dos Estados Unidos, do qual é
parte. Dessa forma, o rétulo esta relacionado nao apenas a um estilo — como se
sabe, o cinema independente americano, o cinema indie, € parte uma categoria
econdmica, parte um estilo e parte um discurso.® Enquanto categoria econémica,
dados o baixo orgamento e a condigdo de autofinanciamento, o mumblecore pode
ser categorizado como “house indie”’, definido por um critico citado por Michael
Z. Newman como “operagbes faga-vocé-mesmo com base nas casas das
pessoas” (2011, p. 6). Contudo, o contexto econémico ndo é o Unico elemento

que associa o mumblecore ao “indie" ou a "sensibilidade indie”. De acordo com

® Algo que foi mencionado em varios artigos na imprensa, incluindo Andrew O’Hehir, “Does ‘Beeswax’
Mark the Death of Mumblecore?,” Salon.com, 6 de ago. de 2009,
http://www.salon.com/2009/08/06/beeswax/; e Dennis Lim, “A Generation Finds Its Mumble,”
nytimes.com, 19 de ago. de 2007,
http://www.nytimes.com/2007/08/19/movies/19lim.htm|?ex=1345262400&en=bfbe1222d5a64a80&ei=51
24,

® KING, Geoff. American Independent Cinema. Londres: IB Tauris, 2005; TZIOUMAKIS, Yannis.
American Independent Cinema: An Introduction. Edimburgo: Edinburgh University Press, 2006;
NEWMAN, Michael Z. Indie: An American Film Culture. Nova York: Columbia University Press, 2011.

" [N.T.] Filme independente caseiro.
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Newman, a categoria de cinema independente americano combina caracteristicas
textuais e fatores contextuais, como discursos promocionais e estratégias de
recepcdo (2011). JA que o termo mumblecore alcangou alguma proeminéncia
entre criticos e blogueiros, a categoria mumblecore pode ser entendida da mesma
forma que a categoria do indie americano — ele é colocado pela critica em
relacdo a um mainstream que é comumente articulado ao mainstream de
Hollywood ou até mesmo a certos padrdes profissionais. Dessa forma, a analise
formal do som do mumblecore é melhor contextualizada através das hierarquias
de gosto sonoro articuladas pelo criticos no uso do termo mumblecore e na forma
como categorizam o som do mumblecore como “ruim”. Em outro artigo,
argumento, referindo-me ao trabalho de Geoff King, que filmes de baixissimo
orcamento podem mostrar um estilo sonoro “low-fi” que coloca suas trilhas
sonoras “abaixo do estilo hollywoodiano” (JOHNSTON, 2012). Na esteira dessa
afirmagéo, o presente artigo visa demonstrar como o som ruim do mumblecore
opera de forma semelhante para marcar sua distintiva, talvez até excessiva, marca
de cinema independente, respondendo a duas questdes interligadas: o que
criticos e académicos querem dizer quando afirmam que o mumblecore tem um
som ruim? Qual a sonoridade do mumblecore?

A discussao sobre o murmurio (mumble) do mumblecore que se segue também
revela como o termo opera em um nivel tematico. Os filmes aqui analisados tém
em comum personagens jovens preocupados com as incertezas relativas a
questdes de identidade, a achar um lugar no mundo e a dificuldade em se
comunicar, conectar e construir relacionamentos. Christian afirma que o
mumblecore é sobre uma “geracao em fluxo para quem o desejo por relagdes—
realidade, honestidade [...] se torna uma virtude, a Unica verdade em um mundo
pos-moderno desconstruido no qual as referéncias a verdade sdo sempre
questionadas” (2011, p. 119-120). Tais nocdes de relagdes, honestidade e
verdade sdo, em parte, manifestas em nivel sonoro, como pretendo mostrar no
questionamento das nogdes de som “ruim" contextualizadas pela andlise do estilo

sonoro do mumblecore.
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O Mumblecore e seus criticos

Ainda que o termo mumblecore refira-se ao som, definicbes de criticos
enfatizam uma gama de caracteristicas ndo-sonoras também. Tanto a imprensa
quanto (mais recentemente) académicos caracterizam o mumblecore como
naturalista e sem um acabamento visual. Justin Horton resume o estilo da
seguinte forma: “Frequentemente improvisado, usando atores nao-profissionais e
caracterizado por uma narrativa frouxa, o mumblecore tentam fazer de seu estilo
visual rudimentar uma virtude” (2011, p. 23). De acordo com a imprensa, O
mumblecore é caracterizado por uma “tendéncia a enredos frouxos, didlogo
improvisado, atuacdes discretas e uma aversido ao fingimento e ao glamour que é
ao mesmo tempo estudada e improvisada” (LEVY, 2007); “um naturalismo
discreto, baixos valores de producdes e um fluxo de conversa em baixo volume
que é comumente percebido como falta de eloquéncia. Dai o nome: mumblecore"
(LIM, 17 ago 2007); “geralmente esses filmes sdo retratos naturalistas das vidas e
amores de artistas nos seus vinte e poucos anos. O estilo ultracasual desse
género, latente na Ultima década, tornou-se possivel gracas a acessibilidade do
video digital e foi inspirado tanto por reality shows e por videos confessionais do
YouTube quanto pelo cinema indie americano” (COUVERING, 2007). As citacdes
nos mostram que dois criticos descreveram o mumblecore como uma forma de
naturalismo e a abordagem estética como “discreta”, “ultracasual”, “rudimentar" e
tendo uma “aversdo ao glamour” e as poucas referéncias ao som falam do didlogo
improvisado e da “conversa em baixo volume”.

Lynn Hirschberg descreve o mumblecore como uma resposta de micro-
orgcamento baseada em personagens a industria do cinema que “perdeu o meio
termo” diante da predominancia dos blockbusters de agdo de megaorgamento
(2009). Ela opde o mumblecore ao mainstream de forma semelhante ao que fez o
movimento Dogma 95 com seu manifesto atacando o cinema contemporaneo pela
“elevacdo da cosmética a condicdo divina” (ROMAN, 2001). Da mesma maneira
que os académicos e a imprensa citados acima tendem a ligar o “naturalismo" ao

som “low-fi” do mumblecore, alguns estudiosos do som no cinema observam, de
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forma mais geral, que trilhas sonoras tecnicamente perfeitas, com reducao dos
ruidos, “resultam em um som que é, de certa maneira, nao-natural” (BELTON,
1985, p. 67) e que “a reprodugdo sonora superior tem andando lado a lado com o
espetaculo cinematografico, uma situagdo que continua, ironicamente, a fazer do
som rico, pleno e cheio de texturas um significante do artificio” (BUHLER;
NEUMEYER; DEEMER, 2010, p, 398). Dai que uma falta de finesse sonora acaba
sendo associada a um maior naturalismo.

Justin Horton também caracterizou o mumblecore como uma busca reativa
pelo “real”, entendido como sinceridade, em oposicdo ao pastiche e a ironia cool
das tendéncias pds-modernistas do cinema contemporaneo, uma busca “baseada
em modos mais baratos de producéo e distribuicao” (2009). Amy Taubin, por sua
vez, ataca o “movimento” que teve “seus quinze minutos de fama” especialmente
através da figura do diretor Joe Swanberg e seu aparente solipsismo e narcisismo,
assim como das limitagGes técnicas e autoconscientes do mumblecore, incluindo
o som: “Mais do que o pesadelo para o diretor de som, contudo, as falas
murmuradas nos  filmes do  mumblecore  sdo  significativamente
sobredeterminadas. Em um um nivel técnico, esses sdo filmes de baixissimo
orcamento onde o som é quase sempre um elemento negligenciado” (2007). O
que pode ser observado nessas articulagOes criticas é que o mumble pode se
referir a dois aspectos do som. Em ambos os casos, o0 murmurio (mumble) implica
falta de inteligibilidade; mas, em um caso, refere-se a um tom improvisado casual
e desarticulado do dialogo, e no outro, ao baixo orcamento no qual o som é “low-
fi*, tem “baixo volume” ou é até “negligenciado”. Tais articulagdoes sugerem que o
som do mumblecore tem uma relagdo de sinédoque com nogdes mais gerais (ndo
especificas do som) de naturalismo.

A andlise de Horton do filme Kissing on the mouth (2005), de Swanberg, inclui
alguma discussao sobre o som. Entretanto, para Horton, o uso mais interessante
do som estd na separacdo entre som e imagem, no uso de gravacdes nao-
sincronizadas de entrevistas realizadas por um personagem com outros jovens
que, apesar de serem aparentemente parte da diegese, ndao sdo mostrados

visualmente como parte dela. Apesar dessa andlise ter valor, ndo explora as
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qualidades materiais do som diegético, sincronizado, com fonte dentro do quadro;
apenas o som assincrono mereceu maior discussdo. Criticos, comentaristas e
académicos reconhecem de maneira vaga o som “low-fi”, de “baixo volume”,
“negligenciado” do mumblecore e se dedicam pouco a examinar no que se
constituem essas qualidades ou do que sdo capazes.

Uma vez contextualizado o estilo do mumblecore dentro da critica, as proximas
secOes discutem em mais detalhe aspectos estéticos do som usando exemplos
de filmes mumblecore. Nao ha um “canone" do mumblecore; cada um (jornalista
ou académico) propde um grupo de filmes e diretores e por volta de 2009 algumas
das “estrelas' do mumblecore ja se recusavam a participar de reportagens sobre o
movimento (YAMATO, 2009). Pode-se falar em uma “canonizagao” em trés
aspectos: a) examinando a curadoria de grupos de filmes tais como as feitas pelo
IFC de Nova York em 2007 intitulado The New Talkies: Generation DIY® ou na
temporada mumblecore do Channel 4 do Reino Unido levada ao ar em agosto de
2009% b) buscando mumblecore ja citado em outros trabalhos académicos; e c)
buscando os filmes mais citados como mumblecore por jornalistas e blogueiros.
Escolhi filmes lancados até 2007, inclusive, 0 ano em comecaram a surgir os
artigos chamando a atencdo para o mumblecore como movimento, e os filmes
dos diretores mais citados: Joe Swanberg, Aaron Katz, Andrew Bujalski, e duas
duplas de diretores, Susan Buice e Arin Crumley e os irmaos Mark e Jay Duplass.
Apesar dos filmes desses diretores apresentarem semelhancas estilisticas eles
ndo sdo intercambiaveis e os criticos sabem disso—por exemplo, Lim (2007)
descreve Swanberg como “o mais prolifico e o mais comprometido com a
improvisacdo”, Katz como o que tem “o sentido mais poético do espaco” e
Bujalski como “o estadista ancido” e “o mais artistico e sofisticado”,

diferenciando-se ndo apenas pela idade mas também por recusar o uso do video

® The New Talkies: Generation DIY n&o esta mais disponivel no site do IFC Center, mas pode ser vista
em https://web.archive.org/web/20070824235207 /http://www.ifccenter .com/seriesh?seriesid=701.
° Os seis filmes estao listados em http://www.channel4.com/entertainment/tv

/microsites/G/generationnext/ Im/ .
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digital em nome do 16mm (Lim ndo faz mencdo especial ao estilo dos irméaos
Duplass e a dupla Buice/Crumley sé dirigiu um unico filme, ainda que tenha sido
uma obra influente). Apesar dessas diferencas, esses diretores estdo ligados

através da “cena" mumblecore. Em 2007 Mark Asch escreveu que "os
realizadores se conhecem e aprecem uns nos filmes dos outros [...] e sao
frequentadores assiduos do Festival South by Southwest” (2007). A importancia
do SXSW para o networking dos diretores e para a facilitagdo de estratégias
alternativas de distribuicdo e exibicdo também foi apontada por Chuck Tryon

(2009)™°.

Dialogo "murmurado”

Como dito anteriormente, o mumble do mumblecore é considerado pelos
criticos pelo prisma da falta de inteligibilidade, mas em dois aspectos: como
didlogo “desarticulado" e como qualidade de som “ruim”, “low-fi", associada ao
baixo orcamento. Esta secdo discute, a partir de trés exemplos, o didlogo no
mumblecore e o tom casual e de improviso que é aceito como caracteristica
fundamental. A importancia da improvisacdo dos atores é mencionada, em
diferentes graus, em varias entrevistas com diretores de mumblecore.

O enredo de LOL (Swanberg, 2006) pode ser resumido como o retrato de trés

grupos de relacionamentos heterossexuais e o modo como tais relacionamentos

% Ver também Henry Jenkins, “Reinventing Cinema: An Interview with Chuck Tryon (Part Two),”
Confessions of an Aca/Fan, 19 julho de 2010, http://henryjenkins.org/2010/07/reinventing_cinema_an
_interview.html

" Ver Levy, “Sunday Extra”; Brigitta Wagner, “Accidental Cinema and the YouTube Sublime: An
Interview with Joe Swanberg,” Senses of Cinema, no. 59 (2011), disponivel em
http://sensesofcinema.com/2011/feature-articles/accidental-cinema-and-the-youtube-sublime-an-
interview-with-joe-swanberg/#1; Joe Berkowitz, “Like a Demo Tape from Your Favourite Band’: Mark
Duplass Talks Improvisational Filmmaking,” Fast Company, 19 junho de 2012,
http://www.fastcocreate.com/1680947/like-a-demo-tape-from-your-favorite-band-mark-duplass-talks-
improvisational- Immaking; Michael Koresky, “The Mumblecore Movement? Andrew Bujalski on His
Funny Ha Ha,” Indiewire, 22 agosto 2005, hitp://www.indiewire.com/article/dvd_re-

run_interview_the_mumblecore_movement _andrew_bujalski_on_his_funny_h.
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sao afetados pelas tecnologias da comunicagédo. Boa parte da comicidade e do
pathos vem da incapacidade dos personagens de se comunicarem quando
ocupam o mesmo espacgo fisico e da preocupagcdo com a comunicagdo via
celulares e Internet ao invés do corpo-a-corpo. Um cena curta em LOL na qual
Tim (interpretado pelo préprio Swanberg) se deita ao lado de sua namorada, Ada,
enquanto ela o repreende por passar muito tempo ao computador, ilustra bem
tanto a importancia do didlogo quanto a qualidade improvisada deste. O plano
tem um enquadramento fechado, as vezes mostrando os dois rostos, as vezes
apenas um, mas sempre do mesmo angulo, e a cena inclui alguns jump cuts
elipticos. Abaixo, oferegco uma transcricido do didlogo dessa cena de forma a
mostrar o uso das pausas, suspiros e outros sons faticos usados pelos
personagens:

Ada: . . . e fazendo coisas com Mike no computador quando vocé estd em casa.

[pausa]

[Tim rim.]

Tim: O Mike te perturba?

Ada: Na-o-o. [pausa]

Tim: Hum. Posso fazer alguma coisa?

[pausa]

Ada: Sim, quer dizer, vocé podia me dar atengdo quando eu estiver 14!

[Longa pausa. Tim suspira. Pausa. Tim se deita.]

Tim: Bem, vocé acha que talvez [pausa] tipo uh umas vezes [pausa] por més ou

talvez tipo vocé podia dormir 14 em casa?
Ada: Eerh, humm, ndo sei. [pausa]

Tim: Comprei lengdis novos.

Ada: T4, mas a cama é pequena.

Tim: Uma cama maior ndo cabe la. [longa pausa] Vocé vai dormir agora?
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Ada: Sim. [pausa] Cala a boca.

Tim: Hh ndo t6 com sono!

Ada: Pois eu estou! [pausa] [Ela suspira.]
Tim: Quer beijar mais?

Ada: Na-o-o-huh!

Tim: [Ri.] Tem certeza?

Ada: Si-iim! [Desliga a luz.]

Além de revelarem a natureza improvisada da cena, as qualidades do didlogo
acima significam também no nivel emocional. Em Overhearing Film Dialogue Sarah
Kozloff usa uma transcricdo de uma cena de Quatro casamentos e um funeral
(Newell, 1994) na qual o personagem de Hugh Grant, Charlie, ao declarar seu
amor a Carrie, faz uso frequente de hesitagdes e sons faticos que garantem “ao
espectador que sua declaragdo é verdadeira” (2000, p. 79). Deixando de lado o
conhecimento prévio de que o didlogo em LOL é improvisado, se a transcricao
que ofereci acima for analisada como um texto em si ela também mostrara sinais
de “desconforto verbal [...] usado como significantes especiais - seja da pressao
das emocdes, seja dos tracos do personagem” (KOZLOFF, 2000, p. 78). O que
deduzimos desses significantes é que temos que considerar a sinceridade
emocional da cena. Nesse sentido, podemos entender a fala hesitante (mumble)
improvisada do mumblecore como a representagcdo de uma fala (mumble)
verdadeira. Essa “verdade" vai ao encontro da ideia de Justin Horton de que o
mumblecore é uma busca pela sinceridade diante de um mundo pdés-moderno
cada vez mais irénico: “O mumblecore articula um desejo por relagdes, por
ressonancia emocional real, entre pessoas em uma época em que dizer o se
pensa saiu de moda” (2009).

Os filmes mumblecore sdo também conhecidos como os “Novos Talkies”, em

referéncia a um ciclo de filmes independentes dos anos 90 chamados de
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“talkies”'?; contudo, o que se percebe em LOL, e de forma mais abrangente no
mumblecore como um todo, é a maneira como hesitagoes, pausas e siléncios
tornam-se caracteristicas definidoras do didlogo, ao contrario dos didlogos
rapidos, eruditos e espirituosos de O balconista (Smith, 1994) e Antes do
amanhecer (Linklater, 1995). Se o mumblecore pode realmente ser considerado
uma “palavra suja” (YAMATO, 2009), a fala nesses filmes pode ser construida, em
certo sentido, como mais uma forma de articular o preconceito, descrito por
Kozloff (2000), contra filmes carregados de didlogos. Existe uma ideia disseminada
de que os filmes devem “mostrar” e ndo “contar”, que é acompanhada pela falta
de andlise de diadlogos entre criticos (os didlogos sdo descritos de forma vaga
usando termos como “engracados” ou “desajeitados” sem andlise ou exemplos)
(KOZLOFF, 2000). No texto “Designing a Movie for Sound,” o designer de som
Randy Thom também desdenha do uso excessivo de didlogos no cinema: “Existe
uma tendéncia recente, que pode ter sido influenciada pela televisdo ruim, do
didlogo ininterrupto nos filmes. A velha maxima de que é melhor dizer através de
acBes do que de palavras parece ter perdido parte de sua forga” (1999). E
paradoxal que os filmes mumblecore sejam vistos como dependentes demais do
didlogo (contando e ndo mostrando) ao mesmo tempo em que sdo considerados
desarticulados e ininteligiveis, como bem resume o artigo cintado anteriormente
que descreve o mumblecore como “um fluxo de tagarelice em baixo volume
frequentemente percebido como falta de eloquéncia" (LIM, 2007). Se, por um lado,
o mumblecore faz muito uso do dialogo, por outro lado a qualidade improvisada
desse didlogo, repleto de hesitagdes, contribui para a percepcao de sua falta de
articulagdo como uma espécie de "murmurio” (mumble).

O didlogo apresenta ndo apenas a natureza improvisada da atuacdo e a
sinceridade implicita das personagens no mumblecore, mas também a busca por

relacoes pessoais que paradoxalmente fracassam no préprio didlogo. Isso fica

" IN.T.] Talkies é também uma expressdo usada para se falar do cinema falado, em oposicdo ao
cinema silencioso. No sentido empregado para designar o ciclo independente dos anos 90, o rétulo diz

respeito a grande quantidade de didlogos presente nos filmes.
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evidente na primeira cena de Quiet city (Katz, 2007), cuja trama é baseada em
relagcdes perdidas e falsas: Jamie, aos vinte e poucos anos de idade, chega a
Nova York vinda de Atlanta e ndo consegue se encontrar com sua amiga
Samantha, cujo celular esta desligado; Jamie acaba por encontrar um estranho,
Charlie, a quem pergunta sobre o enderegco de um restaurante em uma estacéao de
trem e com quem acaba ficando por alguns dias. Na cena de seu primeiro

encontro a conversa termina da seguinte maneira:

Jamie: Vocé sabe onde fica?
Charlie: Sim.

Jamie: Okay. Entao eu fago o qué?

Charlie. Okay. Uhhm . . . Basicamente . . . uhm . . . okay. Pega . . . essa . . . saida.
Pega . .. a direita . . . e depois as escadas a esquerda . . . até . . . o térreo? [pausa]
Um. Okay. Ai...okay...vocésai...eai...pegaaesquerda? Narua, I4?

Jamie: T4, entdoeu. ..
Charlie: Essa rua aqui?
Jamie: Entdo eu viro a esquerda na saida . . .

Charlie: Sim. Pega a esquerda na saida da estacdo, dobra a esquerda na rua, e vai
tipo...duas quadras .. .eai...hum...oque équeddparaverla...To

pensando . . . [pausa] Uhm .. ."

Corta para um plano de Jamie e Charlie caminhando para a rua e depois de
alguns segundos Jamie diz: “Obrigada por vir comigo”. O resultado dessa cena é

que Charlie prefere acompanhar Jamie até o restaurante porque ele ndo consegue

¥ [N.T.] Na transcricao original, a autora do artigo optou por usar os pontos de interrogagdo nio para
indicar uma pergunta, mas para chamar a atengdo para a entoagéo usada pelos atores que, em inglés,
indica uma posigéo de incerteza. Além disso, tal entoagdo € comumente relacionada a populagéo jovem
de falantes de inglés na Austrdlia, Nova Zelandia, Reino Unido, Canada e, principalmente, Estados
Unidos. De forma ainda mais importante, tal entoagéo carrega conotagdes de um discurso informal e
desarticulado, uma fala a qual faltaria “respeitabilidade" social. Ademais, trata-se de uma entoagédo que

deixa a frase “solta no ar” e, assim, desestimularia a interrupgéo.
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encontrar as palavras para se expressar.

Four eyed monsters (Buice e Crumley, 2005), no qual os codiretores/coestrelas
Susan e Arin re-encenam como se conheceram através da internet e (é o que esta
descrito na capa do DVD) o “nascimento, vida e morte de nossa relagao real”,
difere em estilo de LOL e Quiet city pois apresenta flashbacks, agdes superficiais e
sequéncias de fantasia imaginadas pelos personagens. Ha, também, menos da
qualidade improvisada no didlogo, exceto nas cenas em que os atores se dirigem
diretamente a camera, em uma espécie de diario em video, e muito do filme é
narrado em um tom retrospectivo. Contudo, Four eyed monsters se engaja de
outras maneiras com a nog¢ado de fala como um modo inadequado de relagéo.
Inicialmente, Susan e Arin entram em contato através de um site de
relacionamentos e Susan acaba convidando Arin para encontra-la no bar onde ela
trabalha; no entanto, quando ele chega 4, ele ndo tem coragem de falar com ela.
No lugar disso, ele grava um video-diario trancado no banheiro e discretamente
tira fotos de Susan saindo do trabalho e as envia por e-mail. Impressionada com o
assédio, ela também Ihe escreve um e-mail sugerindo um encontro e imagina esse
encontro em um bar e a tentativa de iniciar uma conversa.

O didlogo nessa sequéncia curta transcorre da seguinte forma:

Susan: Aquelas fotos . . . [pausa] Uau. [pausa]
Arin: Eu sei. [pausa]

Susan: Quer dizer . . .recebé-las foi excitante. Deve ter sido . . .

Arin: Sim.
Susan: . . . paravocé . . . fazer aquilo . . .
Arin: Sim . . . Quer dizer . . . [pausa] foi realmente . . . s6 . . . excitante . . . [pausa

longa e desconfortavel]

O cenario dessa conversa timida e desconfortavel é tao terrivel para Susan que
ela propde que, quando se encontrarem, que os dois ndo falem, apenas se
comuniguem através de bilhetes. Um critico chegou a descrever Four eyed

monsters como “pré-mumblecore” pois os personagens preferem nao conversar
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uns com os outros (COUVERIN, 2007). Os personagens, inclusive, fazem sexo
sem conversar, criando uma relagcdo fisica sem articular uma conexao soénica,
verbal. Percebe-se na transcricdo acima uma quase parédia do didlogo em outros
filmes mumblecore. Juntos, os didlogos transcritos mostram que o “murmurio"
(mumble) pode ser entendido ndo apenas como uma desarticulagdo (mumble)
ligada a sinceridade emocional, mas também ao fracasso da fala como uma forma

de relagdo humana - o murmurio é, pois, tanto tematico quanto estilistico.

“O pesadelo do técnico de som”

Nesta secdo mudarei o foco dos aspectos performativos e tematicos do
didlogo para considerar aspectos mais amplos da trilha sonora do mumblecore
como parte de seus estilo audiovisual, em um esforgo para entender melhor o que
se quer dizer com som “ruim”. Christian afirma que o mumblecore define-se
estilisticamente pelo “uso de filme (ou, mais frequentemente, de video digital) de
baixa qualidade e qualidade de som pior ainda, o que inspirou o rétulo
mumblecore” (2011, p. 119). Criticos notam que o som no mumblecore soa
diferente do que em outros filmes, mas de que outras maneiras o som seria
“pior”? Em relacdo a Funny ha ha (2002), de Andrew Bujalski, que mostra a
peripatética vida profissional e as dificuldades romanticas da recém-formada
Marnie, Taubin reclama que em uma das primeiras exibicdes “o0 som era tdo ruim
na cena do restaurante chinés que o zumbido das lampadas fluorescentes engoliu
o didlogo. (A trilha foi limpa para as versdes subsequentes em 35mm e DVD)”
(2007). Esse é, entretanto, um caso excepcional de qualidade de som ruim e ndo a
norma, e o problema técnico foi resolvido depois.

Ja que a trilha sonora do mumblecore é tao vococéntrica quanto outros filmes
narrativos convencionais e o didlogo é inteligivel, a descricdo do som por Cristian
como sendo de “pior qualidade” e a descricdo dada por Taubin como “o pesadelo
do técnico de som” sdo intrigantes. Como disse anteriormente, no discurso critico
a respeito do mumblecore o murmurio (mumble) é um murmurio tematico de

ininteligibilidade; mas isso a despeito da inteligibilidade do didlogo. Elucidarei o
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que se quer dizer com essas descricdes negativas ao considerar escritos sobre o
som no cinema direcionados a pratica, de maneira a determinar mais
precisamente o que faz do som do mumblecore algo "ruim" e como essa
“ruindade" contribui para a qualidade artistica dos filmes. Nao pretendo ignorar
propositalmente os aspectos técnicos do som no mumblecore. Uma avaliagdo
qualitativa do mumblecore encontra varios exemplos de som que poderiam ser
considerados de qualidade técnica inferior a profissional. Isso se manifesta em
ruidos de fundo que distraem o espectador, variagdes no volume do didlogo
(principalmente didlogos gravados fora ou distante do eixo), falta de detalhes de
foley e distor¢cdes ocasionais.

Tomando Quiet city como exemplo, e um exemplo pertinente segundo as
avaliagGes dos criticos,' na cena na qual Charlie e Jamie partilham um cigarro no
topo do prédio de Charlie ha um ruido do vento; na cena onde Charlie d4 um
susto em Jamie ao falar em um megafone perto dela, o grito de Jamie esta
distorcido; na cena na qual Charlie oferece um drink a Jamie no apartamento dele,
o didlogo é quase encoberto pelo barulho da geladeira, e a voz fora do eixo de
Charlie é quase ininteligivel, com uma baixa proporgao sinal-ruido entre a voz dele
e a geladeira. A cena em que Charlie e Jamie passeiam no parque inclui o ruido de
um avido sobrevoando o espago e um chiado, e apesar de o didlogo ser inteligivel,
a voz de Charlie é mais alta e melhor gravada do que a de Jamie.

Em comparacao, The puffy chair (2005), dos irmao Duplass, tem um padrdo de

captacdo de didlogo mais consistente. Porém, ha cenas com dialogo gravado fora

" “0 desenho de som de Katz é tao expressivo quanto as imagens da cidade e os close-ups gravados
com luz ambiente dos personagens que se mostram perdidos dentro de suas préprias cabegas ou
envoltos em tentativas de conversas face-a-face” (TAUBIN, 2007); “Seria um erro chamar o filme de
uma punheta em DV embelezada [...]. Com toda a sua repulsa a convengdo, Quiet city é tao
meticulosamente hiperestilizado quanto o quebra-quebra de Jet Li. O olho de Katz para o visual ajuda:
interludios com belas paisagens pontuam cenas e ritmo e acentuam a visdo melancoélica do Brooklyn
entre as estagbes. (Mark Holcomb, “Quiet City,” Time Out Los Angeles, 29 agosto de 2007,
http://www.timeout.com/los-angeles/film/quiet-city); “Katz, 25 anos, é mais sensivel do que seus pares
aos limites estéticos e possibilidades do video digital e tem um sentido poético de lugar maior” (LIM,
2007).
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do eixo ou ndo muito perto, bem percebido na cena do depdsito onde o
personagem principal (interpretado por Mark Duplass), sua namorada e seu amigo
vao pegar a poltrona do titulo do filme. Nesta cena, parte do didlogo dos
empregados do deposito é gravada seja fora ou distante do eixo, fazendo com
que a reverberacao do didlogo fique desproporcionalmente alta ou torne o diadlogo
indistinto. Se houvesse mais espaco, seria possivel listar muitos outros exemplos
de didlogo mal capturado no mumblecore; os aqui mencionados sao ilustrativos
de uma tendéncia maior.

Como podemos, entdo, dar conta do que parece ser um paradoxo: o dialogo é
mal capturado mas inteligivel? A resposta estd em uma breve consideragdo dos
padroes profissionais da trilha sonora do cinema articulados por instrutores e
académicos. Nos filmes de ficcdo, o didlogo “limpo" gravado em locagdes (com
minima interferéncia de outras fontes sonoras) representa o padrdo industrial,
prescrevendo uma completa separagdo entre a faixa do didlogo e a musica e os
efeitos para facilitar as versoes internacionais da trilha sonora (YEWDALL, 2012). A
pesquisa de Sandra Pauletto sobre a industria cinematografica confirma como o
didlogo gravado em locacgdes é editado posteriormente e mixado a partir de uma
mistura de vdrios takes e (caso necessario) didlogo gravado na pds-producao,
“uma gravacao fragmentada [...] de uma performance fragmentada [...] de um
sujeito fragmentado”; contudo, o processo de edicdo e mixagem de dialogo se
quer discreto: “O objetivo do processo de desenho de som é criar uma voz
compreensivel e esteticamente coerente para o personagem na tela” (2012, pp.
131-132). Ao contrario da pratica da industria, o que fica evidente nesses
exemplos de didlogos mal gravados no mumblecore é a falta de uma reproducao
precisa da voz na pdés-producdo e a falta de separagdo entre o didlogo e as
interferéncias de fundo.

Essa falta de separagdo tem implicacdes em elementos que ndo sio dialogo,
como o foley. A cena em Funny ha ha, de Bujalski, entre Marnie e seu colega de
trabalho Mitchell (interpretado por Bujalski), na qual ela se demite, inclui o som do
movimento de corpo registrado durante a gravacdo do som das bijuterias

balangando e também sons indistintos de passos gravados em locagdo. Ainda
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assim, constata-se uma evidente falta de foley no mumblecore. Por exemplo, em
Four eyed monsters um plano de Arin correndo pelas ruas de Nova York ndo inclui
sons de foley dos passos ou dos movimentos de corpo, apenas o som de fundo
do transito, de forma que o corpo de Arin ndo possui nenhum tipo de presenca
fisica na trilha sonora. E perceptivel também a falta de foley em Quiet city, o que
contribui para uma qualidade de “falta de acabamento” na trilha sonora: por
exemplo, quando Jamie caminha no metrd na primeira cena e pega um pedacgo de
papel, seu corpo parece estranhamente mudo. Em Dance party USA (2006), de
Aaron Katz, filme sobre a amizade e o relacionamento entre dois adolescentes,
Gus e Jessica, existe uma inconsisténcia na gravacdo e na reproducdo desses
tipos de sons corporais, como pode ser visto na cena final que mostra Gus
passeando por um parque de diversbes onde seu corpo também esta
estranhamento mudo; no entanto, a cena de abertura mostra Jessica
perambulando em meio aos restos da festa que acontecera na noite anterior com
seus passos e farfalhar da roupa gravados de perto dominando completamente a
mixagem.

O que essas questdes relativas a captacao do som enfatizam no mumblecore é
a captura de uma gravagdo crua, minimamente processada, de um evento
contingente de performance. Contudo, seria uma simplificagédo erronea interpretar
a abordagem do som do mumblecore como mais ou menos naturalista em
comparagao ao padrdo da industria. Em um capitulo intitulado “The Real and the
Rendered” [O real e a reproducao], Michel Chion discute as confusdes comuns
que cercam o som gravado em locagao (som direto) e a unidade iluséria de trilhas
que soam realistas: “Mesmo com o assim chamado som direto, os sons captados
durante a filmagem tém sido sempre enriquecidos posteriormente com a adigcédo
de efeitos sonoros, room tone e outros sons [...]. O alimento processado que é o
som de locacdo é muitas vezes privado de certas substancias e enriquecido de
outras. Podemos ouvir o grito ecolégico - ‘dé-nos um som organico sem
aditivos’?” (1995, p. 95-96). Assim, apesar do seu som ser percebido como
naturalista, o mumblecore resiste ao realismo sonoro padrao da industria.

Nem todos os realizadores de mumblecore que eu mencionei discutem em
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detalhe os métodos de captacdo do som, com excecdo de Swanberg. Na trilha do
comentario no DVD de LOL Swanberg menciona que, ao invés de empregar uma
equipe de som ao filmar uma cena, ele prefere filmar sozinho, com uma camera e
um microfone preso a um tripé, e também fala do uso de microfones de lapela
(WAGNER, 2011). Essa abordagem simplificada do som significa que ndo se
exerce muito controle sobre a captura de didlogo limpo e dentro do eixo, o que
quer dizer que o didlogo corre o risco de ter reverberacdes e ser sufocado pelo
ruido de fundo, ou, no pior dos casos, de ser efetivamente ininteligivel. Mas para
Swanberg essa é uma preocupagdo menor do que a captura da performance
espontanea e desinibida dos atores. Isso sugere, pois, que, no mumblecore, 0s
padroes técnicos estdo subordinados a qualidade contingente da performance
improvisada. Outra pista, agora concernente a edicdo e a mixagem do som na
poés-producao, pode ser encontrada nos créditos finais de Dance party USA, onde
se lé: “Imagem e som editados em Final Cut Pro”. Essa ferramenta de edigao
permite apenas uma edicdo e mixagem de som minimas, em comparagdo a
programas dedicados ao trabalho com o som, como o ProTools. Ndo estou
dizendo que o som no mumblecore seja meramente um caso de determinismo
tecnolégico; ao contrario, essas duas pistas indicam um conjunto diverso de
prioridades na filmagem e captura de som quando comparado as trilhas com
qualidade profissional.

Na trilha de comentario no DVD de LOL, Swanberg e o ator Kevin Bewersdorf
nos ddo uma fascinante teorizagdo sobre a qualidade “inacabada" das trilhas
sonoras. Inicialmente se referindo a uma tentativa frustada de adicionar na pds-
producao efeitos de sons de escritério as cenas de escritério em Hannah takes the

stairs (2007), eles explicam a aversao em trabalhar com profissionais do som:

Joe Swanberg: Se tivéssemos filmado LOL do jeito que o fizemos e mandado para
um técnico de som de Hollywood para criar a paisagem sonora e os desenhos de
som, eles se distanciariam tanto que o filme ficaria horrivel, eu acho. Seria tipo, o

som ficaria 6timo e a imagem... vocé sabe...

Kevin Bewersdorf: Nao ficaria como deveria.
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JS: Exatamente.Tem que se adequar.

KB: Tem que ser consistente. Da mesma forma que algo se perde no plano, tipo,
vocé sabe, se vocé faz uma pan e deixa de ver o que alguém estd fazendo ou uma
reagado, e isso se torna parte do mistério, e da mesma maneira ndo consegue ouvir o
foley de cada passo, ndo consegue ouvir... tem um bocado de vazios, e eles tém que
estar 14 no video, tém que estar 14 na histdria, e os vazios tém que ser consistentes,
ou entao, porque ha algo completamente preenchido e todo o resto é sé vazio, ndo

funciona, entao se for para ser mal-feito que seja todo mal-feito. [Ambos riem].

O que resta implicito nesta conversa é que Swanberg e Bewersdorf estdo
perfeitamente conscientes de como o som no mumblecore tem vazios
perceptiveis e uma qualidade inacabada. E também tém consciéncia de que o
som “ruim” é uma qualidade estilistica que interage com as qualidades narrativas
e visuais do mumblecore. De maneira semelhante, Mark Duplass propde a falta de
finesse visual de seus filmes de forma romantizada, como significantes de uma

“verdade" e de processos criativos “organicos”:

N&o havia equipe - apenas Jay atras da camera e eu atuando. E esse foi o nosso
primeiro filme a entrar em Sundance. Ganhou uma tonelada de prémios e com ele
conseguimos nosso agentes e essas coisas. Foi o que basicamente nos ensinou que
somos bons em fazer cinema. Nem sempre parecem bonitos, nem sempre soam
bonitos, mas se tentarmos manter uma performance organica que seja verdadeira e

divertida e triste, as pessoas tendem a se relacionar com isso”. (BERKOWITZ, 2012)

A fala de Duplass sugere a nogdo de que ndo soar “bonito" significa a
sinceridade de uma performance minimamente mediada. As opinides de Duplass,
Swanberg e Bewersdorf estdao de acordo com as afirmagdes de Horton (“tentam
fazer de seu estilo visual rudimentar uma virtude”) e Levy ("aversao ao fingimento
e ao glamour que é ao mesmo tempo estudada e improvisada”), e também
reforcam extratextualmente as principais preocupagdes tematicas do

mumblecore.

A "assinatura s6nica" do mumblecore

Nesta secdo meu foco serda no papel do ruido de fundo na trilha sonora do
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mumblecore, no que ele contribui para a materialidade sonora e como trago que
contribui para marcar como o mumblecore fica aquém dos padrdes profissionais.
Ao escrever sobre o papel do ruido na trilha sonora, Andy Birtwistle, de forma um
pouco vaga, define o ruido como o som que resiste a significagédo, enfatizando a
recusa do ruido em se “submeter a um coédigo, seja musical, linguistico, ou de
outra natureza” (2010, p. 128). Contrariamente, Douglas Kahn afirma que “Com
tato zelo a respeito do ruido, torna-se evidente que ruidos significam demais para
serem simples ruidos" (1999, p. 21), enfatizando o carater escorregadio da teoria
do ruido para além de definigcdes técnicas do ruido como um som “indesejado” ou
como aquele que obscurece sinais e informagdo. Apesar do ruido ser um toépico
amplamente discutido nos estudos de som,’® em nome da concisdo eu focalizarei
no ruido de fundo no mumblecore que comega com conceitos “cotidianos” da
pratica, ao lado da teorizacdo de Birtwistle sobre o ruido na trilha sonora
cinematografica. Apesar do ruido de fundo poder chegar a se sobrepor ao
conteldo semantico do didlogo (elemento de suma importancia para o
mumblecore), ele contribui para um processo de significagdo obliqua.

O mumblecore tende a ser visto como um movimento da era da realizagao
digital;'® assim, o estudo do som no mumblecore ficaria incompleto sem uma
consideracao do seu status digital. Birtwistle explora detalhadamente qualidades
da trilha sonora que sdo comumente ignoradas, particularmente a materialidade
audivel, que se transformaram ao longo do tempo acompanhando as mudancas
na captacdo e reproducdo do som do filme. Ademais, gravacdes sonoras
histéricas carregam uma assinatura sénica a qual somos sensiveis: “Gravagdes
sonoras antigas soam antigas” (2010, p. 88-89; 93). Enquanto som digital, entdo, o

mumblecore possui uma assinatura sonica e é possivel detecta-la dada a falta de

'® Além de Kahn, ver outros trabalhos recente como Greg Hainge, Noise Matters: Towards an Ontology
of Noise (Londres: Bloomsbury Academic, 2013); e Hillel Schwartz, Making Noise: From Babel to the Big
Bang & Beyond (Nova York: Zone Books, 2013).

16 Por exemplo, Christian enfatiza o uso de video digital e a “estética digital” do mumblecore (2011, p.
119-20).Ver também S. Popescu, “Digital Media and the Emergence of Contemporary Film Subgenres,”
Scan 10, no. 1 (2013): n23.
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distanciamento histérico? Escrevendo em 1987 sobre gravacdo musical antes do
audio digital ser adotado pela producdo, pds-producdo e exibicdo
cinematograficas, John Mowitt afirmou que “arte reproduzida eletronicamente
radicaliza o ruido ao tentar elimina-lo” (1987, p. 184-97), uma declaracédo
intrigante a se considerar em relagdo ao ruido de fundo presente nas trilhas
digitais do mumblecore. O digital pode ter eliminado o ruido de fundo e do
sistema na reproducdo de gravacgdes digitais. No entanto, como afirma Birtwistle,
“a promessa de uma gravacdo sem ruidos [...] tem nos acompanhado desde os
primoérdios da tecnologia de som do cinema comercial” (2010, p. 87).

Mais precisamente, ruidos de fundo estdo sempre presentes no ambiente de
uma filmagem, independentemente do status analégico ou digital da gravacdo e
reproducdo do som. Dicas de como lidar com o ruido durante as filmagens séo
um guia para o que constitui ruido de fundo “indesejavel”. Em um livro de 2008
destinado a realizadores iniciantes, Jay Rose enfatiza a relacdo entre a captacgao
de didlogo e o ruido de fundo: “Os ruidos do ambiente [sdo] quase sempre
melhorados ao aproximarmos o microfone” (2008, p. 401). Essa dica é pertinente
para as questbes de captacdo do didlogo expostas anteriormente - quanto maior
a distancia entre a fonte do didlogo e o microfone, mais o ruido de fundo
indesejavel dominara a gravacgao.

Rose delineia, no mesmo capitulo, alguns problemas comuns em relagdo aos
ruidos de fundo: “Os ruidos mais comuns em filmagens em interiores séo
causados por maquinas que esquecemos que estdo ligadas, como ar-
condicionados, geladeiras, ventiladores de computadores, ou coisas como as
bombas de ar de aquadrios. Desligue-os” (Idem). Com a énfase em cenas
carregadas de didlogos filmadas em interiores (geralmente domésticos), o
murmurio da geladeira e do ventilador do computador poderiam quase serem
postulados como “sons definidores” dos filmes mumblecore (para usar a
expressdo de andlise do som do filme empregada por Gianluca Sergi [2004, p.
153]). Um dos numerosos exemplos seria a cena de Quiet city citada
anteriormente na qual Charlie oferece uma bebida para Jamie e o som da

geladeira - desproporcionalmente alto em comparacdo a voz de Charlie - ameaca
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dominar a inteligibilidade do diadlogo. Uma cena de Mutual appreciation (2005), de
Bujalski, na qual o protagonista Alan, um musico recém chegado a Nova York,
tenta desajeitadamente esclarecer o status de sua amizade/relacionamento com
Sara, uma DJ de radio e fa, acontece na cozinha durante uma festa apos um show
e o som intrusivo da geladeira se mistura ao balbucio do didlogo desarticulado e
improvisado. De maneira semelhante, em Hanna takes the stairs (2007), de
Swanberg, na cena com Paul (interpretado por Bujalski), Hannah e Mike
(interpretado por Mark Duplass) ambientada na cozinha de Paul e que mostra os
trés bebendo cerveja e discutindo a vaga possibilidade de darem uma festa em
algum momento futuro, a conversa se d& sobre o murmurio da geladeira. O som
da geladeira, ruido tabu na captacdo de som profissional, poderia ser considerado
um significante obliquo da intimidade doméstica partilhada no espaco da cozinha,
definindo de maneira conspicua os vazios no didlogo murmurado do mumblecore.

E certo que a captagéo profissional de som grava o ruido de fundo, conhecido
como “roomtone”, junto com o didlogo; contudo, este ndo é para ser percebido.
Ao contrario, trata-se de um componente usado na edicdo e mixagem do didlogo
para ajudar a fazer a transicdo nos didlogos editados - faz parte de um processo
que busca nao aparecer. Ja o som do mumblecore é considerado “ruim" porque o
ruido de fundo as vezes chama a atengao para si, como mostram os exemplos
acima. O capitulo de solugcdo de problemas de Rose intitula-se “Help! It Doesn’t
Sound Right!,” (Socorro! Isso ndo soa bem) e as sugestdes de como lidar com
problemas de captacdo estdo em subsecdo com o titulo de “Too Much Machinery,
Noise, Traffic, Footsteps” (Maquinas, ruidos, trafego e passos demais). Esses
titulos demonstram a lacuna entre a trilha sonora do mumblecore e a trilha ideal de
qualidade profissional - o som do mumblecore é “ruim" porque ele ndo soa “bem”.
Contudo, o ruido de fundo carrega conotacdes para além do mero descaso
técnico. Jeffrey K. Ruoff aponta que a intrusdo do ruido é caracteristica do som
no documentario (1992, p. 217-234) e Chion (1995, p. 108) observa que, com o
som direto parecendo uma “escolha moral” para alguns realizadores, esse tipo de
ruido indesejavel pode trazer uma percepcdo de legitimidade e verdade para a

producao realista, ressoando a sensibilidade estética rudimentar articulada por
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Mark Duplass e Kevin Bewersdorf.

Além disso, os filmes mumblecore aqui analisados tendem a sere mixados em
dois canais estéreo e ndo no surround 5.1 que se tronou padrido da exibicao
digital. Ao escrever sobre o som surround e percepcao espacial Birger Langkjaer
faz a distincdo entre o que ele chama de espagos sonoros "abertos" e
“compactos”. Langkjeer argumenta que, antes da introdugdo das tecnologias de
reducdo de ruido e do audio digital, as trilhas dos filmes tinham espagos sonoros

“abertos”, com poucos elementos facilmente distinguiveis:

Filmes que usavam um sistema o6tico de som utilizavam relativamente poucos
detalhes sonoros de forma a maximizar a clareza da transferéncia das informagoes
de 4udio do filmes para o espectador. Isso era geralmente feito com um ou dois sons
claramente em primeiro plano (geralmente didlogo, mas também musica) e som (ou
musica) ambiente em baixo volume ao fundo. Esse paradigma minimizava o nimero
de elementos sonoros e com isso maximizava a claridade técnica dos sons

individuais e maneira a aumentar a transparéncia dos elementos sonoros na

transmisséo das informagdes para a platéia. (1997, p. 99)

Mark Kerins (2008) e Jay Beck (2010), em sua analise sobre o uso do som
surround, notam a marcante capacidade do som surround digital de acomodar
numerosos elementos sonoros que sao tecnicamente claros e passiveis de serem
ouvidos separadamente. Langkjeer argumenta que isso é frequentemente usado
em filmes de horror, com varios efeitos sonoros off-screen dinamicos e distintos
entre si: “Parece que os designers de som se inclinam a fornecer mais detalhes
sonoros, levando assim a consciéncia sensorial ao limite da percepgao. Esse tipo
de textura sonora densa é dificil de ser separada pelo ouvido e representa o que
eu chamo de espago sonoro compacto” (1997, p. 100)

O som digital do mumblecore, ao contrario, € uma reproducdo digital do
espacgo sonoro “aberto” do cinema mais antigo. Um nimero minimo de elementos
sonoros, centrados na tela e ndo na imersdo do espectador no espago de
exibicdo, permite a concentragao no didlogo. Contudo, o maior alcance dinamico
do audio digital revela e “deixa entrar” mais detalhe desses poucos elementos,

incluindo ruidos de fundo indesejados (geladeiras, lampadas fluorescentes,
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computadores). Esse espaco sonoro digital “aberto" permite a entrada do ruido de
fundo durante a captagdo: um um grau menor, o ruido do sistema (microfone,
mixer, cAmera, fontes de energia e conexdes); mas, de forma mais proeminente, o
burburinho inescapavel da vida contemporanea, capturado pelo alcance dinamico
relativamente amplo do audio digital. Isso também faz com que as “lacunas" da
trilha sonora sejam mais perceptiveis, o que da ao mumblecore a qualidade
“inacabada" a que nos referimos anteriormente. Essa versdo digital do espacgo
sonoro “aberto" é, possivelmente, o que da uma qualidade nova e diferente a
trilha do mumblecore em comparagdo ao som ético mono pré-digital que é mais
comumente associado ao espago “aberto” do som no cinema.  Os criticos
consideram o som do mumblecore em termos do seu didlogo “murmurado” e do
som “ruim”, ao passo que um aspecto mais sutil, a assinatura sbnica, ndo é
definido ou identificado. Birtwistle observa que isso é assim porque o meio parece
ser silenciosos até que torne histérico (em referéncia a descricdo de Chion do
“siléncio dos alto-falantes” que o Dolby permitiu): “Se o ouvinte consegue
identificar a assinatura sonica de filmes feitos nos anos 30, é muito dificil hoje
ouvirmos o que define a qualidade precisa do som no cinema: assim, o Chion
pos-Dolby ndo ouve nada” (2010, p. 91) [énfase no original]. O ruido de fundo no
mumblecore, indesejado, seja intrusivo ou suave, é o que lhe da uma assinatura
sbnica e provavelmente se tornara mais aparente ao longo do tempo na medida
em que os filmes mumblecore se tornam artefato histéricos. Sensivel aos
zumbidos elétricos e litanias cotidianas, as quais inconscientemente ouvimos nas
nossas lutas para nos comunicarmos de maneira sincera uns com os outros, a
qualidade material do som do mumblecore reforga ainda mais suas preocupacoes

tematicas e estilisticas.

Mumblecore e o desenho de som

Continuo discutindo o som do mumblecore mas agora na perspectiva do que
constitui um bom desenho de som e ndo um bom som técnico. Um trabalho chave

para essa discussao é Sound Design: The Expressive Power of Music, Voice, and
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Sound Effects in Cinema, de David Sonnenschein. No primeiro capitulo,
Sonnenschein leva o leitor aos primeiros estagios do processo de desenho de
som, lendo o roteiro em um esfor¢co de criativamente escutar o mundo do filme
(2001). Inicialmente considera o som que emana do personagem, mas nao
considera o dialogo e, nessa omissdo, implicitamente concorda com Thom no
desdém pela dependéncia em relagdo ao didlogo. Em seguida, Sonnenschein
considera o ambiente e o potencial criativo do som ambiente de um filme para
comunicar a narrativa e as emogdes de uma cena. Ao reconhecer que o trabalho
do designer de som é construir a realidade sonora do filme, ele também enfatiza
que o designer deve “procurar pelo subtexto que esses ambientes podem conferir
ao desenvolvimento da histéria e dos personagens” (2010, p. 5). Dessa forma, o
ambiente sonoro pode ser construido para comunicar as emogdes que 0s
personagens sentem em determinada cena. O mumblecore, ao contrario, tende a
minimizar o ambiente e o0 meio que circunda os personagens. Estes existem em
um quase vacuo de close-ups e planos médios em interiores, sem sons off
distintivos (além dos zumbidos elétricos) que comuniquem o ambiente (ao ponto
de estarem em desacordo com o naturalismo imputado ao mumblecore).

LOL, descrito por Christian como “o filme mumblecore mais ousado
visualmente” (2011, p. 118), evita completamente planos gerais - Swanberg
admite que queria minimizar o papel do ambiente dos personagens: “Vocé
provavelmente notou que quase nunca uso planos gerais. Nao quero que vocé
saiba onde as pessoas estdo porque isso ndo é importante. E desnecessario ter
um plano geral de Chicago para mostrar onde as pessoas vivem, ou mesmo o
quarto delas. Gosto de trabalhar extremamente de perto porque o que importa é o
momento” (2006). A cena em que Tim e sua namorada estdo na cama, analisada
acima, € um bom exemplo disso - nunca sabemos como é o apartamento (ou
mesmo o quarto) da namorada de Tim e temos apenas seus rostos e os arredores
imediatos no quadro. Assim, o “desenho de som ruim” do mumblecore refere-se
ndo apenas a "dependéncia excessiva" nos didlogos (nas palavras de Thom) mas
também a falta de um design “expressivo” (tomando o titulo do livro de

Sonnenschein emprestado) do ambiente dos personagens. Swanberg evita o
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ambiente ndo-verbal em favor “daquele momento” de interagdo verbal entre os
personagens.

No seu estudo sobre o papel do som no cinema, Thom distingue entre “o que
passa por ‘excelente som’ nos filmes hoje” (1999) (explosodes, tiros em alta
fidelidade, vozes de criaturas alienigenas convincentemente fabricadas e o que ele
considera excelente desenho de som, que comeca ja no roteiro, citando
Apocalypse Now (Coppola, 1978) em particular, um filme onde os personagens
tém “a oportunidade de escutar o mundo ao seu redor” (1999). Além de definir
uma percepgao generalizada do que constituiria um bom som de cinema, a critica
de Thom das normas do som do filme é bem medida e apesar dele ser um
entusiasta das possibilidades geradas ao “desenhar um filme para o som”, ele ndo
¢é didatico: “Todo filme que, ou precisa, ser um Guerra nas estrelas ou Apocalipse
Now? Absolutamente ndo. Mas muitos filmes se beneficiariam desses modelos”.
De acordo com Thom, filmes como Apocalipse Now sao a exceg¢do, enquanto a
maior parte da realizacdo cinematografica permanece surda para o poder
narrativo do som: “Muitos diretores que pensam prezar o som ainda tém uma
ideia muito limitada to potencial do som para a narrativa. A visao aceita é de que
seria util ter um ‘bom’ som de forma a salientar o visual e a ancorar as imagens
em uma realidade temporal. Mas isso néo é colaboracgdo, é escravidao” (1999).

De maneira geral, nas palavras de Thom, o som do mumblecore esta
“escravizado" pelas imagens. O som mais usado é sincronizado e captado em
locagdes, com o som meramente ancorando as imagens em “uma realidade
temporal”. Avaliar o mumblecore em termos de quado “criativo” ele seria gera um
veredito negativo, simplesmente porque a maior parte dos casos o som é
sincronizado com as imagens na tela e parece vir de fontes que podem ser vistas
na imagem. O uso excepcional de som assincrono acontece apenas nos casos em
que musica ndo-diegética substitui o som sincronizado de forma impactante. Um
exemplo disso acontece em Quiet city durante uma cena perto do fim do filme
quando os dois protagonistas e dois amigos dangam em uma festa. A musica
ndo-diegética que toca na trilha sonora é claramente mais lenta do que a musica

que embala os personagens. Esse descompasso nos ritmos da a cena uma
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qualidade onirica, plangente. No entanto, esse ndo pode ser considerado um uso
nao convencional do som.

Em LOL, tal “escraviddo" do som direto sincronizado a imagem também
aparece, mas ainda mais intrigantes séo os interlidios musicais criados, em varios
momentos, pelo personagem musico Alex, que produz mash-ups audiovisuais
(“noiseheads") com “sons vocais” - videos gravados em close-ups de pessoas
produzindo sons ndo-verbais. Christian (2011) demonstra a importancia tematica e
visual dos “noiseheads”: o close-up significa intimidade e revelagao pessoal, no
entanto, os balbucios emitidos tornam essa intimidade inalcancavel e
incompreensivel. Contudo, o material desses “noiseheads” é constituido de
momentos de fusdo entre som e imagem que Alex captura exclusivamente com as
lentes e microfone embutido de sua camera DV; logo, a criatividade desses
momentos se manifesta na fragmentacdao de trechos audiovisuais e ndo na
separacdo entre som e imagem. Em LOL, e no mumblecore em geral, a
sincronizagdo entre som e imagem é axiomatica. Entretanto, é a falta de sincronia
que tende a ser estudada academicamente, como pode ser visto na andlise de
Horton de Kissing on the mouth mencionada anteriormente. Assim, uma énfase no
som sincrono, captado em locagdes é tanto considerada de forma negativa (no
caso de Thom) quanto ignorada (no caso de Horton), o que sugere que 0 seu uso
predominante no mumblecore pode ter contribuido para a percepcao negativa do
som em termos criativos e técnicos. Em suma, o som do mumblecore é

considerado “ruim" por parecer surdo ao potencial criativo do desenho de som.

Conclusao

Os criticos que trouxeram o termo mumblecore ao conhecimento publico
tendem a considerar o “murmdurio” (mumble) como um sinal de ininteligibilidade,
mas em dois aspectos: um tom casual e improvisado do diadlogo desarticulado e
valores de baixo orgamento onde o som é “low-fi", de baixo volume e
“negligenciado”. O primeiro aspecto é confirmado através da andlise da

transcricdo de didlogos, que ndo apenas apresentam o tom gaguejante e
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desarticulado identificado pelos criticos mas também revelam o tema mais amplo
do fracasso da comunicagdo verbal em construir relagcdes entre os seres
humanos, assim como um tom de sinceridade - o “murmdurio” é sincero. Ao
contrario, a nocdo de som Jlow-fi e negligenciado que acompanha o baixo
orgcamento ndo é bem explicada pelos criticos. No centro dessa confusdo esta o
paradoxo de que se o “murmurio” pode ser considerado sinal de ininteligibilidade,
o didlogo é, na verdade, inteligivel.

A andlise desses filmes em nivel sonoro revela as hierarquias de gosto sénico
expressas ndo apenas por criticos mas também por especialistas em som e
alguns diretores de mumblecore. O som do mumblecore é considerado ruim
porque as vezes reverberacdes ou ruidos de fundo ameagam sobrepujar a
inteligibilidade do dialogo - so som do mumblecore é também considerado ruim
porque ndo “soa bem”. Entretanto, a andlise dessas qualidades permite entender
melhor a assinatura sénica do mumblecore ao mesmo tempo "low-fi" e digital. DE
maneira mais positiva, um estudo aprofundado do estilo do mumblecore revela
um quadro estético de som low-fi e sua relagdo com o naturalismo. O murmurio é
tematico até mesmo para além dos sistemas narrativos dos filmes - nocGes de
relacoes, honestidade e verdade sdo também manifestas em um nivel sonoro.
Diretores como Duplass e Swanberg discutem sua abordagem simplificada e
descontrolada do som como algo de menor importancia do que a captagédo de
uma representacdo rudimentar da sinceridade e da “verdade" contingente na
performance improvisada. O mumblecore também resiste a concepgdes de bom
desenho de som com o seu som “escravizado” pela imagem de tal forma que a
sincronizagdo entre som e imagem é axiomatica. De forma geral, o som “ruim” do
mumblecore pode ser considerado um excesso de estilo indie, o som “ruim” como
uma sinédoque para performances naturalistas, contrastando com a estética de

filmes de grande orgamento.
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Suas pesquisas tém como interesse principal o som no cinema e na midia, com
um interesse especial nas estética sonoras de filmes de baixo orgamento, filmes
independentes americanos e filmes experimentais. Ela completou em 2013 seu
doutorado na University of Glasgow, com apoio do Arts and Humanities Research
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O livro “Cultura llegal: as fronteiras morais da pirataria” apresenta uma soélida
investigagdo sobre a pratica de compartiihamento de bens culturais pela
reproducao e download de CDs e DVDs. Esses comportamentos caracterizam um
caminho para a solugdo de problemas de acesso a cultura e sdo tratados pelas
grandes empresas como pirataria, ou seja, o roubo ilegal de bens culturais
protegidos pelo direito de propriedade.

A origem da obra esta na tese de doutoramento de Arthur Coelho Bezerra,
defendida no Programa de Pdés-graduagcdo em Sociologia e Antropologia da
Universidade Federal do Rio de Janeiro (PPGSA/UFRJ). O autor é professor do
Programa de Pés-graduacdo em Ciéncia da Informacdo (PPGCI/IBICT-UFRJ) e
elaborou o estudo a partir de entrevistas com um grupo de 48 jovens, iniciado em
2008, em Juiz de Fora (MG) e da etnografia de cerca de 20 camelds, entre 2009 e
2010, no centro do Rio de Janeiro.

A primeira parte do livro foi chamada de “Cultura” e possui trés capitulos. O
inicial apresenta a vida social da cultura na modernidade, a partir de crengas,
valores e visdes de mundo. Promove um rastreamento histérico do bem cultural,
através de seu transito nos lugares sociais. O percurso € iniciado nas invencoes
de maquinas e técnicas que transformaram, em definitivo, o modo de producao
nas sociedades modernas.

Quando o autor observa a cultura como mercadoria, mostra que a
digitalizagdo, em diversos suportes, trouxe ganhos em espago, tempo, fidelidade
e facilitou o transito de contelidos. Os computadores ampliaram a sua capacidade
de processamento e armazenamento e o prego dos equipamentos eletrénicos de
reproducdo também caiu vertiginosamente. E ainda houve outro fator decisivo: a
chegada da internet. A cibercultura conferiu protagonismo aos usudrios em
relacdo aos bens copiados e distribuidos. O compartilhamento via redes P2P,
download e upload, abre uma nova perspectiva de relacionamento com a musica,
em um primeiro momento e, mais tarde, com qualquer outro contelido, em vérias
plataformas. Os jovens se tornam os mais vorazes consumidores de bens, gracas
a habilidade com a informatica e a presenca das redes sociais e das ferramentas

de interagcdo, em sua propria casa, no lar de amigos ou em /an houses.
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O segundo capitulo aborda o download e a compra de conteldo pirata, a partir
dos depoimentos pesquisados, que levaram a construgcdo de um perfil tipico do
jovem com acesso as tecnologias digitais, ao conteldo cultural e as redes sociais.
Os numeros da pesquisa sdo a base para a apresentacdo de como o surgimento
da internet revolucionou o acesso a informacao e ao entretenimento, e fez surgir
novos comportamentos, entre eles a pratica do download e do streaming como
formas de consumo de informagéo, entretenimento e cultura.

Os entrevistados que se assumem consumidores de produtos piratas alegam
motivos como a facilidade do acesso e o baixo pregco. Os demais defendem a
preferéncia por produtos originais. Para encaminhar a andlise, o autor disseca as
caracteristicas estruturais do mercado cultural formal, especialmente as industrias
fonograficas e cinematograficas, enquanto intercala trechos dos depoimentos dos
jovens sobre os aspectos que envolvem as politicas de fixagdo de precos dos
bens pela industria. Os respondentes caracterizam as suas praticas como
amorais, estdo cientes da transgressdo e tém técnicas para neutralizar sua
culpabilidade. Apresentam os valores sociais como guias qualificados para a
acao, configurando uma area nebulosa, compreendida entre a justificativa de um
ato ilicito e a explicacdo de uma conduta legitima, a respeito de praticas que
envolvem produtos culturais caros e dispensaveis.

O terceiro capitulo apresenta trés dilemas do acesso a cultura. O primeiro é o
da descentralizagdo do acesso; o outro é o da producido cultural amadora; e o
terceiro é o da propriedade dos bens culturais, onde reside o conflito entre o
direito da coletividade de acesso aos bens e 0s mecanismos e acordos
internacionais que garantem ao criador a propriedade intelectual e os frutos
morais e materiais de sua obra.

O capitulo aborda ainda a evolucdo histérica da regulagcdo da propriedade
intelectual e dos direitos autorais. O uso do bem cultural, assim, se apresenta
desdobrado em dois aspectos. Um ¢é intangivel, se refere a personalidade do
autor, aos direitos morais. O outro se refere aos direitos patrimoniais, a exploragao
comercial das obras. A pesquisa aborda ainda a evolugao histérica, no Brasil, dos

dois sistemas dominantes sobre os direitos autorais: o copyright e o direito de
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autor. Comprar ou vender copias de mdusicas, filmes, jogos e programas de
computador, baixar filmes, copiar livros inteiros, CDs ou DVDs, configura uma
forma de acesso proibida por lei.

A segunda parte do livro, o quarto capitulo, batizado de “llegal”, apresenta
como os agentes audiovisuais e as industrias de contelido atuam para coibir as
praticas que representam uma expressiva parte do transito de bens: o comércio
de midias nas ruas e a cépia de arquivos na internet. Varios organismos compdem
o grupo dos empreendedores morais da cultura, que buscam o respaldo da
opinido publica para sua cruzada de combate as praticas ilegais. Eles sao
contrarios as coépias nao autorizadas, argumentam que se trata de um maleficio
para a sociedade e defendem que, na auséncia de uma protecdo forte a
propriedade intelectual, ndo haveria mais conteido a disposicdo dos
consumidores.

A pesquisa aponta as agdes que definiram a pirataria como alvo e inimigo
numero um, diante da opinido publica. E mostra que as cruzadas morais destes
grupos comtemplam programas educativos de combate a pirataria, patrocinados
pelo setor privado com aprovacdo do setor publico, além de campanhas
publicitarias. Seu conteddo vai da instrugdo aos consumidores a
responsabilizacdo dos espectadores pelos danos, com slogans ameacgadores. A
pirataria acaba associada ao download de arquivos, ao crime de furto e ao crime
organizado.

Paralelamente, a cruzada juridica para inibir as praticas ilegais inclui pressoes
econdmicas, protecdes tecnoldgicas e lobby politico. No Brasil, explica o autor, o
cbédigo penal cria uma excecdo para a coOpia privada sem intuito de lucro,
tornando esta pratica um ilicito civil, em vez de criminal. Como é dificil separar o
transito legal de bens culturais do ilegal, a estratégia dos detentores de direitos é
simples: barrar qualquer transito. Para o setor publico, a questdo é o prego e o
acesso aos bens. A troca de arquivos na internet, assim, é repetida por milhdes de
usudrios e configura um problema para os empreendedores morais da cultura: ndo
mais combater a atividade em si, mas a conquista da legitimidade de suas agdes

junto a sociedade.
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As representagoes dos 48 jovens ouvidos na pesquisa sobre o transito de bens
culturais por meio de praticas ilegais que caracterizam a pirataria estdo em
evidéncia no capitulo cinco, incluindo suas contradicdes a respeito das praticas
de download e o caréter ilegal da atividade. Como a maioria ndo possui intengédo
de lucro financeiro, eles ndao se enxergam como infratores da lei, tampouco se
reconhecem como protagonistas de uma pratica criminosa.

Neste momento do livro, os jovens também apontaram aqueles que ganham e
0s que perdem com a pirataria, questao que contribuiu para o autor aprofundar o
conhecimento do fendmeno com o grupo de entrevistados, a partir da
identificacdo de trés aspectos: a primeira é a distancia entre o grupo dos
prejudicados, integrado por profissionais e instituicbes formais, do grupo dos
beneficiados, onde figuram trabalhadores informais e ilegais; a segunda é a
presenca de categorias opostas dentro do préprio grupo: todos ganham x
ninguém ganha; e, por Ultimo, varios grupos séo indicados nas duas listas, como
artistas, vendedores de discos piratas, consumidores, sociedade e populagao.

Os argumentos contrarios a copia de bens culturais sdo solidarios ao trabalho
de artistas e produtores. Nenhum dos entrevistados se declarou exclusivamente a
favor da pirataria. Quando endossam a pratica, eles se referem ao download pela
internet. A condenacdo moral, assim, estaria na comercializacao da obra de outra
pessoa, na busca pelo lucro por meio da coépia pirata de um produto oficial. Neste
momento da leitura do livro surgiu a ideia do titulo desta resenha, adaptado do
depoimento de um dos 48 jovens entrevistados pelo autor.

No sexto e Ultimo capitulo, a obra apresenta os frutos de uma observacao
etnogréfica da atuagdo de comerciantes de midias piratas no centro do Rio de
Janeiro e da realizagdo de entrevistas semidirigidas por meio de abordagens
informais. Foram ouvidos cerca de vinte vendedores, em niveis de aproximacgdo
distintos, sem a identificagdo do autor como pesquisador (na maioria dos casos),
com a gravagao do audio das conversas pelo telefone celular.

Alguns entrevistados detalharam suas motivacbes e o esquema de
remuneracdo da atividade. A localizagdo do trabalho se mostrou estratégica,

embora haja aqueles que atuem nos sinais, Onibus, bares ou praias: os
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ambulantes. Os fixos, que trabalham em barracas em camelédromos, sao
legalizados ou ndo. E os ndmades operam em pontos onde ha grande fluxo de
pedestres. S3o preocupacdes dos comerciantes de midias piratas a represséao,
por meio da atuacdo da Guarda Municipal e as fiscalizagGes e agdes das policias
Militar e Civil. Mas a atuagdo no comércio de midias piratas é legitimada pelos
proprios vendedores, o que conduziu o autor a observar, mais uma vez, as
fronteiras embacgadas entre o legal e o ilegal.

O capitulo ainda mostra que os grupos industriais tentam associar a pirataria
em média e longa escala a um esquema de crime organizado, em um
embaralhamento da fronteira entre pirataria, falsificacdo e contrabando. Este
ultimo, por exemplo, esta presente no comércio ilegal de bens culturais que
depende de matéria-prima especifica, ou seja, midias virgens chinesas. Mas, em
longo prazo, ha a tendéncia da substituicdo gradual da atividade pela praticidade
do ambiente online, como ja ocorre em paises desenvolvidos.

Em sua conclusdo, o livro evidencia que a descoberta de técnicas de
reproducdo de bens nao é suficiente para explicar o surgimento deste mercado. O
verbo ganhar assume uma dupla percepgao: a populagido, com baixos saldrios,
ganha com a pirataria por causa da ampliagdo do acesso a cultura. Na
configuragdo de comercializagdo, o aspecto comunitario é deixado de lado para a
exaltagcdo do ganho escuso, que gera maleficios para toda a cadeia produtiva. As
fronteiras morais migram de lugar. A pirataria expande o consumo popular, mas
também gera condigdes de trabalho, quase um espirito empreendedor. Dessa
forma, o livro mostra como os comerciantes e os consumidores sdo evocados a
negociar a aceitacdo de suas atividades, condicionados as variagdes nas
fronteiras morais, redefinidas de acordo com o contexto.

Na diferenca entre o ilegal e o licito, os fluxos de mercadorias, informacoes e
pessoas sao ilegais porque desafiam as normas das autoridades formais, mas
poderiam ser vistos como licitos pelas pessoas envolvidas nas transagcdes. No
caso do download, as transformagdes no campo moral tém se aproximado da
velocidade das inovagoes tecnoldgicas, mas a normativa juridica esta obsoleta. As

transformacbes sociais, encerra o autor, continuardo rendendo frutos para a
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ampliacdo das investigacdes, a partir da aparicdo de outros olhares sobre os
fendbmenos em evidéncia na pesquisa. E apenas a adequagdo de novos marcos
regulatérios podera reaproximar agentes, produtores e distribuidores de contetdo,
dentro dos hébitos de consumo cultural emergentes nas redes, nesta era marcada
pela variedade das técnicas de reproducéo digital de contetido.

Assim, trata-se de uma obra atual e necessaria para os campos de estudos do
consumo e do audiovisual, apresentando uma sélida contextualizag&o tedrica para
o uso em citagcOes e referéncias. O autor aborda o tema de forma sensivel e
integral, considerando a constante evolugdao dos meios e a volatilidade que rege o

objeto de andlise.

Submetido em 5 de novembro de 2015 | Aceito em 23 de maio de 2016
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Notas sobre a captagdo sonora da festa de rua em Anténia (Tata
Amaral, 2006)

Jodo Godoy'

" Jodo Godoy é doutor em Ciéncias da Comunicacdo na Area de Concentracédo de
Estudo dos Meios e da Produc¢do Mediatica da Escola de Comunicacées e Artes
da USP. E professor da drea de som do Curso Superior do Audiovisual do
departamento de Cinema, Radio e Televisdo da ECA- USP. Iniciou a carreira de
Técnico de Som Direto em 1987 participando da captacdo de som de diversos
curtas-metragens do chamado “Novo Cinema Paulista”. Entre os trabalhos
realizados destaca-se a captacdo do som direto dos seguintes longas-metragens
de ficgcdo: “Um céu de estrelas” (1995), “Através da janela” (1999), “Antdnia”
(2005), “Hoje” (2011) e “Trago comigo” (2016), todos de Tata Amaral; “Contra
todos” (2002), de Roberto Moreira; “Casa de Alice” (2005), de Chico Teixeira;
“Broder” (2008), de Jefferson D; “Se Deus vier que venha armado” (2012), de Luiz
Dantas; “Serra pelada” (2012), de Heitor Dhalia; “O futebol” (2015), de Sergio
Oksman.
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Flagrante de um momento da filmagem de Antdnia — terceiro longa-metragem
da diretora Tata Amaral —, a cena batizada de festa de rua foi realizada no bairro
de Brasilandia (Sdo Paulo, SP), em marco de 2005. Nessa sequéncia do filme, o
grupo musical Antbénia tem a sua primeira chance de apresentagdo num show que
se desenrola no bairro natal das protagonistas.

Em Anténia, a principal premissa de realizacdo definida pela direcao era
garantir total liberdade de agcdo para os atores e atrizes. Nao deveria existir o
habitual engessamento das agcdes em funcao das limitagdes impostas pelo
aparato técnico do processo de realizagao cinematografica, assim, a camera e o
som deveriam estar a servigo da cena. O filme buscaria criar a impressao de “um
olhar que flagra eventos que estdo se desenvolvendo” independentemente de
uma orientacao ou construcdo externa. Dessa forma, o desafio proposto para a
equipe técnica era a criagdo de um método de trabalho que possibilitasse a
confecgdo de uma obra que rompesse com a representacdo tradicional e, em
especifico para o som direto, a equacéo a ser resolvida era garantir o padrdo de
qualidade convencional “sem criar amarras” que limitassem a liberdade dos atores
e das atrizes.

A sequéncia festa de rua sintetiza os variados desafios impostos pela proposta
de realizagdo do Anténia a captacdo de som direto: apresentagcées musicais ao
vivo, didlogos e musica ocorrendo simultaneamente, atuagdo improvisada
registrada através de longos planos sequéncias. Além disso, para tornar mais
complexa a equagdo do som direto, o som da apresentacdo musical da cena
deveria realmente ser ouvido através do sistema de alto-falantes para garantir que
a figuragdo e os atores reagissem mais intensamente estimulados pela musica,
realmente ouvida durante a tomada da cena. A grande dificuldade dessa opcao
seria a baixa inteligibilidade dos didlogos e a diminuicdo da ‘editabilidade’ dos
planos de som direto, pois as vozes estariam originalmente atreladas aos trechos
musicais executados durante a captacado e percebidos ao fundo do registro do
som direto.

Festa de rua relne a maioria dos personagens que participam da trama de

Antbénia e também apresenta os principais eventos dramaticos que impulsionarédo
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o desenvolvimento da narrativa. Sem duvida, foi a sequéncia com a realizagao
mais complexa em todo o filme. Além das débvias complicagdes de producao,
envolvidas em uma filmagem noturna exterior com mais de trezentos figurantes, a
proposta da direcdo de filmar “ao vivo” amplificava as dificuldades e tornava o
trabalho de captagdo do som direto um desafio. A direcdo apostava que a
captagdo em tempo real das apresentacdes musicais no palco e das agdes que
aconteceriam fora dele traria maior intensidade expressiva a cena. Assim, as
acOes com didlogos seriam realizadas simultaneamente ao show, que estaria
sendo captado ao vivo e amplificado para a plateia. A questao aparentemente
insoltvel era garantir o registro inteligivel dos didlogos que ocorreriam ao lado do
palco com a proximidade das caixas acusticas que forneceriam intensa pressdo
sonora para estimular a figuragao e, ao mesmo tempo, propiciar o retorno de som
aos musicos durante as apresentagdes. Para a captagdo em tempo real seriam
utilizadas duas cameras, uma delas registraria prioritariamente as performances
musicais, a partir de uma posigao fixa frontal ao palco, e a outra acompanharia o
desenrolar das agdes das personagens.

Em funcdo da complexidade da cena, o registro sonoro das apresentagdes
musicais ficou a cargo de um estudio movel, especializado na captagédo de shows
ao vivo, que utilizou em média dezoito pistas independentes para a gravagao das
musicas e da ambiéncia do show.

As condigOes eram totalmente desfavoraveis a captagdo do som direto. Para
garantir, ao menos, a inteligibilidade dos dialogos, seria necessaria uma relagao
satisfatoria entre o nivel de pressédo sonora das vozes e o nivel de pressdo sonora
da amplificacdo do palco. Assim, a estratégia para a captacdo do som direto da
sequéncia envolveu primeiramente o controle do som amplificado do palco por
meio dos seguintes procedimentos: o volume de saida das caixas acusticas foi
muito menor do que aquele encontrado em um show real; as caixas acusticas
para a plateia foram posicionadas na linha do palco, porém distantes da area onde
ocorriam os dialogos; as caixas acusticas de retorno do palco foram niveladas
para atuar no limiar da audicdo dos musicos de modo a interferirem pouco na

captacdo do som direto, gerando algumas queixas dos musicos; além disso, a
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saida das caixas acusticas foi equalizada, amenizando a presencga da musica no
intervalo de frequéncia fundamental para a compreensdo da voz humana. Esses
procedimentos nao interferiram na qualidade do registro da musica na medida em
que eram realizados apenas na saida da amplificacdo do palco, apds a captacao
feita pelo esttdio mdvel.

A captagdo do som direto foi realizada por dois microfones supercardioides
dindmicos, modelo M69, fabricados pela Beyerdynamic, instalados em dois
booms. Um boom operado pelo microfonista e o outro boom operado pelo técnico
de som direto que carregava o gravador e os receptores de sinal de radio no
proprio corpo. Os microfones M69, originalmente desenvolvidos para serem
usados no palco para a captagdo de vozes e instrumentos musicais de sopro,
apresentam sonoridade cristalina, porém possuem baixa sensibilidade quando
comparados aos direcionais condensadores normalmente empregados na
captagdo com boom. Por isso, sdo costumeiramente chamados de microfones
“duros”, respondendo bem as altas pressbes das fontes em primeiro plano e
desprezando fontes com menor intensidade sonora.

A estratégia de captacdo apostava na baixa sensibilidade dos microfones e no
controle da relagdo entre o nivel sonoro das vozes e do nivel da amplificagdo do
palco. Assim, a eficiéncia dessa estratégia dependia também da intensidade das
falas dos atores, que deveriam projetar as vozes como se estivessem realmente
imersos em um ambiente extremamente ruidoso, numa atuagdo coerente com o
que é visto na imagem e com o que seria ouvido posteriormente na trilha sonora
mixada. Além disso, para extrair o melhor resultado da baixa sensibilidade
(“dureza”) do microfone escolhido, o enquadramento deveria favorecer o
posicionamento do microfone o mais proximo possivel da fonte sonora captada.

Os microfones operados pelos booms acompanhavam o deslocamento da
camera e captavam o som dos eventos enquadrados. Cada boom cobria uma
area pré-determinada. O boom operado pelo microfonista era responsavel por
cobrir a regido a esquerda da camera, enviando o sinal para o gravador através de
um sistema de radio transmissio, enquanto o microfone operado pelo técnico de

som cobria as agdes que ocorriam ao lado direito de cdmera e estava conectado
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ao gravador via cabo.

A aposta nessa arriscada estratégia revelou-se certeira, pois as vozes captadas
e gravadas pelo som direto foram integralmente utilizadas na trilha sonora final. No
entanto, a certeza desse acerto s6 pode ser verificada muito tempo depois da
captagdo, deixando temporariamente em suspenso se, de fato, o nosso
milimétrico flagrante sonoro em festa de rua viria a ser ou ndo compartilhado na

experiéncia espectatorial do filme.

Foto: Marcelo Vigneron/divulgagéo Antonia.
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