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Editorial

O v. 6, n. 2 da Rebeca abre com o Dossié “Cinemas em portugués”,
organizado por Michelle Sales, reunindo artigos de autores participantes do
Seminario Tematico homonimo da Socine. Como apontado pela organizadora,
este ST, ja tendo concluido seu tempo de vida, desenvolveu, desde o primeiro
biénio (2011-2012), uma rede internacional de pesquisadores do Brasil, de
Portugal e de paises da Africa luséfona, a partir da qual testemunhamos um
trabalho valioso de investigagdo sobre uma vasta cinematografia em lingua
portuguesa. No dossi€, contamos com a colaboragédo de cinco autora/es cujos
artigos mapeiam desde relagées de confluéncia entre essas cinematografias,
passando por leituras mais pontuais, com recortes de tempo e autoria mais
definidos, até os aspectos mais politicos das relagdes dos filmes com a histéria.
Em "Camilo e Ecga: alguns filmes”, Paulo Motta Oliveira concentra-se no didlogo
entre o cinema do século XXI e as obras dos dois escritores portugueses do
século XIX. No artigo seguinte, “Cinemas em portugués: estratégias para entrar e
sair da lusofonia”, Michelle Sales discute o conceito de lusofonia, sugerindo que o
termo ndo pode ser simplesmente compreendido como uma categoria fechada,
mas pensado, de forma mais complexa, como um problema, cuja natureza fluida
permite entradas e saidas. Em "O novo cinema portugués e o cinema novo
brasileiro: o caso Glauber”, Paulo Cunha traga uma relacdo entre os cinemas
novos do Brasil e de Portugal, a partir da figura do diretor brasileiro. Em
“Passagem de imagens, imagens da passagem: a circulagdo de filmes ligados ao
processo de independéncia mogambicano”, Lucia Ramos Monteiro estabelece um
didlogo entre o filme 25, realizado por José Celso Martinez e Celso Luccas, em
Mocambique, e a instalagcdo Para Mocambique, da artista mogambicana Angela
Ferreira, percebendo, no transito entre as obras e no percurso alternativo das
imagens relativas a independéncia, o que chamou de “imagens da passagem”.
Fechando o dossi€, o artigo “No Quarto de Vanda e a trilogia de Fontainhas, de
Pedro Costa: plasticidade, documentério, histéria encontrada”, de Miguel Angel

Lomillos, retoma a obra de Costa em conversa com a tradicdo do documentério e
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as teorias realistas de André Bazin e Siegfried Kracauer.

Na secdo Tematicas Livres, abrimos com o artigo “Os quase-cinemas de
Hélio Oiticica: experimentagdes transcinematograficas de instalagcdo”, assinado
por Natasha Marzliak e Gilberto Alexandre Sobrinho, que analisam a criagdo de
Oiticica no contexto de mobilizagdo sensorial de suas obras-experiéncia, focando,
entre outras coisas, nas experimentacbes de sentidos que constituiam sua
antiarte. No artigo seguinte, "O pioneirismo do documentério autobiografico no
cinema direto paraibano dos anos 1980”, Bertrand de Souza Lira analisa o curta-
metragem Sagrada Familia (1981), do diretor Everaldo Vasconcelos, como um
marco inaugural do gesto autobiografico no cinema documental paraibano. Em
seguida, iniciando um bloco de trés artigos dedicados a sonoridade e a musica, o
artigo “Leonardo Favio, entre lo testimonial y el espectaculo: sus peliculas como
cantor”, de Lucia Agustina Rodriguez Riva, nos leva ao contexto da cangao
popular na Argentina, tragando um cotejo entre dois filmes protagonizados pelo
cantor, compositor, ator e diretor Leonardo Favio, discutindo, na construgdo dos
filmes, sua relagdo com a musica e com o publico. Outra relagdo com a musica se
da em “Para ser lido no volume maximo: a década de Bowie e o glam rock em
Velvet Goldmine”, de Lucio Reis Filho, que analisa os meandros do glam rock e os
aspectos intertextuais do filme Velvet Goldmine, chamando a atencdo para os
didlogos com a obra de David Bowie no filme de Todd Haynes. Ainda em torno do
som, o artigo “A escritura do som em sua inscrigdo na literatura e no cinema: o
leitmotiv e o suspense em Rebecca”, de Sylvia Cristina Toledo Gouveia, aborda o
papel do som como leitmotiv na construgao do suspense hitchcockiano Rebecca.
O artigo seguinte, “Expandindo as fronteiras intermidiaticas: por uma ponte entre
a adaptacao e a transmidia, escrito por Camila Figueiredo, busca uma articulagao
entre as teorias da adaptacdo e a transmidia, defendendo a importancia de se
reconhecer ndo s6 as diferengas, mas também os pontos de contato entre os
termos para melhor dar conta do cenario de producgéo cultural contemporaneo.
Em outro artigo desta segéo, Alex Santana Francga contribui com “As contradi¢cdes
do projeto da nagcdo mocgambicana pés-independéncia em Virgem Margarida

(2012), de Licinio Azevedo”, apontando as diversas maneiras como o filme
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constréi uma perspectiva critica sobre o processo de independéncia que retrata,
recusando-se a aderir a relatos oficiais para buscar novos olhares sobre o
passado e complexificar o cunho histérico do filme. No texto seguinte, “Visdes do
excesso: o informe como afirmac¢ao do desconhecido no filme O enigma de outro
mundo, de John Carpenter”, Alexandre Rodrigues da Costa aborda o cinema de
género, ressaltando como o filme analisado desestabiliza os binarismos bem e
mal, original e cépia, compondo uma heterogeneidade de corpos que o autor Ié
também na chave do informe, segundo Georges Bataille. Fechando essa secao,
temos uma contribuigdo em francés de Hatem Kochbati, intitulada “Cinephilies:
Nouvelle forme de reception filmique”, em que o autor discorre sobre as
transformacdes que as tecnologias e a convergéncia digital proporcionam no
exercicio da espectatorialidade.

A secado Entrevistas apresenta conversa realizada pela pesquisadora Maria
Raquel Paulo Rato com o diretor e produtor portugués Henrique Espirito Santo,
que rica atividade de produgé@o no chamado Cinema Novo portugués. A entrevista
se articula em direta relagdo com a tematica do dossié que compde essa edigcio.

Na secdo Resenhas e Tradugdes, contamos com agucado olhar critico de
Gabriela Ramos de Almeida, que contribui com “O ensaio filmico como encontro
entre o sujeito € 0 mundo por meio do cinema”, texto em que resenha O filme-
ensaio: desde Montaigne até Marker, de Timothy Corrigan, publicado no Brasil em
2015 pela editora Papirus.

Fechando essa edicdo, trazemos, na secdo Fora de Quadro, o roteiro
“Cutopia: aterrorizando o cinema cléssico", escrito por Ramayana Lira de Sousa.
Composto com a tinta da experimentacgao, esse roteiro-artigo foi lido/performado
na primeira sesséo de trabalhos do Seminario Tematico Cinema Queer e Feminista
(coordenado pela autora juntamente com José Gatti e Mauricio Gongalves) no XX
Encontro da Socine, realizado em outubro de 2016, na UTP - Universidade Tuiuti
do Parana, em Curitiba. Na ousadia assumida pela forma n&do-académica do
roteiro, o texto coloca em estrutura dramatica, a partir das falas de dois

personagens, Corpo 1 e Corpo 2, questdes relacionadas a certas formas de
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sexualidades dissidentes no cinema narrativo de longa metragem.

E com esta edic&o que finalizo um trabalho de dois anos a frente da editoria da
Rebeca, tendo assumido a tarefa de publicar quatro nimeros online e uma edigao
em formato impresso (ainda inédito para a revista), que foi organizada por Denize
Araljo, em torno da tematica do XX Encontro da Socine - Convergéncias do|no
Cinema. Materializando parte da memoria do evento, com textos de palestrantes e
outros participantes, a revista foi lancada no Encontro seguinte, em outubro de
2017, na UFPB, em Joao Pessoa. Tomei como objetivo primordial levar adiante a
indexacdo e internacionalizacdo da revista, a partir de processo ja iniciado pela
equipe editorial anterior, entdo constituida por membros da diretoria da Socine e
Comité Cientifico da gestdo 2013-2015. De 2016 em diante, a revista passou a
operar no Open Journal Systems (OJS), procedimento fundamental para aquisicdo
de DOI/Crossref, dando continuidade as etapas de indexagdo da Rebeca.
Atualmente, o acesso livre e aberto da revista também se da, em chave
internacional, em repositérios como DOAJ, Latindex e Diadorim. Além destes, ha
outros indexadores ja em andlise, como o Redib e Latinrev.

Ao longo desses dois anos, a Rebeca contou com a colaboracao de editore/as
convidado/as para cada dossié, horizontalizando a dindmica de participacdo e
contribuicdo de colegas da area. Isso também ajudou a dinamizar o processo de
avaliacdo, uma vez que cada conjunto de editore/as mobilizou uma rede de
pareceristas ad hoc de acordo com a afinidade com os temas ou abordagens
tedricas dos dossiés. A cada um/a desse/as editore/as, meus mais sinceros
agradecimentos por seu precioso trabalho e dedicagdo para os dossiés da
Rebeca. A todas as pessoas envolvidas no processo de avaliacdo e revisao dos
textos publicados em todas as seg¢Oes da revista, estendo esse muito obrigada.
Por fim, agradeco de coragcdo a Débora Rossetto por sua inestimavel participacédo
a frente da secretaria da Rebeca, desde 2014, quando assumiu ndo apenas o
trabalho de comunicagdo e operacdo interna do sistema, mas também a
diagramacao da revista, preparando-a para a publicagdo online. Além disso, teve

papel fundamental nos encaminhamentos para a indexacdo, o que também
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significou todo um investimento de tempo e trabalho na migragdo da revista para
o OJS. Com esse numero, Débora se despede da Rebeca, deixando, certamente,
uma memoéria de transformacdo e profissionalizacdo, pelos quais somos
honestamente gratos. Com sua saida, entendemos que a revista, no ponto em que
se encontra atualmente, ndo pode prescindir de uma secretaria exclusiva. A atual
diretoria da Socine, agradeco pela compreensdao de que ndo é mais possivel
manter o andamento da revista sem essa exclusividade. Esse entendimento é
fundamental para ndo comprometer a periodicidade da revista, a boa relagdo de
comunicagao com autore/as e pareceristas, bem como a indexagao.

E, assim, eu também me despeco da Rebeca com este nimero, reconhecendo
que a experiéncia foi de enorme aprendizado e de empenho em tentar manter o
excelente trabalho ja iniciado pelos antigos editores, e com a missdo de preparar
o terreno para a nova editoria, sempre vislumbrando um espago de
reconhecimento da Rebeca entre nossos pares, para a comunidade de leitoras e
leitores atuais e para a/os que virdo. Nesses dois longos anos de intensa
transformacao, espero ter contribuido de alguma maneira para o que entendo ser
um trabalho de permanente movimento, que é o desafio de acolher o fluxo das
demandas e dar corpo a uma revista académica que se desdobra da consolidagéo
de uma associagdo como a Socine. Agradecgo, firmemente, a todo/as o/as que
fizeram parte dessa minha passagem. A nova gestdo da Socine e novo/as

editore/as da Rebeca, sinceros desejos de bons ventos para a travessia.

Uma 6tima experiéncia de leitura para todas e todos!

Alessandra Soares Brandao
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Apresentacao do Dossié: Cinemas em portugués

Com alguma distancia temporal, publicamos o dossié “Cinemas em portugués”
movidos pelo interesse histérico na dinamica e nas transformacgoes percebidas no
interior do seminario tematico homénimo da SOCINE.

Surgido em 2011-2012, o ST Cinemas em portugués — coordenado nesse
biénio por Carolin Overhoff Ferreira, Mauro Rovai e Michelle Sales - viabilizou a
criagdo de uma rede internacional de investigadores cujas dindmicas circulam
entre Brasil, Portugal e Africa luséfona, mantendo encontros e trocas intensas
entre inUmeros pesquisadores e pesquisadoras.

E interessante perceber o empenho pela demarcacao de um campo do saber,
sendo o principal esforco do ST a circulagdo de filmes, textos e ideias em torno de
uma filmografia capaz de tecer uma cartografia comum entre Portugal, Brasil e os
paises africanos de lingua oficial portuguesa.

Tal cartografia imaginada foi sendo pouco a pouco tensionada, ja que imaginar
um elemento cultural, ou mesmo um cinema em comum, entre paises tao distintos
tornou necessario uma reflexdo profunda sobre aquilo que nos une, ou seria capaz
de nos unir.

A questdo da lingua, ou a lusofonia, é de antemao uma via de mao dupla:
revela as feridas compartilhadas pelo passado colonial e esconde uma variedade
multilinguistica dos dialetos e das linguas crioulo, cuja poténcia é determinante
para o surgimento do proprio cinema nestes paises africanos.

Assim, o dossié traz aqui um breve recorte de textos, na intengao de ampliar
essa costura cartogréfica, estreitando nossas distancias, refletindo sobre nossas
diferengcas e nossos filmes. Ha4 um trabalho de investigagdo bruto naqueles
primeiros anos, no sentido em que o esforgo conceitual pela criagdo da area de
pesquisa envolveu diferentes filmes e fatos histéricos que vieram a tona a partir

desses encontros e dos afetos estabelecidos pelas dinamicas do proprio ST.

Michelle Sales (org.)
UFRJ/ Ceis20 Univ. Coimbra
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Camilo e Eca:
alguns filmes'

Paulo Motta Oliveira?

" Este texto, inédito no Brasil, deve ser publicado com o titulo “Algumas bexigas e
um monoculo” em Paris, no proximo Cahiers du CREPAL.
2 professor titular da USP, pesquisador do CNPq.

e-mail: pmotta@usp.br
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Resumo

Este artigo pretende analisar como trés filmes contemporaneos dialogam com a obra de dois
escritores portugueses do século XIX: Camilo Castelo Branco e Ega de Queirés.

Palavras-chave: Camilo Castelo Branco; Eca de Queirds; Cinema.

Abstract

This article intends to analyze how three contemporary movies interact with the work of two

Portuguese writers of the 19th century: Camilo Castelo Branco and Ega de Queiros.

Keywords: Camilo Castelo Branco; Eca de Queirds; Cinema.



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

Lisboa, celulares e anorexia

Em prefacio a uma edicdo de Amor de Perdicdo, publicada em 2010 pela
editora Atica, Lilian JACOTO escreveu:

A matéria essencial do género [a novela] é, naturalmente, as paixdes, isso é,
sentimentos que incendeiam o sujeito, para o bem e para o mal. (...) Quando se trata
da novela passional romantica — género em que Camilo Castelo Branco foi mestre no
século XIX -, é o amor que esta em causa. E com ou sem happy end, é bom que se

saiba que o amor, em Camilo, € sempre de perdigao.

E dificil de raptar, com essas armas, o leitor de hoje, esse que parece estar
aprendendo a amar sem se perder. O fato é que o jovem contemporaneo, para ler
Amor de Perdicdo, tem de suspender temporariamente seus valores, suas praticas,
enfim: sua forma de amar. (JACOTO, 2010: 7)

Nao considero que o amor em Camilo é sempre de perdicdo — e livros como
Coracéo, Cabeca e Estbmago de 1862, Amor de Salvacdo de 1864 e A Mulher
Fatal de 1870 podem ser alguns dos inUmeros exemplos que poderiam confirmar
a minha hipdétese. O primeiro, por sinal, publicado no mesmo ano de Amor de
Perdicdo, ridiculariza em sua primeira parte varios amores de perdigéo,
transformando-os em experiéncias ridiculas. Mas, se ndo concordava com esse
aspecto, o mesmo nao ocorria com as outras hipoteses apontadas pela critica.
Também eu achava que o tipo de amor representado no livrvo de Camilo nao
poderia ser vivido por jovens do século XXI. O pressuposto que tinha era o de que
se o livro poderia ser lido por jovens de hoje, pois ele transcende em muito uma
histéria de amor, a experiéncia amorosa nele descrita seria irremediavelmente
datada, impossivel de ser atualizada.

Na conferéncia “Sensibilidades fora de moda. A propdsito dos amores de
perdicdo”, apresentada no Coloquio Internacional Amor de Perdicdo: olhares
cruzados, que ocorreu em novembro de 2012 na Casa de Camilo, o historiador
José Pacheco Pereira apontou que os sentimentos presentes no livto — como os
de amor e honra |4 descritos — seriam, hoje, anacrénicos, ou seja, a mesma

postura apresentada pela critica citada. O amor de perdigdo seria, assim,
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impossivel de ser traduzido para sentimentos contemporaneos, ou de ser vivido
por jovens de hoje.

Neste aspecto, parecia-me, o livro era bem diferente de O primo Basilio de Eca
de Queirds, como por sinal mostrava o filme de mesmo titulo langado em 2007,
dirigido por Daniel Filho, com roteiro de Euclydes Marinho'. Nele, a trama do
romance ¢ habilmente transposta para a Sdo Paulo do fim da década de 50 do
século passado, o que demonstrava a possibilidade de o enredo ser atualizado,
pelo menos para uma época mais préxima da nossa.

Essas minhas hipdteses sobre o livro de Camilo mostraram-se equivocadas
com o langamento em 2009 do filme Um Amor de Perdi¢édo, dirigido por Mario
Barroso e com roteiro de Carlos Saboga, que também foi o roteirista de Mistérios
de Lisboa, pelicula que mais a frente analisaremos.

O filme de Mério Barroso pertence a uma longa tradicdo, que se iniciou em
1921 com Georges Pallu, foi continuada por Anténio Lopes Ribeiro, em 1943, e,
finalmente, por Manoel de Oliveira, em 1978. Mas Um Amor de Perdicdo se
diferencia de todas as versdes anteriores por dois motivos distintos, mas, creio,
complementares.

O primeiro deve-se a sua extensdo. A menor das trés peliculas referidas é a de
Lopes Ribeiro, com 128 minutos, seguida pela de Pallu, com 184, e a de Manuel
de Oliveira, com 262. O filme que aqui estamos tratando tem apenas 81 minutos,
ou seja, 47 a menos gue a mais compacta das trés anteriores, representando
menos de um terco do tempo do filme de Manuel de Oliveira, o mais recente
deles.

O segundo motivo deve-se ao filme ndo ser uma tentativa de filmar o enredo

do livro de Camilo, como fizeram os outros trés cineastas, mas, como O primo

" Este filme pode ser pensado como fruto de uma longa relagéo, seja de seu diretor, seja da Globo (que
produziu o filme) com a obra de Eca de Queirdés. Em 1988 ele havia dirigido uma minissérie inspirada
em O Primo Basilio, com adaptacdo de Gilberto Braga e Leonor Basséres. Em 2001 a emissora havia
lancado a série Os Maias, dirigida por Emilio di Biasi e Del Rangel, adaptagdo escrita por Maria
Adelaide Amaral, Jodo Emanuel Carneiro e Vicent Villari, em que Fabio Assuncdo - que viria a

representar Basilio na pelicula — atuou como Carlos da Maia.
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Basilio, uma atualizagdo. O “argumento de Carlos Saboga livremente inspirado de
Amor de Perdicdo de Camilo Castelo Branco” traz o enredo para algum momento
do tempo presente, em Lisboa.

Estas duas escolhas me parecem ser fruto de uma mesma proposta. Julgo que
a equipe de produgéo optou por uma versdao do romance que pudesse agradar a
um publico mais vasto, pelo menos mais vasto do que aquele que assistiu ao filme
de Manuel de Oliveira. Nao tenho conhecimento suficiente para poder, com um
minimo de seguranca, pensar sobre os publicos que os filmes de Pallu e de Lopes
Ribeiro pretendiam atingir, por isso me restrinjo ao filme de 78. Ele, certamente,
ndo foi feito para ser visto por um grande publico. Notemos, apenas a titulo de
comparacgao, ja que ndo tenho dados sobre os filmes mais vistos, na época, em
Portugal, que sdo da segunda metade da década de 70 os dois filmes brasileiros
mais vistos no periodo de 1970 a 2008 no Brasil: 0 Dona Flor e Seus Dois Maridos
(1976), de Bruno Barreto, com mais de 10 milhdes de espectadores, e A dama do
lotacdo (1978), de Neville de Almeida, com mais de seis milhdes e meio, ambos
estrelados por Soénia Braga. Essas peliculas se situam, sem via de duvida, a uma
grande distancia do filme de Manuel de Oliveira. Este, quando langado, foi
extremamente mal recebido em Portugal, sé ganhando maior notoriedade quando
foi aclamado pela critica francesa. Trata-se de uma obra — como, por sinal, a
grande maioria das produzidas por esse diretor — para um publico restrito, obra
que normalmente é classificada como filme de arte.

Ora, uma das marcas da produgdo camiliana — e talvez um dos principais
motivos pelos quais, até hoje, ela é muitas vezes desvalorizada - é justamente a
de tratar-se de uma obra produzida para tentar atingir o que, na época, era um
grande publico. Assim, parece-me que uma tentativa — em pleno século XXI — de
tentar ampliar o nimero de espectadores possiveis de um filme baseado em um
livro de Camilo — ndo um livro qualgquer, mas o seu mais famoso romance - é uma
forma de, por esse aspecto, se aproximar da producao camiliana. E, ao usar como
um dos mecanismos para atingir este fim a feitura de um filme curto, de agdes que
precisam ser — comparadas as das outras versdes — necessariamente rapidas e

concentradas, o filme acaba por se aproximar de alguns motivos apontados no
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prefacio a segunda edicdo de Amor de Perdicdo para o sucesso do livro:

Este livro, cujo éxito se me antolhava mau, quando eu o ia escrevendo, teve uma
recepgao de primazia sobre todos os seus irmaos. (...) Nao aprovo a qualificagao;
mas a critica escrita conformou-se com a opinido da maioria, que antepde o Amor de

Perdicdo ao Romance de Um Homem Rico e as Estrelas Propicias.

E grande parte neste favoravel, embora insustentavel juizo, a rapidez das peripécias,
a derivagdo concisa do didlogo para os pontos essenciais do enredo, auséncia de
divagagbes filosoficas, a lhaneza da linguagem e desartificio das locucdes.
(CASTELO BRANCO, 1984: 378)

Habilmente, mesmo concentrado, o filme recupera todos os personagens
centrais do livro: o trio principal (Simao, Teresa e Mariana) e a familia de cada um
deles (os pais de Simao e seus irmaos Rita e Manuel; o pai e o primo de Teresa,
Jodo da Cruz). Recupera, ainda, um conjunto de episodios importantes, sobre os
quais nos referiremos. Realiza, no entanto, duas modificagcdes principais:
acrescenta um personagem — Zé Xavier — e coloca em off a voz de Rita, que se
transforma, assim, em narradora da histéria. Julgo que essas duas mudancas
podem nos dar pistas para entendermos a releitura realizada no filme.

A opcdo de transformar Rita em narradora da histéria é interessante, em
especial se pensarmos sobre alguns aspectos do livro de Camilo. Como ja foi
apontado (OLIVEIRA, 2009), se Amor de Perdigdo trata-se, sem via de duvida, de
uma obra ficcional — o que pode ser notado por varios aspectos da proximidade
do enredo com o de Romeu e Julieta a referéncias sobre a obra de Balzac -, essa
ficcionalidade é negada, ja no inicio da obra, quando o narrador afirma que
“Folheando os livros de antigos assentamentos, no cartério das cadeias de
Relagao do Porto, li, no das entradas dos presos desde 1803 a 1805, a folhas 232,
o seguinte” (CASTELO BRANCO, 1984: 383), transcrevendo, apds isso, os
assentamentos de entrada e de saida de Simao Botelho do cércere, ou seja, o que
aparentemente sdo documentos oficiais. Uma outra forma de negar a
ficcionalidade e reforgar a veracidade da histoéria narrada é a transcrigdo do longo
epistolario trocado entre Sim&o e Teresa — por sinal, uma estratégia habitual nos

romances de Camilo - e a explicagdo, implicita no fim do livro, de como esse
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material chegou as maos do autor. Por sinal, o subtitulo do romance, “Memorias
de uma familia”, e o paragrafo final, s6 vém a confirmar essa aparente veracidade.
Nesse paragrafo, como sabemos, é afirmado: “Da familia de Simao Botelho vive
ainda, em Vila Real de Tras-os-Montes, a Senhora D. Rita Emilia de Veiga Castelo
Branco, a irma predilecta dele. A Ultima pessoa falecida, ha vinte e seis anos, foi
Manuel Botelho, pai do autor deste livro” (CASTELO BRANCO, 1984: 539).

Certamente, ja perdemos hoje o impacto que este trecho pode ter, mas, sem
via de duvida, é possivel perceber o movimento que ele produz. No fim da histéria,
ele da uma nova significagdo a tudo o que foi antes dito, atribuindo, ao que um
leitor tenderia a considerar como fic¢do, novamente o estatuto de verdade. O
paragrafo e varios outros indices presentes no livro encenam a veracidade do que
foi narrado. E, ao mesmo tempo, criam uma nova narrativa, ndo de todo contada:
a de como esse sobrinho teria tido acesso a histéria de seu tio, em que, com
certeza, ocuparia um papel central a irma& mais querida de Simdo, a mesma Rita
que sera a narradora do filme, ponte entre um passado j4 morto e o presente da
escritura. Nao podemos esquecer que é desta mesma senhora — que o narrador
nao se furtara de informar ao seu leitor, na quinta edigdo do volume, que “morreu
em 1872” (CASTELO BRANCO, 1984: 539) — a maior carta transcrita no livro,
que chega a ocupar quase metade de um capitulo, uma das raras que nao
pertencem ao par de enamorados. D. Rita Emilia — a do livro e a da biografia de
Camilo - seria, nessa outra histéria ndo completamente explicitada, a depositaria
das cartas e da memdria oral dessa familia que, anos depois, o sobrinho faria uso,
transformando-a em escrita.

No filme, ao sermos apresentados a uma histéria narrada por Ritinha — como o
Simao a chama - somos colocados na situagdo que, na obra original, coube a seu
sobrinho. O que nos é narrado ndo é, nessa perspectiva, um amor de perdicao,
mas as memorias de uma familia, que nos sdo contadas pela voz de um de seus
membros.

E que histéria Ritinha nos narra? Parece-me que ela nos fala de um amor que

ndo é de perdicdo, pois escapa das caracteristicas que os amores de perdicdo
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possuem no filme. Amor que passa pela nova personagem introduzida na histéria:
Zé Xavier.

O filme se abre, parece-me, justamente tematizando a questdo do amor, ou
dos amores possiveis. A cena inicial mostra um palco e o que ocorre abaixo dele,
dividindo-se, assim, em dois planos. No inferior — abaixo do palco e escuro — dois
casais — um heterossexual e o outro homossexual — estdo mantendo relagdes
sexuais. No de cima, iluminado, estd ocorrendo um ensaio de Romeu e Julieta, e
aparecem os dois atores que encenam esses personagens. Tudo é interrompido
pela entrada intempestiva de Simao na sala, que usando uma bola como arma, a
joga sucessivas vezes na parte inferior do palco. Ele desfaz os encontros
amorosos — expulsando com a sua bola os dois casais — e interrompe a
representacdo. Um dos parceiros no casal homossexual é Manuel, o irmao de
Simdo. Logo em seguida ele ataca com a mesma bola — sem motivo mais
concreto — o professor de teatro. Neste momento ouvimos pela primeira vez a voz

da narradora:

O Siméao era o meu irmao preferido. Ele era super bonito. Nao tinha medo de nada.
Eu tinha doze anos. E ele era o Unico 14 em casa que me tratava como uma pessoa

crescida.

O outro, o Manuel, era um sonso. Sempre agarrado as saias da mae. Naquele tempo
eu nem sequer acreditava que ele fosse meu irmao a sério. Nao se parecia nem com
a mae, nem com o pai, nem comigo. Meu irmao, de certeza absoluta, era o Simao.

Se nao fosse, era com ele que eu casava.

Estas cenas iniciais apresentam alguns dos aspectos fundamentais do filme,
que reforcam, parece-me, tratar-se das memoérias de uma - de fato, de mais do
que uma - familia.

A cena inicial — até o momento em que a narradora fala - vai ter varios
desdobramentos. Por um lado, apresenta um Simao violento — e ao longo da
pelicula ele mostrard esta violéncia de varias formas, agredindo fisicamente
pessoas com ou sem motivo: o professor de teatro aqui, um continuo de sua
escola em outro momento, os que agrediram Zé Xavier em uma discoteca, pois

ndo gostavam da presenca de negros. E, assim, recuperado um componente
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importante do Simao do livro de Camilo. Devemos notar que é na discoteca que
Mariana vé Simao pela primeira vez no filme — e que a voz em off de Rita diz que
ela depois contou para a irma de Simao que ele parecia um anjo vingador.

Por outro lado, a cena inicial cria dois espagcos — um claramente sexualizado,
apresentado como escuro, e um outro iluminado, em que se representa um amor
quase puro. O filme jogara justamente com o primeiro, e o desenvolvera. Depois
desta cena inicial, o que existirda no filme de sexualidade sera sempre indicado,
jamais filmado. Ocorrem algumas cenas de claro carater erético - como a de
Manuel passando protetor solar em sua mae, ou a de Mariana deitada com o
travesseiro em que Simao dormiu entre as pernas. Mas essas cenas ou indicam
uma sexualidade que ndo se concretiza, como ocorre no segundo caso, Ou
sugerem uma relacdo que ¢ indicada, mas jamais explicitada. Por fim, ainda nesse
mesmo trecho inicial do filme, j&4 aparece um certo antagonismo entre os irmaos,
em que a violéncia de Simao se contrapde a passividade de Manuel.

N&o vou centrar a minha atengéo na forma habil como o filme mostra que um
amor como o do tridangulo Teresa-Simao-Mariana ainda é possivel no mundo
contemporaneo, mas numa outra faceta, que me parece particularmente
interessante, e que permite que o livro de Camilo seja atualizado e repensado. O
enredo do romance é habilmente atualizado, e os personagens sdo inseridos de
forma consistente no mundo contemporaneo. Assim, por exemplo, Jodo da Cruz
se transforma de alguém que retornou traumatizado pela guerra colonial; Simao vé
pela primeira vez Teresa em um video da irma, e depois através dos vidros de um
carro, o que reforgca o papel da imagem e do simulacro em nosso mundo; as
cartas, tdo importantes no livro, sdo substituidas pelas conversas pelo celular, e
os conventos, também fundamentais, por clinicas. Teresa morre em uma delas, de
anorexia.

Mas, como disse, o que o filme apresenta de novo em relagdo ao enredo do
livro e a forma como ele é narrado é a voz de Rita, que comanda a narrativa, e um
personagem, Zé Xavier. Ele é o Unico negro - se excetuarmos alguns
coadjuvantes que aparecem com Simdo, ou um seguranga na casa de Teresa —

em um filme de brancos. Brancos que, enredados em suas tramas, vao
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sucessivamente morrendo — sd0 cinco os que morrem no filme.

Além dos cinco que morrem — Baltazar, Jodo da Cruz, e o trio principal -
devemos notar que as duas familias — com uma excegdo — parecem estar
destinadas ao desaparecimento. Morre a Unica filha do pai de Teresa, Manuel e
sua mae parecem ter uma relagdo incestuosa — o que acaba por ser reforgcado,
numa leitura freudiana, pela cena inicial do filme.

A Ultima cena do filme, que mostra Zé Xavier e Rita, juntos andando em uma
motocicleta, parece indicar uma saida para aquelas tramas de amor e morte, e a
saida passa, necessariamente, pela possibilidade de um amor de salvagdo que
inclui Zé Xavier. Rita, em um momento do filme, havia dito que na sua familia
todas as pessoas viviam umas ao lado das outras, mas nao juntas, e se calhasse
todas as familias eram assim. Zé Xavier parece possibilitar uma outra histéria. O
amor entre duas classes e duas pessoas de ascendéncias distintas, uma europeia
e a outra africana — mesmo tao puro quanto o outro -, pode levar a salvacgao.

Esta salvagdo passa pelo olhar. Como dissemos, Simao vé a imagem de
Teresa sempre através de algum tipo de mediagao — videos ou vidros. E diferente
a relagdo entre Zé Xavier e Rita. Eles efetivamente se olham. Por duas vezes a
camera mostra o personagem olhando Rita a boiar na piscina e, bem mais para a
frente, mostra Rita a olha-lo na mesma situagdo. E através de efetivo olhar, de
uma efetiva conversa — e ndo um didlogo mediado pelos celulares, como ocorre
entre Teresa e Simdo - que a relacdo dos dois pode ser construida. E é
justamente porque se olham e se falam que conseguem destruir a outra barreira
que impedia uma efetiva relagcdo entre Mariana e Simao: a barreira de classe, aqui
ainda aumentada pela pretensa diferenca racial. “Ja ndo havia ninguém para
acompanhar a Mariana ao cemitério. Sé eu e o Zé Xavier”.

Das tramas de amor e morte sé eles sobrevivem, e podem propor -
implicitamente — uma nova imagem de pais. Temos assim, aqui, uma reflexdo
sobre o presente de Portugal, em que parece ser indicada uma saida possivel.
Mas o filme faz mais que isso: ndo sé atualiza a trama, mas mostra implicitamente
que Camilo, quando bem lido, ainda tem muito a dizer. Sua obra n3o é irrelevante

nem datada. E habilmente, usando, como atras apontamos, de algumas
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estratégias bem camilianas cria um filme compacto e com possivel interesse para
um publico mais alargado, que mostra que nos tempos dos celulares e da
anorexia o velho bruxo de Sdo Miguel de Ceide ainda tem muito o que contar. E,
ao recuperar o potencial da obra camiliana, o filme acaba por fazer parte de um
processo mais amplo, mas para chegar a ele precisaremos fazer um pequeno
desvio pelos mistérios e convocar o outro grande romancista portugués do século

XIX, que até aqui apareceu em nosso artigo de forma bem secundaria.

O mistério dos mistérios
Marlyse Meyer, em seu Folhetim, aponta:

Menos conhecido que Alexandre Dumas, Eugéne Sue representa a vertente
contemporanea, “realista”, do folhetim. Inicia-se com um sucesso retumbante, de
alcance internacional, o que constitui um fendémeno literario ainda ndo de todo
estudado: em 19 de junho de 1842, no (...) Journal des Débats sai o primeiro capitulo
de Les mystéres de Paris. Quando é publicado o ultimo, em 15 de outubro de 1843,
os leitores choram e nem eles nem o proprio autor saem imunes da aventura, em
certo sentido transformadora. Rodolfo, principe de Gerolstein, protagonista central,

torna-se um mito. (Meyer, 1996: 69-70)

Se o protagonista torna-se um mito, os mistérios tornam-se uma mania. O
préprio Sue ndo escaparia de a eles voltar com o seu Mistérios do Povo, de 1857.
Os mistérios vao se espalhar pelo mundo, e constituirdo um importante filao da
literatura oitocentista, sendo um dos indices da forgca que o romance francés
entdo possuia, difundindo formas e modelos para toda a literatura ocidental.

Os dois principais escritores portugueses do século XIX nao ficardo imunes a
essa epidemia. Nao era de se surpreender que isso ocorresse. Sue teve imenso
sucesso em Portugal, tendo tido 24 tradugbes nos anos quarenta do século XIX e
34 nos anos cinquenta — isso em um pais em que o maior sucesso editorial do
periodo, o hoje totalmente esquecido A Virgem da Polénia, teve apenas cinco
edicOes nesses vinte anos. Camilo Castelo Branco, apés haver langcado o seu
primeiro romance, Anatema, em 1851, publicaria Mistérios de Lisboa em 1854 e

sua continuagao Livro Negro de Padre Dinis no ano seguinte. Por seu turno Eca de
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Queirds publicaria em 1870, conjuntamente com Ramalho Ortigdo, O mistério da
estrada de Sintra, primeiro romance do escritor.

Ha diferencas importantes entre os livros de Camilo e Eca — e nem poderia ser
de outra forma, afinal entre eles se passaram 15 anos, periodo em que o romance
portugués consegue se consolidar e disputar mercado com os romances
franceses originais ou traduzidos, mesmo que esses continuem a ser os mais
consumidos pelos portugueses. Apontaremos, depois, pelo menos uma dessas
diferencas.

Voltemos ao trecho de Marlise Meyer com que abrimos esta parte. Em fins do
século XX ela apontou que Eugénio Sue era menos conhecido que Alexandre
Dumas. De fato, Sue teve um sucesso muito mais temporalmente localizado, e
acabou por cair num quase esquecimento. Dumas, por sua vez, percorre 0s
séculos XIX e XX, e chega ao nosso ainda gerando desdobramentos de sua obra.
Se pensarmos apenas no cinema — arte que aqui nos interessa — os filmes que
partem de obras de Dumas s&o inUmeros. Para referirmos apenas a uma obra — a
qual tenho dedicado atencdo especial - O conde de Monte Cristo, creio que
podemos supor, sem muito erro, que o livro é, provavelmente, um dos mais
flmados romances oitocentistas. Num levantamento nao exaustivo, que
contempla peliculas lancadas até 1989, Daniel Compeére arrolou 24 filmes
baseados no romance, além de outros 20 que continuam a sua trama. A
importancia desse livro de Dumas nado se restringe, obviamente, ao cinema. Ele
também vem ocupando um papel importante nas producdes feitas para a
televisdo. Se o levantamento sobre essa outra vertente parece ainda nao ter sido
feito, um exemplo creio que merece aqui ser citado: o da telenovela argentina
Montecristo, lancada em 2006, que se baseando no livro de Dumas construiu um
enredo que comecava em 1995 e vinha até a época em que estava sendo
transmitida, e que tinha como um de seus temas as criangas desaparecidas
durante a ditadura militar. Obra de imenso sucesso, ela foi adaptada em varios
paises, como Chile, Coldmbia, México e Portugal.

Se trago aqui esses exemplos da presenca de Dumas, que ja foram apontados

(OLIVEIRA, 2017), é para reforcar como ele continua vivo em nossa cultura,
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enquanto Sue e seus Mistérios parecem ter desaparecido. E assim no minimo
curioso que, em pleno século XXI, os mistérios de Camilo e de Eca tenham sido
utilizados como base para o roteiro de dois filmes. Em 2007 foi langado, dirigido
por Jorge Paixdo da Costa, O mistério da estrada de Sintra. Trés anos depois,
dirigido por Raul Ruiz, seria langado Mistérios de Lisboa.

Essa estranheza pode ainda ser reforgcada se pensarmos na filmografia feita a
partir de obras de Eca de Queirés e Camilo Castelo Branco.

Algumas obras de Eca, além do referido mistério, j& foram utilizadas para
confeccdo de roteiros de filmes: o ja referido O primo Basilio, O crime do padre
Amaro, Alves e Companhia e Singularidades de uma rapariga loura.

Camilo possui uma histéria mais concentrada. Um de seus livros, Amor de
perdicdo, como ja indicamos, teve quatro adaptacdes. Além desse livro, apenas
alguns textos do autor foram utilizados em dois filmes de Manuel de Oliveira:
Francisca e O dia do desespero. No primeiro, de 1981, o autor de Anatema é um
dos personagens centrais. O filme - realizado a partir de romance de Agustina
Bessa-Luis (BESSA-LUIS, 1979) - tem por tema a histéria de Fanny Owen, que
inicialmente fora veiculada por Camilo no episédio “1854” de No Bom Jesus do
Monte. J4 em O dia do desespero, de 1992, sdo narrados os Ultimos dias de
Camilo.

Nos dois mistérios temos a adaptacdao de obras que ocupam um lugar
secundario na bibliografia ativa dos escritores. O mistério da estrada de Sintra é
uma obra desprezada e pouco estudada de Eca, com parca bibliografia critica, e
bem menos reeditada que os outros romances do escritor. Mistérios de Lisboa
também é uma obra pouco estudada de Camilo, muito menos conhecida e lida
que uma série de outros romances importantes que ainda nao foram utilizados
como enredos de filmes — como Onde esta a felicidade?, Amor de Salvacdo, A
queda de um anjo e Eusébio Macario. Volto a questao — qual o sentido de serem
retomados esses mistérios — um tipo de producio literaria que ha muito foi
esquecida? Por que escolher, no diversificado acervo dos dois escritores,
justamente essas obras para serem filmadas?

Sao perguntas que ndo sei responder, mas uma breve andlise de algumas
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caracteristicas dessas obras creio que podera dar algumas pistas interessantes.

Os dois filmes adotam estratégias bastante diversas em suas adaptagdes. O
filme de Raul Ruiz foi feito a partir de uma série televisiva que explicita de forma
clara como foi organizada a complexa e enovelada trama de Os mistérios de
Lisboa e O livro negro do padre Dinis. Os seis episodios da série se intitulam “O
menino sem nome”, “O conde de Santa Barbara”, “O enigma do Padre Dinis”, “Os
crimes de Anacleta dos Remédios”, “Blanche de Montford” e “A vinganca da
Duquesa de Cliton”. Ora, o que os titulos desses episédios demonstram - se
pensarmos que deles apenas o terceiro, “Os crimes de Anacleta dos Remédios”, é
quase integralmente excluido do filme - é que o livro foi utilizado organizando o
enredo a partir da biografia de cinco personagens. Se isso ndo é bem verdade - é
curioso que nenhuma das partes tenha por titulo o nome de um personagem
central em, pelo menos, metade do enredo, o Come-facas, que assumira, entre
outros, o nome de Alberto de Magalhdes — podemos pensar que, para tornar o
livro mais compreensivel para o espectador, ha a tentativa de agrupa-lo em
sequéncias centradas em determinados personagens. Dessa forma o espectador
podera, pouco a pouco, ir juntando as pegas do mosaico para, por fim, poder, ao
fim da pelicula, ver o vitral completo, descobrir as linhas que aproximam essas
biografias que comegam em meados do século XVIII e terminam mais de um
século depois.

A postura adotada em O mistério da estrada de Sintra é bastante diversa.
Poderia, a grosso modo, considerar que o filme modifica o enredo do livro para
recuperar parte do impacto que ele teve em seu tempo. O romance foi
originalmente publicado no Diario de Noticias. Mesmo aparecendo no espaco
reservado ao folhetim, as cartas que foram sendo publicadas - o livro € composto
por uma série de cartas de varios personagens distintos — simulavam tratar de um
fato efetivamente ocorrido, que teria comegado com o rapto de um suposto
médico na estrada de Sintra, fingindo, assim, ser um fait divers.

No filme, essa especial forma de publicagdo é habilmente recuperada
mudando a identidade do raptado, que nao é um médico, mas o proprio Ramalho

Ortigdo. Ele, Eca, os amigos do cendculo e o editor do jornal, aparecem tanto



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

como pessoas pretensamente reais, como também como personagens que
estariam presentes nas ficticias cartas que Ramalho e Ega vao escrevendo. Este
jogo — em que o espectador se perde entre cenas que simulam ser reais com
outras que seriam fruto da ficgdo dos dois autores — langa-nos num universo em
que aparentemente verdade e ficcao se misturam, e como ocorreu com o leitor do
século XIX - ficamos sem saber onde uma termina e comeca a outra.

Poderia aqui abordar os dois filmes de varias formas, mas uma especialmente
me interessa. Gostaria de notar que as adaptagdes desses dois mistérios, por
mais antagOnicas que paregam ser — uma tentando tornar mais complexa e a
outra visando organizar as obras que adaptaram — parecem-me que se centram
numa mesma questdo. A primeira fala em off do filme de Ruiz, que sera retomada

no fim do mesmo, merece ser aqui reproduzida:

“Eu tinha quatorze anos e ndo sabia quem eu era. As vezes os outros perguntavam-
me se eu era filho do padre Dinis. Eu ndo o sabia responder a eles. Todos tinham

apelidos, quatro, cinco, mais até. Eu era s6 Jodo”.

O filme traz para primeiro plano um tema central dos mistérios — o da
impossibilidade de se conhecer as identidades dos sujeitos. O que marca as
vérias trajetérias dos multiplos personagens que compodem a pelicula é que todos
os protagonistas de cada uma das partes sdo, de fato, varios — ou por que
possuem varias nacionalidades, ou por que desconhecem sua origem, ou mesmo
por que optam por ir assumindo varios nomes e faces. Se no século XIX isso era
essencial para a construcdo de um enredo com peripécias e reconhecimentos, o
significado parece mudar quando é no filme apropriado. De uma outra forma me
parece que se trata aqui do mesmo tema que, ja apontei, aparece no filme de
Jorge Paixdo da Costa: a dificuldade — ou diria, quase impossibilidade - de
separar histéria e ficcdo, realidade e simulacro. Para voltar a um exemplo ja
citado, Alberto de Magalhaes é, e ao mesmo tempo ndo é, o Come-facas, assim
como nao podemos separar o que efetivamente ocorreu daquilo que Ramalho e
Eca escrevem no filme de O mistério da estrada de Sintra. Em um mundo em que

se discutem as realidades virtuais, esses mistérios ganham outra contextura.
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Realidade e simulagéo, verdade e simulacro, possuem muitas zonas de sombra.
Talvez este seja um dos motivos para a adaptacdo contemporanea desses dois
livros.

Certamente precisaria comprovar essa minha hipotese com outros exemplos, e
tratar de alguns problemas que podem me obrigar a relativiza-la um pouco, mas
prefiro aqui tratar de uma outra questao que dela deriva. Se o questionamento da
identidade e da histéria esta em jogo nos dois filmes, parece-me que os filmes
também questionam duas identidades especificas, e a forma como elas foram
incorporadas seja pela cultura portuguesa e brasileira, seja, de forma mais restrita,
pelo cinema. Refiro-me, obviamente, a Eca e a Camilo.

A forma como esses dois escritores foram guardados no imaginario cultural
luso-brasileiro criou, para cada um deles, espacos bem demarcados, quase
antagoénicos. Camilo, apesar de ter escrito mais de cem obras, é visto quase como
o autor de uma s6, Amor de perdigédo, livro que acaba por eclipsar a sua imensa
producdo. Paralelamente a isso a sua vida vem, usualmente, para primeiro plano,
e ndo é incomum estudos criticos em que é afirmado que sem o conhecimento de
sua biografia ndo é possivel entender a sua obra. Por sua vez, Eca foi guardado
como um realista revolucionario, que tentou em suas obras mostrar as mazelas de
seu atrasado pais para, através da literatura, tentar modifica-lo. Em funcao dessa
postura, a biografia de Ecga seria irrelevante para a leitura de seus romances. As
obras teriam, assim, uma grande independéncia em relagdo ao homem que as
escreveu.

Estamos assistindo, nos estudos literarios, a um lento mas interessante
movimento que por um lado complexifica a obra de Camilo — mostrando a sua
independéncia em relagdo ao propriamente biografico, e langcando luz sobre varias
obras que ganham destaque e se emparelham com Amor de Perdicdo. Ja no caso
de Ecga, vé-se um movimento que por um lado pde em questdo o seu papel de
realista — um livro de José Antbnio Saraiva, A tertulia ocidental, € um 6timo
exemplo dessa tendéncia (SARAIVA, 1990) —, e que por outro cada vez torna mais
presente o homem e sua vida, seja compilando artigos que escreveu, cartas que

trocou, depoimentos que deu, seja langando novas biografias.
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Ora, a filmografia feita a partir das obras de Camilo e Eca até muito
recentemente seguia, grosso modo, a forma, digamos, “tradicional” com que os
dois escritores eram vistos. A de Eca ndo se referia ao homem ou a sua biografia,
e tendia a ser diversificada. A de Camilo centrava-se no Amor de Perdicédo e
tratava, com recorréncia, da vida do escritor: dois bons exemplos dessa Ultima
faceta sdo Francisca e O dia do desespero, de Manuel de Oliveira, que atras
citamos.

Um aspecto que os dois mistérios trazem é justamente por em questio essa
visada. Por um lado, o filme de Jorge Paixdo da Costa sé ganha muito de seu
humor para aqueles que conhecem as propostas da geragdo de Ecga, as pessoas
que dela participaram, os conflitos que tiveram com a mentalidade usual em seu
pais, e mesmo parte da biografia do autor — como o fato de ser um filho bastardo.
A biografia de Eca e de sua geragéo é, assim, importante para o entendimento do
filme.

Por outro lado, Camilo esta totalmente ausente do filme de Ruiz. Ele e sua vida
ndo sdo necessarios. Ndo me parece casual que logo apds os créditos, no inicio
da pelicula, apareca a frase “Esta histéria ndo é minha filha, nem minha afilhada.
Nao é uma ficcdo: é um diario de sofrimentos”, e que quase no fim do filme
vejamos Jodo ditando a sua histéria. E o diario de sofrimentos de Jodo — e ndo de
Camilo. Da mesma forma como em Um amor de perdicdo as memorias sdo as da
familia de Ritinha, ndo tendo nenhuma relagdo com o autor do romance que foi,
no filme, adaptado.

Assim, julgo que os trés filmes, quando comparados, acabam por indicar uma
importante virada, ainda em processo, nas recepgoes das obras de Camilo e Eca,

e na forma como eles vém sendo vistos pelas culturas do Brasil e de Portugal.

Bibliografia

ANCINE - Agéncia Nacional do Cinema. Filmes nacionais com mais de um milhdo
de espectadores (1970/2008) por publico. Disponivel em:
http://www.ancine.gov.br/media/SAM/2008/fiimes/por_publico_1.pdf. Acesso em:
07/09/2017.




rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

BESSA-LUIS, Agustina. Fanny Owen. Lisboa: Guimarées, 1979.

CASTELO BRANCO, Camilo. Obras completas, 3° v.: Romances; novelas (lll).
Porto: Lello & Irmao, 1984.

COMPERE, Daniel, Le Comte de Monte-Cristo d'Alexandre Dumas. Amiens:
Encrage, 1998.

JACOTO, Lilian. “Prefacio”. In: CASTELO BRANCO, Camilo. Amor de Perdig¢éo.
Sao Paulo: Atica, 2010. p.7.

MEYER, Marlyse. Folhetim — Uma histéria. Sao Paulo: Companhia das Letras,
1996.

OLIVEIRA, Paulo Motta. “Oralidade, memoria e ficcdo na obra de Camilo Castelo
Branco”. In: BLAYER, Irene Maria F.; FAGUNDES, Francisco Cota (eds). Narrativas
em metamorfose. Cuiaba: Cathedral, 2009. p. 57-70.

OLIVEIRA, Paulo Motta. “Um conde nietzscheano e seus sucessores, quase todos
moralistas”. In: VAZ, Artur Emilio Alarcon; MARTINS, Claudia Mentz; PIVA, Mairim
Linck (eds). Praticas de ensino de literatura: do cadnone ao contemporéneo.
Vinhedo: Editora Horizonte, 2017. p. 157-173.

SARAIVA, Antonio José. A tertulia ocidental, Lisboa: Gradiva, 1990.



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

Cinemas em portugués:
estratégias para entrar e sair da lusofonia

Michelle Sales'

" Professora Adjunta da Escola de Belas Artes da Universidade Federal do Rio de
Janeiro, coordenadora do EBA Medialab, pesquisadora integrada do Centro de
Estudos Interdisciplinares do Século XX - o Ceis20, da Universidade de Coimbra.

e-mail: sales.michelle@gmail.com



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

Resumo

i urgi inari Ati i ugués — Xi 0
Este ensaio marca o surgimento do seminario tematico “Cinemas em Portugués — aproximacgoes e
relagdes”, no intuito de discutir conceitualmente a lusofonia, problematizando o surgimento de uma

cultura imaginaria em comum, sobretudo um cinema luséfono entre Portugal, Brasil e Africa luséfona.

Palavras-chave: Cinemas em portugués; lusofonia; Portugal; Brasil; Africa

lus6fona.

Abstract

This essay marks the appearance of the seminar “Portuguese speaking cinemas — approaches and
relationships”, aiming to discuss lusophony conceptually, and questioning the emergence of a common
imaginary culture - especially a Portuguese-speaking cinema between Portugal, Brazil and Portuguese-
speaking Africa.

Keywords: Portuguese speaking cinemas; Ilusophony; Portugal; Brazil;

Portuguese speaking Africa.
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Este texto marcou o surgimento do semindrio temdtico “Cinemas em
portugués: aproximagodes-relagdes”, no ambito da SOCINE - Sociedade Brasileira
de Estudos de Cinema e Audiovisual, que teve inicio no ano de 2011. O seminario
tematico em seu primeiro biénio foi coordenado pelos professores Mauro Rovai,
Carolin Overhoff Ferreira, e por mim.

Assumindo o tom de ensaio acerca do conceito de lusofonia, pensamos em
discorrer livrvemente pela assim chamada “cultura lus6fona”, tendo como objetivo
final a reflexdo sobre a existéncia de um possivel cinema delimitado duplamente
por uma triplice fronteira entre Portugal, Brasil e Africa luséfona, bem como por
uma meméria imagindria em comum.

Dessa forma, é preciso antes de mais nada afirmar que este ensaio esta
imbuido da necessidade de discussdo de uma politica cultural que vem sendo
disseminada no Brasil nos ultimos anos, momento em que passamos a dialogar
mais estreitamente com Portugal e com a Africa luséfona através dos acordos
implementados pela CPLP e pelos investimentos académicos no transito Brasil-
Africa.

Diante da consistente recusa ao conceito de lusofonia e de uma sélida
discussdo acerca da adogao ou da indiferenca do termo no interior do campo da
producéo intelectual, a preocupac¢ao sobre os limites e fronteiras da lusofonia, do
“cinema lus6fono” - ou “em portugués”, mais especificamente -, e a necessidade
de rediscutir o conceito impuseram-se como discussdao incontornavel na
concepcao deste seminario e como pressuposto necessario para qualquer esforco
de trabalho posterior.

A tal atitude de recusa, como observamos, pode estar imbuida de um
mascaramento cultural que tenta camuflar, minimizar, suavizar ou abrandar as
estratégias pelas quais Portugal ocupou, ao longo dos séculos, suas ex-colonias,
como apontaremos. A alusao ao termo remete-nos a um determinado contexto
politico em que Portugal detinha certa centralidade administrativa, econémica e,
sobretudo, cultural, nos tais paises de lingua oficial portuguesa. Por isso, ao
nosso ver, falar de lusofonia é falar também de uma ferida, ainda aberta nos

paises lus6fonos africanos. Uma ferida que recupera inevitavelmente as marcas e
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os vestigios da colonizacao.

Dessa forma, falar de lusofonia refere-se também diretamente a uma tipica
atitude portuguesa ou a um tipo de colonizagao especifica portuguesa, implicando
a ideia de que Portugal, diferente de outros paises, adotou uma postura diversa
em relagdo a suas colbnias, jA que colonizava misturando-se, emprestando nao
apenas uma lingua, mas também uma cultura que se tornou uma cultura comum
entre estes paises. O “aportuguesamento”, seja do Brasil indigena, seja da Africa
multiétnica, representaria a ocidentalizagdo, catequizagdo e a adogcdo de modos
de viver europeus, e, portanto, “comuns e universais”.

Recusar, portanto, o luséfono, adotar outros conceitos mais genéricos ou mais
suaves e menos problematicos, poderia sugerir, por outro lado, a implantacdo de
um discurso que apaga ou minimiza aquilo que nos afasta e nos aproxima, assim
como abranda os conflitos que permeiam a relacdo entre Portugal, Brasil e a
Africa luséfona - exatamente porque tenta camuflar potenciais problemas politicos
entre esta triplice fronteira imaginaria. Esta recusa pelo termo luséfono poderia, a
revelia, consolidar um discurso essencialmente multiculturalista capaz de unir a
cultura proveniente dos paises de lingua oficial portuguesa sem choques ou
tensdes em favor dos “cinemas em portugués”.

Retomar a adogcdo do conceito implica-nos pensar de que forma podemos
organizar ou problematizar os cinemas provenientes de paises tdo dispares
quanto Brasil, Angola ou Cabo Verde - s6 para citar como exemplos - e pensa-los
numa perspectiva comum ou através de representagdes culturais que possam
parecer intimas a paises tdo diferentes. E nesse sentido que a centralidade da
lingua portuguesa, aquilo que “une e representa-nos culturalmente”, logo revela-
se fragil quando percebemos a diversidade, a mistura e muitas formas de falar
portugués entre as cinematografias dos paises supracitados e de outros, além de
uma fala e de um modo de pensar e viver crioulo. Vai por terra a questao dos
“cinemas em portugués”, ja de partida.

Quando percebemos e analisamos, por exemplo, a curadoria de festivais luso-
brasileiros ou luséfonos, seja no Brasil ou em Portugal, deparamo-nos com uma

concepgdo estagnada e pouco dindmica que ja ndo pode sustentar aquilo que
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queremos entender como luséfono. Seja no festival de cinema luso-brasileiro que
acontece em Santa Maria da Feira ha quinze anos, seja no festival luso-brasileiro
que acontece no Brasil, as produgbes sdo quase sempre organizadas e
delimitadas em relagdo a sua nacionalidade, e os filmes dialogam muito pouco
entre si. A maneira com que ambos os festivais selecionam e exibem filmes
brasileiros e portugueses representa um recorte da producao, seja de Portugal,
seja do Brasil, separado pela nacionalidade de cada filme. Ainda ndo ha, no
planejamento ou na curadoria destes festivais, a necessidade (ou a vontade
politica) de discutir-se, por exemplo, a questdo das coprodugdes, as producdes
filmicas feitas na didspora ou por realizadores em transito e de identidades
hibridas. Ainda assim, mesmo que acreditemos que o transito seja livre entre
Brasil e Portugal, e entre Portugal e as ex-colbnias africanas, considerando
sempre a ideia difundida de que somos paises irmaos, a travessia por essas
fronteiras pode mostrar-se por vezes insoélita e, em outras, traumatica.

E nesse sentido que, em se tratando de lusofonia, quando lidamos com paises
africanos de lingua oficial portuguesa, a questdo da afirmacdo da nacdo torna-se
o principal problema politico no contexto de paises que buscam sua autonomia
através também da consolidagdo de uma cultura nacional. A “invencdo” desses
paises, ainda muito recente, acontece de fato apds o 25 de Abril portugués em
1974, quando, liberados do fardo da pretensdo de fazer parte do “Portugal
ultramar”, os “paises lus6fonos africanos” puderam langar mao de seus préprios
“produtos culturais nacionais”, negociando as referéncias proprias com a heranca
e com as feridas da colonizagdo portuguesa.

Essa tensdo cultural é capaz de gerar potencialmente objetos de cultura que,
na sua génese, sdo hibridos: porque misturam estilemas e elementos de uma
linguagem importada com os artefatos da cultura local. Este foi, por exemplo, o
mote central do modernismo brasileiro vide Semana de Arte Moderna de 1922 -
deglutir o outro para criar o préprio foi o caminho possivel que o modernismo no
Brasil encontrou para consolidar uma cultura nacional.

Portanto, essa ocidentalizagdo, essa importacdo de conceitos, de ideias

europeias, de toda uma metafisica ocidental deve representar, ndo apenas para a
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lusofonia, mas para a cultura das ex-colénias em geral, uma tensa disputa e um
embate cultural constante entre o ex-colonizado e o ex-colonizador. Entre as
referéncias e desejos proprios de um lado, e as linguas e linguagens emprestadas
a forga, do outro.

Essa forca de que estamos falando, a violéncia propriamente dita do processo
colonizador, é catalisadora de uma nova cultura que nasce, por definicdo, dessa
mesticagem. E dai toda a ideia de nagéo — e de cultura nacional - é forjada dentro
de uma categoria nova para os europeus, na qual nem o conceito de unidade nem
a definicdo de pureza podem mais se aplicar. Uma nagdo mestica no pensamento,
na organizagdo social e na estética, assim como uma populagdo também mestica
abalam as definicoes totalitarias e totalizantes da filosofia europeia. Para Silviano

Santiago:

O renascimento colonialista engendra por sua vez uma nova sociedade, a dos
mesticos, cuja principal caracteristica € o fato de que a nocao de unidade sofre
reviravolta, é contaminada em favor de uma mistura sutii e complexa entre o
elemento europeu e o elemento autéctone — uma espécie de infiltragao progressiva
efetuada pelo pensamento selvagem, ou seja, abertura do Unico caminho possivel
que poderia levar a descolonizagdo. (SANTIAGO, 2000: 15)

Acrescentando, para o filésofo francés Jacques Derrida, as questbes em torno
das “outras” culturas, objeto central da antropologia e da etnologia do século XX,
vém a tona exatamente no momento em que “a cultura europeia foi deslocada,
expulsa do seu lugar, deixando entdo de ser considerada como a cultura de
referéncia”. Este momento, afirma Derrida, “ndo é apenas um momento do
discurso filoséfico (...) é também um momento politico, econémico, técnico etc.”.

Por isso, considerar lus6fono o cinema falado em lingua portuguesa é
empobrecer e simplificar uma discussdo que tem como problema central o jogo
politico entre “culturas centrais” e “culturas periféricas”. O cinema luséfono é mais
do que a fala portuguesa: € um cinema mestico, um cinema crioulo que ja ndo tem
Portugal (ou tem cada vez menos) como o “centro”, ou como “metrépole”.

Lusofonia é sobretudo um lugar de fala. Um lugar politico e estético cujas

tensbes sdo negociadas na relagdo entre Portugal e suas ex-colbnias, de modo
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particular entre Portugal e Brasil, e entre o Brasil e os paises africanos de lingua
portuguesa.

Por isso, a implantagdo de uma politica multiculturalista que propague a
diversidade e a boa convivéncia entre culturas, no nosso caso especifico da
lusofonia, revela-se rapidamente um discurso fragili e ao mesmo tempo
contundente e ambiguo. Isso acontece por que esse discurso tenta englobar ou
incorporar culturas distintas num mesmo cenario geopolitico e eficaz, na medida
em que essas diferencas sdo apagadas e suavizadas para fazer priorizar uma
memdria imaginaria — e construida de maneira violenta — em comum.

E preciso falar também dos guetos de imigrantes segregados em Lisboa, da
relacdo ainda tensa entre Angola e Portugal, do distanciamento mogambicano da
lingua portuguesa, dos brasileiros deportados que ndo conseguem entrar em
Portugal, da relagdo ainda servil entre Cabo Verde, Guiné Bissau e a metropole.
Dos cinemas em crioulo, dos cinemas das periferias do Brasil, de Angola, de
Mocgambique e da Guiné Bissau. E preciso falar do espaco dessas disputas
narrativas, em que estratégias culturais que partem dessas periferias disputam e
ameagam a centralidade de um discurso cultural portugués.

A partir do momento em que refletimos essas estruturas, comegcamos a
entender a lusofonia como um problema cultural que se reflete na estética e
sobretudo na tematica dos filmes. O problema volta a ser de novo o conteldo.
Nao é toda a produgdo do Brasil ou de Cabo Verde que deve ou pode ser
considerada luséfona apenas porque é falada em portugués. E é por isso que
seguimos com a pergunta: o que pode ou deve, entdo, ser considerado luséfono?
O que pode unir, do ponto de vista tematico, os cinemas em portugués? Pensar
sobre isso é dar-se conta das marcas de um processo cultural permeado pelas
bases fundadoras da nossa sociedade: a escravidao, o patriarcado, a colonizagao.

Quis-se sustentar muito tempo que a caracteristica chave da forma da
colonizagdo portuguesa teria construido sociedades lusotropicalistas, baseadas
na mistura do portugués com o outro. No Brasil até hoje lidamos com essa
questdo através do mito da democracia racial. A esse outro que vivia nas colonias

foi-lhe ensinado uma lingua, uma cultura, uma religido, enfim, um modo de pensar,
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viver e agir luséfono. O espago dessa lusofonia deveria ser as terras ultramar, ou
seja, 0os espagos coloniais, fazendo permanecer o outro sempre no seu devido
lugar. N3o era suposto nada disso respingar ou afetar a cultura ou a lingua
portuguesa original. E inevitavel hoje pensar a crioulizagdo da lusofonia e a
maneira com a qual a lusofonia vem deixando de ser cada vez a centralidade da
lingua e da cultura portuguesa para, a sua revelia, construir-se como um lugar de
disputas narrativas entre as antigas colonias e sua velha metrépole.

Ao lado de toda essa discussdo, ha ainda a concepgdo, por detrds da
lusofonia, de uma remanescente centralidade portuguesa - seja pelo espaco onde
estas obras circulam, quase sempre vinculadas a alguma instituicdo portuguesa
ou uma que oferega financiamento e apoio, seja pela afirmacado da legitimidade
cultural através do uso da lingua portuguesa. Nao queremos nenhuma dessas
duas concepcdes. Mesmo problematizando a centralidade cultural portuguesa
dentro de um novo cenario luséfono que se estabelece multipolarizado e com
trocas muito frequentes também entre o Brasil e a Africa luséfona, reconhecemos
que é preciso falar de lusofonia para nos lembrar que o passado colonial esta 14. E
dessa forma que é também lus6fono o crioulo cabo-verdiano, os afro-sambas no
Brasil, os ritmos angolanos e o cinema mogambicano falado em inglés.

O investimento do termo luséfono deveria acrescentar as produgdes locais de
cada pais da mencionada triplice fronteira a possibilidade de criar num espaco
imaginario de troca entre Brasil, Portugal e Africa luséfona capaz de representar
uma memoria colonial e imagindria em comum, independente da lingua e da
linguagem - defendendo, assim, as diferencas - e ndo a diversidade - e o
pensamento cinematografico de cada pais.

Pensemos, por exemplo, No quarto da Vanda, de Pedro Costa (2000), e
também no Juventude em marcha (2006), do mesmo diretor; e nos documentarios
Lisboetas (2004) e Viagem a Portugal (2011), ambos do luso-brasileiro Sérgio
Tréfaut. Assim como em Terra Estrangeira (1996), do brasileiro Walter Salles, ou
em O herdi (2004), do angolano Zezé Gamboa. Filmes que tentam abordar as
tensas relagdes que se construiram a partir do atravessar dessas fronteiras, assim

como também a presenca do outro num Portugal contemporaneo e europeizado.
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Ocorre agora exemplificar com o caso do recente edital brasileiro langado pela
ANCINE chamado DocTV CPLP, que tem por objetivo o transito cultural e
econdmico na triplice fronteira de que falamos.

O que queremos, entretanto, antes de apontar exemplos de uma outra cultura
luséfona, é sobretudo a discussédo do conceito que representa aqui o hibridismo
entre o brasileiro, o portugués e o africano, utilizando a concepgado de culturas
hibridas criada pelo argentino Néstor Garcia Canclini, defendendo que estes trés
niveis culturais devem ser relativizados quando pensamos numa politica cultural
luséfona.

Poderiamos ter como paralelo a discussédo acerca do eurocentrismo e como
essa postura serve-nos como alarme de adverténcia para os mecanismos
intelectuais a que somos submetidos. Eurocentrismo e colonialismo sao
praticamente duas faces de uma mesma moeda, ja que um empresta ao outro as
justificativas necessdrias para sua existéncia. O outro paralelo que queremos
tragar é entre lusofonia e eurocentrismo. Reconhecer a existéncia de um discurso
lus6fono, assim como um discurso eurocéntrico, é tdo importante quanto tentar
aprofundar as tensdes, as diferengas e os conflitos no interior destes discursos.

Por outro lado, ao mesmo tempo em que sustentamos o fato de que lusofonia,
eurocentrismo e colonialismo fazem parte de um mesmo projeto, um projeto
modernizador e ocidentalizante, percebemos que a discussao atual sobre estes
conceitos deve comportar a realidade do cendrio geopolitico atual:
multipolarizado, pds-colonial e de profundos problemas advindos da modernidade
que deflagram o que convencionou chamar de pés-modernidade.

Assim como a simples negagao gratuita do termo eurocentrismo nao avancga a
discussao e a soberania dos povos, acreditamos que a recusa do conceito de
lusofonia caminha no mesmo sentido. Trazer a baila a necessidade de discutir o
que é ou nao luséfono parece mostrar-se essencial no contexto atual de tantas
trocas que desejamos operar entre Brasil, Portugal e Africa luséfona seja através
dos acordos da CPLP, das instituicdes de fomento a pesquisa brasileiras ou das
instituicdes culturais portuguesas. E sensato esclarecer e revelar as estruturas por

onde essas agdes caminham e que produtos culturais revelam.
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O termo luséfono deveria representar, antes de qualquer coisa, um problema.
Tal problema refere-se diretamente ao Portugal ultramar, a presenca portuguesa
na Africa, as tensdes e disputas entre Brasil e Portugal. O termo luséfono deveria
ser capaz de representar os artefatos e os materiais que verdadeiramente pensam
a lusofonia enquanto problema, e ndo simplesmente classificar produtos culturais
autorizados através da pedagogia do correto uso da lingua portuguesa. De
maneira geral e por fim, lus6fono deveria referir-se a uma categoria hibrida da qual

fosse permitido entrar e sair.
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Resumo

Este breve texto pretende fazer uma aproximagao entre o novo cinema portugués e o cinema novo
brasileiro a partir das pontes estabelecidas pelo cineasta brasileiro Glauber Rocha com diversos
cineastas portugueses. Sabendo que, desde meados dos anos 60 até a sua morte, Glauber Rocha
manteve relagoes de amizade e cumplicidade cinéfila com varias figuras do novo cinema portugués,
pretendo saber se o cineasta brasileiro terda sido um elemento fundamental no didlogo entre os
cinemas brasileiro e portugués desse periodo.

Objetivamente, o que pretendo fazer, a partir de um estudo de caso concreto, € iniciar um
levantamento arqueoldgico das relagdes entre o cinema novo brasileiro e o novo cinema portugués.
Interessa-me também conhecer e tentar refletir sobre a forma como estes dois novos cinemas que se
expressavam através da lingua portuguesa se posicionaram nos circuitos cinéfilos internacionais que

defendiam um cinema como forma de expresséo artistica e cultural e como experiéncia moderna.

Palavras-chave: Novo cinema portugués; Cinema novo brasileiro; Glauber

Rocha; Cinema Tricontinental.

Abstract

This short text intends to make an approximation between the new Portuguese cinema and the
Brazilian new cinema from the bridges established by the Brazilian filmmaker Glauber Rocha with
several Portuguese filmmakers. Knowing that, from the mid-1960s until his death, Glauber Rocha
maintained relations of friendship and cinematic complicity with various figures of the new Portuguese
cinema, | want to know if the Brazilian filmmaker would have been a fundamental element in the
dialogue between the Brazilian and Portuguese theaters of that period.

Objectively, what | intend to do, starting from a concrete case study, is to begin an archaeological
survey of the relations between the Brazilian new cinema and the new Portuguese cinema. It is also my
interest to know and try to reflect on how these two new cinemas that expressed themselves through
the Portuguese language have positioned themselves in the international cinephile circuits that

defended a cinema as a form of artistic and cultural expression and as a modern experience.

Keywords: New Portuguese cinema; Brazilian new cinema; Glauber Rocha;

Tricontinental Cinema.
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1.

Que relagcdes pessoais ou profissionais se conhecem entre cineastas dos dois
paises? Que condi¢cdes de recepcao e divulgacdo, por parte do publico e da
critica, conheceram os filmes no pais-irmao? Que influéncias estéticas e éticas
terdo exercido um cinema sobre o outro? Os modos de producdo de um terdo
sido exemplo ou inspiragdo para o outro? Os processos de afirmagdo e
reconhecimento, quer no interior como no exterior, terdao sido similares?

Estas sdo algumas perguntas que urge primeiro fazer e depois tentar elaborar
respostas para contribuir para um estudo comparativo das duas cinematografias
que possa ajudar a compreender melhor as suas dindmicas de afirmacdo e
reconhecimento nos circuitos cinéfilos internacionais.

Séao reconhecidas pelos préprios jovens cineastas do novo cinema portugués
diversas afiliacdes e influéncias estéticas e éticas estrangeiras que contribuiram
para o esforco de renovagcdo no cinema portugués de entdo. Num inquérito
promovido pela Cinemateca Portuguesa em 1985, a propdsito da primeira
retrospectiva dedicada ao novo cinema portugués, uma das principais questoes
dizia respeito as influéncias de cinematografias estrangeiras: “Considera que os
seus filmes (tanto ao nivel da produgcédo, como ao nivel estético) se filiam, ou foram
influenciados, em movimentos internacionais?”. Na sua resposta, Fernando Lopes
cita uma maxima popularizada por Glauber Rocha como inspiragdo: “camera na
mado e pé no chao”. Ainda assim, as principais referéncias internacionais
assumidas vinham das novas ondas europeias.

Desde finais dos anos 50, primeiro com bolsas de estudo financiadas pelo
préprio Estado Portugués e depois por instituicdes privadas como a Fundacgdo
Calouste Gulbenkian, grande parte dos jovens que institucionalizariam mais tarde
o novo cinema portugués frequentou escolas de cinema um pouco por toda a
Europa, particularmente em Londres e Paris. Nessas escolas, a generalidade dos
alunos receberam dois importantes nucleos de influéncia: a) heranca cinéfila de

autores classicos europeus como Jean Renoir, Carl Theodor Dryer, Fritz Lang,
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Sergei Eisenstein ou Roberto Rosselini, mas também americanos (Orson Welles,
Nicholas Ray, John Ford, Alfred Hitchcock) e orientais (Ozu, Mizoguchi); b) a
pratica de jovens cineastas que um pouco por toda a Europa propunham o
cinemas das new waves (os franceses Francois Truffaut, Jean-Luc Godard ou
Claude Chabrol, os ingleses Lindsay Anderson, Karel Reicz ou Tony Richardson, e
os italianos Michelangelo Antonioni, Federico Fellini ou Pier Paolo Pasolini).

Apesar de ser falado numa lingua comum, e essencialmente por razées duma
certa periferia geogréfica e cultural do Brasil, o cinema brasileiro — velho ou novo —
ndo estava presente entre as referéncias cinéfilas dos jovens cineastas
portugueses até meados dos anos 60. Mas na segunda metade da década,
sobretudo apods a faléncia das Produgdes Antdnio da Cunha Telles, quando os
jovens cineastas procuraram redefinir as suas estratégias de afirmacdo e
apostaram definitivamente na internacionalizagdo, o cinema novo brasileiro serviu
como exemplo de acgdo para varios cineastas portugueses.

Por partir de um contexto cultural periférico semelhante ao portugués e ter
conseguido triunfar no circuito cinéfilo internacional — Deus e o Diabo na Terra do
Sol e Terra em Transe, ambos de Glauber Rocha, foram premiados em Cannes
(1964 e 1967, respectivamente); Vidas Secas, de Nelson Pereira dos Santos, foi
premiado em Cannes (1964), e Fome de Amor em Berlim (1968); Os Fuzis, de Ruy
Guerra, foi premiado em Berlim (1964) —, o cinema novo brasileiro foi visto como
um exemplo de sucesso e um modelo a seguir pelos jovens cineastas

portugueses, até porque partilhavam de muitas premissas estéticas.

2.

Apesar de aplaudido nos festivais e pela critica especializada europeia, o
cinema novo brasileiro continuava longe das salas de cinema portuguesas. De
acordo com o levantamento de SILVA (2006), s6 nos anos 70 é que os filmes
brasileiros comegaram a ser verdadeiramente exibidos em Lisboa, sobretudo em
retrospectivas e mostras (1° Festival de cinema Brasileiro em 1971; 12

Retrospectiva do Cinema Brasileiro, 1972; Semana do Cinema Brasileiro, 1973).
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Ao longo dos anos 60, salvo raras excecgdes, como O pagador de promessas,
Assalto em trem pagador ou Vidas Secas, a censura e a falta de interesse dos
distribuidores portugueses nao permitiram a divulgagdo do cinema brasileiro em
Portugal. Por exemplo, Anténio das Mortes (1969) s6 seria exibido com cortes em
1972 (CELULOIDE, 1974: 19), e Deus e o Diabo na Terra do Sol e Terra em Transe
s6 chegariam as salas portuguesas depois da Revolugéo de 1974.

No entanto, como observa Regina Silva, a critica cinematografica portuguesa
reconhecia as qualidades do cinema novo brasileiro e a necessidade de exibi-lo
em Portugal, mas também a necessidade de divulgar o novo cinema portugués

em terras brasileiras:

Em Junho de 1966 o editorial da Celuldide clamava por um Cinema Novo luso-
brasileiro. Com uma frase de efeito persuasivo logo nas primeiras linhas: O Cinema
Novo é um fenémeno universal, o texto nao s6 acolhe o Cinema Novo brasileiro, mas
clama por uma partilha entre este movimento e o Novo Cinema portugués: Em
Portugal e no Brasil, um Cinema Novo de lingua portuguesa, fala uma linguagem
universal e vai, com certeza, vencer. Comparando Verdes anos de Paulo Rocha,
Belarmino de Fernando Lopes, Catembe de Faria de Almeida, Domingo a tarde de
Anténio de Macedo com Deus e o diabo na terra do sol de Glauber Rocha, Os fuzis
de Ruy Guerra, ou Vidas secas de Nelson Pereira dos Santos, o editorial defende um
Cinema Novo Luso-Brasileiro e apela aos distribuidores por uma exibicdo mutua de
filmes portugueses no Brasil e brasileiros em Portugal. A identificagdo (ainda que isto
provoque questionamentos) e o acolhimento da cinematografia brasileira pela revista
revelam a boa imagem que o cinema brasileiro detinha em territério luso no periodo,
além, naturalmente da proposta de promogdo do movimento cinemanovista (SILVA,
2006: 141).

Em 1965, a Seara Nova publicou “Descoberta dos Cinemas da Fome”, onde o
Cinema Novo brasileiro era encarado como uma verdadeira revolugdo, comparavel
a do neo-realismo na Italia. O texto acentua o carater de compromisso social e
autenticidade do movimento que busca defender as raizes nacionais e refletir
sobre o “cinema da fome”, numa clara alusdo ao manifesto de Glauber Rocha.
Apesar de demonstrar certo desconhecimento nos dados apresentados (como
chamar Ruy Guerra de um realizador negro e afirmar que no Brasil ha uma

auséncia de preconceitos raciais), Michel Capdenac mostrou sua defesa de um
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cinema contemporaneo, de vanguarda estética e politica, cinema este que “ja
contrastava com o declinio artistico das cinematografias mais desenvolvidas, um

cinema da fome”. (SILVA, 2006: 148)

3.

Apesar de algumas relacbes pessoais estabelecidas por estes anos entre
varios jovens cineastas portugueses e Glauber Rocha, ndo se conhecem obvias
influéncias estéticas sobre filmes dos jovens cineastas portugueses.

A excecédo é claramente Paulo Rocha. Conheceu Glauber em Cannes (1964), e
voltariam a encontrar-se em Acapulco (1965) e Montreal (1967). O seu segundo
longa-metragem - Mudar de Vida (1966) - foi protagonizado pelo brasileiro
Geraldo d’el Rey (por sugestdo direta de Glauber), e era ambientado numa
comunidade de pescadores do norte do pais, num cendrio marcadamente
precario do ponto de vista social, e proximo do nordeste brasileiro. Fernando
Lopes, Anténio da Cunha Telles e José Fonseca e Costa também se relacionaram
com Glauber, mas os seus filmes nao refletem influéncias estéticas 6bvias.

Na minha opinido, é na fase final do novo cinema portugués (1974-80) que
parece mais presente uma influéncia do pensamento de Glauber Rocha sobre os
cineastas deste movimento. Em 1974, no dia seguinte a Revolugdo, Glauber
chegou a Portugal. Nos dias 28 e 29 de abril, Glauber esteve presente numa
importante reunido que teve lugar no anterior Sindicato Nacional dos Profissionais
de Cinema para apoiar o plano de agdo da Comisséao de Cineastas Anti-Fascistas
e para dar testemunho de outras experiéncias paralelas que tdo bem conhecia,
nomeadamente no Brasil, Chile, México e Cuba.

Glauber Rocha foi o Unico estrangeiro convidado a colaborar no filme coletivo
As Armas e o Povo (1975), um documentario assinado por um coletivo de
“Trabalhadores da Atividade Cinematogréafica”, que registrava os primeiros dias de
liberdade de um povo a viver os primeiros dias de processo revolucionario, mais
concretamente os eventos registrados entre os dias 25 de abril e 1° de maio de

1974. Este convite espelha bem a importancia do cineasta brasileiro num



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

momento de redefinicdo da instituicdo cinema em Portugal.

Numa entrevista conduzida por Jodo César Monteiro, entdo publicada na
revista Cinéfilo de 18 de Maio de 1974, Glauber teceu algumas consideragdes
sobre o singular momento que o cinema portugués atravessava e sobre o
panorama internacional da distribuicdo cinematografica.

Nessa entrevista, Glauber Rocha incluia o novo cinema portugués, tal como o
cinema novo brasileiro, no que ele designava por “cinema independente”, uma
espécie de terceira via que se distinguia ideologicamente dos cinemas produzidos
por duas grandes “estruturas econdémicas” hegemonicas: “de um lado o cinema
capitalista, cujo modelo expressivo é o cinema hollywoodiano (...); temos depois
uma segunda estrutura — a dos paises socialistas — que é a industria estatal (...)”
(Glauber Rocha apud MONTEIRO, 1974: 11).

Neste momento singular, a contribuicdo de Glauber foi reconhecida como
importante para o futuro do cinema portugués que entdo se discutia e procurava
construir. No entanto, tal como aconteceu noutros paises, com experiéncias
“geralmente falhadas por falta de rigor e disciplina na formulagao dos problemas e
na definicdo de uma linha de reivindicagGes coletiva”, também em Portugal a
conjectura social e politica ndo permitiu a afirmagcdo de um cinema
verdadeiramente revolucionario como Glauber preconizava (lbid., p. 10).
Gradualmente, com o “aburguesamento” do processo revolucionario em curso, as
ambicbes e os limites do cinema portugués voltavam ao momento anterior a
revolugéo.

Em julho desse ano, Glauber voltou a Paris; e apds cinco anos de exilio,
regressou ao Brasil. Mas, em 1981, ap6s uma viagem a ltdlia para apresentar A
Idade da Terra (Veneza, 1981), Glauber ndo aceitou a ma recepc¢ao critica ao filme
no Brasil e, também motivado pelo esforgo de renovagéo sobrevivente no cinema
portugués, decidiu rumar a Portugal. Regressou entdo em fevereiro de 1981, e
instalou-se em Sintra, cidade especial para Glauber pela ligagdo ao universo
metafisico de Eca de Queirds. Em abril do mesmo ano, a Cinemateca Portuguesa
dedicou-lhe uma retrospectiva.

Anos antes, com O ledo de sete cabecas (Congo, ltalia, Franga, 1970), Cabecas
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cortadas (Espanha, 1970) e Histéria do Brasil (Cuba, ltalia, 1972-74), Glauber
Rocha tentou desenvolver um projeto “de integracdo politica e estética das
cinematografias dos paises pobres dos trés continentes (América Latina, Africa e
Asia)” a que denominou de “Cinema Tricontinental, inspirado no internacionalismo
revolucionario de Che Guevara.” (CARDOSO, 2007: IV). No discurso de Glauber
Rocha, as primeiras referéncias ao “Cinema Tricontinental” surgiram em textos de
1967. A expressao ganhou maior visibilidade numa entrevista publicada em janeiro
de 1968 pela francesa Positif: uma verdadeira relagdo internacional que se deveria
“pautar num principio de equivaléncia entre culturas: basta de paternalismo, basta
de solidariedade sentimental, basta de humilhagcdo, basta de agressividade
gratuita, sobretudo, baste de conselhos”. (Ibid., p. 23-26).

Entre 1967 e 1974, através de declaragoes, intervencdes e dos proprios filmes,
Glauber Rocha foi construindo uma ideia de Cinema Tricontinental que foi

orientando a sua acao politica e a sua reflexao:

(...) contribuiu para a definicdo clara de um patamar de interlocugdo com a critica
europeia: apontou formas de aglutinagdo das cinematografias latino-americanas
esbogando um projecto de descolonizagdo estética e de combate a linguagem do
cinema hollywoodiano; convergiu, enfim, estética e politica, cinema e experiéncia na
realizacdo de alguns filmes, cuja expressdo cinematografica radical foi capaz de
romper com os padroes de colonialidade e incorporar as forgas magicas das culturas

populares. (Ibid.)

A vinda de Glauber Rocha a Portugal para viver a revolucéo in loco coincidiu
com este periodo de reflexdo sobre o Cinema Tricontinental. O fim de uma
ditadura fascista que durava 48 anos fez Glauber Rocha olhar para Portugal com
outros olhos, inclusive como espago para desenvolver algum projeto
cinematografico. Entre 1974 e 1981, dos inUmeros projetos que desenvolveu,
Glauber pensava em alguns que poderiam ter como parceiros cineastas

portugueses, um dos quais Fernando Lopes:

A primeira pessoa, uma das primeiras pessoas que assistiu a montagem do
Belarmino, ja estava quase no fim, foi o Cacé Diegues e depois o Glauber Rocha. O

Belarmino chegou a passar no festival de Pésaro clandestinamente. O primeiro
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festival de cinema novo... quando o Glauber Rocha ganhou o prémio com o
Barravento e o prémio de critica ficou para mim com o Belarmino. E ai ficamos muito
amigos, tivemos imensas relagbes, eu e o Glauber, sobretudo em Paris, e depois
aqui em Lisboa ja na fase final do Glauber, quando eu era diretor de co-produgdes, ja
muito depois do 25 de Abril, eu fui diretor de co-produgdes do servigo publico. E ai
tinhamos a idéia de fazer um filme, que se chamava Uma Cidade Qualquer, que

depois que ele morreu eu dei a mae dele... (Fernando Lopes, apud SALES, 2009: 31).

Mas segundo Mario Pacheco, Glauber tinha projetos bem mais ambiciosos:

O objetivo principal dessa renovagéo é a criagdo de uma cinematografia de lingua
portuguesa, aberta, portanto, ao Brasil e a Africa, que depende da efetizagdo de um
acordo luso-brasileiro... Esse projeto € também a concretizacdo do tricontinentalismo
que Glauber Rocha defende. Um novo movimento de cinema com a livre circulagao
dos filmes brasileiros e portugueses que, extrapolando, abrangeria o mundo de fala
portuguesa” (PACHECO, s/d).

Glauber Rocha estaria particularmente entusiasmado com um acordo de
coproducgdo cinematografica entre Portugal e Brasil assinado em 3 de fevereiro de
1981, mas que so seria publicado em Portugal em 21 de abril seguinte (decreto
regulamentar 48/81), e no Brasil apenas em 14 de junho de 1985 (decreto
91.332/85).

Como reza o texto do acordo, os dois governos, “animados pelo propésito de
difundir, através da coproducéo de filmes, o acervo cultural dos dois povos” e
“pelo objetivo de promover e incrementar os interesses comerciais das industrias
cinematograficas respectivas com base na igualdade de direitos e beneficios
mutuos”, decidiram considerar como nacionais nos dois paises os filmes de
longa-metragem concluidos em regime de coprodugao, e autorizar, sem quaisquer
restricoes, a exploragdo comercial desses filmes nos dois paises.

Nesse periodo, Glauber escreveu em varias correspondéncias com amigos

(BENTES, 1997) alguns dos seus planos cinematograficos:
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Paris, 29-30/dezembro de 1980 / Querido Celso [Amorim, diretor da Embrafiime] / (...)
Manifestei-lhe o desejo de fundar uma Empresa de Comunicagées em Paris (com

ramal em Lisboa) e dar inicio a minha producao.

Sintra, 23 de marco de 1981. / Cacéa [Diegues], / (...) Assinei um contrato para
escrever um roteiro e tenho como viver até junho, meados de julho, quando espero
concretizar a producdo. Aqui ha condigdes, o ambiente é tranquilo, tenho alguns
amigos (...) Se nada der certo, verei onde posso fazer este filme que estou criando,
ou outro, em outro pais, sem excluir o Brasil. / Vivo um intervalo. Fim de um ciclo
psiquico e corporal. Um segundo exilio, de futuro incerto, mas caminhos mais ou
menos estruturados. (...) / Ndo lamento nada. Este tunel chegara ao fim e nos
encontraremos mesmo que seja no deserto, onde encontraremos novas solugdes.
(...) / Preciso que o Celso Amorim me ajude a fazer o filme aqui. E fundamental para
minha saude. Ele facilitou as coisas aqui em Portugal mas é bom vocé apoiar.

Felizmente fofocas ndo nos separaram.

Sintra, 26 de abril de 1981 / Querido Caca / (...) Escrevo diante de uma panavisédo
sobre o Atlantico camoniano e sebastianista do alto de uma montanha antes
habitada por [Lord] Byron numa linda casa onde viveu Ferreira de Castro (...) as
coisas vao bem, estou feliz no meu feudo a beira-mar plantado vendo todos os dias
naves partindo na construcdo do IV Império de Sebastido Ressuscitado... vou fazer
com a RAIl aqui em coprodugdo com os portugueses o NASCIMENTO DOS DEUSES
(...) & possivel realizar o Ciro e Alexandre aqui, hd muita cultura drabe castelos etc.
(-..) / PS — o cinema portugués esta prometendo... sinto-me mais ou menos em casa,

boa cama, boa mesa, bom clima, transromantismo...

Sintra, 8 de junho de 1981 / Querido Celso / (...) Preciso saber de tudo rapidamente
porque resta-me 50 dolares. S& da Bandeira [Presidente do Instituto Portugués de
Cinema] nao me procura, o verdo comega, a vida sé recomega em setembro. Claude
estd interessado, mas Sa da Bandeira ainda nao se decidiu. / PRECISO DINHEIRO
URGENTISSIMO - adiante-me sobre o contrato 2 MILHOES e depois vamos acertar
o resto até ao fim do ano. Caso a Embrafiimes néo resolva meu problema, estarei

definitivamente proletarizado, em suma, sera dificil...

Sintra, 16 de julho de 1981 / Caro Tom [Luddy, produtor americano] / Estou
escrevendo um novo roteiro: O destino da humanidade. Vou acabar no dia 20 de
agosto. Meu produtor francés, Claude-Antoine, quer fazer o filme aqui. Portugal é
bonito e poderei ter dinheiro em setembro do Instituto de Cinema Portugués.
Embrafilme coproduz. Acho que posso fazer o filme em outubro. Aqui, no Sul, tenho

sol durante novembro e dezembro. Preciso de 2 milhdes de ddlares e acho que
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Toscan du Plantier estd interessado. Se ndo for possivel aqui irei para Paris. O
cenario do filme é uma grande cidade. (...) / Estou bem - ok. Posso trabalhar.
Portugal é o Paraiso... / (...) Agora é 17 de julho. O Presidente do Instituto Portugués
de Cinema, Sr. S4 da Bandeira, saiu! Crise com a secretaria de Cultura. Minha
producdo estd parada... Mas eu escrevo roteiro. Talvez a crise esteja acabada em

setembro...

Sabe-se hoje que Glauber Rocha ndo se beneficiou das vantagens deste
acordo de coproducgdo luso-brasileiro. Em julho, apesar de concluida no més
anterior a primeira fase do argumento de O Império do Napoledo, uma alteracao
na administrag@o do Instituto Portugués de Cinema fez com que o financiamento
prometido para o fiime fosse suspenso. Poucos dias depois Glauber Rocha

adoeceria. Foi hospitalizado a 3 de agosto e acabaria por falecer a 21 de agosto.
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Passagem de imagens, imagens da passagem:

a circulacao de filmes ligados ao processo de independéncia
mogambicano’

Lucia Ramos Monteiro 2

' Este artigo foi originalmente apresentado no &mbito do seminario temético
“Cinemas em portugués: aproximacgoées-relagcbes”, durante o XV Encontro da
Sociedade Brasileira de Estudos do Cinema e do Audiovisual (SOCINE), na UFRJ.
Afora as revisées pontuais efetuadas no texto, procurei manter sua estrutura
original. Desde entéo, houve importantes publicagcbes sobre a cinematografia
mocgambicana ligada a independéncia, inclusive no Brasil, e minha prdpria
pesquisa avancou. Neste sentido, foram acrescentadas referéncias bibliograficas
mais recentes, embora nos seja impossivel atualizar por inteiro o artigo.
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Resumo

O presente artigo analisa o filme 25, realizado por José Celso Martinez Correa e Celso Luccas em
1975, e a instalagéo Para Mogambique, de Angela Ferreira (2008). Em registros distintos, as duas obras
tratam da independéncia mogambicana e, para isso, fabricam o que poderia ser chamado de “imagens
da passagem”. O conceito evoca também a circulagdo das imagens em movimento, incluindo tanto a
passagem da sala de cinema e da televisdo para o espago de exposi¢cao (caso da instalagdo de
Ferreira), quanto os multiplos empréstimos entre cineastas e os caminhos alternativos percorridos

pelos filmes ligados a independéncia mogambicana.

Palavras-chave: cinema mogambicano; arquivos coloniais; filmes de

independéncia; cinema expandido.

Abstract

This article intends to analyse the movie 25 (1975), by José Celso Martinez Correa and Celso
Luccas, together with the art-installation For Mozambique (2008), by Angela Ferreira. Through different
ways, both works explore the theme of Mozambican Independence, producing what we could call
“images of the passage”. This concept evokes the circulation of moving images, referring both to the
passage from the movie theatre and television to the art exhibition spaces (as it happens with Ferreira's
installation) and to the circulation of film extracts from one film to another, throughout the alternative

ways the films related to Mozambican Independence came to exist.

Keywords: Mozambican cinema; colonial archives; independence films;

expanded cinema.
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Ao lado de expressoes ja consagradas, como cinema expandido, migragcao das
imagens, film exposé e mesmo terceiro cinema, a nogdo de “passagens da
imagem” foi usada, num determinado momento, para descrever o movimento da
imagem cinematogréafica para fora da sala, constitutiva e definidora do dispositivo
cinematografico. A partir dos anos 1970, o cinema nido s6 conquistou espacos
(museus, galerias, centros de arte), como, no contato com condigdes de projecao
distintas de seu dispositivo classico de exibicdo, adquiriu novas formas. Uma das
importantes exposi¢cdes que iluminam esse processo intitulava-se justamente
Passages de I'image. Realizada no Centro Pompidou em 1990, sob a curadoria de
Raymond Bellour, Catherine David et Christine van Assche, tinha como foco,
como descreve o texto do catdlogo, “passagens de natureza diversa, ambiguas,
ndo raro dificeis de situar e nomear”. Valendo-se da dupla-passagem geradora da
imagem fotogréafica e cinematografica (a impressdo e, em seguida, a projecdo), as

multiplas passagens consagradas pela exposicdo manifestavam

uma dupla tensdo que se modula diferentemente de acordo com cada obra: de um
lado entre imobilidade e movimento; de outro, entre a representagdo analdgica e o
que a interrompe, a destréi, a corrompe (...). Como se fosse nesse espaco de

comutagdo, nesse entrelagamento de passagens, que a imagem encontrasse hoje

seu lugar, sua mais inteira e nova qualidade de enigma1 (BELLOUR, DAVID, VAN
ASSCHE, 1990, p. 7).

Por outro lado, pode-se entender “passagem de imagens” como gesto
fundamental de cineastas e artistas “passadores” e “tomadores” de imagens,
gesto este que extrapola os limites da nogcdo de autoria, de paternidade e de
propriedade, sem, no entanto, abandonar o fazer cinema, muito pelo contrario. No
contexto das lutas pela independéncia de Mogambique, na década que antecedeu
0 25 de junho de 1975 e nos primeiros anos poés-independéncia, bobinas e fitas de
VHS circulavam de uma ilha de edicao para outra, como acontecia em estacdes
de montagem de todo o planeta, sobretudo no ambito do cinema mais engajado

politicamente. A necessidade de que certas imagens fossem vistas superava as

" Tradugdo da autora.
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regras do possui-la, que viriam a se estabelecer antes de voltarem a ser abaladas
pela circulagcdo generalizada proporcionada, nos tempos atuais, por diferentes
plataformas de compartilhamento de arquivos audiovisuais.

A luz desses dois tipos de passagem de imagens, questiono o conceito de
“imagem da passagem”. Seria possivel ao cinema registrar o momento exato da
virada, da transformacdo, da mudanca de estado? No caso mogambicano, a data
de 25 de junho de 1975 marca a independéncia da até entdo coldnia portuguesa,
ponto culminante num longo processo de mais de dez anos de luta. Haveria uma
imagem-simbolo da ruptura com o sistema colonial? Teria sido o cinema capaz de
registra-la?

Essas questdes, evidentemente, ndo ignoram as permanéncias do sistema
colonial ainda presentes nos paises africanos?, sendo ainda necesséria a
"descolonizagdo das mentes" formulada pelo queniano THIONG’O (1986). Com
efeito, conforme apontam CESAR e MONTEIRO (2016, p. 7), “se por um lado a
mirada pods-colonial marca as rupturas com o colonialismo - presentes na
filmografia ligada as independéncias —, por outro lado ela também sinaliza que ha
permanéncias e, nesse sentido, dependéncia de vestigios que subsistem de
relagdes coloniais oficialmente extintas”.

Tampouco é possivel esquecer que, no caso mogambicano, a data da
independéncia marca apenas a culminagdo de um processo iniciado anos antes e
acordado desde a Revolugdo dos Cravos. Aqui, tais interrogagcdes serao
colocadas a prova no contato com a instalagdo Para Mocambique (2008), de
Angela Ferreira, e com o documentario 25 (1975), de José Celso Martinez Correa,
duas obras que investem em mostrar “imagens da passagem” valendo-se do

gesto contido nas “passagens de imagens”, ou seja, apropriando-se de materiais

2 A respeito das manifestagdes do "inconsciente colonial" no cinema mogambicano da década de
1980, cf. MONTEIRO 2017.
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existentes e colocando em circulagdo uma memaria audiovisual obscurecida®.

Passagens de imagem

Travessia de midias e de épocas, as instalagdes contemporaneas contendo
imagens de arquivo operam uma dupla passagem. Filmes mogambicanos rodados
no periodo préximo da independéncia tém interessado particularmente uma série
de artistas contemporaneos, como Raquel Schefer, que se apropria de arquivos
familiares em Super 8 em seus videos Avé (Muidumbe), de 2009, e Nshajo (O
Jogo), de 2010; Catarina Simao, com sua complexa instalagdo Off Screen Project,
apresentada na Manifesta 8 de Murcia, Espanha, a partir dos arquivos do Instituto
Nacional do Cinema de Mogambique. E também o caso de Para Mocambique
(2008), de Angela Ferreira, nascida em 1958 em Maputo e estabelecida atualmente
em Lisboa. A instalagdo relne imagens em movimento de trés naturezas,
agenciadas por uma estrutura escultural de madeira: imagens em Super 8,
imagens de televisdo e imagens de um projeto de uma série de filmes*.

Em Para Mocambique, uma torre inclinada a 23° e 27 minutos (o eixo de
inclinagdo da Terra) sustenta duas telas opostas, uma de costas para a outra.
Sobre a tela que forma um “angulo agudo” com o chéo, projeta-se em looping o
filme Makwayela (1977), realizado pelos franceses Jean Rouch e Jacques
D'Arthuys. Na outra tela vé-se Bob Dylan, no penultimo show da turné Hard Rain,

em 23 de maio de 1976, em Fort Collins, no Colorado, em imagens gravadas e

3 Seria interessante acrescentar ao escopo deste artigo o filme Mueda, memdria e massacre (1979-
1980), de Ruy Guerra, a quem a pesquisadora e cineasta Raquel Schefer vem dedicando um
importante trabalho (SCHEFER, 2017).

4 Escrevi sobre a obra, concebida como um epitafio em nome de utopias envelhecidas que, no limite,
incluem a prépria utopia cinematografica no momento de seu deslocamento para os espagos
museogréaficos (MONTEIRO, 2010). Autora de um trabalho de largo folego sobre a produgéo de Angela
Ferreira e sobre a elaboragdo da heranga colonial pela arte contemporanea sobretudo no cenério
portugués, além de curadora de uma série de mostras dedicadas a artista, Ana Balona de Oliveira
(2015) descreve Para Mocambique como “celebragdo de um momento fugaz”: “Para Mogambique é

uma cartografia e um arquivo de revolugéo imbuido de significados polifénicos”.
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difundidas pela NBC. No chdo, um conjunto de quadros dispostos em ziguezague
contém ampliacbes das paginas do projeto Nord contre Sud. Naissance (de
I'image) d'une Nation, uma série de cinco filmes que Jean-Luc Godard e Anne-
Marie Miéville pretendiam gravar em Mogambique — em 1979, a Cahiers du
Cinéma reproduziu o projeto em sua edicdo de numero 300. Referéncia clara ao
filme de D. W. Griffith, o projeto de Godard e Miéville pretendia oferecer uma
resposta a tradicdo escravocrata do cinema desde O Nascimento de uma nagéo
(1915), de maneira a que os negros pudessem fazer suas proprias imagens,
desenvolver seus proprios olhares — num gesto que, visto de hoje, ndo deixa de
demonstrar paternalismo.

Na instalagdo de Angela Ferreira, a montagem desses arquivos tem lugar numa
estrutura escultural de madeira inspirada nas vanguardas soviéticas: a inclinagéo é
a mesma do célebre projeto de torre de Vladmir Tatlin, o Monumento a Il
Internacional (1919-1920), nunca realizado em escala real; a disposicéo das telas e
dos quadros cita os écras-tribunas-quiosques de Gustav Klucis (1895-1938),
estruturas de agit-prop que ele produziu para o IV Congresso do Comintern e
quinto aniversario da Revolugcdo de Outubro, em 1922. Por conseguinte,
estabeleceu-se uma relagédo de parentesco entre a euforia criativa contemporanea
a Revolugcdo Russa e a euforia ligada a independéncia mogambicana, sendo
ambos momentos histéricos que aliavam arte de vanguarda e engajamento
politico. Na montagem de Angela Ferreira, as imagens ganham novos sentidos e
se tornam visiveis (depois de algumas décadas obscurecidas). O gesto de
retomada dessas obras por Ferreira pde em evidéncia um aspecto comum a elas:
sua nao concretizagdo por inteiro, a incompletude permanente a que esses
trabalhos ficaram confinados, seu fracasso se néo total, ao menos relativo.

Minha hipdtese é de que as passagens da imagem operadas por Angela
Ferreira, Raquel Schefer e Catarina Simao a partir dos arquivos mogambicanos
filiam-se a passagens anteriores, ocorridas no imediato pré e pés 25 de junho de
1975, no processo de busca de uma visibilidade para a independéncia e para o
fim do periodo colonial. Assim, se em Para Mogambique Angela Ferreira apropria-

se de Makwayela, de Rouch e D'Arthuys, ja em 1977 o proprio filme Makwayela
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baseava-se em um canto-dancga tradicional, que contava o cotidiano dos homens
que iam trabalhar nas minas da Africa do Sul e depois foi transformado em hino
socialista. Por outro lado, a mesma cena de canto-danca em frente a uma fabrica
de vidros aparece em um dos episédios do cinejornal Kuxa Kanema, produzido
pelo Instituto Nacional do Cinema de Mogambigue e exibido em todo o pais apos
a independéncia, em projecdes moveis, realizadas ao ar livre®.

Durante as lutas pela libertacdo de Mogcambique, o Estado Novo portugués
produzia filmes de propaganda para incentivar o turismo em Mocgambique e
garantir que a provincia estava calma; para a Frelimo, a circulacdo de imagens das
zonas libertadas era fundamental para provar sua existéncia junto a comunidade
internacional®. Nesse contexto, muitos cineastas de diferentes nacionalidades
contribuiram, fazendo chegar as imagens até a Europa.

Realizado em 1975, o filme 25 é notavel por sua impressionante colecao de
empréstimos. Seus realizadores, os brasileiros José Celso Martinez Correa e
Celso Luccas, respectivamente diretor e integrante do grupo de teatro Oficina,
estavam exilados em Portugal desde o fechamento do Teatro Oficina. Sem
qualquer experiéncia no cinema, eles realizaram em 1975 O Parto, em Lisboa,
composto de um grande volume de imagens provenientes dos arquivos da
televisao portuguesa. Uma montagem em paralelo combina cenas da Revolugéo

dos Cravos com imagens de um nascimento. 25, produzido pelo Instituto Nacional

5 Sobre a histéria do cinejornal mogambicano, cf. o documentario Kuxa Kanema: o nascimento do
cinema (2003), de Margarida Cardoso.

5 A respeito da importancia da circulagéo internacional das imagens da guerra de independéncia e da
existéncia de zonas libertadas, ha depoimentos importantes de atores que estiveram presentes em
Mocambique no periodo, como os integrantes do Teatro Oficina, que testemunharam a independéncia
em 1975. De acordo com eles, a documentacgdo filmada durante a guerra “foi decisiva para que
Mocambique provasse, junto a ONU, que existiam zonas ja liberadas, o que Portugal negava”
(MARTINEZ CORREA, LUCCAS, NASCIMENTO e NOILTON, 1980: p. 9). Fernando Arenas também
escreve sobre o tema: “O cinema teve um papel fundamental, pois conferia uma representagao para as
lutas de liberagéo e galvanizava o apoio aos movimentos politicos triunfantes que chegavam ao poder
depois da independéncia para construir as nagdes pods-coloniais (...)” (ARENAS, 2011: p. 103.

Tradugao da autora).
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do Cinema, érgdo que acabara de ser criado por Samora Machel, é a segunda
incursdo cinematografica do duo.

Além do material filmado em 16mm por Zé Celso e Celso Luccas ao longo de
uma série de viagens por Mogambique’, 25 combina imagens de cinejornais, de
arquivos da televisdo portuguesa e de filmes de ficgdo. O melodrama épico
Chaimite (1953), de Jorge Brum do Canto, dedicado ao Exército Portugués (“cuja
colaboracdo foi fundamental para a realizagdo deste filme”, de acordo com os
créditos de abertura), esta entre os empréstimos mais explicitos. Trata-se de uma
reconstituicido da batalha de Chaimite, em 1895, na qual Gungunhana, ultimo
imperador no territorio correspondente ao atual Mogambique, foi capturado pelo
portugués Mouzinho de Albuquerque, por isso conhecido como “O Pacificador”.
Mas, se Chaimite apresenta a vitoria portuguesa como o fim da resisténcia ao
projeto colonial (ainda que a cena de prisdao mostre um Gungunhana irreverente,
que nao se dobra diante da autoridade de Mouzinho de Albuquerque), em 25 as
mesmas imagens funcionam como prova de que 0s mogambicanos nunca, em
mais de 400 anos, aceitaram o colonialismo; jamais interromperam a luta.

Outro empréstimo identificavel de 25 é Monangambé, musica de Ruy Mingas
sobre um poema de Antbnio Jacinto, que se tornou um hino anti-colonial.
Monangambé - termo que significa “contratado” e designava os trabalhadores
negros que cuidavam das plantagdes dos senhores brancos — é ainda o titulo do
primeiro flme de Sarah Maldoror, de 1968. Um dos versos do poema de Jacinto
foi reproduzido no titulo do filme que Joaquim Lopes Barbosa rodou em
Mogambique em 1972, Deixem-me ao menos subir as palmeiras, que também usa
a musica de Mingas. Falado em uma lingua local, o ronga, a fita critica o
colonialismo portugués — apresentado depois da Revolugdo dos Cravos. Apos a
realizacdo desse filme, Lopes Barbosa tenta por mais de dez anos viabilizar outros
projetos, mas sem sucesso; em 1986, comeca a produzir Siavuma, em que a

histéria do Brasil, de Portugal e de Mogambique se ligam a elementos afetivos®.

7 Celso Luccas escreve um belo e curto texto sobre a circulagdo de 25 no Brasil (LUCCAS, 2016).
8 Cf. CONVENTS (2011: pp. 316-317).
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Assim, se ndo bastassem as influéncias de Vertov, Eisenstein e Glauber Rocha,
as musicas de Jorge Ben e de Jodo Gilberto, os aplaudidos lideres de diferentes
paises africanos presentes no filme, a constelagdo de referéncias introduzidas por
Monangambé inscreve definitivamente 25 em um movimento anticolonial
internacional — e na comunidade internacional® de cineastas que contribuiam para
a construgdo de um novo cinema, para um novo pais (antes da independéncia,
equipes e equipamento vindos da Unido Soviética, de Cuba, da Suécia, do
Canada e da lugoslavia foram fundamentais para registrar as imagens da luta de
liberagao).

Depois da independéncia, o Instituto Nacional do Cinema de Mogambique
convidou cineastas reconhecidos internacionalmente — como Ruy Guerra, Jean
Rouch, Jean-Luc Godard - para que contribuissem no processo de criagao do
novo cinema.

Realizadores e técnicos menos experientes, vindos de diversas partes do
mundo, contribuiram com o processo’®. O brasileiro Murilo Salles chegou a
Mocambique para ficar dois meses, durante sua participagdo na realizagdo de
Mueda, Memdria e Massacre, de Ruy Guerra, e acabou vivendo dois anos no pais,
periodo em que deu oficinas de montagem e realizou Estas Sdo as Armas (1978); a

britAnica Margareth Dickinson conheceu o lider mogambicano Eduardo Mondlane

9 Tanto a nogdo de comunidade internacional como a de passagem de imagens fazem eco a
circulagao de ideias tal como sugere o historiador Benedict Anderson, sobretudo nas articulagdes que
levaram a independéncia das Filipinas. Nesse momento, na passagem do século 19 para o 20,
Anderson nota um movimento internacional de forgas e personalidades confluindo para a
independéncia e o assemelha a uma “primeira globalizagdo”. As trajetérias dos trés protagonistas de
seu livro Under Three Flags. Anarchism and the Anticolonial Imagination (ANDERSON, 2005) - o escritor
José Rizal, o antropdlogo Isabelo de los Reyes e o militante nacionalista Mariano Ponce - sdo provas
de uma intensa circulagéo de ideias, de uma intensa colaboragdo internacional, visiveis por exemplo na
intriga e nos personagens dos livros de Rizal.

® Ros Gray (2016) vé a conformagdo de uma comunidade internacional ligada a realizagéo
cinematogréfica dentro da légica internacionalista presente no movimento independentista
mocgambicano e em suas “amizades socialistas”, ao mesmo tempo em que se forjava um sentimento

nacional.
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durante as lutas de independéncia, numa viagem de férias para a Africa, acabou
recrutada para as oficinas de montagem e dirigiu Behind the Lines (1971).

No exilio portugués, Zé Celso e Celso Luccas decidem embarcar para
Mocambique porque sabem que a independéncia se aproxima. Esse sentimento
de urgéncia vai marcar a fabricagdo de 25 e em seguida o texto do projeto de
cinema que eles elaboram. Havia o desejo de estar o mais perto possivel do
acontecimento, e de capturar a imagem do fim de um regime, de construir uma
imagem do engajamento na construgdo do novo pais por meio de um processo
ele também engajado e novo.

José Celso e Celso Luccas ndo eram cineastas reconhecidos (haviam realizado
apenas O Parto), e tampouco técnicos de cinema experientes. Chegaram a
Mocambique com a determinacdo de filmar a independéncia, o que fizeram, e
acabaram por elaborar um amplo projeto de cinema popular.

Encomendado pelo INC, o projeto de Zé Celso e Celso Luccas baseava-se no
uso de cameras e projetores de 16mm, na exibicdo em um circuito movel e na
aceitacdo das limitagdes técnicas, que eles consideravam coerentes com a
situacao politica e econémica do pais.

Ha registros de cinema ambulante em Mogambique desde os anos 1930,
quando o portugués Thomaz Vieira percorria todo o pais em sessoes
improvisadas, as vezes ao ar livre. No inicio o publico tinha de levar as proprias
cadeiras (depois Vieira passou a aluga-las), e pagava apenas um ingresso de um
escudo. As pesquisas de Guido Convents (2011: pp. 181-185) indicam que o
cinema ambulante de Vieira era um sucesso, tanto entre a populagdo branca
como entre a populagdo negra. Depois da independéncia, o circuito de cinema

ambulante foi reativado para as exibi¢ées dos cinejornais Kuxa Kanema.

Imagens da passagem

No caso de 25, Zé Celso no som e Celso Luccas na camera registraram o
momento histérico da passagem de Mogambique-colonia para Mogambique-

independente — a sequéncia da troca de bandeiras e da primeira aurora em um
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pais livre esta entre as mais emocionantes do filme.

A pesquisadora britanica Ros Gray (2009) acredita que a sequéncia da troca de
bandeiras, seguida pela sequéncia da primeira alvorada de um pais livre, aponta
para uma divergéncia entre povo e governo fundada junto com o novo pais, ja que
os discursos das autoridades acontecem em um tempo-espaco, € o povo festeja
em outro.

A interpretacdo de Gray é justa. Acredito, porém, que a oposigcdo entre o
palanque e a praia ndo é mais importante do que a soma de esforcos necessarios
para se obter imagens da passagem. E isso apesar da quase auséncia de luz, na
passagem da noite para o dia... trata-se, sobretudo, da passagem de um pais
para outro, de um regime para outro. Trata-se, finalmente, de um momento de
ruptura histérica. As imagens dessas duas sequéncias, carregadas de gestos
simbdlicos, fazem a ponte entre passado e futuro. Acredito que essas imagens da
passagem refletem e sao refletidas nas passagens de imagens contidas no filme.

Tanto na relagdo que Zé Celso e Celso Lucas tiveram com o poder
moc¢ambicano depois da exibicdo do 25, quanto no (ndo) acolhimento do projeto
de cinema popular que eles elaboraram, os dois “embaixadores” do Oficina em
Mogambique sentiam-se em certa medida vitimas de um boicote, ja que o projeto
que eles iniciaram acabara por ser deixado de lado apdés a mudanca de rumos na
direcédo do Instituto Nacional de Cinema.

De uma maneira geral, houve divergéncias entre o projeto proposto por Zé
Celso e Celso Luccas e o projeto de cinema que acabou sendo adotado pelo
governo''. Os dois membros do Oficina acreditavam que o padrdo de qualidade
do cinema comercial ndo deveria ser almejado; eles ndo davam especial valor
para o treinamento profissionalizante de equipes, nem para a importagdo de

técnicos ou equipamento.

" A chegada de Ruy Guerra a Mogambique e a estruturagdo do INC teriam contribuido para a perda de
apoio por parte de Zé Celso e Celso Luccas que, chegados no pais anteriormente, relacionavam-se
diretamente com instancias superiores, de modo que as divergéncias eram ndo apenas

cinematogréficas, mas também politicas.
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(...) tinha material espalhado por Mogambique que podia ser utilizado, os aparelhos
podiam ser consertados, estavam todos abandonados, havia condigdes de
aproveitar aguele momento e colocar o povo todo trabalhando naquilo, porque o
povo de Mogcambique estava apaixonado pela descoberta da tecnologia, eles tinham
descoberto trabalhar com a metralhadora (...). Tanto que no “25”, como éramos
somente o Celso e eu, teve muita assessoria da populagéo, sempre havia pessoas
incriveis que se ocupavam até do som, que eu opero muito mal, e aprendiam
rapidamente, queriam conhecer as coisas, mas havia esta tendéncia colonialista, que
era liderada por este grupo inglés, que era a que mais nos combatia, que apoiava
aquela burguesia de Lourengco Marques, no sentido de importar tecnologia europeia,
magquinas, técnicos, e instaurar este tipo de cinema que a cabecga deles concebia, e
uma vez realizado o aparato de cinema, como existe na Europa, entdo fazer cinema
para o povo, entdo brigar muito bem equipado, levar cinema ao povo. E neste
processo o povo fica ali servindo cafezinho, sendo chauffeur (SIC), sem nada de sério
na participagdo do Instituto. (MARTINEZ CORREA, LUCCAS, NASCIMENTO E
NOILTON, 1980: p. 15)

(Fig. 1) Fotograma reproduzido de 25 (1975), de José Celso Martinez Correa e Celso Luccas.
Na imagem, a primeira alvorada do pais livre, no dia 26 de junho de 1975.
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Antes de ser exibido em Cannes e na televisao francesa, em 1978, 25 teve sua

estreia no Cinema Scala de Maputo, no dia 15 de fevereiro de 1977. No livro que

eles publicaram depois de voltarem ao Brasil, Zé Celso e Celso Luccas

descreveram a noite, na qual acreditam terem sido vitimas de sabotagem:

A projecdo de 16 mm numa sala do tamanho do Cinema Scala com o projetor que se
tem, é um desafio técnico dificil de resolver. Passamos a incentivar os técnicos a
procurarem a melhoria das qualidades de projecdo. Os projecionistas Salles e
Armando, mais Eurico Ferreira, passaram a fazer varias adaptagoes:

- passagem do som das maquinas de 16 mm para as de 35 mm

- aumento da voltagem da lampada

- melhoria no enquadramento, etc.

Ap6s dois dias de trabalho, os técnicos concordaram como sendo possivel a data de
15 de fevereiro, marcada pelos camaradas do INC.

()

Na noite de estreia, com a casa totalmente cheia, a projecdo, como é natural nas
estreias, teve inicialmente alguns problemas que se foram resolvendo. O projetor
reforgado era uma maquina insélita: um aspirador de pé ligado a soprar vento dentro
da maquina para refresca-la do calor consequente do aumento de carga. (...). Na
segunda parte do filme, quando a projecao ja estava a se afirmar, houve um estouro

de uma vélvula de um dos retificadores e a projecéo parou.

Deixem-me ao menos subir as palmeiras, de Lopes Barbosa, que tem algumas

imagens e sons contidos em 25, também conheceu um destino dificil, de acordo
com PICARRA (2010): “filmado em Mogambique, proibido antes do 25 de abril de

1974, nunca teve uma estreia comercial”.
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(Figs. 2 e 3) Duas visOes da estrutura principal da instalagédo escultural Para
Mocgambique (2008), de Angela Ferreira, que retoma a inclinagéo da torre de Tatlin e
elementos dos écrans-tribuna-quiosque de Klucis e exibe, numa tela fissurada,
imagens de um show de Bob Dylan (a esq.) e de Makwayela (1977) de Jean Rouch (a
dir.).

(Fig. 4) No detalhe da instalagdo Para Mogambique (2008), de Angela Ferreira,
reprodugdes das paginas da Cahiers du cinéma com imagens do projeto mogambicano
de Godard e Miéville, Nord contre sud. Naissance de I'image d'une nation.

- DEZEMBRO 2017
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Assim, da mesma maneira que a forma escultural da instalacdo Para
Mocgambique, de Ferreira, faz referéncia a projetos artisticos que nunca
ultrapassaram o estagio da maquete (a torre de Tatlin, as tribunas de Klucis, a
série mogambicana de Godard) e contém imagens cuja visibilidade sempre foi
limitada (nos ultimos trinta anos, as projecdes publicas de Makwayela contam-se
nos dedos), 25 conta muitas histérias invisiveis (ou quase), histérias que ndo
chegaram a completar-se.

Mais tarde, entre 1979 e 1980, ja de volta ao Brasil e desligado do Oficina,
Celso Luccas percorreu o Brasil com seu cinema ambulante, filmando e exibindo
O Parto e o proprio 25. Na rota, 35 cidades, 35.000 quilbmetros, e uma sesséo
aqui, na Urca (LUCCAS e DE CHAVAGNAC, 1982; LUCCAS, 2016). Atualmente, o
filme tem uma circulagdo rara. O Instituto Nacional do Audiovisual, na Franga,
possui uma copia digital; uma cépia em 16 mm, em francés, esta no catalogo da
Iskra; outra copia 16 mm pertence ao acervo da Unicamp'2.

Parece-me que Para Mocambique compartilha com 25 a procura por uma
imagem visivel do momento da transicdo, da ruptura. Essa procura estaria
cristalizada na estrutura da torre inclinada (antes de sua queda) de Ferreira, no
primeiro caso e, no segundo, na imagem de lusco-fusco do primeiro anoitecer-
amanhecer de uma nagéao livre. As passagens de imagens (e a circulagdo das
ideias) que esses dois trabalhos pdem em pratica estariam, desta forma, ligadas a

um projeto mais amplo, de produgéo de imagens da passagem.
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Resumo

A introducdo do equipamento de video digital em No Quarto de Vanda (2000) trouxe para o
cineasta portugués Pedro Costa um método de trabalho mais livre e independente, bem como um
novo estilo e uma poética singular. A tentativa de qualificar esta nova dimensao da obra de Costa é
feita a partir de trés eixos: a plasticidade e a influéncia do cinema dos primérdios, a tradicdo do cinema

documentario e as teorias realistas de André Bazin e Siegfried Kracauer.

Palavras-chave: Cinema realista; documentdrio; video digital; teorias; André

Bazin; Siegfried Kracauer.

Abstract

The introduction of digital video equipment in /n Vanda's Room (2000) by Portuguese filmmaker
Pedro Costa brought about a more free and independent work method, a new style and a particular
poetics. The aim of qualifying this new dimension of Costa’s oeuvre is based on three guiding
principles: the plastic influence of early cinema, the tradition of documentary film and the realistic

theories of André Bazin and Siegfried Kracauer.

Keywords: Realistic film; documentary; digital video; film theories; André Bazin;

Siegfried Kracauer.
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Por representar o mundo no concreto, sempre ha, na imagem cinematografica,
um valor intrinseco, imanente, irredutivel em sua pureza a formas literarias ou
dramaticas. A maioria dos tedricos e criticos do cinema tem debatido esta
questdo ao redor da qual, numa constelagdo conceitual que traz obviamente
nuances diferentes, suscitam termos como presenca pura, aparicdo Unica,
fotogenia, expressdo da imagem, aura, punctum, excesso da imagem, marca ou
arché do real etc. De maneira simples, gostaria de relacionar esse valor intrinseco
da imagem cinematografica a questéo indicial do seu dispositivo de base foto-
cinematografico (sem a qual, por definicdo, ndo se dariam os outros conceitos),
isto &, a relagdo da imagem técnica com o mundo que traz a tona a presenca das
coisas e seres em sua materialidade, o movimento acidental das coisas em seu
transcorrer, enfim, tudo isso que por si sé deve ter parecido um milagre aos olhos
dos primeiros espectadores, mas hoje, imersos na cultura audiovisual, ficamos
cegos a essa potencialidade da imagem ou talvez ela nos cegue de tao evidente.

O cinema classico formou-se e avangou a partir da domesticagdo desse valor
intrinseco da imagem, esvaziando as coisas de seu valor imediato real e
remetendo-as a estruturas de significado cada vez mais codificadas. Gonzalez
REQUENA (1988: 22) denomina esse valor de “pegada ou impressao [huella]
fotografica do real”: “todo el sistema de representacion filmico clasico se orquesta

|112

para someter a la fotografia [...] y anular la huella de lo real””. Mas, certamente,

"N&o é aqui o lugar para discutir se a imagem fotogréafica e cinematografica constitui a rigor um signo
(o que ndo é, diga-se de passagem, dadas as contradicdes suficientemente expostas, entre outros
autores, por J.M. Schaeffer em A imagem precéria). O que me interessa neste artigo é apenas usar o
argumento do que se convencionou em denominar o indicial - a indicialidade - para designar, a partir
do conceito peirciano, a forte relagdo que o dispositivo foto-cinematografico estabelece com o mundo
fisico preexistente. Para um aprofundamento da questdo da base fotografica do cinema além do
conceito semidtico do indice, ver meu texto “Continuidad y transformacion de lds cuestiones de la
ontologia de Bazin em la era digital”, que em breve sera publicado nas atas do congresso de 2018 no
site da ASAECA.

2 Tendo em comum o registro de impressdes de luz que o espectador reconhece como “cristalizagdes

de constelagdes visuais prévias”, Gonzalez REQUENA (2001: 88)aborda a natureza dos textos
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poderia se dizer que mesmo nas narrativas dramaticas mais artificialmente
construidas esse valor intrinseco poderia potencialmente surgir, ainda que por uns
breves instantes, por cima dessa densa rede de significados: uma figura pensativa
que fuma um cigarro, envolvida pelas espirais da fumaga; as texturas de uma
mancha na parede ou, exemplo costumeiro, as folhas de uma arvore empurradas
pelo vento®. A sacola de plastico agitada pelo vento nos muros atijolados do
jardim que um adolescente filma com sua camera de video em Beleza Americana
(Dir.: Sam Mendes, 1999), tem essa qualidade especificamente cinematica
reconvertida em transcendéncia edulcorada quando inserida na trama
hollywoodiana, j& irreversivelmente maneirista, pos-classica.

O cinema experimental, ao contrario do cinema classico, recusa a narratividade
nutrindo-se dessa qualidade “plastica” do dispositivo cinematografico e fazendo
dela seu baseamento. Como aponta XAVIER (2005: 193), Maya Deren trabalhou
nos anos 1940 com a oposi¢ao entre a verticalidade (a forga do instante, que ela
chamava cinema poético) e a horizontalidade da narrativa (a forca da sucessao,
dos encadeamentos). Em linhas gerais, esta tensdo sempre foi encarada pelos
tedricos de cinema e atravessa toda a histéria do cinema, todas as estéticas
cinematograficas, mas foi obviamente o cinema moderno que soube explora-la
com mais propriedade e veeméncia:

E sempre um desafio articular a atencdo ao encadeamento e a atencdo a
textura de cada imagem-plano, pois esta sempre “transborda” face as
concatenacdes logicas, especialmente no filme moderno, empenhado em repor as
discussoes ligadas ao especifico e em renovar a pergunta “o que é cinema?”, feita

pelo pensamento das vanguardas histéricas dos anos 20 e pelos estetas que

audiovisuais (fotograficos, filmicos, eletronicos) a partir do conceito de “radical fotografico”: “o trago do
real que, por causa do automatismo da maquina fotografica, emerge independente de qualquer
vontade significante e que, pela sua absoluta singularidade, por seu carater sempre gratuito, acidental
e asignificante, se manifesta resistente a toda ordem discursiva e refratario a todo investimento
desejante”.

3 Em uma entrevista de 1947, Griffith comentou que “a beleza do vento mexendo as folhas das

arvores” estava completamente ausente no cinema de Hollywood da época (KRACAUER, 1997: 60).
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vieram depois, de Bazin e Kracauer (os modernos realistas), de Daney e Deleuze

(os modernos pos-estruturalistas). Ha, em todos estes casos, o mesmo empenho:

conectar o valor estético a exploracdo do que o cinema tem de especifico
(XAVIER, 2005: 193).

Figura 1: O Sangue (1989)



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

Figura 2: Casa de Lava (1994)

Figura 3:0ssos (1997) '
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L esdi e Wil

Figura 5: Juventuﬁé em Marcha (2006)
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O cinema de Pedro Costa é um cinema realista que parece aspirar a uma
espécie de cinema puro, sem metafora, que vai do concreto a abstragdo poética.
Ele esta certamente sempre a “transbordar” por causa da extraordindria
potencialidade que concede aos elementos que incidem no eixo vertical, isto &,
nas conexdes estéticas exploradas a partir dos valores especificos do cinema. O
especifico do cinema refere aqui, como salienta XAVIER (2005:191-193), aos
tracos estilisticos dos recursos préprios ao cinema, as virtudes expressivas do
dispositivo (camera, luz, montagem, mise-en-scéne), € ndo aos elementos
narratoldgicos do esquema dramatico-narrativo (diegese, trama, atuagdes etc.).
Ha sempre nas texturas das imagens e dos sons uma riqueza plastica da matéria,
dos corpos, da fisionomia singular das coisas com suas erosoes e rachaduras, da
luz, dos sons mundanos e onipresentes, da forga interna e externa do plano
(interna: duragcao, composicdo, enquadramento; externa: espagos e sons em off,
momentos ambiguos e inexplicaveis fornecidos pela montagem). As magras
histérias de Costa — até mesmo seus trés primeiros filmes de ficcao: O sangue,
Casa de Lava e Ossos— tém esse afrouxamento narrativo que possibilita a irrupgao
do especifico cinematografico, das energias do eixo vertical, do adensamento da
pura imanéncia das imagens e sons.

No entanto, Costa da um enorme salto qualitativo com No Quarto de Vanda, o
filme que esta no coragdo da assim chamada trilogia de Fontainhas (depois de
Ossos e antes de Juventude em Marcha), considerado por muitos criticos como a
sua obra-prima. O cineasta portugués renuncia ao esquema de producgéo
industrial nos moldes do cinema de autor com o produtor Paulo Branco. Ele
convive e filma durante quase dois anos (1998-1999) Vanda e outros jovens
toxicbmanos e imigrantes do bairro de Fontainhas, na periferia de Lisboa, com
uma pequena camera digital e uma equipe minima, e nessa paciente experiéncia o
cineasta encontra “uma familia”, um método de trabalho mais livre, um estilo e
uma poética proprios.

Podem-se ver os trés filmes anteriores a No Quarto de Vanda como passos
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necessarios de um autor, a0 mesmo tempo cinéfilo e ciné-fils*, dotado de um
agudo sentido da composigdo visual, na procura de um estilo proprio: o estilizado
O Sangue (1989), filmado em preto e branco e nostélgico de um cinema classico
norte-americano ja fenecido (Nicholas Ray, Jacques Tourneur etc.); Casa de Lava
(1994), a primeira aproximagdo ao mundo da pobreza combinando atores
profissionais e ndo profissionais na ex-colénia de Cabo Verde “onde a encenagao
e a narrativa se misturam com a improvisagdo, com 0s espagos € com as pessoas
que os habitam” (CIPRIANO, 2010: 323); e finalmente Ossos (1997), que supoe
uma maior intensificacdo no esvaziamento das estruturas dramatico-narrativas e
na aproximagao do mundo dos pobres e imigrantes que descobre nos bairros da

periferia de Lisboa (Estrela d’Africa e Fontainhas) no seu retorno a capital lusa:

Concluida a rodagem de Casa de Lava, alguns habitantes de Cabo Verde encarregam
o realizador de entregar cartas a familiares que tinham emigrado a Portugal e que
estavam a viver no bairro das Fontainhas. Cumprida a tarefa, e apos ter sido tédo
calorosamente recebido, Pedro Costa foi voltando ao bairro e ficando por la. E assim
surge Ossos: fortemente contaminado por aquela realidade, o realizador escreve uma
ficcdo onde maior parte dos atores sdo os préprios habitantes. O filme trata a histéria
de um bairro suburbano, de um jovem casal e da sua crianca recém-nascida. Com
uma componente documental muito forte (apesar de latente), Ossos marca um ponto
de viragem na filmografia de Pedro Costa: a procura de uma “portugalidade”
(CIPRIANO, 2010: 323).

O diretor conta numa entrevista que No Quarto de Vanda nasceu dos
problemas e confrontagdes que teve com Vanda Duarte, que faz o papel de
Clotilde no bressoniano Ossos. Descontente com o método e o resultado do filme,

ela convidou Costa para voltar ao bairro e contar outro tipo de histéria:

Vanda Duarte tinha sido em Ossos a mais relutante a seguir as instrugdes do
realizador: “N&do havia maneira de fazé-la dizer o que eu queria nem fazé-la ir as

marcas”. Pedro Costa comegou entdo a pensar “se o cinema nao se fez para as

4 Conhecida express@o de Serge Daney que distingue entre cinephile (cinéfilo) e ciné-fils (filho do
cinema). Um livro de entrevistas recolhidas por Régis Debray que revisa sua biografia, trajetéria critica

e pensamento sobre o cinema é Serge Daney: Itinéraire d'um ciné-fils (Ed. Jean Michel Place, 1999).
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pessoas dizerem o que querem dizer, para as pessoas fora das marcas” (COSTA,
2009: 24-25).

Para essas pessoas, moradores da favela de Fontainhas, Costa teve que
adequar também sua estratégia de seguir as “marcas” do real. No Quarto de
Vanda e Juventude em Marcha - mas especialmente o primeiro - implicam um
retorno ao cinema das origens, ao que este tem de mais essencial: a camera
sempre fixa, a escolha de um enquadramento (a0 mesmo tempo amplo e
ajustado), o uso quase exclusivo de luz natural, o transcorrer paciente, prolongado
da tomada, como um dispositivo de “cerco ao real” apto a registrar as
ocorréncias, o fluir da vida. Nogueira (2011) traduz perfeitamente esse
despojamento discursivo que se impde com a forga brutal de uma verdade nua:
“as imagens tornam-se novamente aquilo que sdo (imagens), ndo o que nosso
olhar hipertrofiado insiste em relatar.[...] Costa se interessa pelas coisas pelo que
elas sdo, ndo pelo que se vé ou se obtém delas (conhecimento, categorizagdes)”.

A estratégia estética de Costa com a pequena camera digital lembra a
proposta de Vilém FLUSSER (2011) para superar as limitagdes impostas pelo
programa do aparelho fotografico ou caixa preta que tende a padronizar a
visualidade. Costa forca os parametros técnicos das pequenas cameras DV ao
recusar um espacgo-tempo energético, haptico (as tensdes e o nervosismo da
camera, o anseio de tudo ver) em favor do despojamento e da quietude, do
controle das potencialidades da camera digital para um dispositivo essencial

cinematografico anti-industrial:

Acredita-se que uma camera DV é para se mover em todos os sentidos, fazer coisas
répidas, reativas. Isso ndo me interessa. [...] A DV é feita para ver as pequenas
coisas, para filmar o microscopico mais do que o geral. Nao se pode filmar paisagens
e arvores em video porque hd demasiadas informagdes e detalhes. A DV é feita para
0s muros, os rostos, uma coisa sé de cada vez. E também para ir muito lentamente.

E uma coisa que deve-se ter & mao para filmar todos os dias a fim de encontrar o
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que se busca. Com a DV é preciso saber perder o tempo ao invés de ganha-lo, isto &,

o contréario do que se pensa sobre isso. (MENDES, 2010: 374)°

O lugar do ultimo cinema de Pedro Costa

O ultimo cinema de Pedro Costa que se da a partir da trilogia de Fontainhas
brota de duas grandes tradicdes do cinema. Por um lado, para dizé-lo com as
palavras de Jacques Aumont - que nesse momento fala a respeito de Philippe
Garrel - trata-se de “uma obra caracterizada esteticamente por estar inscrita em
uma tradi¢do (a mais rica e bela do cinema francés, desde Lumiere até Bresson e
Straub) do respeito pela identidade fotografica como indicialidade” (AUMONT,
1996: 121). Por outro lado, mesmo que No Quarto de Vanda e Juventude em
Marcha sejam, a rigor, ficgcoes, elas se inserem na tradicio do cinema
documentario iniciada por Flaherty, no sentido de que o cineasta convive com as
pessoas que querem filmar durante um longo periodo de tempo, e seu discurso
(classico em Flaherty, moderno em Costa) explora as tensdes entre a encenagao
(estar ai face a camera) e o mundo em seu cotidiano, aberto para a
indeterminagdo. Igual aoutros cineastas que tomam este caminho (a ultima obra
de Rouch, Depardon, Kiarostami, Erice, Guerin), a encenagdo de acles e
situacbes é o Unico procedimento de representacdo utilizado, descartando a
maioria das figuras do repertério do documentério: a voz over, as entrevistas e
depoimentos, as imagens de arquivo, a camera ao ombro e até o uso hoje
frequente dos expedientes de metalinguagem ou reflexividade®.

Ha certamente outra modalidade como o cinema direto que também usa a

forma dramatica da encenacdo dos atores sociais como elemento exclusivo de

5 Tradugdo nossa do francés. Mendes recolhe no final do seu livro um arquivo de documentos
composto por artigos e entrevistas de revistas europeias. Aqui os colchetes dividem duas entrevistas
feitas a Pedro Costa: a primeira feita por J.P. Tessé em novembro de 2006 para Chronicart; a segunda
por J.S. Chauvin para o dossié de imprensa de Juventude em Marcha.

SObviamente em todo filme moderno ha o confronto com o olhar do aparato cinematografico. Mas em
Costa a “presenca” da camera ndo se evidencia como elemento construtor, tal como fazem os filmes

ou documentarios encaixados nos modos interativo e/ou reflexivo propostos por Bill Nichols.
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construgdo. Porém, nada mais afastado do cinema de Costa que as técnicas, o
estilo e o dispositivo do cinema direto. Este Ultimo, impulsionado pelo
aparecimento dos equipamentos mais leves, adota uma estratégia de recuo face
ao real, a camera se transforma numa “mosquinha na parede” capaz de registrar
0s acontecimentos como se nao estivesse ali (Drew, Mayles, Peacock, Wiseman,
Moreira Salles). O cinema de Costa trabalha intensamente as resisténcias do real,
“encapsulando” os atores sociais na tomada/enquadramento/mise-en-scéne
construida previamente com rigor estético e, sobretudo, ensaiando o registro
quantas vezes for necessario para obter o efeito procurado ou requerido.
Procedimentos como filmagens refeitas e motivacdo prévia aos atores — recursos
oriundos do codigo ético do cinema direto/verdade, mas que foram utilizados por
documentaristas como Flaherty, Ilvens ou Storlk (GAUTHIER, 2011: 266) —
compdem justamente o modus operandi de Pedro Costa. Este método ndo foi
usado nos documentarios de Costa Onde jaz o teu sorriso? (2001) e Ne change
rien (2009), o primeiro sobre o casal Straub-Huillet montando seu filme Gente da
Siciliana moviola; o segundo sobre a cantora e compositora francesa Jeanne
Balibar. Controlando de forma obstinada a encenacgado dos atores sociais, Costa
eliminou No Quarto de Vanda os excessos e 0s erros, mas sobretudo articulou o
tom e estilo de interpretacao, direcionou as falas conforme a personalidade de
cada ator e conforme seu préprio estilo autoral. A repeticdo de tomadas e cenas,
além de proporcionar retentiva e seguranga ao ator, cria um ritmo interno proprio
que da vazao ao momento imprevisto (as tosses e espasmos asmaticos de Vanda,
a sonoléncia que a vence quando segura com os dois bragos o novelo de 13 para
a irma Zita). Faz-se evidente para o espectador que a convivéncia intensa de
Costa e sua pequena equipe com os atores e a familiaridade deles com a camera
(da qual se esquecem como se fossem atores profissionais) produz o dispositivo
perfeito para mostrar, em tomadas longas com camera fixa, os momentos de
intimidade e interioridade, especialmente os encontros de Vanda com a irma Zita e
0s amigos que a visitam no quarto. Sendo que os personagens representam a si
préprios, e seus “scripts” lhes pertencem por completo, a encenagao produz a

impressao do ndo encenado ou, no limite, a tensdo entre o encenado e o nao
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encenado.

O poder de convicgdo dos atores naturais é tal que seu desempenho se da
como uma espécie de encantamento para o espectador. Nem tudo é resultado
das evidentes qualidades de coach do diretor/encenador (escutar, selecionar as
falas mais interessantes, ensaiar e imprimir uma certa distancia na oralidade
recusando, ou melhor, retrabalhando por meio das repeticdes, a improvisagao),
mas sem duvida as artes de retratista de Costa sdo inegaveis. O estilo dos
“atores” de Fontainhas estd tdo longe da neutralidade (transcendente) dos
modelos bressonianos quanto do hieratismo (materialista) de Straub-Huillet: ele
poderia ser definido como um naturalismo estilizado que enobrece os
personagens. Costa frequentemente os induz a falar em registros baixos e
cadenciados, sussurrantes, com grandes pausas e siléncios. Abandonando as
“afetagcdes bressonianas” de Ossos (os atores como “modelos”, as maos, os
rostos-totens, a maneira de fazer o corpo cair), No Quarto de Vanda “alcanca a
austeridade a que Ossos aspirava e contradiz o desespero facil do filme anterior
com a mais simples das verdades” (QUANDT, 2009: 32-33). Em Juventude em
Marcha, mais atrelado ao texto e a ficcdo, se percebe um maior refinamento no
trabalho de Costa com seus “modelos” que assumem um tom de declamacgéo.

Para Costa um close nao é o mero enquadramento de um rosto, mas uma
posicdo da camera absolutamente estudada, cujo sentido mudaria
completamente se ela fosse colocada um pouco acima ou abaixo, ou mais ao
lado. Em outras palavras, as multiplas variagdes de close-up sobre os rostos de
Vanda ou Zita apresentados ao longo do filme implicam uma constelagdo de
imagens-afeto que surpreendem por suas texturas e angulagdes, sombras e luzes,
uma materialidade plastica que nos golpeia de maneira diferente a cada vez:
Vanda gritando, falando, dormindo, tossindo, chapada pela droga, vomitando,
rindo. De repente a camera sai e nos mostra em contra-plongée uma mulher velha,
com uma echarpe vermelha, o rosto curtido por mil rugas, fumando um cigarro na
porta da casa: ndao a conhecemos, nao a veremos mais no filme, mas seu rosto

hieratico ficara gravado a fogo na nossa memoria.
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Tem razdo Nogueira quando afirma que o filme de Pedro Costa ndo esta
interessado em problematizar as fronteiras entre a ficcdo e o documentario: “No
Quarto de Vanda ndo problematiza, expande ou inverte coisa alguma. Ele é a
propria fronteira entre a ficcdo e o documentario (o elo redescoberto)”. Mas se ele
esta no entre, na propria fronteira, como subtrair-se a ambas as categorias que,
querendo ou ndo, fazem parte da teoria e da histéria do cinema? Por meio de uma
mise-en-scéne e diregcao de atores proprias as praticas da ficgao, Costa consegue
que o documentario — a representacdo de um mundo concreto de pessoas e
ambientes que encenam a si préprios — seja capaz de mostrar um universo intimo
tradicionalmente vedado ao documentario tanto classico como moderno. Ainda
que expanda exponencialmente a linguagem documental, No Quarto de Vanda
deve ser considerado como documentario, pois o jogo de representacdo dos
atores ndo afeta o estatuto deles como o que sdo. Isso nao acontece em
Juventude em Marcha, pois Costa intensifica o mesmo método, especialmente no
protagonista, Ventura, que “dramatiza” a vida dele, os tempos e espagos de sua
experiéncia como imigrante cabo-verdiano em Portugal, isto é, Ventura é uma
transfiguracdo poética (ficcional) dele mesmo (o que ndo acontecia com Vanda e
outros personagens do filme anterior). A oposicdo documentario/ficcdo é

recolocada por Nogueira em termos de verdade/beleza:

Em Juventude em Marcha, a ficcdo € um enxerto do documentario que acaba por
recobrir todo o filme, emprestando a ele a sua beleza (a beleza, por sinal, é um
privilégio da ficgdo). Em No Quarto de Vanda, estamos no reino de uma verdade

cénica obtusa, diante da qual parece impossivel olhar além. (NOGUEIRA, 2011)

No documentario moderno de Costa, a construgcdo do personagem remete
Unica e exclusivamente a forma dramatica: presenca direta, cena e agdo. Mas ao
mostrar o sujeito em ato, o faz da mesma maneira que ja ensaiou o cinema de
ficcdo mais engajado com o real e com o humus das pessoas e do lugar (Vigo,
Renoir, Rossellini e especialmente os cineastas modernos que trabalham a
transversalidade entre ficgdo e documentario: Godard, Rozier, Kiarostami,

Dardenne etc.). Eles, como os primeiros filmes de ficgdo de Costa, ensaiaram a
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quebra da acao, as situacdes dispersivas, os blocos de espago-tempo em que o
elemento indeterminado poderia surgir do real contaminando o enredo
desdramatizado, eliptico. Porém, agora os personagens sio seres reais e

singulares que se desenvolvem no fluxo do mundo em que vivem.

A historia encontrada: o que a camera nos faz ver

Retorno agora a questdo dos eixos vertical e horizontal, as tensdes entre o real
e a histéria segundo as teorias realistas de Bazin e Kracauer. Os dois autores
entendem o cinema realista como uma espécie de liga entre o elemento real que
adensa (a realidade espacial continua, a realidade fisica em sua materialidade) e o
imaginario (a histéria, a trama, o argumento), mas é este Ultimo quem deve se
submeter aquele e ndo o contrario. Como diz BAZIN (1991: 64) “as ficcOes sé
adquirem sentido ou sé tém valor pela realidade integrada no imaginario”. Bazin
era decerto mais normativo na hora de propor as caracteristicas técnicas e
estilisticas para a “ambiguidade ontoldégica da realidade”: plano-sequéncia,
profundidade de campo, minimizagdo da montagem etc. Kracauer aceitava a
fragmentacdo do mundo que ele via também na arte e na vida e, ao contrério de
Bazin, dava maior liberdade criativa ou formal ao cineasta sempre que as fungoes
e elementos que ele definia como cinematicas (o ideal do cinema) se colocassem
a servico das propriedades basicas do cinema, isto é, a servico dessa ligacao
fisica ao mundo que Ihe é prépria.

Nessa perspectiva, Pedro Costa encara aqui um dos conflitos sobre os quais
mais nitidamente se articula seu cinema moderno (sua crenga, ou mistica, como
diria Jacques Aumont, nesse cinema moderno trespassado pelo roteiro aberto,
permeavel com a vida): como refletir cinematograficamente a tensdo alimentada
por estes “dois elementos contraditérios segundo os quais a histéria obstrui e,
simultaneamente, estimula as exploragdes da camera?” (KRACAUER, 1997: 213).

No Quarto da Vanda e Juventude em Marcha parecem ser dois exemplos
proficuos desse termo feliz que Kracauer desenvolve em Teoria do Cinema:

“historia encontrada” (found story), o filme cujo argumento brota da vida do dia-a-
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dia, do “fluxo da vida”:

O termo “histéria encontrada” cobre todas as histérias encontradas no material da
realidade fisica. Quando se observa com tempo a superficie de um rio ou lago,
detectamos certos padrdes na agua que foram produzidos por uma brisa ou por um
redemoinho. As histérias encontradas pertencem a natureza desse padrdo. Sendo
encontradas e ndo planejadas, essas historias sdo animadas por intengoes
documentais. S&o, também, conformes a satisfagdo da exigéncia de contar uma
histéria. (KRACAUER, 1997: 245-246)

A “histéria” de No Quarto de Vanda (e, em menor medida, de Juventude em
Marcha)consiste, literalmente, naquilo que a cAmera nos faz ver, nos da a ver. Isto
é, trata-se de uma “trama” ou “histéria” descoberta na materialidade da realidade
fisica que invade a tela com espessura e se oferece como uma narrativa aberta,
evanescente, permeavel aos padrées da vida transitéria, impulsionada por um
forte sentido de deriva e do ndo-encerrado.

Na leve e subterranea urdidura narrativa de No Quarto de Vanda se acomoda
um impulso semelhante a um relatar, € uma narragdo que brota da propria
matéria-prima representada: as conversas e brigas de Vanda com sua irma Zita no
quarto, a procura da droga nas paginas da lista telefénica, as persistentes
inalagGes de heroina com o papel aluminio bem como os cigarros, a demolicdo
das casas do bairro pelas escavadoras, o trabalho de Vanda vendendo couves e
alfaces pelas ruelas do bairro, os momentos de outros personagens toxicomanos
de Fontainhas, principalmente masculinos (Nhurro, Russo, Muletas, Pedro) nas
precarias casas em que pernoitam ou quando alguns deles visitam o quarto de
Vanda.

Estes elementos e situagdes nunca deixam de ter o significado que lhes é
préprio, literal, pois ndo tém necessidade de colocar-se em cena como outra coisa
diferente do que sdo. Por exemplo, a demolicdo das casas de Fontainhas pode
ser simultanea a experiéncia com as drogas dos toxicobmanos, porém a primeira
nunca se pde como metafora da segunda (embora o espectador seja livre para
fazer qualquer associacdo nesse jogo livre que o filme propde). O mesmo se

poderia dizer da lista telefénica (s6 uma vez Costa se permite mostra-la em um
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belo plano de detalhe junto com as maos de Vanda), as seringas, o papel aluminio,
as maquinas escavadoras e seus bracos tentaculares, as cruzes amarelas
marcadas nas casas prestes a serem destruidas (que J. Bénard da Costa associa
as casas dos pestiferos no geral, e implicitamente as cruzes das casas de
leprosaria em Casa de Lava) etc. A “histéria encontrada” ndo pode evoluir
emancipando-se das coisas que a revelam, pois sua autonomia é, ao mesmo
tempo, a dos objetos que a fazem acessivel a nossa inteligéncia e a nossa
emogdo (BAYON, 2000: 129). Dai a forte pregnancia das presencas e dos
encontros, da aparente aleatoriedade dos episddios ou blocos temporais, das
cenas intersticiais do cotidiano do bairro, temporalidades dispersas que adquirem
maior densidade pela forca da repeticdo de cenarios e personagens, pelas
ramificagdes e camadas que o texto articula e propde ao espectador.

O quarto de Vanda atua como uma espécie de centro ao qual a camera vai e
volta. O filme configura um espaco filmico aparentemente coeso, cujo elemento
motriz é a dialética entre um “dentro” e um “fora” sempre em comunicacgao,
gracas as estratégias de conexdo da montagem e dos sons off e, sobretudo, a
prépria topologia do bairro - uma espécie de kasbah arabe ou gruta urbana, mais
do que um espaco urbano convencional. Temos assim a relagdo entre o quarto de
Vanda e o resto da casa; entre os interiores sombrios e os exteriores ndo menos
escuros do bairro (ruelas, caminhos, pequenas pracas, todos eles espacgos
“luminicamente” carregados); enfim, entre o bairro como um todo e o mundo afora
como um fora de quadro que nunca se materializa. Nesse mundo recolhido e
marginal ndo temos mais pistas do que a polissemia da imagem e seus circuitos
internos: algumas vezes temos sintagmas nitidos e elementares, como a venda de
verduras de Vanda pelas casas do bairro ou suas incursdes nos bares; outras
vezes sintagmas obscuros e no fundo indecifraveis, como aquele que relata J.
Bénard da Costa sobre o longo plano da velha cabo-verdiana sentada de costas e
a crianga que toca a buzina da bicicleta na soleira da porta (COSTA, 2009: 179-
180). O filme esta recheado de pequenas anedotas ou histérias que solicitam ser
interpretadas ou “encontradas” pelo espectador. Uma delas se destaca porque o

fato de ter sido claramente “roteirizada” ndo esclarece o fundo da histéria. Um dos
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toxicbmanos do bairro, o Russo, um personagem que parece “vindo de um filme
de Nicholas Ray”, surge de repente saindo as pressas de uma casa, corre pelas
ruelas até chegar em outra casa e se esconde assustado num canto. A cena pode
ou ndo estar relacionada com uma transacao de droga. Mas ela “define” bem este
“personagem perdido, sempre sem eira nem beira” (COSTA, 2009: 183) que
aparece no filme, ora penteando os cabelos languidamente, ora acariciando um

passarinho que costuma levar nas maos.
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O quarto, a casa, o bairro de Vanda sao redutos de um mundo de pobreza e

destruicdo que se oferecem na pura concretude de uma “estética material”
(KRACAUER), sem um centro ideoldgico que articule o sentido social ou politico
do discurso, pois a ideologia por tras do filme deve crescer do fluxo da vida da
realidade descrita € nao predeterminar seu curso (KRACAUER, 1997: 252). O
cinema de Costa é fiel ao poder simbdlico da realidade material, transmitindo “a
mais concreta sensacido do estar-ai das coisas e dos corpos” (BEZERRA, 2011:
7). A radicalidade e singularidade de No quarto de Vanda e Juventude em Marcha,
a sua modernidade, reside no fato de ndo admitir a existéncia de conceitos
prévios que haveriam de se projetar sobre a particularidade das imagens que nos
representam, como se elas fossem meros casos do universal, pois se isso
acontecesse, elas se veriam despojadas de qualquer valor e mistério proprios
(BAYON, 2000: 129).

Para Kracauer e Bazin, o modelo do cinema realista era o neorrealismo italiano

(e, sobretudo, o cinema de Satyajit Ray para o primeiro): atualidade do argumento,
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valor documental excepcional, extraordinaria impressado de verdade resultante dos
cendrios naturais, atores ndo profissionais, elementos cinematicos etc. No
empenho em avangar por esse caminho, muitos conseguiram apenas “mera
fotografia mével de uma realidade preliminar e exterior” (BAZIN, 1991: 184) ou
“uma mecéanica e desajeitada mistura de atualidade e ficcdo” (KRACAUER, 1997:
251). Para estes dois tedricos, as “histérias encontradas” ou o “realismo
revelatério” podiam ser alcancados por meio de distintos graus de solidez e
dramatizagcdo, com preferéncia pelas histérias esbocadas, abertas, permeaveis ao
fluxo de vida e a ambiguidade do mundo (pensemos em Germania, anno zero, de
Rossellini, por exemplo). Em seu exigente processo de extrair uma trama da
matéria-prima do real, No quarto de Vanda mostra a total auséncia de qualquer
esquema psicoldgico, de dramaturgia, de causalidade, mas a pura tensdo entre
registro e mundo, entre realidade e narrativa. O filme de Costa exprime de maneira
exponencial esse ideal de compreensao do cinema proposto pelos dois tedricos
realistas, essa aspiragcdo do cinema realista, ao qual os novos cinemas modernos
dos anos 1960 se aproximaram de maneira ainda parcial (um cinema, por
certo,que os dois autores nunca chegaram a ver). Bezerra qualifica de
hiperbaziniano o ultimo cinema de Costa, e ele é sem duvida uma espécie de
quintesséncia das virtualidades das duas relevantes propostas realistas de Bazin e
Kracauer. Na verdade, nenhum filme levou tao longe até agora as concepgdes de
Kracauer e Bazin do que No Quarto de Vanda.

Ha alguma coisa em No Quarto de Vanda que ndo se deixa apreender
completamente como histéria, mesmo que, no limite, saibamos que ha ai uma
“histéria”, subterranea e latente. O filme flutua em um lugar indecidivel: em um
lugar muito além do documentario (mas que ja ndo é documentario) e, a0 mesmo
tempo, muito aquém da ficcdo (mas que ndao é -nem pretende ser—
completamente ficcao). Relato descentrado, sem desfecho, sem revelacoes,
completamente perpassado pelo real, por um real estilizado, pictérico, plastico. Se
considerarmos No Quarto da Vanda como um documentario, ele talvez seja o
documentario mais misterioso e inexplicavel. Se o considerarmos como uma

ficcdo, ele é, por usaras metaforas caras de nossos dois autores a respeito da
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tensdo entre cinema e realidade, a “transfusdao de sangue” (Kracauer) e a

"transferéncia de realidade" (Bazin) mais densa e radical.
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Resumo

Este artigo analisa as propostas cinematograficas/ambientais de Hélio Oiticica produzidas na
década de 1970: os quase-cinemas. Por meio da hibridacdo e da subversdo dos meios cinema,
fotografia e musica, e questionando a imagem e objetos sagrados, a narrativa linear e a posigdo
contemplativa do espectador, o artista concebeu espagos sensoriais, experimentacdes
transcinematograficas que propdem a recusa ao objeto acabado e novas relacOes espago-temporais,
convidando a participacdo sensorio-cognitiva. Os quase-cinemas dialogam com o contexto de
efervescéncia cultural e politica em que o artista vivia, com os movimentos de vanguarda que lhe sdo
contemporaneos e, ainda, com conceitos da filosofia. Este artigo considera, substancialmente, suas
aproximagdes com o cinema experimental de Neville D’Almeida, seu parceiro na criagdo de
Cosmococa - programa in progress. Para o desenvolvimento da analise, recuperamos o pensamento
de Jean-Frangois Lyotard (1987) sobre o pés-modernismo, que rompe com os discursos totalizantes
da estética e da arte com o fim de promover rebatimentos frutiferos entre eles e considera a obra como

um dispositivo de acontecimento carregado de ideia-gesto e recepcao ativa.

Palavras-chave: Hélio Oiticica; quase-cinemas; multimeios; instalagao.

Abstract

This article analyzes Hélio Oiticica's cinematographic / environmental proposals produced in the
1970s: the quasi-cinemas. Through the hybridization and subversion of the mediums of cinema,
photography and music, and questioning the image and sacred objects, the linear narrative and the
contemplative position of the spectator, the artist conceived sensory spaces, transcinematographic
experiments that propose the refusal to the finished object and new space-time relations, inviting
sensory-cognitive participation. Quasi-cinemas dialogues with the context of cultural and political
effervescence in which the artist lived, with the avant-garde movements that are contemporary with
him, and also with concepts of philosophy. This article considers, in essence, his approximations with
the experimental cinema of Neville D'Almeida, his partner in the creation of Cosmococa - program in
progress. For the development of the analysis, we recover the thought of Jean-Frangois Lyotard (1987)
about postmodernism, that breaks the totalizing discourses of the modern aesthetics and art to
promote fruitful aftermaths between them, and considering the work as a device of event loaded with

idea-gesture and active reception.

Keywords: Hélio Oiticica; quasi-cinemas; multimedia; installation.
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Introducao: mundo-abrigo

Embrenhar-se na arte de Hélio Oiticica (1937-1980) é percorrer um labirinto de
ideias e camadas temporais que se entrecruzam, reconhecendo um trabalho que
reage a conceitos da filosofia, da arte e do cinema. O artista construiu, em torno
do seu processo de trabalho e do seu pensamento em arte, um campo de
conhecimento, uma teia de ideias tramada experimentalmente e através de
fragmentos de concepcbes de épocas diferentes, que juntos projetam seu
programa em arte a um espago-tempo nao-linear e nao-cronoldgico. Seu
processo de arte, que sempre objetivou o salto do plano em direcdo ao espaco,
seguiu um crescendo até a construcdo de ambientagcdes hibridas que incitam
poténcias no corpo e na mente durante a recepgao do publico.

Em 1970, Oiticica recebeu uma bolsa da Funda¢cdo Guggenheim e se mudou
para Nova York. Nessa época, havia recebido uma suposta critica relacionada a
uma fase de nulidade de criagdo e, ao escrever um texto para lvan Cardoso sobre
os cineastas do Cinema Marginal do Rio de Janeiro, esclareceu que,
contrariamente aos rumores, o periodo havia sido frutifero. O artista se fechava
em seu apartamento por longos periodos, onde permanecia em verdadeiras
instalagOes construidas como casulos, e ali escrevia com aparelhos de som e de
televisao ligados. Assim, contrariando os rumores de que passara por uma fase de
criagcdo vazia, Oiticica “recolhe-se para nao se diluir” (FAVARETTO, 1992: 207).
Sabe-se que ele deu expressiva atencao ao cinema (chegando a frequentar um
curso nesta cidade em 1971), escreveu muitos textos e cartas e produziu os
quase-cinemas. A maior parte desses textos, que fazem “coexistir escritos de
Bergson, letras de musicas dos Rolling Stones, poemas de Rimbaud, pecas de
Yoko Ono e John Cage, trechos da filosofia de Nietzsche” (BRAGA, 2010: 1), esta
reunida sob o titulo de “Newyorkaises”.

Nesse periodo, os Estados Unidos estavam mergulhados em uma recessao
concomitante ao crescimento das revolugdes comportamentais que vinham da
década anterior, e que fizeram eclodir a subversdo na musica (desde o rock and

roll até as discotecas) e nas artes plasticas. O mundo artistico era de total
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liberdade e experimentagdo. InUmeros atores sociais outsiders e suas causas
vieram a tona, como as dos negros, das mulheres e dos homossexuais. Foi um
periodo marcado pela cultura das drogas, pelas ideologias subversivas e pela
dessacralizagcdo dos canones. Também, Nova York enaltecia a cultura midiatica
urbana, o mundo das celebridades, o glamour, o star system de Hollywood, a
radio, a TV, o que tocou a vida e obra de Qiticica: ele “concorre com a midia, se
alimenta dela, faz da cultura urbana uma nova pele” (BENTES, 2002: 139). Como
se tratava de um momento de ruptura e transgressao social, ndo havia sentido em
continuar com a arte do puramente visual — aquela produzida através de meios
tradicionais e com fim de representagcdo e contemplagdo. O cinema, o teatro, a
danca, a musica e a literatura ndo poderiam mais ser classificados
separadamente, o que fez mudar a definicdo de obra de arte. Assim, como reacao
ao momento politico e social, e tangenciando ainda as novas midias e tecnologias,
os meios classicos de se fazer e pensar arte se tornaram inadequados e os
artistas comecaram a abandonar os suportes tradicionais para experimentar
novos meios. A arte, aproximando-se da vida - que era urbana, tecnoldgica,
subversiva e se inscrevia em um contexto politizado -, hibridizou-se, e as novas
tecnologias que surgiam, como o video e a televisdo, se tornaram cada vez mais
instrumentos para criagao.

Ao atravessar pelas vanguardas artisticas e cinematogréficas, Oiticica se
relacionou com as demandas das metrépoles de sua época. Assim como Andy
Warhol, Oiticica era atraido pelo mundo das celebridades, dos marginais e dos
andénimos. Para ele, a década de 1970 em Nova York foi um momento de
estreitamento dos lagcos com o rock e o mundo subversivo de Manhattan, de
forma a articular ideias que apontaram as bases do seu pensamento em arte e
cinema: “nao-narracdo, multimeios, interacdo, pop-arte e antiarte, happening,
performance” (BENTES, 2003: 140). Artista de vanguarda, ao se apropriar, destruir
e mesmo redefinir antigas linguagens, quando a experimentagdo era elemento
trivial para o verdadeiro estado da arte, aproximou a vida da arte, e vice-versa.
Segundo Celso Favaretto, “esse impulso vanguardista possibilitou-lhe a

elaboracdo das promessas de liberdade na utopia de uma arte unida a vida, em
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que a criatividade generalizada ndo se confunde, contudo, com a diluicdo da arte
na vida” (FAVARETTO, 1992: 206), isto é, o verdadeiro estado de invencéo era
também, para Oiticica, a libertacdo da tendéncia a estetizar a vida.

Assim, imerso na cultura subversiva e midiatica da década de 1970 e do enlace
de sua busca em uma experimentacdo expandida da arte com a aproximacao
gradativa com o cinema experimental, houve descontentamento mediante a
posicdo meramente contemplativa do espectador frente a tela do cinema, que
propunha efeitos naturalistas e valorizavam a narrativa linear e previsivel. As
antigas formas de fazer e assistir cinema pareciam ndo mudar, e Oiticica desejava
introduzir o experimental para destruir o padrdao. No seu ponto de vista, naquela
época ndao se poderia imaginar que o cinema ndo seria mais “sequéncia e
constancia de fluir temporal, constancia verbo-voco-visual” (OITICICA, PHO
0301/74: 8). Quando, na década de 1970, comecou a trabalhar com
"acontecimentos audiovisuais”, exasperou sua irritacdo frente aos caminhos
tomados pelo cinema, levando consigo a ideia de liberdade e participagdo em
ambientes construidos para o deleite do publico. Através do didlogo com artistas
contemporaneos e as forcas motrizes das vanguardas artisticas e
cinematograficas daguele momento, como os eventos de Jack Smith, do Grupo
Fluxus e o cinema expandido, Oiticica evidenciou, em seus textos, o entusiasmo
com o cinema marginal feito no Brasil e com os procedimentos de Godard e de
Hitchcock.

Este artigo faz uma andlise estética do programa de quase-cinema de Hélio
Oiticica, que explora “os efeitos de montagem dinamica superpostos a projecao
de sequéncias de slides acompanhadas de trilha sonora” (FAVARETTO, 1992:
211). O programa trata-se de dispositivos compostos por blocos de imagem-
duracdo em situagdes-ambiente que “afetam o tempo, a alma-corpo e a posicao
do corpo-olhar” (BELLOUR, 1997: 12), pois sdo ambientes que agenciam imagens
e pulverizam narrativas criando acontecimentos de transformacdo na recepcao.
Sao eles: Agrippina € Roma-Manhattan (1972), Neyrdtika (1973), Cosmococa -

programa in progress (1973) e Helena Inventa Angela Maria (1975).
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O discurso e o acontecimento figural de Quase-cinema

O discurso deste artigo dialoga com o pensamento de pds-modernidade de
Jean-Francois Lyotard sobre a abolicdo do discurso estético moderno atemporal e
totalizante. Nesse contexto, a efetividade do discurso estético s6 pode ser se, no
confronto com a obra, no lugar de acondiciona-la, promover com ela relagdes,
rebatimentos e ressonancias. O pensamento de pds-modernidade de Lyotard é
ndo-fetichista por ndo se tratar de algo acabado, e coaduna com o discurso
subversivo e de insinuacdo duchampiana do universo da arte a partir da década
de 1960: questionando a valoragdo da obra como representacao e forma “divina"
de sublimacéo, distancia-se da fenomenologia de Hegel, que considera a arte
como elemento de fonte transcendental na materializagdo do espirito do artista
“criador". O discurso da filosofia, assim como o do artista e da arte, ndo institui
verdades em um dominio de conhecimento privilegiado. Contrariamente, toma-se,

ambos, como lugar de experimentacao e de relagdo direta com a vida:

A possibilidade de uma estética classica é posta em questdo. (...) A obra de hoje sé
se submete a um Unico critério invariante, a manifestagdo ou ndo, em si propria, de
um possivel inexperimentado sem regra, da sensibilidade ou da linguagem. A estética
transforma-se numa para-estética, o comentario numa paralogia, a obra numa
parapoética. (LYOTARD, 1987: 35)

Lyotard questiona, num mesmo fluxo, a figura e acdo (gesto) do artista, a
nocdo de obra de arte, e a exposicdo e recepcdo da obra. O artista ndo é
intérprete de uma realidade, um emissor de cdédigos destinados a serem
reinterpretados pelo publico. A obra ndo porta sentidos, ndo ha uma mensagem, o
que legitimaria a existéncia de uma esfera supra-racional de conhecimento. Nao
ha cédigos que devem ser conhecidos pelo receptor da obra, onde haveria
necessidade de um publico “conhecedor” da arte ali exposta. A exposicao nao é
explicitacdo, apresentacao ou perspectiva de uma realidade (representagédo), mas
a sujeicdo da obra as condicbes que levaram a sua existéncia. Em outras
palavras, perante o publico, a exposicdo ndo é imposicao de cédigos previamente

fundamentados, mas uma exteriorizagdo dos pressupostos subjacentes a obra, os
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quais retiram dela a necessidade de explicitar uma representacdo de uma
realidade ou de um sentido.

Os quase-cinemas, assim como os textos de Hélio Oiticica escritos na mesma
época de sua criagdo, possibilitam a construgao de um discurso que deprecia a
arte como representacao pois, mais do que ultrapassar os limites dos discursos
formalistas da arte moderna, tém sensibilidade na “presenca impresenciavel” da
autonomia da forma, na anamnese do visivel e na imaterialidade da experiéncia
em arte (LYOTARD, 2008). Em consonancia com os ideais da arte da pos-
modernidade no qual estava inserido, o programa de quase-cinema, além de
eliminar a ideia do artista como génio criador de uma obra de arte que traz um
sentido transcendental, coloca em xeque a situagdo da exposicdo como relacao
simplista do espectador com o objeto de arte, ou seja, do espectador como
alguém que, por meio da contemplagio, interpretaria uma obra portadora de uma
verdade a ser desvelada. Contrariamente, pensa-se a apresentagdo de arte como
acontecimento, ndo como um lugar absoluto, repleto de significado, sentido e
verdade. Hélio Oiticica buscava a participacao libertadora, o poder do movimento
do corpo que tenderia a inspirar mudanca na vida cotidiana; isso, para que a arte
mais atual ndo se estabelecesse em um novo esteticismo. Assim como o conceito
de acinéma?®, que “aceita o fortuito, o sujo, o perturbado, o duvidoso, o mal
enquadrado, o vacilante, o mal-filmado”* (LYOTARD, 1994: 57-58), o quase-
cinema, afasta-se do meramente figurativo (0 que remeteria a contemplacdo de
uma obra-de-arte) e se aproxima da nogao de figural, na compreensao de Lyotard,
pois manifesta-se por meio de um acontecimento particular, que desperta algo

que ndo esta obviamente visivel e que escapa da previsibilidade. Ndo pertencendo

30 acinema é o cinema experimental, tanto o de vanguarda quanto o underground, que recusava as
formas preestabelecidas do cinema comercial/industrial normativo e dominante (o mainstream) para
ser, finalmente, apenas arte. Esse cinema refuta a representagdo e a narragdo e corresponde as
caracteristicas da nocgao de figural, cuja primeira ampla reflexdo ocorreu em “Discours, Figure”, tese de
doutoramento de Lyotard sustentada em 1971.

4 Vers&o original do trecho destacado: “accepte le fortuit, le sale, le trouble, le louche, le mal cadré, le

bancal, le mal tiré” (tradugao dos autores).
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a um lugar especifico, ndo possui uma identidade, um reconhecimento. Ndo ha
referéncias ou codigos e formas balizadores, tanto do campo da arte como do
cinema. O figural é o espaco vazio deixado pelo sentido, € um visivel inquieto,
turbulento, de onde irrompe a presenca do sensivel em uma dimenséo espacgo-
audio-visual, nunca subserviente a logica linguistica.

Quase-cinemas como dispositivos com os quais é possivel haver trocas de
conhecimento num movimento dialético. Justamente pela sua caracteristica de
irredutibilidade a forma linguistica, este texto tem como objetivo ndo categorizar e
descrever formalmente, mas apresentar as condigoes que levaram a existéncia e
ao “ndo-apresentado” de quase-cinemas, ou seja, sua presenca. Nao a presenca
I6gica, que os aproximaria de uma suposta realidade, mas aquela que se encontra
nas frestas, no espago vazio deixado pela “verdade” e pela busca de sentido. A
elaboracdo se deu a partir de pesquisa empirica das obras que tecem os quase-
cinemas e de andlise dos textos hipertextuais e multilinguisticos de Oiticica
escritos na década de 1970°, sendo que ambos compdem o universo particular do
artista. Além disso, textos e trabalhos de pesquisa® sdo fundamentais para mapear
sua obra pois empreendem o entendimento, de forma critica, das obras deste

artista e as condi¢des que subjazem a elas.

5 A maior parte dos textos analisados ¢ do site do Itat Cultural, que possui cerca de 5.000 fac-similes
digitalizados, com respectivos resumos, cujo conjunto se chama “Programa Hélio Oiticica”. Este
trabalho é fruto de uma parceria entre o Projeto HO e o Instituto Ital Cultural, sob a coordenacgao de
Lisette Lagnado.

6 Os pesquisadores e suas obras mais relevantes sdo: A invengdo de Hélio Oiticica (FAVARETTO,
1992); “Hélio Oiticica” (CANONGIA, 1981); Fios Soltos: a arte de Hélio Oiticica (BRAGA, 2007); Seja
marginal, seja herdi: modernidade e pds-modernidade em Hélio Oiticica. (JUSTINO, 1998); “Hélio
Oiticica e o super moderno”(CICERO,2001); Hélio Oiticica: O Mapa do Programa Ambiental (LAGNADO,
2003); “Ensaio Crelazer, ontem e hoje”. (LAGNADO, 2007); “Cosmococa - programa in progress:
heterotopia de guerra” (CARNEIRO, 2006); Hélio Oiticica: Quasi-Cinemas. (BASUALDO, 2002); entre

outros.
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Agrippina € Roma-Manhattan

Agrippina € Roma-Manhattan (1972), rodado em Super-8, foi filmado em
Manhattan e exibido apenas em 2001 durante a mostra “Margindlia 70:
Experimentalismo no Super-8 Brasileiro”’. As cenas acontecem nas ruas de Wall
Street e a obra marcou o inicio do programa de quase-cinemas de Hélio Oiticica,
cuja direcdo estética e conceitual emparelha-se com as praticas do cinema
marginal brasileiro. No elenco estdo Cristiny Nazareth como Agrippina, David
Starfish como seu acompanhante latino, Mario Montez (ele mesmo) e Antonio Dias
(ele mesmo). Na camera, além do proprio Oiticica, estava Antonio Dias. A
montagem foi finalizada apenas em 1992 por Andreas Valentin.

O roteiro foi inspirado em “O inferno de Wall Street”, canto décimo do poema
O Guesa (1888), de Sousandrade. Esse livro nasceu quando Joaquim de
Sousandrade vivia em Nova York, em um meio que presenciava o surgimento de
novas tecnologias: o telefone, a lampada elétrica, o automoével e o avido.
Souséandrade viu o fortalecimento do sistema capitalista de produgéo industrial,
do “business”, da bolsa de valores. Nesse interim, o Guesa é o anti-herdi
contemporaneo, o personagem multiétnico e transcontinental de Sousandrade.
Assim como Sousandrade, que viveu afastado dos demais escritores de sua
época e do seu pais, o Guesa é um caminhante do mundo, passou pela Floresta
Amazonica, pelos Andes, pelo México e por Nova York, “¢ ao mesmo tempo o
Inca, o Tupi, o Araucano, o Timbira, o Sioux (...)”, tendo se “tornado simbolo de
um mundo pan-americano”® (ROCHA, 2009: 23):

(O GUESA, tendo atravessado as ANTILHAS, cré-se livre dos
XEQUES e penetra em NEW-YORK-STOCK-EXCHANGE; a Voz dos
desertos:) (Sousandrade, 2003: 141)

Entdo, o Guesa, que ndo tem nacao, vive isolado até experimentar um ritual de

” A mostra ocorreu no ltat Cultural, em S&o Paulo, sob curadoria de Rubens Machado Junior.
8 Segundo Marilia L. ROCHA (2009: 23), o Guesa, cujo nome significa “sem lar”, provém de um mito da

tribo Muisca da Colémbia.
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passagem: a morte. Ele desce ao inferno e depois emerge dele:

— Orfeu, Dante, Enéias, ao inferno
Desceram, o Inca ha de subir...

— Ogni sp'ranza lasciate,

Che entrate...

— Swedenborg, ha mundo porvir? (ibidem)

Atemporal, sua histéria se inicia nas civilizagdes pré-colombianas, passa pelo
periodo colonial e chega ao momento moderno da producdo de massa, da

insanidade econdémica da bolsa de valores:

(Xeques surgindo risonhos e disfargados em Railroad-
managers, Stockjobbers, Pimpbrokers, etc., etc.,
apregoando:)

— Harlem! Erie! Central! Pennsylvanial

— Milhdo! cem milhdes!! mil milhdes!!

— Young é Grant! Jackson.

Atkinson!

Vanderbilts, Jay Goulds, andes! (ibidem)

A forma da escrita de Sousandrade é multilinguistica, avizinhando-se ao delirio
e a loucura. O Inferno de Wall Street é dilacerado, fragmentado, com auséncia de
sentido e certezas; valoriza a informalidade e a reflexdo®. E é também através
desse aspecto (in)formal, sem muito sentido, que devemos fazer a leitura de
Agrippina é Roma-Manhattan - e, da mesma forma, dos textos de Oiticica da
década de 1970 - que, assim como os de Sousandrade, eram multilinguisticos,
construidos em varias linguas (no caso de Oiticica, em portugués, inglés e
francés).

Agrippina é Roma-Manhattan, logo, revela uma Nova York que se transforma
em Roma neoclassica, um vai-e-vem do mito e do cotidiano, numa espécie de,

como disse Machado (2010: 22), “tese, antitese e sintese” divididos em trés

9 Haroldo de Campos enxerga nos textos de Sousandrade muitas das linhas expressivas presentes na

literatura moderna do século XX, como nas obras de Pound e Mallarmé, que viriam depois dele.
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blocos-situagdes compostos por imagens de performances nao-narrativas. Possui
como linha de forca, além do personagem Guesa e a visdo vertiginosa de “O
Inferno de Wall Street”, o universo marginal novaiorquino viabilizado nas
referéncias das praticas experimentais do super-8 brasileiro e do video, tais como:
fragmentacdo da narrativa, registro de performance, sensualismo, exploragdo de
texturas e cores e dessacralizagcdo de monumentos antigos. Ambas as midias
eram propensas ao registro de agdes de carater menos representativo do que
imediato, efémero e antropofagico, confrontando, ao repensar o espago publico,
os padroes de bom comportamento estabelecidos pelo acondicionamento do
poder nas normas impostas'®.

Com efeito, o que estd em questdo ndo sdo os planos que contariam uma
histéria linear, mas o corpo em performance “que se expde e se exibe assumindo
novas mascaras e papéis sexuais” (BENTES, 2002: 145) e, num mesmo
movimento, a cidade (e com ela sua cultura, modo de vida, economia, politica,
etc.) também em performance através da camera flanante-cinematica de Oiticica.
Premissa de sua producao filmica, a ndo-narracdo rejeita o texto discursivo da
montagem cinematografica que valoriza a linearidade do didlogo: o cinema de
Oiticica “mostra-se, em lugar de contar, de narrar” (SALOMAO, 1996: 138). E
verdade que os personagens chamam a atencdo mais pela performance do que
pela sua interacdo com o espago que os circundam, sugerindo, em sua poética,
uma mudanga comportamental através da inteligéncia do corpo, e, para além
ainda, do erotismo: “(...) bissexualismo, travestis, desconstrucdo da imagem
burguesa da mulher, frequentavam a bitola super-8. Muitos dos filmes tém algo de
festa dionisiaca, versdo cinematografica do desbunde” (MACHADO, 2014: 372).
De fato, percebe-se que aparecem analogias formais e conceituais com o super-8
e com o video produzidos da metade da década de 1960 e ao longo dos anos
1970.

O filme comega com uma filmagem caseira de Hélio Oiticica e seus amigos em

© Apesar deste artigo ndo tratar especificamente sobre este assunto, ndo se pode negligenciar a agdo

dos artistas como reagéo a falta de liberdade imposta pela ditadura militar no Brasil.
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uma festa regada a cocaina e som do rock. Depois, o primeiro bloco comecga — a
“tese” designada por Rubens Machado —, e Agrippina, filmada em contra-plongée,
anda pelas ruas como um monumento sagrado. Trata-se de uma “entidade" de
vestido curto e vermelho, sanddlias gladiadoras e maquiagem como a de
Cledpatra. A sexualidade da atriz “lvamp” Cristiny Nazareth '' é cheia de
simbolismo. Entre ela e a cidade - e sempre com o som do rock que canibaliza a
cena -, a camera de Oiticica, em movimentos verticais e precipitados de subir-
descer, passa por diversos prédios de Manhattan. Suas plurais arquiteturas
remetem ao periodo moderno, gético e ao neoclassico em Roma. Nesse contexto,
o cenario nova-iorquino se transforma em Roma neoclassica, onde o mundano se
aproxima da transcendéncia mitica. Esse descer e subir da camera também faz,
assim como Sousandrade fez em sua escrita, referéncia aos “altos e baixos”
acelerados da bolsa de valores, atrelada a um mundo ligado a producgdo em larga
escala e ao dinheiro. Em dado momento, a camera para de subir e descer e
acompanha Agrippina, que ja esta com seu parceiro latino andando pelas ruas de
Nova York até chegar ao prédio da bolsa de valores de Nova York.

No segundo bloco, a Nova York/Roma neoclassica perde completamente seu
carater sagrado monumental. A “antitese” de Machado mostra Agrippina ndo mais
como “entidade”: ela agora, vestida mais informalmente, vagueia em uma esquina
mundana. Sua postura, ainda “altiva” (MACHADO, 2010: 19), parece esperar
alguém. A camera, tal como Agrippina, flana horizontalmente e depois percorre
prédios modernos, novamente no vai-e-vem de subir e descer da bolsa de

valores. Sabe-se que o super-8 tem como outra de suas praticas o ataque aos

" A atriz participou de muitos filmes marginais de super-8 rodados por lvan Cardoso no Rio de Janeiro
da década de 1970. Os Ilvamps, nome dado por Waly Salomdo para designar os atores nao-
profissionais que encenavam nos filmes de “terrir” de Ivan Cardoso, eram homens e mulheres sensuais
e exdticos que ele encontrava na rua (amigos, pessoas que ele conhecia na praia, etc.) cujas
performances sensuais, sob a otica do cineasta, alinhavam-se com a estética do grotesco do
Tropicalismo de 1970, a qual consubstanciava formas dos filmes de terror lado B americanos com a

ironia e deboche da chanchada do cinema brasileiro.
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monumentos, a “desmonumentalizagédo”'? associada a performances que ensejam
desmistificar o que é instituido como sagrado. Oiticica, ao destruir a
representatividade dos espagos filmados, onde a Nova York mundana se
transveste na Roma neoclassica e depois volta a ser mundana, confronta a nocao
de territério - a igreja, os bancos, os comércios, etc. - determinada por poderes
dominantes. Agrippina, ela propria ora monumento, ora errante, empodera o corpo
e liberta a mulher, trazendo questdes importantes sobre sua posicao na sociedade
patriarcal.

No terceiro e Ultimo bloco, chamado “Oraculo”, em “sintese” ao vertical-
horizontal dos dois primeiros blocos, a camera se aquieta, deslocando-se para
baixo, em plongée, para observar o jogo de dados na calgada com Mario Montez'
e Antonio Dias. Da verticalidade da arquitetura neoclassica do primeiro bloco,
passando pela horizontalidade da esquina mundana do segundo, o terceiro
“restitui aos edificios uma ordem félica, mas rende-se ao jogo de dados mais
empirico, no espacgo publico das ruas” (MACHADO, 2010: 22). Como uma parddia

da bolsa de valores, Oiticica, no jogo de dados, evidencia o efémero e o acaso.

MARIO MONTEZ e ANTONIO DIAS jogam dados no jogo de dados divinatério jogo
na praga d'onde se avistam torres edificios magritteanos em céus rarenublados
indiferenga ensolarada da praga e o foco sagrado ndo-sagrado do jogo de dados
altar varado pela circunstancia do momento pés firmados maos precisas no jogo-
chance de combinagdes imprevistas do acaso dessacralizado: tudo o q se poderia
referir ao solene é posto em cheque pela coloquialidade da circunstancia e o
episédio se coloca em relagdo a solenidade austero-vulgar de WALL ST. Nessa
mesma premissa: como g parodia circunstancial do permanente estado de
superespeculacao wallstreetiano. (OITICICA, AHO 0212.72: 1)

As Ultimas cenas do filme unem elementos casuais: Hélio Oiticica penteando o

cabelo em frente a um espelho e outras cenas cotidianas, como uma pessoa

2 A “desmonumentalizagdo” nas praticas do super-8 brasileiro foi apontada por MACHADO (2012),
tendo Jomard Muniz de Brito como o principal propositor do conceito.
8 Mario Montez era um performer underground que atuou em filmes experimentais nas décadas de

1960 e 1970 desempenhando papéis femininos.
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cuidando do jardim, as ruas de Nova York, pessoas perambulando. No final, vé-
se, ao longe, a cidade de Manhattan e a Estdtua Da Liberdade. Nesse filme, a
performance subversiva em meio a “desmonumentalizacdo” é uma forma de
propor a nao-narracdo, deslegitimando o cinema tradicional e seus meios puros
de montagem e som para construir um dispositivo que se abre a percepcao

criadora.

Neyrotika: blocos de imagem-duracao

Agrippina é Roma-Manhattan, apesar de monocanal, é dividido em blocos-
situacbes e ndo conta uma histéria; sua ndo-linearidade altera a percepcao,
sugerindo a uma invencgao narrativa no pensamento de cada pessoa que o assiste.
Apresenta-se como registro de performance e desterritorializa lugares de ordem.
Neyrotika (1973), primeira experiéncia em audiovisual de Hélio Oiticica, também
nasce da performance e antecipa Cosmococa - programa in progress no que
tange a forma de dispositivo na exposicao: é uma situacdo onde ha projecao de
sequéncias de fotos-slides, marcada por tempo, interferéncias sonoras que nao
salientam os slides e ambiente preparado para deleite do publico. Esse trabalho,
por formar uma situagdo-ambiente e fundir linguagens, potencializa a quebra das
fronteiras estéticas e a participagdo, elementos caros a Oiticica.

Oiticica fez 250 slides inseridos em sete blocos e a projegdo duraria 90
minutos. Garotos em performance foram fotografados nos “ninhos” do
apartamento de Oiticica. Cada série é identificada pelos nomes dos garotos
fotografados: Jodozinho, Dudu, Conell, Romero, Didi, Carl e Artur, e mostra partes
de seus corpos e rostos fragmentados, em poses casuais, porém sensuais. Cada
ensaio tem uma estética Unica: climas, cores, luzes e mesmo a reagdo de cada
modelo é diferente. Os corpos desintegrados pela maquina fotografica sdo depois
reconstruidos, de forma fragmentada, pela projecdo de slides. O ambiente criado
pelas inimeras projecOes nas paredes oferece ao publico a sensagdo de
experimentar uma animagao, pois cada slide mostra uma parte diferente do corpo,

em diversos enquadramentos, explorando angulos inhabituais — por exemplo,
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corpos que estavam deitados no momento da fotografia “se levantam” através
dos diversos posicionamentos e distancias apreendidos pela maquina fotografica
e expostos nas paredes. A trilha sonora é composta por programas de radio e
pela voz do proprio artista recitando o poema “Veillées”, de Arthur Rimbaud, que

elucida o trivial e o acaso:

C'est le repos éclairé, ni fievre ni langueur, sur le lit ou sur le pré.
C'est I'ami ni ardent ni faible. L'ami.

C'est I'aimée ni tourmentante ni tourmentée. L'aimée.

L'air et le monde point cherchés. La vie.

- Etait-ce donc ceci ?

- Et le réve fraichit." (RIMBAUD, 1920: 75)

Para Oiticica, qualquer trabalho de arte que quisesse recuperar a
representacdo narrativa terminaria por cair no abismo do retrocesso. Neyrdtika é
uma nao-narragdo, o que, para QOiticica, significava um nao-discurso, ou seja,
tratava-se de evento marcado pelo acaso e pela ndo-dermarcacdo de fronteiras
de linguagem, “porque nio é estorinha ou imagens de fotografia pura ou algo
detestavel como ‘audiovisual’” (OITICICA, PHO 0480/73: 1). Para ele, nao-
narragdo era “continuidade pontuada de interferéncia acidental improvisada, na
estrutura gravadado radio, que é juntada a sequéncia projetada de slides, de
modo acidental e no como sublinhamento da mesma. E play-invengdo”. A luz do
imprevisto na participagdo do publico, Oiticica evidenciou seu descaso com a

obra-de-arte purista, contemplativa e de natureza transcendental que a estética

" Traduzido para o portugués pela autora deste artigo:

“E o repouso iluminado, nem febre nem langor, no leito ou no prado.
E 0 amigo nem ardente nem fragil. O amigo.

E a amada, nem atormentadora nem atormentada. A amada.

O ar e 0 mundo de modo algum buscados. A vida.

— Era entéo isso?

— E o sono refresca.”
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moderna insistiu em determinar. Em texto escrito para a Expo-projecdo’®, em
1973, Qiticica descreveu esse trabalho como sendo deleitavel, e ndo belo; citando
Rimbaud: “Uma noite sentei a Beleza sobre os meus joelhos. - E achei-a amarga.
— E praguejei contra ela.” (OITICICA, PHO 0480/73: 1).

Mangue-Bangue

Depois de Neyrotica, ainda no ano de 1973, Hélio Qiticica escreveu dois textos
intitulados “Mangue-Bangue” (PHO 0477/73 e 0318/74) sobre o filme de mesmo
nome dirigido por Neville d’Almeida, sendo seu conjunto importante fonte de
analise, pois apreende-se alguns interesses de Hélio sobre o cinema, além de
trazer a tona os elementos formais, estéticos e poéticos presentes no seu proximo
trabalho, que seria feito em parceria com Neville. Nesse texto, em meio a sua
critica e ao seu radicalismo contra a maneira como se concebia e realizava a
representacdo em cinema - tais como a busca de significados ou a realidade
apresentada como imagem e culto a imagem -, defendeu o carater experimental e
marginal do cineasta, que interpreta a vida sem veneracdo a imagem e esta aberto
a apropriacao de outros suportes, como as histérias em quadrinhos, o super-8 e a
TV16. Explicou que seus filmes foram afastados pelo mundo do cinema brasileiro
daquele momento, incluindo a critica, pois “é debochado demais para aturar
draminhas psicossentimentais de cineminha brasileiro” (OITICICA, PHO 0477/73:
1), o que, segundo ele, era uma vantagem, pois Neville havia ficado imune das
“obrigagdes culturalistas q parecem perseguir os jovens cineastas brasileiros”

(Idem, PHO 0318/74:1). O artista se intrigava com o paradoxo existente no Brasil

® Neyrotika participaria da Expo-proje¢do, mas Hélio Oiticica acabou ndo conseguindo terminar o
trabalho a tempo para envia-lo ao Brasil, como se prova em carta enviada a Aracy Amaral em

16/04/1973. Disponivel em: http://www.expoprojecao.com.br/, p. 33. Acesso em: 25 de abril de 2016.

16 Contra o modelo “cinema-espetaculo” e o carater sagrado e soberano da imagem que apresenta
uma suposta realidade, severamente criticados por Oiticica e Neville, estaria a TV, que, segundo o
artista, funcionava como um laboratério aberto para experiéncias pois produzia imagens-sequéncias
descontinuas: contém “episddios nao-narrativos de cortes verticalizados siléncios g se interminam”
(Idem, PHO 0318/74: 1).
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de sua época: um pais de “experimentalidade” essencialmente, mas que, ao
mesmo tempo, demonstrava uma grande preocupac¢do com o destino do seu
préprio cinema, e dai forcava um caminho sério, sem diversao, ao insufla-lo com
significados e sentidos, com o fim de justificar a criagdo de uma industria
cinematografica no pais. Como ele disse, usando uma frase conhecida: “sempre a
carroca na frente dos bois” (Idem, op.cit.).

O filme Mangue-Bangue (1971) teria chegado ao limite do experimental, pois
ndao se embasava na forma e na funcdo do cinema que se fazia antes e do que
vinha sendo feito naquele momento, ao mesmo tempo em que nao pretendia
instaurar uma nova linguagem para o mesmo. Estabeleceu-se, portanto, como um
filme atemporal e desprovido de referéncias, podendo ser considerado com algo
realmente novo. O prazer, o joy, os blocos que sdo completos em si mesmos, mas
que juntos, justapostos, formam um programa em progresso, eram caracteristicas
principais no cinema de Neville e que ajudariam a formar, mais tarde, o programa
Cosmococa. Para Oiticica, este filme inscrevia-se no seu conceito de ndo-
narracdo — que constitui-se na visibilidade de trechos de tomadas deslocadas, que
ndo percorrem uma narrativa naturalista linear —, travando o fim da representacao
e a veneragdo da imagem em cinema; em resumo: “Mangue-Bangue nao é
documento naturalista vida-como-ela-é ou busca de poeta artista nos puteiros da
vida: é sim a perfeita medida de frestas-fragmentos filme-som de elementos
concretos.” (OITICICA, PHO 0301/74: 1).

Cosmococa - programa in progress segue algumas resolugdes de forma e
funcdo utilizadas em Mangue-Bangue - que, segundo Oiticica, ja era quase-
cinema - como a sequéncia fragmentada em slides, justapostos de forma
acidental, com trilha sonora e diferentes areas de projecdo, além de instrugoes
para performance. O programa estd, sem dulvida, inserido no contexto
cinematografico brasileiro do final da década de 1960 e inicio de 1970, no que se

refere a polémica discussdo, de carater ideoldgico, entre o cinema novo e o
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cinema marginal17. Cosmococa, por desprezar as caracteristicas tradicionais
cinematograficas, como o cinema como espetaculo e representacao da realidade,
a soberania da imagem e a narrativa linear, esta ligado aos idearios do cinema
marginal, que sdo, entre outros, a destruicdo da imagem, a antiestética, e
aproximacdo com a cultura pop norte-americana. Neville D’Almeida, Julio
Bressane e lvan Cardoso eram alguns dos ditos marginais com quem Oiticica se
relacionava conceitualmente por virtuosamente devorarem imagens18. Quando
Oiticica se refere as imagens do cinema experimental, esclarece e, ao mesmo
tempo, se pergunta sobre o alcance desta linguagem: “[...] em experiéncias
extremas de cinema toda ‘inovagado’ é ‘devoragao’ e numa tentativa de ver mais
além é o ‘Fim do Cinema’ como linguagem de importancia: cinema passaria a ser
instrumento?" (NTBK 2/13”, 1973: 10, grifo do autor).

COSMOCOCA ou A CONTIGUIDADE DOS NiVEIS-MUNDO
EXPERIMENTAIS

Oiticica entusiasmou-se com a possibilidade dele e Neville criarem um trabalho
juntos apos as longas conversas que tinham sobre Mangue-Bangue. Na realidade,
o primeiro projeto seria um filme produzido em parceria com o cineasta (que criou
o nome Cosmococa), mas que acabou por ser um programa em progresso,
inacabado, uma obra aberta e sempre em construcdo, isto é, com diversas
possibilidades de criagdo na participagdo. Neste momento, Neville se interessava
em alcangar uma integracao sensorial proporcionada por um ambiente construido,
ao passo que Oiticica seguia seu programa de reinvencdo da arte através dos
desdobramentos do construtivismo, somando a ele a pesquisa do suprassensorial

(sobre os estados alterados de consciéncia) e do descondicionamento

17 Oiticica zombou da subita seriedade do cinema novo, que buscou construir um cinema repleto de
sentidos e significados, intuindo justificar a criacdo de uma industria cinematografica no Brasil.

18 Em seus textos, ao discutir sobre o cinema experimental e suas principais caracteristicas que
ajudaram a formar a ideia de quase-cinemas, Oiticica também analisa cineastas fora do Brasil, como
Alfred Hitchcock e Jean-Luc Godard.
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comportamental do espectador, que estavam habituados a contemplar imagens

prontas com narrativas lineares.

[...] EU jamais teria a necessidade de inventar esse tipo de experiéncia nao
fossem as longas conversas e caminhadas pela linguagem limite criada por
MANGUE-BANGUE de Neville: na verdade esses BLOCOS-EXP. sdo uma espécie de
quase-cinema: um avango estrutural na obra de NEVILLE e aventura incrivel no meu
afade INVENT AR - de ndao me contentar com a “linguagem-cinema” e de me
inquietar com a relagdo (principalmente visual) espectador-espetaculo (mantida pelo
cinema - desintegrada pela TV) e a ndo-ventilagdo de tais discussdes: uma espécie
de quietismo quiescente na crenga (ou nem isso) da imutabilidade da relagao: mas a
hipnotizante submissdo do espectador frente a tela de super-definicao visual e
absoluta sempre me pareceu prolongar-se demais: era sempre a mesma coisa:
porque?” (OITICICA, 301/74: 2)

Quando abandonaram a ideia do projeto de fazer um filme juntos para criar
Cosmococa - programa in progress, este surgiria como um grande avango nas
pesquisas dos dois: COSMOCOCA ou A CONTIGUIDADE DOS NIVEIS-MUNDO
EXPERIMENTAIS (OITICICA, PHO 0301/74). O programa possui nove blocos-
experiéncia designados pela “abreviagdo-cédigo” CC, seguida por numeragao
para identificagdo de cada bloco: CC1 a CC5 foram feitas com Neville d’Almeida;
CC6 com Thomas Valentim; CC7 foi uma proposicao para o critico de arte Guy
Brett; CC8 é feito apenas por Oiticica; e CC9 foi uma proposi¢cao para Carlos
Vergara. Sdo instalagdes constituidas por slides de fotografias de alguns dos
icones da contracultura e personalidades das décadas de 1960 e 1970, como Luis
Bufuel, Luis Fernando Guimaraes, Marilyn Monroe; de capas de livros de Yoko
Ono, Heidegger e Charles Manson; de capas de discos do Rolling Stones e Jimi
Hendrix, entre outros; e superpostas por desenhos feitos com cocaina, além de
objetos aleatérios e instrugdes para montagem e participagéao.

A denominagdo “em progresso” pontua um trabalho inacabado que se
relaciona com a duracao do tempo da obra na participagdo, sendo um processo
motivador de diversas e infinitas possibilidades de invengdo, considerando a
pluralidade de memorias, criacdo e invencdo de cada individuo. Os encontros

criativos para a produgdo das Cosmococas ocorriam no apartamento de Oiticica.
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Neville elaborava as carreiras de cocaina em cima das imagens e Oiticica as
fotografava. O artista esclarece, no entanto, que os slides ndo sdo “fotos dos
arranjos de Neville”, pois o trabalho ndo acaba nesse momento. Se assim fosse,
entdo, seria uma obra concluida, o que iria contra o pensamento de encontro ao
conceito de ndo-objeto19, tdo caro a Oiticica. Essas imagens seriam exibidas nas
paredes e teto de salas, em ambientes preparados e com instrugdes para
participagao. Os slides, entdo, sdo resultado dos momentos que Neville e Oiticica
passaram juntos, quando sobrepuseram as imagens a cocaina e os objetos,
quando escolheram e captaram o som que comporia a instalagdo. O gesto aqui
ndo é apenas a técnica para se chegar a um resultado. A construgao da obra, que
ressalta a importancia da experimentacdo e do acaso, mas também do

pensamento do artista, é carregada de simbologia na visibilidade do gesto:

O cinetismo de “fazer o rastro” e sua “duragao” no tempo resultam fragmentados em
posigcOes estaticas sucessivas como momentos-frames one-by-one g nédo resultam
em algo mas ja& constituem momentos-algo em processo-MAQUILAR
MANCOquilagem. (OITICICA, PHO 0301/74: 1)

Com énfase na experimentagdo, no acaso e nos rebatimentos da obra com a
vida, o trabalho de arte ndo é mais expressdo do espirito “transcendental” do
artista, considerado um génio criador. Seu gesto induz a novos caminhos a serem
percorridos pelo participante. Os desenhos formados com a cocaina foram
chamados por Oiticica de MANCOQUILAGENS 20, e comegaram como uma

brincadeira - ja sua frase BRINCAR SEM SUAR explicitava também a aversdo ao

19 O conceito de ndo-objeto surgiu pela primeira vez em um texto de Ferreira Gullar publicado no
Suplemento Dominical do Jornal do Brasil, e contribuia com a Il Exposigdo Neoconcreta (ocorrida de
21 de novembro a 20 dezembro de 1960), no Palacio da Cultura, Rio de Janeiro. O nao-objeto, como
se sabe, ndo se trata de um anti-objeto, mas um objeto realizado através da unido de experiéncias
sensoriais e do pensamento. E um “objeto” diferente, que salta da tela de pintura para percorrer outro
espago e outro tempo.

20 Mancoquilagem é uma unido do nome Manco Capac, um herdi mitico inca que trouxe para o seu
povo a folha da coca, e da palavra maquilagem. Vale lembrar que “magquilar”, no infinitivo, também

quer dizer “continuidade”.
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suor dos artistas quando construiam “obras de arte”, um completo nonsense para
o pensamento de Oiticica, onde o mais importante seria propor experiéncias reais
e sensiveis as pessoas. As carreiras de cocaina sobrepostas em imagens que ja
existiam eram um meio de provocar as preocupacoes dos artistas daquela época
— 0s quais, submetidos e julgados por valores ultrapassados do meio artistico (e
suas discussdes tolas, de acordo com Oiticica), temiam o plagio e se
preocupavam apenas em criar obras acabadas € com o fim em si mesmas. Estes
artistas, carecidos de liberdade e providos de falso impeto inventivo, faziam obras
que, para Oiticica, nao traziam nada realmente novo, pois eram desprovidas de
programas e conceitos; suas obras, entdo, ndo teriam relagdo nenhuma com
“INVENTAR DESCOBRIR EXPERIMENTAR: em suma, nao é COISA NOVA”
(OITICICA, PHO 0301/74: 15). No texto “Experimentar o Experimental”, ele

transcreve pensamento de Yoko Ono:

Quanto a minha arte tenho a dizer: artistas ndo séo criativos. Que mais se desejaria
criar? Tudo j& esta aqui. Detesto artistas que dizem que sua arte é criativa. Chamo
esse tipo de arte de “peido”. Esses artistas q constroem um pedago de escultura e
chamam de arte ndo passam de narcisistas... Criar ndo é tarefa do artista. Sua tarefa
é a de mudar o valor das coisas. (OITICICA, PHO 0380/72: 2)

A cocaina se esconde quando se funde com a imagem selecionada e
desaparece quando é aspirada. A apropriacdo de imagens acabadas seguida da
acao de fazer as carreiras de cocaina e cheira-las seria, segundo o ponto de vista

do artista, um sorriso irénico para o que se denominava plagio.

[...] faz-nos pensar com sarcasmo DUCHAMPIANO quéo longe e passados estao
todos os conceitos q caracterizavam o carater da “autenticidade” nas artes plasticas:
o plagio é gratuito e ndo mais importa porque s6 um imbecil sem imaginagéo e
alienado pobre de espirito poderia colocar o g se poderia caracterizar como
competitividade como o nlcleo motor de sua atividade criadora. (OITICICA, PHO
0301/74: 1)

O programa Cosmococa dessacraliza a imagem, zomba dela. Para Oiticica, a
imagem nao podia ser soberana, o fio condutor da obra, numa espécie de culto a

imagem. O carater experimental do artista ndo estd em sua rebeldia, mas
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necessariamente em afastar a supremacia da imagem, deslocando-a a outros
niveis, estes desprovidos de significados profundos. Como na concepcdo de
Lyotard, o trabalho de arte ndo traz sentidos a serem interpretados. Nao ha, em
Cosmococa, uma mensagem imediata a ser compreendida. O objetivo era
trabalhar o visual, o sensorial, o espacial e o temporal: as condicdes que
tangenciam a obra. As carreiras de cocaina, os “rastros-coca” sobrepostos as
imagens prontas procuravam a fragmentacdo do que estava instaurado como
acabado, quebrando a unidade da imagem:o objetivo foi “[...] adicionar mascara-
plagio ao pretenso sagrado (o acabado)” (PHO 0297/73: 2). Importante também
lembrar que a utilizagdo da cocaina ndo surge com a intencdo de romantiza-la, e
nem mesmo se quer mistificar seu uso, fazer apologia ou receitar “antidotos” para
0 que seria uma verdadeira libertagdo; antes, e assim como Baudelaire (que
compOs poesias tratando o 6pio e o haxixe com tom elevado e sublime), Oiticica,
ao desobrigar-se do status quo da linguagem do campo artistico quando
incorpora a cocaina como matéria-prima para seu trabalho, amplia os horizontes
de criagcdo - dele e do publico.

Oiticica gostaria que as Cosmococas fossem invitations au voyage (também
ecoando o tema do convite a viagem baudelairiano), um programa aberto, de
infinitas possibilidades de percepcao no gesto e na recepcao. Na instalacao, que
compreendia, atém de som e objetos (como redes e colchdes), projecdo multipla
das imagens fotografadas nas paredes e teto, era sugerida a ilusdo do movimento
e exploravam-se temporalidades na participacdo. Desde a década de 1960, o
tempo em Oiticica se tornava duragéo, afastando-se do tempo concebido pela
contemplacdo de uma obra de arte e se aproximando do tempo vivido, onde nao
existe a representacdo. E continuidade, criagdo e experiéncia, e ndo sucessdo
linear de fatos em um espaco. A dindmica da projecao dos slides somada a trilha
sonora faz com que o espago seja vivenciado com o tempo no aproveitamento
corporal/sensorial da obra, o que é essencial para a quebra da representatividade,
e também para o fim da contemplacdo, da situacdo-modelo espectador-
espetaculo. Este tempo como duragdo aproxima-se do pensamento de Henri

Bergson. Para ele, existia o previsivel tempo espacial, que é ficticio e passivel de
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ser calculado, e o tempo real, qualitativo - isto é, o tempo que contribui para tecer
a realidade e que era ignorado pelos filésofos, cientistas e matematicos. Este
tempo é vivido em continuidade e sugere memoria, transformacao e criagdo. Os
momentos temporais vividos pelo espirito sdo imprevisiveis e passiveis de
mudancas a todo instante, dai o seu poder de criagdo e grande aproximagdo com
os quase-cinemas de Oiticica, onde o tempo é experiéncia e criagdo, e nunca

sucessdo de fatos em um espaco:

Da participagdo inicial, simples, estrutural, a sensorial, ou a ludica (de maxima
importancia), tende-se a chegar a propria vida — a participacao inteira na prépria vida
didria. Nao interessa nada o que seja proposto por artistas como participagao, que
ndo tenda a influir no comportamento do participador, sob pena de cair tudo num
novo esteticismo. O comportamento — eis o que me interessa: como alga-lo a
méxima liberdade — como jogéa-lo aos contrarios — como fazer com que o medo nao
domine quem participa do jogo — do sensorial em cada alma — como fazer com que o
homem interessado em participar se liberte de si mesmo, do seu medo, do seu
preconceito, do seu ramerrao entediante? O que procuro, e devemos todos procurar,
devera ser o estimulo vital para que este individuo seja levado a um pensamento
(aqui comportamento) criador — o0 seu ato, subjetivo, o seu instante puro que quero
fazer com que atinja, que seja um instante criador, livre. (OITICICA, PHO 0192/67: 8,

grifo do autor)

Assim, os visitantes das Cosmococas deveriam deitar-se em almofadas ou
redes, lixar as unhas etc., participando de um jogo-performance e, ao mesmo
tempo, escutando a trilha sonora que misturava musicas com barulhos cotidianos,
gravacgodes de vozes e momentos de siléncio. A trilha sonora sugeria o movimento
do corpo, a danga, e o participante sentia os pressupostos da obra. Sem a
interacdo do visitante, as Cosmococas simplesmente ndo poderiam existir. As
performances eram publicas ou particulares (com poucas pessoas), dependendo
do lugar onde as CCs seriam projetadas. Cosmococa - programa in progress,
componente ténico dos quase-cinemas e limite do experimental, resultado da
unido de Neville D’Almeida e Hélio Qiticica, é invengdo constituinte do programa
de “além da arte”, para divertimento e desenvolvimento da criatividade e

transformacao do outro na participagao.
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Juntos, Oiticica e Neville buscaram a fragmentacao do cinetismo no espaco, a
precarizacdo da forma e a participagdo do publico, potencializando o corpo e
incitando o irromper dos sentidos. Ao se interessarem pelo carater hibrido que
poderiam ter as artes visuais € o cinema, eles se uniram de forma a quebrar mais
um modelo, o do sentido de autoria: consonante com o entendimento de Lyotard,
o artista ndo é autor de uma “obra-de-arte”, um intérprete da realidade: “EU-
NEVILLE nédo ‘criamos em conjunto’ mas incorporamo-nos mutuamente de modo
g o sentido da ‘autoria’ é tao ultrapassado como o do plagio” (PHO 0301/74). O
que Hélio Oiticica queria desde a invencdo do primeiro bloco-experiéncia era a
construgcdo de um mundo de invengdes liberto das amarras de qualquer poder
institucionalizado. Para tanto, era substancial a exteriorizacdo de poténcias
individuais num coletivo: “MEU SONHO é q COSMOCOCA a cada fragmento se
modifica e acaba por formar como g uma GALAXIA de INVENCAO de
manifestagoes individuais poderosas” (OITICICA, PHO 0318/74-15/24: 5). A partir
desses dispositivos complexos, a obra reconhece o jogo e o acaso, “SE DA
SEMPRE COMO PLAY: CHANCE-PLAY: NUM LANCE DE DADOS E NUNCA
COMO FIXACAO EM MODELOS: A PARTICIPACAO COMO INVENGAO:
EMBARALHAMENTO DOS ROLES: COMO JOY: SEM SUOR” (idem, PHO
0301/74: 11). Parafraseando a famosa categoria de Mallarmé, seu trabalho se
desenrola como um lance de dados, que jamais abolirdA o acaso; assim,
“COSMOCOCA supera a época de isolar o MiTICO porque se abre/ e abre/ ao/o/
JOGO: a chance operation” (idem, PHO 0318/74-15/24: 6). Com a mesma
diversdo proposta por Zaratustra — personagem criado por NIETZSCHE (1999),
que celebrou o carnal e o gozo em existir no presente —, motiva o participante ao

invés de criar para o contemplador.

Helena inventa Angela Maria

Depois de toda a experiéncia apreendida, dois anos depois de Cosmococa,
Oiticica criou Helena inventa Angela Maria (1975). Explorando também o carrossel

de slides e a musica nas apresentagcbes, é quase-cinema que trata da
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reincorporagdo de uma persona. Feitas a noite, nas ruas de Manhattan (o
ambiente é desprovido de luz e, assim, Oiticica abusa dos efeitos de contra-luz),
as imagens sdo da atriz Helena Lustosa personificando Angela Maria21, célebre
cantora remanescente da Era do Radio, em atividade desde a década de 1950,
cujo repertério incluia boleros e sambas-cangdes no Brasil. Ela fez parte da
imagética popular e era prenhe de feminilidade e fortaleza, ao mesmo tempo em
gue emanava tragédia e mistério. Helena ndo imita a cantora: a reinventa. Através
de sua performance, composta por gestos e vestimentas, e também por meio da
composicéo fotogréafica de Oiticica, ela se transforma em outra pessoa, que ndo é
Helena nem Angela Maria: é uma outra Angela Maria. Uma personagem
transmutada, um corpo outro em seu corpo de sujeito performatico.

Nos slides projetados, os fragmentos do corpo em agdo de Helena sao
envolvidos pela trilha sonora, composta por musicas cantadas por Angela Maria.
Em 1976, Oiticica escreveu uma carta para “Helendao” onde dizia que, neste

trabalho, a midia ndo era a fotografia, mas a propria atriz:

[...] o texto e a descoberta de SUPERMEDIA pra inaugurar HELENA: de q USTED
poderia é claro ser “atriz” “dancgarina” etc.: mas g todas e outras quaisquer dessas
enquadradas nas atividades e roles seriam sempre VOCE limitada como g por uma
moldura e q seria sempre VOCE mas nunca criando o q lhe seria o MAIOR quanto a
VOCE etc.:
MEDIA-___

q de filme still/cinema/etc. passa a té-los como instrumento e ndo como filme-fim-
para obra [...] (OITICICA, PHO 0173/76: 1)

Helena, assim como Cristiny Nazaré, era uma atriz lvamp do cinema marginal e
atuou em muitos filmes super-8 de Ivan Cardoso. Designando-a como midia,
Oiticica evidenciava a poténcia do corpo dessa artista plural e pensante em meio
a decadéncia do papel tradicional do ator profissional que decorava roteiros para

atuar em filmes de narrativa linear. Ao conceituar o termo Supermedia, o que para

21 Além de Angela Maria, o artista se interessava por outros icones pop femininos, tais como Marilyn
Monroe, Elizabeth Taylor, Yoko Ono, Yma Sumac e Maria Callas, sentindo essas mulheres nele préprio,

numa espécie de alter-ego.
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Oiticica significava invencao, trazia a ideia de que o que ele faz nao se limita nas
fronteiras dos meios fotografia, cinema, video ou tecnologia, mas que se trata de
dispositivos que se expandem infinitamente para um espacgo outro, de movimento,
criacdo, mudanga e de interacdo com o antigo espectador de cinema ou

observador contemplativo da obra-de-arte de meios puros.

Conclusao

Diante de todas as mudancas estéticas e formais ocorridas no campo da arte e
do cinema experimental ao longo das décadas de 1960 e 1970, Jean-Francgois
LYOTARD (1987) aponta a necessidade de questionar, de maneira néo-
hermenéutica, o sujeito (tanto o artista como o receptor do trabalho de arte), a
ideia de obra e de exposicao e, por fim, o discurso que pretende pensar a arte.
Lyotard ndo procura afirmar a pés-modernidade, o que é de todo contrario a seu
pensamento, pois seria uma maneira de categorizar os movimentos artisticos de
sua época. Com esse proposito seguiu este texto, entendendo que os recursos
filoséficos e linguisticos sdo insuficientes para demonstrar a integralidade dos
vibrantes quase-cinemas, cuja nocao de figural faz escapar o inteligivel do textual
discursivo. Procurou-se, entdo, ndo construir um discurso globalizante, mas tracar
possiveis rebatimentos com essa arte catartica que, em sua hibridagéo, questiona
limites formalistas, éticos e estéticos, o que é condizente também com o
pensamento de Hélio Oiticica, substancialmente quando refletiu, em seus textos,
sobre o cinema na década de 1970.

O programa de quase-cinema surgiu em um momento de grande irreveréncia
social e politica. O universo da arte acompanhou esse processo e, como ficou
dito, Hélio Oiticica se relacionava com as praticas e posicionamentos de sua
época. Expoente da arte contemporanea, de discurso nao-holistico e dialogando
com as praticas subversivas do universo da arte e do cinema experimental,
Oiticica desenvolveu, na acepg¢do de Deleuze, blocos de imagem-duragdo num
espago-tempo expandido, buscando a contaminagdo e transformagdo do

dispositivo cinematografico, a destruicdo do objeto (a negacdo de como se
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percebia a obra-de-arte em pureza de suporte e forma), a nogdo de autoria, a
soberania da imagem como representagdo da verdade e o fim da contemplacao
passiva em museus, galerias e salas de cinema. Em um deslocamento para
libertacdo do status da imagem na arte levado ao limite, os quase-cinemas
desconstréem os meios tradicionais da arte e do cinema, e insubordinam-se ao
discurso legitimador até mesmo das vanguardas que lhes sdo contemporaneas.
Sao dispositivos de transmodernidade, antecipando, na porosidade das fronteiras
nacionais, as praticas dos artistas radicantes que apareceriam vinte anos depois.
Os quase-cinemas se situam nos cruzamentos da arte, do cinema, da
tecnologia, da musica e da filosofia, e insurgem por meio de acontecimentos que
ndo estdo implicados em posicdes ou correntes artisticas, mas em prol de uma
experiéncia do sublime no tempo presentificado. O sublime esta entre o que o
participante percebe no espago de exposicdo e aquilo que o atravessa (os
pressupostos da obra): entre o sensivel e o desvendado. O programa de quase-
cinema forma regides do ndo-visivel e do figural, ndo-lugares estranhos as
interpretacdes, onde o sensorial é violentamente possivel. Quando Hélio Oiticica
declarou “descobri que o que fago &€ MUSICA e que MUSICA nido é ‘uma das
artes’ mas a sintese da conseqliéncia da descoberta do corpo” (0057/79: 2),
aludia ao seu programa de invengéo que vinha desde a década de 1960, quando
morava no Brasil e criou, bébado - e para embebedar de samba -, os Parangolés,
os Penetraveis e a Tropicalia. Ao se contaminar pelo cinema, pela tecnologia e
pela cultura mididtica de Nova York, chegou em 1970 copiosamente
transmididtico22 e de categorizagdo e normatizagdo irrealizaveis. Esse processo
de deslegitimizacdo do estado puro das coisas em prol de indugdo de
acontecimentos abertos ao imprevisto, ao jogo e a diversdo, horizontaliza a
percepcdo da arte. Artista e publico ndo sdo individualidades polarizadas

mediadas pela obra. A relagdo entre obra e sujeito é transformada: o produtor da

22 A palavra de origem latina “trans" significa "além de”. Considera-se, aqui, que as midias se
transformam para formar um dispositivo que vai além de qualquer normatizagdo imposta a elas

anteriormente.
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obra nao é mais somente o artista, qualquer um pode sé-lo em seu
prolongamento.

Quase-cinema é antiarte ambiental que traz poténcia ao corpo em perfomance:
0 Bodywise23 (PHO 0200/73), relacionando concepg¢des sobre o conhecimento do
corpo (o rock, as questdoes de género, as personalidades, etc.) e que fazia explodir
novos estados sensorio-cognitivos. A estética de quase-cinemas vincula-se a uma
ética que tem como intencao incitar nos corpos os sentidos, a emocgéao, e também
0 pensamento, fazendo com que ocorressem mudangas na vida do participante e,
assim, ele sairia da obra-experiéncia diferente, exatamente porque participou
ativamente dela: “ser por si mesmo o eterno prazer do vir-a-ser” (NIETZSCHE,
2000: 89, grifo do autor).
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Resumo

No inicio da década de 1980, a estilistica do cinema direto ganha forca na Paraiba com a
instalacdo dos ateliers Varan em Joao Pessoa e a vinda de documentaristas franceses para a formagao
de jovens realizadores. Nossa proposta é analisar o curta Sagrada Familia (Everaldo Vasconcelos,
1981), que inaugura o documentdrio autobiografico no cinema documental paraibano e, muito
provavelmente, na produgdo de nao ficgdo brasileira. Esse tipo de documentario é também
denominado de ética modesta (RAMOS, 2008), de performatico (NICHOLS, 2005) e de autobiografico
(RENOV, 2005). No curta-metragem em questdo, o diretor aponta sua camera nao para um Outro

distante, mas para o seu entorno, numa imersao dolorosa no seu universo familiar.

Palavras-chave: documentario autobiografico; cinema direto; mis-en-scéne.

documentario performatico.

Abstract

It was only in the early 80’s that the Direct Cinema reached its force in Paraiba, and that was due to
the creation of the Ateliers Varan in Jodo Pessoa as well as the arrival of the French documentary
directors when training young local filmmakers. Our proposal is to analyse the short film Sagrada
Familia (Everaldo Vasconcelos, 1981), which inaugurates the autobiographic documentary within
scenary of this specific film in Paraiba and, most likely, within the production of Brazilian nonfiction.
This type of documentary is also called Modest Ethics (RAMOS, 2008), of Performative (NICHOLS,
2005), or Autobiographic (RENOV, 2005). In this specific film, the director points out his camera not
forward a distant Other, but towards his surroundings, in a painful immersion of his own familiar

universe.
Keywords: autobiographic documentary; direct cinema; mis-en-scene.

performative documentary.
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Introducao

No limiar dos anos 1980, com a criagdo do Nucleo de Documentacao
Cinematografica da Universidade Federal da Paraiba (Nudoc), tem inicio uma série
de oficinas promovidas pelos Ateliers Varan de Paris, idealizados por Jean Rouch
em diversas partes do mundo. Na Paraiba, o acordo entre a UFPB e a Association
Varan de Paris promoveu esse intercdmbio que resultou na vinda de
documentaristas franceses a cidade de Jodo Pessoa, capital do estado, com a
finalidade de formar pessoal para o uso do cinema documental e na ida desses
estagidrios a Paris para aperfeicoamento. O Atelier Varan pioneiro aconteceu no
primeiro semestre de 1981. Segundo Lira (2013), sua metodologia era movida pela
difusdo entre nés da estética do cinema direto e seus procedimentos de
representacdao do real. Ao afinal de cada atelié, os participantes deveriam
apresentar, individualmente, um documentario de curta-metragem que abordasse
qualquer tema de sua realidade. O contexto era o da distensdo politica apds o
pais ter vivido quase duas décadas de Ditadura Militar.

Os temas dos documentdrios resultantes, na sua maioria, gravitavam em torno
de questdes sociais mais abrangentes, mesmo quando tratados através de um
personagem. Desse primeiro atelié sairam os documentdrios Sagrada Familia
(Everaldo Vasconcelos, 1981); Ta na Rua (Henrique Magalhaes, 1981); Seca de
Torquato Joel; E Roméo praqui, Rom&o pracold (Vania Perazzo, 1981); Mestre de
obras (Newton Araujo, 1981); e Perequeté (Bertrand Lira, 1981). Todos esses
filmes tinham em comum um conjunto de procedimentos estilisticos que primava
pela intervengéo no real, com a interacdo do realizador (o sujeito-da-cdmera) com
os atores sociais (sujeitos representados no filme) e o que desse encontro
advinha, enquanto obra cinematografica documental. A tecnologia utilizada na
captura de som e imagem em sincronia, ainda uma novidade naquele momento,
era a camera Super-8mm difundida pelos Ateliers Varan através do Nudoc. De
manuseio simples, permitindo a entrada de microfone, o Super-8 proporcionou
uma relativa democratizagdo dos meios de produgdo. A nossa andlise tera como

foco o filme Sagrada familia (Everaldo Vasconcelos, 1981) que, curiosamente
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pautado nos preceitos do cinema direto, experimentou um modo de abordagem
denominado performatico por Nichols (2005), autobiografico por Renov (2005) e
de ética modesta por Ramos (2008), onde o cineasta restringe o campo tematico a
sua proépria existéncia, sendo ele mesmo tema do seu documentario. Para Nichols
(2005), o documentario performatico, surgido na década de 80, enfatiza a
subjetividade numa esfera tradicionalmente pautada pela objetividade, com o
mundo histérico sendo tematizado a partir da experiéncia pessoal do cineasta.

A escolha tematica de Everaldo Vasconcelos e sua abordagem foram
inteiramente espontaneas e pioneiras, acreditamos que ndo sé na Paraiba como
também no contexto da producdo documentaria brasileira, visto que os Ateliers
Varan nao nos proporcionaram contato com esse tipo de proposta. Os primeiros
filmes nesse estilo, informa Nichols (2005), data de meados a final da década de
1980: Forest of bliss (Robert Gardner, 1985), Looking for Langston (Isaac
Julien,1988), Who Killed Vincent Chin? (Chris Choy e Renne Tajima, 1988) e
Linguas desatadas (Marlon Riggs, 1989). Renov (2005) identifica Trick or Drink, de
Vanalyne Green, realizado em 1984. MacDonalds (2013), no entanto, registra a
experiéncia pioneira com documentdrios autobiograficos no limiar da década de
1970 quando o documentarista Ed Pincus realiza Diaries:1971-1976, um filme de
memoria sobre o proprio Ed, sua mulher Jane, seus dois filhos, as relagbes extra-
conjugais de Ed e suas viagens pelos Estados Unidos. Professor do MIT Film
Section do Massachusetts Institute of Technology (MIT), Pincus influenciou uma
geragado de jovens realizadores, a exemplo de Miriam Weinstein que filmou trés
documentarios autobiograficos: My Father the Doctor (1972), Living with Peter
(1973) e We Get Married Twice (1973). O curioso é que, embora Diaries:1971-1976
tenha sido produzido no periodo que da titulo ao filme, seu lancamento sé tenha
corrido no inicio dos anos 1980.

No Brasil, dois representantes da estilistica predominantemente performatica
de longa-metragem foram produzidos nos anos 2000: Um Passaporte Hungaro
(Sandra Kogut, 2003) e 33 (Kiko Goifman, 2004), que Bernadet (2005) denominou
de documentarios de busca, e um terceiro, Santiago (Jodo Moreira Salles, 2007)

que originalmente nao seria autobiografico. Iniciado em 1992 com a proposta de
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ser um documentario sobre Santiago, ex-mordomo da familia, o filme é “deixado
de lado” por 13 anos. Ao retomar o material filmado, em 2005, Salles termina por
fazer uma reflexdo sobre sua relagdo com Santiago, sobretudo durante o
processo de filmagem, em 1992, e sobre ele mesmo e sua abastada familia." Nos
anos 1990, ha o registro em Tonelo (2014, p. 4) de uma experiéncia de
documentario autobiografico no curta Seams (Karim Ainouz, 1993) quando o
diretor, radicado nos Estados Unidos, “nos mostra aspectos de sua juventude,
através de entrevistas com sua avd, e suas tias-avés, expondo as amarguras de
um machismo endémico vivenciado na regido.” Sao filmes que tém como tema
seus realizadores, ou o seu mundo particular, caso de Everaldo Vasconcelos em
Sagrada familia, que faz uma imersdo dolorosa no seu universo doméstico ao

apontar, de forma corajosa, a camera para a intimidade do préprio lar.

Os ateliers Varan e a difusdao do cinema direto na Paraiba

Com uma estratégia metodoldgica definida de difundir a estilistica do cinema
documental direto em diversas partes do mundo, foram criados oficialmente, em
1981, os ateliers Varan (ARAUJO; MARIE, 2016), mas como informa Pierre Baudry
(2016), um dos seus fundadores, eles ja tinham lugar em Paris desde 1978 numa
frequéncia de trés edicGes ao ano. A partir de entdo tiveram inicio as articulagdes
para a instalacdo de ateliers nos cinco continentes. Os primeiros aconteceram na
Bolivia, Brasil, México, Mogambique, Quénia, Africa do Sul, Portugal, Noruega,
Filipinas, Laos e Papua-Nova Guiné. O idedrio dos que fundaram a Varan (Jean
Rouch, Jacques D’Arthuys e Pierre Baudry) se resume nas metas apontadas

abaixo por Baudry:

Os objetivos dos ateliés Varan sdo, primeiramente, estimular a expressédo
cinematogréafica nos paises em vias de desenvolvimento e nos grupos étnicos e

sociais minoritarios, em seguida, permitir o acesso a linguagem audiovisual para os

" Discutimos este filme no artigo “Mudancgas de rota: quando o diretor se torna personagem de um
documentario”. ALAIC: Revista Latinoamericana de Ciencias de la Comunicacion. Vol. 11, n. 20. p. 66—

73. Disponivel em: http://www.alaic.org/revistaalaic/index.php/alaic/article/view/491.
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que ndo vislumbram uma carreira no cinema comercial (universitarios, trabalhadores
sociais, militantes, pesquisadores, arquivistas), enfim, promover verdadeiras trocas

na observacao audiovisual das culturas (2016: 91-92).

Imbuidos da missdo de formar jovens cineastas e preparar formadores no
oficio de documentar a realidade, Jean Rouch e Jaques D’Arthuys visitam Jodo
Pessoa durante a VIl Jornada Brasileira de Cinema da Bahia que acontecia,
excepcionalmente, na Paraiba em 1979 para articular a criacdo de um atelier
Varan na capital do estado. Para isso, contavam aqui com a cumplicidade do
musico e professor Pedro Santos e do entdo reitor da Universidade Federal da
Paraiba Lynaldo Cavalcanti. Do acordo entre o Centro de Formagdo Direto de
Paris e a UFPB nasceu o Nudoc que abrigou o primeiro atelier Varan em margo de
1981 em Jodo Pessoa. Esta formacao consistia de aula tedricas como introdugéo
ao modo de abordagem do cinema direto ilustrado com a exibicdo de
documentarios brasileiros e estrangeiros com copias em 16mm disponiveis nos
consulados estrangeiros em Recife, Unico meio de acesso a esses filmes para fins
didaticos. As locadoras com vasto acervo de filmes em fitas magnéticas VHS sé
apareceriam anos depois. Essa breve teoria era seguida de uma familiarizagcao
pratica com os equipamentos de captacdo de imagem e som na bitola Super-
8mm. A partir dai, eram realizados exercicios praticos com um cartucho de trés
minutos, preferencialmente jA4 com o tema a ser abordado no exercicio final, um
documentario de curta-metragem no estilo direto. Esses exercicios eram
discutidos com os formadores franceses e os alunos do atelier. Um més depois
do inicio da formacgéo, o aluno ja deveria ter um tema definido e colocado para
discussdo coletiva no atelier. O segundo exercicio, agora com o uso de trés
cartuchos, era obrigatoriamente sobre o sujeito definido pelo aluno que, a partir
dai, daria rumo a sua ideia para produzir um documentario finalizado. Sobre a
metodologia dos ateliers Varan, Comolli (2016: 103) afirma: “A singularidade de
Varan estda primeiro ai, nesse casamento feliz que une o aprendizado a pratica. [...]
Fazer filmes é também pensar o cinema, e compreender o cinema passa pelos
filmes que fazemos e por aqueles que vemos.”

Quando os ateliers Varan iniciaram suas atividades em Jodo Pessoa, a Paraiba
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ja tinha uma tradicdo consolidada de realizagdo no campo documental, no
entanto, a abordagem direta tinha sido inaugurada, de certa forma, seis anos
antes, ainda sem o som sincronico, e logo depois com a experiéncia pioneira da

captacao de som e imagem em sincronia.

Com um espaco de tempo de quase duas décadas, a estilistica do cinema direto é
experimentada na Paraiba: primeiro com Vladimir Carvalho em A pedra da riqueza,
em 1975, que, sem o recurso do som sincronico, esforga-se para produzir um cinema
participativo-reflexivo, na tentativa de uma interagdo maxima com seus personagens.
Dois anos depois, um grupo de cineastas capitaneado por Umbelino Brasil e Romero
Azevedo realiza, em Campina Grande, a primeira experiéncia com o som sincrénico
fundando o direto com o uso dos recursos tecnoldgicos existentes. O que eu conto
do Sertdo é isso (1979) quebra a tradicdo de décadas do documentario paraibano

expositivo com voz over (LIRA, 2016: 75).

Como Vladimir Carvalho, em A pedra da riqueza (1975), Pedro Nunes e Jodo de
Lima experimentaram também, desta vez com a bitola 8mm, uma incursdo na
estilistica do direto no curta-metragem Gadanho (1979), dois anos antes da
chegada dos ateliers Varan. Sem som sincrénico, os realizadores utilizaram
depoimentos dos personagens que tiravam seu sustento do Lixdo do Varadouro
sobre imagens da coleta cotidiana de toneladas de dejetos produzidos pela
cidade. O que se percebe nesses dois documentarios é uma tentativa de
estabelecer uma relagdo dialdégica entre os sujeitos que detém o controle dos
meios de producdo audiovisual e aqueles que emprestam imagem e voz para suas
narrativas. A sincronia de captacdo de som e imagem impulsionou a

concretizagao dessa interacao ansiada pelos documentaristas.

O cinema de campo, aquele que nos obstinamos em chamar de “documentario”, é
antes de tudo um cinema de relagdes — e as relagdes sdo construgdes que engajam
presencas, pessoas, vidas, e entdo duracOes e paciéncias. Os seres falantes que
filmamos sdo transformados na medida da parte que eles tomam no filme (COMOLLI,
2016: 104).

Os postulados do cinema direto nos chegaram de forma sistematica nas aulas

ministradas pelos documentaristas franceses Philippe Constantini e Sévrin
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Blanchet durante os ateliers Varan no Nucleo de Documentagdo cinematografica
(Nudoc) da UFPB.

Durante o estdgio em Cinema Direto realizado em Jodo Pessoa, em 1981, e em Paris
no verao de 1982, no Centro de Pesquisa e Formagdao em Cinema Direto na
Association Varan, o conceito de Cinema Direto nos foi passado através de um texto
de Marie e outros (1975) intitulado Lecture du Film. Aqui foi traduzido pelo professor
Pedro Santos, fotocopiado e distribuido entre os estagiarios. Os autores discutem
estratégias a serem adotadas na realizagdo de um documentdrio direto numa
tentativa de sistematizar procedimentos e técnicas que envolveriam esse modo de
abordagem do real na sua linha interativa (ou participativa) adotada pela escola
francesa (LIRA, 2016: 92).

Como um desses alunos do primeiro atelier Varan, aprendemos a lidar com
essa “nova” modalidade de representacdo do Outro, produto de uma negociagédo
de subjetividades entre os que aparentemente apenas registram e os que sao
teoricamente objetos de um registro. Sabemos que na ética interativa/reflexiva
(RAMOS, 2008), de fato, o sujeito que enuncia é também parte dessa enunciacido
jA que sua presenca na “circunstancia da tomada” faz dele objeto da narrativa
documentaria. O cinema direto tem nos seus preceitos a “verdade” desse
encontro entre realizador e o sujeito da enunciacdo. Principio seguido pelos
aprendizes dos ateliers Varan de Joao Pessoa que, ao adotar as diretrizes
recomendadas pelos monitores franceses, ndo se sentiam impedidos de incluir
estratégias outras de abordagem do real, imprimindo um viés de subjetividade
considerada em outros tempos uma marca distintiva dos filmes de nao ficcao.

Cabe aqui esta observacao de Comolli (2016: 104):

Fico tentado a adiantar que nao ha diferenca substancial entre escola de vida e
escola de cinema, lembrando que estamos hoje presos num mundo de espetéculos e
que fazer imagens e sons é provavelmente o melhor meio de nos encontramos,

quero dizer de ndo nos perdermos.

Observando agora com olhos de retrovisor os momentos de aprendizagem
vivenciados naqueles ateliers, descobrimos lampejos de rebeldia e inovagdo em

alguns dos filmes ai produzidos. E o caso particular de Sagrada familia, de
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Everaldo Vasconcelos, tema de nossa investigagao.

A ética modesta: um olhar sobre si mesmo e o entorno

Em quase um século de representagcdo do mundo histérico, a partir de Nanook,
0 esquimd (Robert Flaherty, 1922), os documentaristas investiram na busca de
diferentes modalidades de abordagem em suas obras, articulando os materiais de
expressao (imagem, ruidos, mengdes escritas, didlogos e musica) a disposi¢do do
cinema para construir narrativas acerca do real. Para Ramos (2008: 34), “A
evolugdo estilistica do documentéario no século XX pode em grande parte ser
relacionada a valoracdo ética do sujeito que enuncia.” O autor organiza em quatro
“grandes conjuntos éticos” os procedimentos estilisticos adotados pelos
documentaristas na estruturacdo de suas narrativas. Ramos reduz a quatro
categorias, os seis modos de abordagem do real da taxonomia de Nichols (2005),
reconhecendo, no entanto, o didlogo com as categorias propostas pelo teérico
norte-americano. “Na ética modesta, o sujeito que enuncia vai diminuindo o
campo de abrangéncia de seu discurso sobre o mundo até restringi-lo a si
mesmo.” (RAMOS, 2008: 38).

A “ética modesta” em Ramos equivale ao “modo performatico” em Nichols
(2005), que identifica seis modos nas diversas formas de organizagcao da narrativa
documental. O documentério, entendido como um discurso sobre um ou mais
aspectos do mundo histérico, pressupde uma instancia que narra,
consequentemente, que faz escolhas baseadas em principios éticos e estéticos.
Essas escolhas constituem o que Nichols chama de “a voz do documentario” que
“fala através de todos os meios disponiveis para o criador. Esses meios podem
ser resumidos como selecdo e arranjo de som e imagem, isto é, a elaboracado de
uma logica organizadora para o filme.” (2005: 76). Isso implica, por mais que se
tente disfarcar através de um pretenso distanciamento, a elaboragcdo de um ponto
de vista sobre o que esta sendo representado. Os dois modos de representacéo
(0 modo expositivo/ética educativa e o modo observativo/ética em recuo),

pretensamente, alegam uma certa neutralidade do enunciador em relagdo ao tema
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representado. O primeiro, construido com recurso a voz over, destila ao longo da
sua narrativa um argumento que tenta convencer com uma aparente objetividade
e dominio sobre o objeto discorrido. O segundo, através de uma camera em
recuo, busca representar o mundo com o minimo de intervencdo, o que,
reconhecemos, ndo o isenta de imprimir uma perspectiva, pessoal ou institucional,
na narrativa em quest&o.?

A ética modesta/modo performatico assinala o que Michael Renov (2005)
alcunha de “novas subjetividades” que surgem num contexto pds-cinema vérité
entre os anos 1970 e 1995. Sdo os documentarios autobiograficos onde domina
despudoradamente a esfera da subjetividade. Como vimos no inicio deste texto,
Nichols (2005) enfatiza a presenga do modo performatico a partir de 1985, quando
o diretor passa a ser ele mesmo sujeito do seu documentario. Sabemos, no
entanto, que em Crébnica de um verdo (Jean Rouch e Edgar Morin, 1960), os
documentaristas sdo igualmente personagens do filme, discutindo com os demais
sujeitos da representacdo o dispositivo do filme, suas intengdes e incertezas.
Freire (2015: 293) observa que Rouch ja imprimia sua presenca (“‘um corpo
efetivamente virtual”) em filmes anteriores como Jaguar (1967) e Eu, um negro
(1959), e na materialidade filmica em A pirdmide humana (1960). E também
creditado a Rouch o pioneirismo da estratégia confessional no documentério que
iria ecoar fortemente nos filmes dos anos 1980 em diante. Renov (2005) nota que
Rouch reabilita a voz over, dispositivo amplamente disseminado no documentario,
mas considerado autoritario. “Entretanto, nas Maos de Rouch e outros, como
Marker, Michael Rubbo e Ross McElwee, a voz do diretor passou a implicar nao
tanto certeza quanto uma presencga testemunhal tingida pela inseguranga ou pela
confusdo.” (2005: 252). Com a disseminacdo da captura do som sincrénico a
imagem, uma pluralidade de vozes tem forte presenca no documentdrio a partir
dos anos 1960.

2 Discutimos essa questdo a propdsito de dois documentéarios de Maria Augusta Ramos no artigo “A
construgdo da “voz” nos documentarios observativos Juizo e Justiga” publicado em Doc On-line, n. 13,
dezembro de 2102, www.doc.ubi.pt, pp. 208-226.
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O documentéario, desde entdo, se desobriga do compromisso com a
objetividade, do que pode ser verificavel, e adentra o reino do nebuloso, do
incerto, do pessoal e, de certa forma, da imaginacdo. Privilégio da literatura, a
autobiografia encontra agora no documentario um meio proficuo. Como observa
Renov (2005, p. 235), “A pratica autobiografica no Ocidente é tdo antiga quanto As
confissées de Santo Agostinho (final do século v), mas como memoéria, diario,
ensaio pessoal ou testemunhal, desfruta atualmente de uma popularidade e de
uma proeminéncia critica jamais alcancada antes.”

O que é corroborado por Freire em seu texto Jean-Rouch e o nascimento de

um certo filme-ensaio:

Hoje em dia, nestes tempos chamados de pds-modernos, temos presenciado uma
eclosdo de filmes em que as lutas pessoais, os dramas individuais, os conflitos
existenciais vém ocupando um espacgo cada vez mais importante no territério do
filme documentario. Ajudados pelas facilidades trazidas pelo digital e suas inUmeras
possibilidades expressivas, o coletivo vem cedendo espago ao individualismo.
Producdes voltadas para o proprio umbigo do realizador vao de par com uma
indisfarcavel super-valorizagdo do eu em que estd mergulhada a sociedade
contemporanea (FREIRE, 2015: 296).

Essas incursdes do documentarista no seu préprio mundo (auto-registro,
autobiografias, video pessoal, confissdo em video, documentario em primeira
pessoa entre outras denominacdes) sdo estratégias que marcam a evolugdo
estilistica do cinema documental. A neutralidade que marca o documentario
expositivo, com sua “voz de Deus” fazendo asser¢oes autorizadas sobre o mundo
histérico, da lugar a um enunciador identificado, reconhecido e visualizado em sua
representacdo material na tela, a partir do surgimento do cinema direto (cinema
verité) na sua vertente participativa, notadamente, a partir dos anos 1960, com
Crénica de um verdo. O modo performatico, elencado por Nichols (2005, 2008),
aparece de forma nitida, enquanto estilo dominante numa obra, em meados dos
anos 1980. “O documentério performatico sublinha a complexidade de nosso
conhecimento do mundo ao enfatizar suas dimensdes subjetivas e afetivas.”

(NICHOLS, 2005: 169). Segundo o autor, esta modalidade, tem seu surgimento e
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disseminagdo num contexto de luta de afirmagdo de identidades de grupos

sociais marginalizados.

Sagrada familia: a camera no espelho

Um documentario de curta-metragem, realizado no ambito do primeiro atelier
Varan em Jodo Pessoa, em 1981, utiliza a estilistica do cinema direto proposto
pela equipe do Centre de Formation au Cinéma Direct de Paris. No entanto, seu
realizador, um dos jovens estudantes do curso Bacharelado em Educacao
Artistica da UFPB, seguindo os preceitos difundidos pelos ateliers Varan
espalhados em diversos paises, vai além e inaugura a “etnografia doméstica” no
cinema direto com Sagrada familia, um curta-metragem em Super-8 de
aproximadamente 13 minutos. Ndo podemos afirmar categoricamente que foi uma
abordagem pioneira no Brasil. A partir da literatura existente, esse modo de
abordagem do mundo histérico, com estratégias performaticas utilizadas de forma
dominante num documentério, tem inicio, como vimos, nos anos 1970, a partir de
experiéncias de Ed Pincus. Anteriormente, como nos informa Nichols (2005),
investimentos nesse estilo estdo presentes bem prematuramente, nos
documentarios Turksib (Victor A. Turin, 1929), Sol Svanetti (Mikhail Kalatozov,
1930) e Terra sem Péao (Luis Bufiuel, 1932).

A sinopse de Sagrada familia (Everaldo Vasconcelos, 1981) resume assim o

curta-metragem:

A familia do realizador é o tema do filme. O pai fala hesitante. Varre a casa. No
quintal, faz um balango melancélico da sua vida. A mae, enquanto descasca milho,
revela timidez, cansago, tristeza e vaidade. Os irmdos fogem da camera. A avo

relembra a morte do marido. Um mergulho corajoso no universo pessoal.’

A etnografia familiar, inaugurada até onde pudemos verificar, por Everaldo

Vasconcelos, no Brasil, estd em estreita consonancia com os modos de

3 Disponivel em: http://cinepbmemoria.com.br/letra/s/. Acessado em: 05 de setembro de 2016.

AMORIM, Lara Santos de; FALCONE, Fernando Trevas. Cinema Paraibano: Meméria & Preservacgéo.
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organizacdo do material filmico do subgénero documental performatico. Everaldo
néo é o tema principal do seu proprio filme, contudo ao adentrar o préprio lar com
uma camera, tentando esmiucar a intimidade da familia, torna-se igualmente
personagem dessa historia.

O inicio de Sagrada familia apresenta o pai do documentarista ameagando
repetidas vezes “dar um murro” no que parece ser, pelo olhar e gesto do
personagem, o boom do microfone posicionado acima de sua cabecga. Sua atitude
(expressdes exageradas e fala embolada) nos deixa na dulvida se ele esta
embriagado ou tem problemas mentais. A cena seguinte, a irma do
documentarista, enquanto lava roupas num taque, se dirige ao realizador dizendo
que “ndo acha importante para os outros esse assunto de familia”. No quarto, ao
som diegético de Let it be, dos Beatles, que toca numa fonte ndo mostrada, o
irmdo sentado na cama, de cabeca baixa, se recusa a olhar para a camera que o
enquadra em plongé. Continuando em travelling, a cAmera agora encontra o pai
que fala para alguém fora do quadro. A presenca da camera parece lhe
incomodar.

A mae do realizador é mostrada numa tarefa doméstica, sentada na soleira da
porta descascando um balde de milho verde. Ela reage sorridente e meiga: “Faca
isso ndo, Everaldo! Deixe de coisal Eu nem ligo. Ele nem faz questdo que a mae

dele seja feia, triste, horrorosa...” Na mesma cena, agora num plano mais
aproximado, a mde com semblante sério desabafa: “Ndo quero magoar mais
minhas feridas nao, abrir minhas feridas passadas.” A mae fica em siléncio e
quando volta a falar ja tem outra expressdo: “Agora eu gqueria que vocé me
filmasse com um vestido novo.” (...) Ouvimos a voz off de (José) Everaldo: “Como
foi o casamento? A mae (ainda rindo): “Zé ndo me aperreie ndo, me deixa em
paz!” O filho insiste para que ela Ihe dé um depoimento para o filme. A mae, agora
séria, diz que o filho sabe que ela ndo quer falar. Deseja que o filho tenha éxito no
que faz, diz que ndo estd lhe reprovando por isso, mas ndo quer dar o
depoimento. “Por que?”, insiste o diretor-personagem. Ela responde que ndo se
sente bem. “Eu sou assim mesmo.” “Assim o qué?”, pergunta o filho. Ela abre um

sorriso: “ah, va para o inferno, viu?”. Everaldo reitera o pedido e ela diz que
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trabalhou demais e esta muito cansada.

Nesses aproximadamente quatro minutos de filme, temos informacdes sobre
quase toda a familia, a excecdo da avé que dard um depoimento singelo e
comovente no final. Everaldo Vasconcelos ndo tem sua imagem registrada em
nenhum momento do documentdrio, todavia, sua voz solicita para os integrantes
do seu nucleo familiar e as referéncias dialégicas que estes Ihe fazem o identifica,
além da presenca indiciaria que a camera com a qual ele registra a familia
assegura sua presenca fisica no ato da filmagem (Figura 01). Segundo Ramos
(2008: 102), “O sujeito-da-cdmera interativo tem a dimensdo de sua presenca
numa ética bastante particular. Deve responder a dimensao de sua interferéncia e
pelo transtorno de quem, pela presenga do sujeito-da-camera, oferece sua vida

como figura ao espectador.”

Figura 01. Relagéo dialdgica entre mée e filho diretor-personagem que permanece néo visivel na cena.
Fonte: Captura de tela do curta Sagrada Familia (Everaldo Vasconcelos, 1981).
Disponivel em: https://vimeo.com/92097300.

Numa experiéncia inédita até entdo nos documentarios diretos realizados no
ambito dos ateliers Varan, Sagrada familia tem o nucleo familiar do diretor e, claro,
ele mesmo, como personagens do filme. Quando Everaldo Vasconcelos adentra

sua casa com uma camera na mao inquirindo a familia, ndo estd numa posicao
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“neutra” e distanciada que marcava o documentéario expositivo (classico).
Inevitavelmente ele se torna personagem, mesmo que nao pertencesse a
intimidade daquele universo. O cinema participativo/interativo inaugurado pelo
cinéma verité do grupo de Rouch introduz o realizador também como personagem
nesse encontro com o Outro. A diferenca aqui é que esse Outro esta circunscrito a
esfera de vivéncia do préprio sujeito-da-camera. O que fez Everaldo Vasconcelos
voltar sua camera para seu restrito mundo doméstico e tratar de questdes

pessoais?

Eu aproveitei uma situagdo pessoal, na verdade, uma situagdo que eu vivia dentro de
casa com meu pai alcodlatra. Era uma situagao muito dificil e eu ndo tinha como
retrabalhar isso e, na época, fiz muitas leituras, havia cursado algumas disciplinas de
psicologia aqui [na UFPB] e tive acesso a obra de Freud. Através dessas obras eu
comecei a entender alguns mecanismos psiquicos das pessoas. O filme “A sagrada
familia” foi um modo que eu encontrei de recuperar a imagem do meu pai e de cura-

lo dentro de mim.*

Na ética modesta (ou modo performatico), o realizador é tema do seu filme e
busca de alguma forma discutir questdes urgentes e pessoais. Neste caso, ndo
temos apenas um documentario sobre uma familia, mas um filme acerca de uma
familia documentada por um dos seus membros, com a familiaridade que essa
relagdo Ihe proporciona. Neste sentido, a tonica nessa forma de representagéo é a

carga de subjetividade ai impressa.

Esses filmes nos envolvem menos com ordens ou imperativos retéricos do que com
uma sensagao relacionada com sua nitida sensibilidade. A sensibilidade do cineasta
busca estimular a nossa. Envolvemo-nos em sua representagdo do mundo histérico,
mas fazemos isso de maneira indireta, por intermédio da carga afetiva aplicada ao

filme e que o cineasta procura tornar nossa (NICHOLS, 2005: 171).

Em Sagrada familia, a afetividade entre os personagens assediados pela

camera e o diretor que a sustenta esta presente na forma como ele se dirige aos

* Disponivel em: http://bitola-8.wixsite.com/everaldo-vasconcelos. Acessado em: 07 de outubro de

2016. MORAIS, Arthur; SALES, Jéssica. Cinema em Pauta com Everaldo Vasconcelos.
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seus familiares e como esses reagem a ele. A aparente agressividade inicial do pai
(tentando esmurrar o boom do microfone), nos primeiros minutos, vai se diluindo
até a total entrega para a camera no depoimento que antecede o fim do filme.
Quando falamos em camera aqui, nos referimos também ao aparato de som que
Ihe é acoplado, como era comum na bitola Super-8mm que registrava o som
sincronicamente a imagem. A leveza do aparato e a relativa facilidade no seu
manuseio possibilitavam a fluidez desse embate sujeito-da cadmera e os sujeitos
de sua representagdo. Tomamos aqui emprestado os conceitos de “imagens-

camera e sujeito-da-cdmera” de Ramos (2008: 127), para quem

As imagens-camera em movimento tém por base, em sua constituicdo, a mediagao
de uma maquina chamada camera. Em sua forma contemporanea, possuem
aparéncia bidimensional perspectiva e geralmente incluem em sua composicao
materiais sonoros (falas, ruidos, musica). (...) A gravacdo do som na tomada, o som
direto, também pode ser feita por um gravador a parte, compondo ai, de modo

unitario, o ponto nodal que chamaremos sujeito-da-camera.

A avé do realizador é apresentada brevemente em contraluz olhando
diretamente para a cdmera, que passa por ela e chega ao pai, que esta lavando
pratos na cozinha. O pai protesta: “N&o filme nadinha por aqui ndo, rapaz!” Outros
planos mostram a familia (o pai, a irma, a avd) atarefada. O pai serve a mesa e
dobra lengdis no quarto. Pela primeira vez, parece ignorar a camera. O diretor ndo
intervém, apenas registra em siléncio. Vemos o pai, sem camisa, de costas para a
camera dobrando o lengol da cama de um dos filhos. Noutro plano, reclama mais
uma vez do filho e sua camera invasora, mas agora com bom humor. O pai
continua suas tarefas domésticas, desta vez varrendo a casa. O som da camera
super-8 em funcionamento se faz ouvir no ato da filmagem. Na cena do quintal, a
sombra do microfone desliza sobre os lengdis no varal, um indice a mais da
presenca da camera.

No plano seguinte, a familia é mostrada & mesa comendo silenciosamente. O
irmao segue para o quarto com o prato na mao. O irmdo cineasta pede para filma-
lo e 0 segue com a camera. O rapaz foge dando voltas a mesa ainda com o prato

na mao (Figura 02). Everaldo exorta solicito: “Va meu irmao, coopere!” A mae
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reclama da filmagem: “Senta Z¢é, deixa de besteira.” Everaldo agora brinca com o
irmao: “Olhe pra c4, olhe, bem bonitinho.” O irmao da uma volta em torno da
mesa e se aproxima da camera com um ar sério encarando-a em plano bem
fechado. Passamos, em corte seco, para a irma ao telefone, para a avé que
caminha pela casa e para o quintal, mais uma vez varrido por uma panoramica
que chega ao pai agora composto, cabelos penteados, em pé, desta vez se

preparando para falar (Figura 03).

Figura 02. Personagem foge da cdmera do irm&o-diretor que insiste em filma-lo.
Fonte: Captura de tela do curta Sagrada Familia (Everaldo Vasconcelos, 1981).
Disponivel em: https://vimeo.com/92097300.
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Figura 03. Etnografia doméstica: o pai fala para o documentério do filho-diretor.
Fonte: Captura de tela do curta Sagrada Familia (Everaldo Vasconcelos, 1981).
Disponivel em: https://vimeo.com/92097300.

Hesitante, o pai (Salvador Vasconcelos) termina, depois de uma longa pausa,
por enfrentar a camera e falar: diz que se casou ha 24 anos e que tem trés filhos
que considera suas “joias.”. Sutilmente, ele vira o rosto a direita, o que torna um
enquadramento levemente lateral (a trés quartos) e mais fechado. Ele nao olha
mais para a camera. Salvador fala titubeante sobre os “tropegos” na vida devido
a ociosidade que leva, porém retrocede e diz que ndo, que sua vida nio é ociosa,
pois ele escreve, continua com muita inspiracédo, apesar da idade meio avangada.
E agradece a Deus por ter esse dom. Revela que “vai levando o barco devagar,
com o auxilio da mulher, hoje funcionaria.” E que se nao fosse isso, talvez voltasse
a lutar pela vida e que talvez pretenda isso, “se a salde permitir e se Deus
também permitir.”

Essa fala do personagem tem inicio nos oito primeiros minutos do
documentario, durando um pouco menos de dois minutos, no entanto, resume o
drama familiar. Nas entrelinhas, percebemos que o pai ndo trabalha formalmente,
aparentemente por algum motivo de salde que ndo estd explicitado no seu

depoimento. O que sabemos disso nos ¢ informado pelo diretor, que também
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explica sua opgéo por uma etnografia doméstica:

(...) mas o que eu fiz no filme foi: através do cinema direto, elegi ele como
personagem para mostrar que aquele homem que se figurava mau naquele
sentimento, era um homem bom e eu acho que o filme terminou sendo profético
porque anos depois ele deixou a bebida, venceu o alcoolismo e foi muito importante

ter feito isso, ter construido isso através do cinema.®

Sagrada familia termina com um comovente depoimento da avé do diretor.
Igualmente, no quintal da casa, a avd se abre para a camera e relata os ultimos
momentos do marido e avd do cineasta, referindo-se diretamente a ele que filma:
“Era tdo delicado, tdo bonzinho o seu avd, meu filho.” Everaldo pergunta a idade
dela e a avo diz ndo saber. Ela agora fala carinhosamente do filho Salvador, o pai
do cineasta, relembrando a infancia dele, a sua ida ao seminario aos 13 anos e a
sua saida forcada (Figura 04). A cdmera, numa panoramica lateral da direita para a
esquerda, sai da personagem que fala, agora em off (“ele me chamava Naninha”) e
revela a presenca, a uma certa distancia, de Salvador que joga agua nas plantas,

desajeitadamente, ao mesmo tempo que ouvimos uma sonora gargalhada da avé.

5 Disponivel em: http:/bitola-8.wixsite.com/everaldo-vasconcelos. Acessado em: 07 de outubro de

2016. MORAIS, Arthur; SALES, Jéssica. Cinema em Pauta com Everaldo Vasconcelos.
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Figura 04. A avo narra para o neto (sujeito-da-cdmera) as desventuras de Salvador, pai do diretor.
Fonte: Captura de tela do curta Sagrada Familia (Everaldo Vasconcelos, 1981).
Disponivel em: https://vimeo.com/92097300.

Agora, de frente para a camera, o pai recita versos do poema Alagoa Grande®
de sua autoria. O filme termina com imagens da familia em diversas atividades e,
mais uma vez, o pai em estado de embriagués, reclamando da presengca da
camera e, aparentemente, tentando interromper a filmagem. No final, um plano
dorsal da av6 em plongée, sentada a porta que da acesso ao quintal, ela agita
uma faca ao som da Polonaise Militar, de Chopin (1838).

Particularmente, o que chama a atencdo nesse curta de Everaldo Vasconcelos
é a exposicao despudorada ao publico de assuntos que se costumou reservar
para a esfera do privado, numa vigilancia temerosa e protetora do alcance de
olhos e ouvidos alheios. O diretor, ao se decidir por um tema doméstico,
direcionou sua camera nao para o Outro distante mas para si mesmo, mesmo que
indiretamente representado nas falas do pai, da mae, da irma e da avéd,
imprimindo ao documentario uma subjetividade historicamente negada ao género.

Renov observa que

5 Poema n&o publicado.
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A repressdo da subjetividade tem sido um fato persistente e ideologicamente
direcionado da histéria do filme documental; mas a subjetividade jamais foi banida
das fileiras do documentdrio. Na verdade, muitas das realizagbes marcantes das
primeiras décadas de filmagem de documentarios foram exercicios de auto-
expressao (RENOV, 2005: 246).

Aqui, Renov se refere as experimentagdes documentais de Dziga Vertov (O
homem da camera, 1929) e Joris Ivens (A ponte, 1928; A chuva, 1929). Estes dois
curtas-metragens de Ivens estdao na categoria que Nichols (2005) denominou de
documentario “poético”. Como a subjetividade é a tbnica do documentario
performatico ou autobiografico, ndo causa estranhamento a poesia, seja em
imagens, sons e palavras, impregnar sua organizacao. “O que esses filmes
compartilham é um desvio da énfase que o documentario da a representacao
realista do mundo histérico para licencas poéticas, estruturas narrativas menos
convencionais e formas de representacao mais subjetivas.” (NICHOLS, 2005: 170).
Everaldo Vasconcelos, com sua camera, viola o sagrado espago doméstico e, sem
um roteiro pré-definido, vai titubeando entre seus personagens incitando-os a
exteriorizar (para o registro audiovisual e, posteriormente para o publico)
fragmentos imprecisos de suas historias, impressdes e emogdes ao provocar a

rememoracao de passagens das suas existéncias.

Eu apliquei no cinema o processo de lavagem de roupa suja de minha prépria casa,
um processo de auto-analise psicanalitica. (...) De fato aconteceu isso, toda minha
raiva se transformou em algo bom, em compaixao, quando eu comecei a entender a
coisa, a estrutura veio e eu fiz o filme, montei o filme. Terminou se transformando
numa producdo estranha porque enquanto todo mundo fez filmes sobre outras

coisas, eu fiz um filme sobre algo que me perturbava profundamente.”

Em 1981, ano de realizagdo de Sagrada Familia no ambito dos ateliers Varan,
estavamos distantes do contexto atual da explosdo das auto-confissdes (os
selves) disseminadas na internet. Renov (2005: 243) menciona como um dos

primeiros desse tipo de narrativa o documentario Trick or Drink (Vanalyne Green,

” Disponivel em: http://bitola-8.wixsite.com/everaldo-vasconcelos. Acessado em: 07 de outubro de
2016. MORAIS, Arthur; SALES, Jéssica. Cinema em Pauta com Everaldo Vasconcelos.
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1984), trés anos depois do filme paraibano, onde a diretora representa a
“recuperacdo de sua individualidade como filha de pais alcodlatras”. O autor
identifica uma larga producgédo de “trabalhos em primeira pessoa” nas décadas de
1980 e 1990 nos Estados Unidos e Inglaterra. “(...) a autobiografia em filme e video
tornou-se um instrumento para a associagdo do testemunho publico libertador
com a terapia privada.” (RENOV, 2005, p. 243, grifos nossos), funcodes
reconhecidas por Everaldo Vasconcelos, em suas falas aqui mencionadas, ao

realizar Sagrada Familia.

Consideracoes finais

Na histéria do documentario paraibano e, provavelmente, do brasileiro,
nenhum diretor talvez tenha ousado a perscrutar e expor o universo doméstico
com suas agruras cotidianas até o inicio da década de 1980. A partir de uma
revisdo da literatura de autores que se debrugaram sobre o documentario
performatico, constatamos o pioneirismo no Brasil de Sagrada Familia na “ética
modesta”. Particularmente em relagdo ao filme aqui discutido, ndo encontramos
nenhuma referéncia textual, salvo o depoimento do proéprio diretor que reflete,
como vimos nos trechos pingados de sua entrevista ao site Bitola-8, sobre as
necessidades pessoais desta abordagem documentaria em particular.

Os ateliers Varan proporcionaram o contato com a estilistica direta (cinéma
verité) e o conteldo de suas oficinas enfatizava a “verdade” do encontro entre
realizador e atores sociais de sua narrativa. O modo performatico, sublinhamos,
ndo exclui a participagdo/interacdo que marca a estilistica do cinema direto
adotada pelos franceses. “A énfase narrativa € em procedimentos estilisticos
(como entrevistas ou depoimentos) que demandam e determinam a
participagao/interagdo do sujeito-da-camera no mundo. A pessoa do sujeito-da-
camera pode inclusive adquirir espessura de personagem” (RAMOS, 2008: 37), o
que tentamos demonstrar no percurso de nossa andlise. Everaldo Vasconcelos
documentarista é também personagem. Ao optar por realizar uma “etnografia

doméstica” do seu nucleo familiar — numa tentativa de expurgar ressentimentos
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mal resolvidos em relacdo a figura do pai -, o diretor produz uma auto-
representacdo do seu universo privado, tornando-o publico para assisténcias
diversas, inaugurando, destarte, uma modalidade de documentéario ainda no

presente na cinematografia paraibana e, certamente, na nacional.
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Resumen

Tras una primera trilogia como director, gracias a la cual habia logrado el reconocimiento de la
critica, Leonardo Favio volvié a plantarse delante de las camaras. Aquella vez no lo hizo bajo la
direccion de directores de renombre (como Leopoldo Torre Nilsson o Fernando Ayala), sino frente a
uno inexperto hasta entonces (Eduardo Calcagno) con el objetivo de atestiguar su carrera como
cantante. Entre el testimonio, el longplay y la historia romantica, Fuiste mia un verano (1969) se
presenta como una pelicula que pretende ser un documento-ficcional de las giras y sus avatares, asi
como también de su vida sentimental, su trabajo y el efecto magnético que producia en los publicos,
utilizando para ello distintos registros narrativos e incluso adelantdndose al reality show. Luego Favio
protagonizé Simplemente una rosa (Emilio Vieyra, 1971) y asi se incorpor6 al género musical en boga
por aquellos afios, las peliculas centradas en los cantantes populares. Me interesa analizar por
contraste en ambos filmes la sinergia que se produce entre la estrella, el relato y las canciones, y la
forma en que ello pretende exponer el vinculo del cantante con su publico. De este modo, daré cuenta
de que aun en dos productos aparentemente tan similares, la puesta en escena y articulacioén con el
relato de los temas musicales proponen diversas perspectivas sobre las canciones, tanto como sobre

la figura del cantante.

Palabras clave: cine argentino; musica popular; cancién.

Abstract

After a first trilogy as director, thanks to which he had achieved critics recognition, Leonardo Favio
returned to stand in front of cameras. That time he did not do it under the direction of renowned
directors (such as Leopoldo Torre Nilsson or Fernando Ayala), but against an inexperienced one until
then (Eduardo Calcagno) with the aim of bear witness to his career as singer. Among testimony,
longplay and romantic history, Fuiste mia un Verano (1969) is presented as a film that aims to be a
fictional document of tours and their vicissitudes, as well as his love life, his work and magnetic effect
that he produced in the audiences, using different narrative registers and even coming early to reality
show. Then, Favio starred in Simplemente una rosa (Emilio Vieyra, 1971) and thus joined the genre in
vogue in those years, films focused on popular singers. | am interested in analyzing in both films by
contrast synergy that occurs between star, story and songs, and the way in which it intends to expose
singer’s link with his audience. In order to do this, | will demonstrate that even in two apparently similar
products, the staging of musical themes and its articulation with story propose different perspectives

on songs, as well as on singer’s figure.

Keywords: argentine cinema; popular music; song.
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Leonardo Favio (1938-2012) fue un polifacético artista argentino. Sus aportes al
campo cinematografico son indudables, como también lo es su popularidad en
tanto compositor y cantante. Que se trata de uno de los mejores directores —si no
el mejor- del cine nacional es un hecho que tiene un consenso general en la critica
local.! Su labor como actor, en cambio, no ha tenido el mismo reconocimiento
(quiza, con razén) y en ambitos académicos el lugar de Favio como cantante es
incomodo, por decir algo. Ahora bien, ¢qué sucede con las peliculas que lo tienen
a él como protagonista debido a su faceta de cantante y figura popular? De esas
no se habla. Tradicionalmente se las entendié como un “desliz” necesario del
artista para poder llevar adelante su tarea de director. No merecian mas atencion.
Esta apreciacion, sin embargo, esta lejos de lo que el propio Favio y su familia
opinaban (basta recordar la incomoda situacién que se produjo en la entrega del
Doctorado Honoris Causa post-mortem).?

Abordaré aqui, entonces, las dos peliculas que Leonardo Favio protagonizé en

" Con Favio sucede un fenémeno curioso: mientras que en la academia y critica argentinas tiene un
reconocimiento practicamente unanime, en el exterior casi no se conocen sus peliculas, con excepcion
de la primera trilogia (Crdnica de un nifio solo, 1965; El romance del Aniceto y la Francisca, 1967, y El
dependiente, 1969) por haber participado en festivales internacionales. En Latinoamérica, en cambio,
es reconocido fundamentalmente como cantor. En el afio 2014, a menos de un afio de su fallecimiento,
la Casa del Bicentenario realiz6 la exposicién “Leonardo Favio”, que homenajeaba y recorria todas las
facetas del artista, buscando conciliar sus diversas facetas.

2En el Il Congreso Internacional de Artes en Cruce la Universidad de Buenos Aires, a través de la
carrera de Artes, entregd el Doctorado Honoris Causa post-mortem a Leonardo Favio. Durante el acto,
el director del Centro Cultural, Haroldo Conti, realizaba una semblanza del artista en la cual
reivindicaba sus peliculas, e intercalé un sincero, pero tal vez desafortunado, comentario sobre
aquellas canciones que los militantes politicos como él, en los 70, no comprendian. Nico Favio, hijo del
artista, le respondié aproximadamente: “Si eran tan sencillas, entonces por qué no las componés vos”.
Fue un momento tenso, pero que se resolvié amistosamente. La anécdota expone la controversia

medular de la vida artistica de Favio.
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tanto cantante. Se trata de Fuiste mia un verano (Eduardo Calcagno, 1969) y
Simplemente una rosa (Emilio Vieyra, 1971). En el lustro del boom de las peliculas
con cantores, Favio se sum6 a esa ola. No obstante, las conjugaciones de
productores y directores en cada caso, que se relacionaban de diversas formas
con el modelo mas estrictamente comercial, generaron dos obras muy distintas.
Ademas, la primera se distingue sensiblemente de la corriente a la cual pertenece.
Si bien imperfecta, Fuiste mia... logra modelar en imagen cierta sensibilidad del
Favio cantor. A medio camino entre una tipica pelicula de “nuevaolero”, basada en
una sencilla historia melodramatica, y un filme con una busqueda estética
personal, que incluso ahonda en lo testimonial, el eje que da sentido son los
temas musicales. Como expondré mas adelante, considero que es central analizar
la funcionalidad de las canciones en cada filme en tanto objetos centrales del
relato. Tanto la puesta en escena como la articulacién con cada historia
evidencian distintas maneras de apropiarse del objeto paradigmatico (la cancién) y
ahondar en sus sentidos. Si bien ubicaré el foco en la primera pelicula, el andlisis

contrastante entre una y otra colaborara en este propésito.

Leonardo Favio, intérprete de canciones

La carrera de Favio como cantante, de acuerdo con lo que él mismo narra, tuvo
una duracién breve pero intensa. Se extendié primero unos tres afios (1968-71),
tras los cuales se dedicé a filmar su “segunda trilogia™®, y debi6é retomarla en
1976, a partir de encontrarse en la lista de artistas proscriptos por la dictadura.
Entonces realiz6 giras por Sudamérica y cobré una popularidad continental
(Schettini, 1993: 168). No es casual que su recorrido como cantante se haya
condensado durante esos afios, dado que se trata del momento en que las
cadenas internacionales como CBS se encontraban forjando artistas que pudieran
cumplir con las expectativas de un mercado transnacional, como el

latinoamericano (Karush, 2017).

8 Juan Moreira (1973), Nazareno Cruz y el lobo (1975) y Sofiar, sofiar (1976).
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Hacia 1969, Sandro, Palito Ortega y el debutante Leonardo Favio dominaban la
musica popular argentina y estaban ganando popularidad a lo largo de toda
Latinoamérica. A pesar de que su musica no era comprendida como un género en si
mismo —eran denominados en Argentina simplemente como cantores— hoy en dia
habitualmente es identificada como una temprana forma de la balada, un nuevo estilo

de musica pop latina (Karush, 2017: 125, la traduccion es mia).

Ese éxito vertiginoso realmente afectd su salud, dado que en 1968 pasé seis
meses encerrado. Este hecho se tematiza en Fuiste mia... y hasta podria decirse
que es el Unico conflicto constante, que se resuelve en el final. Ademas, unos afios
antes, tras una crisis nerviosa, Favio habia sido internado por exceso de pastillas.4
La fragil salud del idolo era un tema reiterado.

Su primer longplay, Fuiste mia un verano, en su momento “fue el disco, en
proporcién, de mayor éxito en el mundo de habla hispana. (...) Tuvieron que unirse
para prensar los discos que yo grabé la CBS y la RCA o la Odedn (...). Se doblé la
venta de tocadiscos a raiz de las enormes ventas de mi disco.” Cuenta y continta
Favio: “Cuando salié el longplay de Fuiste mia un verano fue una sorpresa. Creo
que el secreto de esa cancién es que por primera vez se habla de ‘vos’ y no de
‘t0’. Se incorpora la palabra ‘piba’ a la balada, se incorpora el lenguaje argentino”
(Schettini, 1993: 166-7). En el Unico articulo que encontré dedicado a razonar la

musica de Favio, Juan José Becerra sefiala algunas claves en su poética:

Las tres canciones negras de Fuiste mia un verano [Quiero aprender de memoria,
Fuiste mia un verano y Ella... ella ya me olvidd, en ese orden], que curiosamente
coinciden con la etapa autorreferencial de su cine (...), son productos tan intimos y
tan puros que es dificil considerarlos artisticos en un sentido clasico. Digamos que es
un momento preartistico, porque en él no se advierten tanto los recursos y los

protocolos de una composicién como la necesidad que lo impulsé (2014: 109).

En ese sentido, Becerra llega a la conclusiéon de que “La pista [que se debe
seguir] en las canciones de Favio es la de la representacion del dolor. Mejor dicho,

la de la imposibilidad de representar el dolor en una cancién si éste es genuino y

* “Leonardo Favio, grave: bajo carpa de oxigeno”, Crdnica, 12 de mayo de 1967.
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no una concesion al canon del melodrama” (idem: 107). Si bien la pelicula de su
primer longplay no fue dirigida por él y por ello mismo no refleja completamente
estas caracteristicas, considero que aun asi puede reconocerse en ella esta

manera de representar los sentimientos y de acercarse a un sentir popular.

El camino de la produccion

Fuiste mia... forma parte de las “peliculas con cantantes” en auge durante
aquellos afios. La produccién del filme, sin embargo, no fue encarada por alguna
gran productora, sino impulsada por el propio Favio y su “padrino artistico”:
“Babsy”, Leopoldo Torre Nilsson. La empresa Contracuadro SCA, fundada en
1966 junto con Marcelo Simonetti y André Du Rona, habia producido con
anterioridad el tercer filme de Favio como director, E/ dependiente (1969). De
acuerdo con Daniel Lopez, esta empresa tuvo principalmente la forma de una
distribuidora y, tras el apartamiento de Du Rona, “Nilsson y Simonetti encararon
sus siguientes proyectos con sellos alternativos y diversos, pero siempre desde el
pulmén de Contracuadro” (2004: 245). En este caso, la coproduccién fue realizada
entre Producciones LT SRL (de Nilsson) y LYF (de Favio).

El director fue Eduardo Calcagno, un joven cineasta que provenia del cine
publicitario (una productiva cantera de nuevos realizadores por aquel entonces) y
era hijo de uno de los mas importantes criticos de cine nacional, Raymundo
Calcagno. ° Previamente a la realizacion de este filme, Eduardo se habia
desempefiado ademas como critico. Al dia de hoy, es un director que, si bien tiene
una extensa carrera, realizd una cantidad de largometrajes acotada (siete).® Sélo
este, su primero, fue por encargo, y el libro cinematografico no fue suyo. El resto
respondié a su necesidad de “expresion” personal. En las criticas a Fuiste mia...,

si bien se destacan o desaprueban distintos aspectos (incluso técnicos,

5 Bajo el seud6nimo de Calki, fue uno de los criticos mas influyentes en el cine argentino, desde la
década de los 30 hasta los 60.
8 Los enemigos (1983), Te amo (1986), EI censor (1995), Yepeto (1999), El salto de Christian (2007) y el

documental dedicado a su actor fetiche Ulises, un alma desbordada (2014).
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relacionados al color), la labor de Calcagno es en general reconocida, subrayando
la presencia de una mirada propia.

Las notas sobre la produccion de la pelicula resaltaban desde los titulos tanto
al protagonista como al novel director: “Se inicia Eduardo Calcagno dirigiendo un
film con Favio” (La Nacidn, 27/4/1969) o bien al revés, “Con Leonardo Favio y un
nuevo director en el rodaje de Fuiste mia un verano” (Clarin, 19/4/1969). Ambos
hechos generaban expectativa.

Evidentemente Fuiste mia un verano se inscribe dentro de la corriente de las
“peliculas con cantantes” que abundaron hacia mediados de los sesenta y en los
setenta, a partir del impulso que generd la sinergia entre la industria
cinematografica y el producto televisivo El club del clan (Capalbo, 2005). Como

describe Elena Goity,

(...) mas que films musicales, en nuestro pais proliferaron las peliculas con
canciones. En lugar de una estructura generada por el nucleo del baile y el canto, se
desarrollaron comedias o melodramas protagonizados por alguna figura de la
cancién que, en momentos del climax draméatico, recurre al canto —convencién solo
aceptable desde el texto-estrella- o, con mayor grado de verosimilitud, improvisa una
representacién que generalmente permite la expresion de sus sentimientos frente a

una ocasional audiencia (2005: 216).

Respecto de esta descripcidon, Fuiste mia... posee algunas diferencias
sustanciales. La hipétesis que guia mi lectura es que lo que distingue esta pelicula
de otros filmes con cantantes, como los de Palito y Sandro, es que Fuiste mia...
busca retratar el momento presente de Favio. No se acomoda a probadas
férmulas melodramaticas y/o de comedia familiar (como si lo haria Vieyra en
Simplemente una rosa), sino que intenta crear una fabula a partir del agitado
presente del cantante y establecer vinculos con su pasado. Esto ultimo lo realiza
s6lo como una excusa narrativa para incluir algunas canciones, y queda forzado
en relacién al resto de la pelicula. La ambivalencia que me resulta atractiva en el
filme tiene que ver con esta dualidad entre el intento de un registro documental
(sin escapar a la ficcion) y la blsqueda de recrear una poeticidad a través del

formato del videoclip. He alli su fortaleza y también su debilidad, dado que la



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinem_a _
e Audiovisual

pelicula no llega a tener una forma acabada y completamente coherente.

Fuiste mia un verano. Publicidad gréfica.

Algunas de las criticas del momento sefialaron este caracter del filme. En el

Heraldo del cinematografista se indica “La mayor sorpresa para el publico estara

- DEZEMBRO 2017
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dada por la estructura, porque no cuenta cosas como una historia absolutamente
hilvanada”. Pero una observacion mas en linea con mi hipotesis no la hallé en esta
critica, sino en la que el mismo periddico realizd de una pelicula con Sandro

dirigida por Emilio Vieyra, que se estrend paralelamente, Quiero llenarme de ti:

De seguir insistiendo en este tipo de argumentos —para el lucimiento del cantante
popular— pronto van a parecer estas peliculas remakes de las anteriores por las
repeticiones. El que parece haberse dado cuenta es Favio que decidié no acudir a
libretistas tipicos, confeccionando con su hermano’ el guién y responsabilizando de
la realizacién a un joven director del medio (Heraldo, 14/5/1969, N° 1967, Afo 38, p.
254).

Las criticas coinciden en sefialar que el filme se centra sélo en la figura de
Favio: “esta pelicula solo puede interesar al mismo Leonardo Favio como un
resultado de lo que es en este momento de su existencia” (La Prensa), “No cuenta:
muestra” (Heraldo), entre otras. La irdnica y condescendiente critica de La Prensa

realiza, no obstante, una observacion acertada sobre el relato:

Esta es una pelicula bastante original. Se diria que sus responsables han pensado
que el publico estd un poco harto de ver en las pantallas una anécdota siempre
repetida y entonces, para no incurrir en una repeticion mas han preferido hacer este

film en el que no pasa absolutamente nada” (La Prensa, 4/7/1969).

Efectivamente, el hecho de que en el film “no pasa absolutamente nada” (esto
es, no responde estrictamente al modelo genérico) lo emparenta mas con el cine
moderno -al cual adherian estética e ideolégicamente sus “responsables”,
especialmente Favio— que al cine industrial, marco dentro del que se producian las
demas peliculas con cantantes. Este es, en cambio, el caso del segundo titulo

protagonizado por Leonardo como cantor, Simplemente una rosa (1971). Su

"En los titulos de la pelicula aparece como responsable del libro original un ignoto Adrian Suérez
Passo, quien tuvo una breve carrera en la cual figura solo esta obra. El libro cinematogréfico estuvo a
cargo de Eduardo Calcagno. Sin que sea mencionado en otras fuentes, y teniendo en cuenta que la
produccién fue realizada por su protagonista, resulta verosimil pensar que el guién fue creado por los

hermanos Jury, como sucedié con el resto de los filmes dirigidos por Favio.
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libretista, Salvador Valverde Calvo, estaba especializado en éxitos comerciales.
Hasta ese momento se habia encargado de algunos guiones de Sandro, y luego
seria el creador de las sagas de los ‘Extermineitors’ y los ‘Superagentes’, entre
otros grandes éxitos. Su director, Emilio Vieyra, se destacaba no solo por la
direccién de peliculas seriales, sino particularmente por manejar temas lascivos
(Sangre de virgenes, Placer sangriento, ambas de 1967, entre otras) o bien
polémicos (la serie de los Comandos azules, por ejemplo). Justo antes de
Simplemente, habia dirigido una trilogia protagonizada por Sandro (Quiero
llenarme de ti, La vida continta y Gitano, entre 1969 y 1970). La productora
Arroyo, del propio Vieyra, y la distribuidora Pel-Mex se encargaron de la pelicula.
Como puede verse, tanto el guidon como la direccidén y produccién de este
segundo filme se enmarcan dentro del cine de factura rapida orientado
Unicamente a la ganancia. Eso explica en buena medida las diferencias con Fuiste
mia..., en tanto sus responsables compartian una visién muy distinta del cine. Si
bien concernidos por los aspectos comerciales (como no estarlo, cuando la
produccion dependia de ellos mismos), sus trayectorias reflejan el interés por un
cine de calidad estética y expresiva. Tanto Torre Nilsson como Favio, antecesor y
sucesor de le Generacion del 60 respectivamente, produjeron importantes
cambios en el campo cinematografico local.

Otro indice que corrobora estos cruces puede observarse en el elenco. Si bien
la presencia de Leonardo Favio junto con Carola (su compafiera en la vida real,
nombrada al final de los créditos, pero en el mismo tamafo que él), es
practicamente excluyente, conviven en el reparto de Fuiste mia... una modelo en
ascenso (Susana Giménez) junto a un actor emblematico de la Generacion del 60
(Héctor Pellegrini), por citar solo dos casos. Sus personajes solo cumplen
funciones, ni siquiera tienen nombres. Aln asi, el armado ecléctico del elenco
sefala que los productores abordaron un abanico de fuentes para conformarlo. En
Simplemente una rosa, las co-protagonistas son Silvina Rada y Erika Wallner.
Ambas trabajaron en otras peliculas con cantantes (e incluso coincidieron en la
remake de La novela de un joven pobre que dirigidé Enrique Cahen Salaberry en

1968, con Leo Dan) y luego desarrollaron una productiva carrera en la television.
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Ricardo Bauleo, la cuarta figura del filme, practicamente pertenecia al elenco

estable de Arroyo Producciones.

Canciones en el filme: co6mo organizar un relato
Periodista: Favio, ¢qué es para ti un simulador?
L.F.: Bueno, depende de las circunstancias. Quizas, en este momento lo sea yo.

(Fuiste mia un verano)

En tanto Fuiste mia... surge como una respuesta al inesperado éxito que Favio
habia logrado como cantante, evidentemente este hecho condicioné su forma.® Se
escuchan en ella doce temas (uno mas que en el longplay), de los cuales algunos
habian sido editados como simples (Te quiero como un nifio, Din Don, Ella es), por
fuera del disco. El dldo con su esposa Carola al interpretar Din Don compone un
momento emotivamente relevante. Probablemente ello se deba al impulso
“documental” del filme, es decir, la intencidon que existe desde el guién y la
direccién por retratar la vida de Favio-cantante. Dentro de ese marco, el dueto
constituye una escena genuina, a diferencia de lo que sucede con el excursus co-
protagonizado por Susana Giménez.

La importancia de las canciones en la identificacién entre las estrellas y su
publico no debe ser desestimada para comprender estas peliculas. Segin Simon
Frith, “[L]Jos fans no idealizan a los cantantes porque deseen ser ellos, sino porque
los cantantes parecen ser capaces, de alguna manera, de expresar lo que ellos
sienten como si a través de la musica nos fuéramos conociendo a nosotros
mismos.” (2001: 8) Para elaborar una estética de la musica popular, este autor

discute la creencia de que aquella carece de valor por estar condicionada por los

8 Cuenta Eduardo Calcagno: “Trabajamos [con Favio] algunas cosas del libro. Queriamos hacer una
especie de Los cuatrocientos golpes porque la pelicula trata algunas cosas de su infancia. Pero, claro,
lo que yo no previ es que siendo una pelicula comercial, iba a tener trece canciones. Calcula: trece
canciones a cuatro minutos cada una... era toda la pelicula. Era un longplay filmado. Pero con buen

gusto, con muy buenos actores, también" (Ormaechea y Rodriguez, 2013).
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requerimientos de un mercado de masas. Por el contrario, sostiene que las
funciones sociales de esta mdusica estan relacionas con la creacién de la
identidad, con el manejo de los sentimientos y con la organizacién del tiempo, lo
cual lleva a comprender el magnetismo que producen idolos como Favio.

Desde un enfoque cognitivo, Jeff Smith considera que la musica en el cine
puede jugar diversas funciones.® Sin embargo, subraya que dentro de los
procesos centrales de la cognicién musical, sobresale la “congruencia afectiva”.
Esto consiste en el encuentro entre lo musical y lo narrativo de manera tal que se
intensifican las cualidades emocionales de los significantes cinematicos, de
manera de exceder los componentes auditivos y visuales en si mismos. Dicho
proceso forma parte de una comprension narrativa mas integral. En un relato
como el de Fuiste mia..., que se encuentra profundamente condicionado tanto
como acompafiado por las canciones de Favio, es factible comprender que tal
“congruencia afectiva” funcione otorgando sentido a una totalidad quizas endeble.

Por su parte, Rick Altman opone la cancion popular a la musica “clasica” en el
cine (siguiendo a Royal Brown), al desligar este concepto del periodo
estrictamente histérico y entenderlo de manera general como los estilos que se
utilizan en el acompafamiento durante el tardio cine silente y en el sonoro. En
oposicion a esta categoria, la cancién popular “depende del lenguaje, es
previsible, cantable, evocable y compromete al fisico en términos en que la musica
‘clasica’ usualmente no lo hace” (2001: 24). Esto se encuentra en linea con aquello
que sostiene Frith: “El placer de la musica popular (...) no deriva de ningln recurso
imaginario: no esta necesariamente mediatizado por ilusiones o idealizaciones y se
experimenta de un modo muy directo” (2001: 420).

Por estos motivos, sostengo que la clave para entender la forma de Fuiste mia
un verano se encuentra en la manera en que fueron incorporadas las canciones,

que aparecen fundamentalmente de tres maneras:

9 Son fundamentalmente cinco: 1. proveer un sentido de continuidad; 2. reforzar la unidad formal y
narrativa; 3. comunicar elementos del ambiente; 4. subrayar el estado psicologico de los personajes y

5. establecer un tono o animo general.
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a) Con un sentido documental, en cada uno de los nimeros musicales de
Favio (las seis presentaciones). Alli la puesta en escena se limita
basicamente al registro, en algunas situaciones mas estilizado que en otras
(por ejemplo, con la inclusién de un prolijo travelling). Puede incorporar
alguna breve escena.

b) Como un insert, justificado débilmente por la narracion. En general son
escenas sin desarrollo dramatico ni cohesion (o muy leve) con el resto del
filme. Sirven como excusa para escuchar las canciones y cobran una forma
similar a la del videoclip; es decir, que se cierran diegéticamente sobre si
mismas.

c¢) Como fondo musical. En este caso, son solo instrumentales y a veces se
intercalan, creando una mezcla. En alguna situacién, vinculan secuencias.
Funcionan como leiv-motiv. (Por ejemplo, la melodia de Din Don acompana
a Carola y Favio paseando por el parque, mientras que Fuiste mia... remite
a la historia con el personaje de Susana Giménez.)

El comienzo del filme estd dominado por la primera variante del uso de la
cancion. De hecho, el ingreso a la ficcién a través de un criterio documental es
sumamente interesante porque nos introduce en el “mundo Favio” a través de la
polémica. Entre las preguntas superficiales de las revistas “del corazén” (“¢Cémo

definiria el amor?”, “;Qué quiere decir para ti la palabra felicidad?”) se intercalan

los cuestionamientos sobre su rol de figura popular y cineasta.

Periodista: Leonardo, ¢es cierto que cantas para hacer dinero y luego filmar las

peliculas que te gustan?

Leonardo: No, yo canto porque me gusta. Ahora, si eso me produce dinero, lo

invertiré en mis peliculas o en lo que a mi me interese.

Esta pregunta responde a una cuestién que a partir de entonces rondaria la
vida del artista. Repetida en las revistas y asumida como una verdad dentro de los
ambitos cinéfilos —que podian aceptar al Favio cineasta pero no al cantor popular-
este asunto volveria una y otra vez. Al dia de hoy, no se inquiere a las figuras del

espectaculo en qué utilizan el dinero que ganan, ni resulta frecuente que una
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figura popular hable con cierto descaro de sus ingresos. Sin embargo, Favio si se
veia exigido a responder estas consultas.'® Pero como él se construia a partir de
la polémica, en ese pacto sincero que buscaba armar con el espectador, ingresa a
la ficcion desde la controversia. De hecho, la escena se filmé en el mismo

" La cadmara busca cierta soltura del

momento que la conferencia real.
documental, aungue la incorporacion de las voces en off lo construye como un
espacio de ficcion.

A partir de este momento, acompafiamos al idolo en una noche de
presentaciones. Los espacios donde se desarrollan los numeros musicales
pretenden mostrar un crescendo cuantitativo de la audiencia, asi como también la
variedad de los publicos. Estos lugares son un hotel, un club social y deportivo, un
club nocturno, un estudio de grabacién, un teatro (con orquesta) y finalmente, un
estadio. En la mayoria se insertan primeros planos del publico, estableciendo un
vinculo uno a uno.' Sin dudas esta vertiente es la mas relevante del filme, tal
como lo sefialan las criticas, porque ademas ocupa toda la primera secuencia (una
cuarta parte de la pelicula), sin solucién de continuidad entre las diferentes
presentaciones en vivo.

A continuacién, ingresamos a la secuencia con Susana Giménez, que
pertenece a la segunda modalidad de uso de la cancién antes enunciada. Se trata
de una especie de ficcion dentro de la pelicula que no guarda ningun vinculo

aparente con el resto.'® “La cancién popular siempre constituye un bloque

" Por ejemplo, en Gruben (1969).

" “Con Leonardo Favio y un nuevo director...”, Clarin, 19/4/1969.

2 En esta modalidad “documental”, se escuchan Quiero aprender de memoria (hotel), Any (club social),
Asf es Carolita y Din Don (club nocturno), Te quiero como un nifio (estudio de grabacion), No ser Dios y
cuidarlos (teatro), Simplemente una rosa (estadio).

8 Para darle un sentido, se puede pensar que es un flashback, pero esto solo se logra haciendo un
esfuerzo de interpretacion (ya que nada en el relato lo motiva) y evitando ver las marcas enunciativas,
dado que se pasa a esta secuencia por corte directo (sin ninguno de los marcadores tipicos, como un
esfumado, una superposicion de imagenes, o un raccord de miradas que indique el sentimiento del

personaje).
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coherente que parece estar escrito separadamente de las imagenes que
acompana” (Altman, 2001: 26). He aqui una de las dificultades para utilizar —o,
eventualmente, “trasponer”-, canciones al cine. Por su “cualidad diegética
cerrada” (Nasta), esto es, la nocién de que cada cancién cuenta una historia en si
misma, la puesta en imagenes de ello puede convertirse en un pleonasmo. A su
vez, si cada una de estas canciones parece contar una historia —por el tipo de
poesia de Favio—, el propdsito de crear un Unico relato a partir de la conexion de
todo un longplay resulta una tarea quimérica. Esto es lo que sucede con la
segunda secuencia del filme, dedicada como un excurso a esta historia romantica
del pasado. Lo realmente importante aqui sucede al final, cuando el cierre de la
historia habilita poner en imagenes el tema que da nombre a la pelicula, Fuiste mia
un verano.

A pesar de la leve conexion dramatica que presentan con el relato principal
estos videoclips,'* creo hallar en ellos un anclaje a nivel visual de lo que Becerra
reconocia en las canciones “negras” de Favio: la “imposibilidad de representar el

dolor”. Segun este autor,

es que Favio no entiende el romanticismo amoroso como una experiencia que haya
que ablandar o dejar atras, sino como una percepcion fija, de la que experiencia y
recuerdo son partes de una misma materia. El juego doloroso vuelve a suceder cada
vez que la cancién llama ya no a su interpretacion sino a la conexiéon con su verdad
profunda. (idem: 106).

Fuiste mia un verano, que funciona como una unidad narrativa autébnoma,
retrata la soledad del cantante: un Unico plano general, estatico y centrado, donde
se observan un espigén y al personaje. La cancion habla del verano y si bien el

espacio es el del mar, la estacién es el invierno. Frio y tristeza. En este sentido,

™ La puesta en escena de Ella, ella ya me olvidé es similar. Favio se aleja de Carola y comienza a
pasear por el pueblo. Primero un plano general marca una distancia con el personaje; luego, él canta
en cuadro. Se trata de una especie de “aparte” del personaje, en el cual se permite recordar un viejo
amor (sin ninguna justificacion narrativa, mas que la pura presencia de la cancion). Al final, vuelve

felizmente a buscar a Carola.
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considero que Calcagno realizd una interpretacién adecuada del contenido
poético de la musica de Favio. El plano general, propone una distancia respetuosa
con aquel que sufre. No implica al espectador desde el gesto melodramatico, sino
desde una comprensiéon intima. Como sefiala ponzofiosamente Becerra, la
diferencia entre Sandro y Favio esta en que “uno llora de mentira y el otro no llora
de verdad, en que uno canta para la catarsis y el otro para la catatonia.” (idem:
108) La puesta en escena de estos temas musicales (junto con Ella, ella ya me
olvidd, Para saber cémo es la soledad y Vieja calesita) '® comprende esa
sensibilidad. En general, las canciones en formato de videoclip pretenden estar
motivadas por el estado de animo del protagonista (Ella... ella ya me olvidd, Vieja
calesita). En ese sentido, producen contrastes entre una musica aparentemente
simple y unas imégenes melancdlicas, abriendo el arco poético de los temas

musicales.'®

Un compilado de clichés

Simplemente una rosa abre con la marca de su director: el videoclip de la
cancién que da nombre al filme. Se trata de secuencias que no conservan relacion
dramatica con el relato que se presentard a partir de los titulos. Este
procedimiento ya lo habia probado Vieyra en su trilogia protagonizada por
Sandro.'” Una apertura enfatica (especialmente en Gitano, que espectaculariza el
cuerpo semidesnudo de su protagonista), que le provea enseguida a los

espectadores aquello que ansian: su idolo cantando. Se genera un espacio del

' Para saber cémo es la soledad y Vieja calesita corresponden a la historia de su amigo de la infancia.
Mientras que Para saber... estad construido como un fotomontaje a modo de flashback, Vieja calesita,
en cambio, ilustra el estado de animo del protagonista a través de su acompafamiento en una plaza y
la construccién de una focalizacién interna.

6 Valga también como ejemplo el contraste entre el verso “ya llegd la alegria” de Vieja calesita y el
insistente plano detalle de los ojos preocupados de Favio.

" Quiero llenarme de ti (1969), abre con Yo te amo; Gitano (1969), con El dolor tiene su valle; La vida

continda (1970), con Rosa, rosa.
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puro espectaculo.

La secuencia inicial de Simplemente una rosa transcurre en un patio colonial.
Luego habra inserts de Favio en la playa y en un parque. A diferencia de las
peliculas de Sandro, vale sefialar que aqui hay un plano que anuncia el conflicto
del filme, aunque todavia no se comprenda: Favio besa a una chica y, por corte
directo, besa a otra.

Ya desde el comienzo se establece el modelo de puesta en escena de las
canciones que predominara en el filme. Se trata de un criterio exclusivamente
mimético, o bien, descriptivo-referencial respecto del contenido de la cancién. Si
dice “Cémo jugaba el viento / con tu pelo de nifia”, en la imagen se ve un primer
plano de las protagonistas despeinadas por el viento. El summum de este

procedimiento puede apreciarse durante El nifio y el canario.™ Dice la cancién:

Posé con su boca un beso
sobre el rosado plumaje
y en su mano temblorosa

quedo dormida una rosa, que tenia corazén

La cajita de madera

la misma que contuviera
lapicitos de color

fue la morada postrera

de aquel que en su vida fuera

su mas preciado valor

Y las imagenes replican literalmente cada uno de los versos. En este
procedimiento no hay lugar para nada de que se asemeje a la metafora, ni siquiera
a algun tipo de interpretacion sobre la letra.

Si bien en esta pelicula Leonardo también interpreta a un cantante en su
momento de auge -y utiliza su nombre propio—, lo que rodea al protagonista nada
tiene que ver con su vida real. Si remite, en cambio, a la matriz melodramatica en

el cine argentino. Todos los lugares comunes seran abordados a lo largo de la

8 Tema folklérico mendocino, perteneciente al grupo Los trovadores de Cuyo.
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historia. Una madre devota de sus hijos, un hermanito menor, un padre fallecido.
Ellos vivian al lado de las vias, pero gracias a su éxito, Leonardo le pudo regalar
una casa a “la vieja”. En el medio del relato, ocurre una tragedia. Leonardo debe
viajar a Cérdoba por un show, pero justo el dia de su cumpleafios. La madre no
puede consentir estar lejos de su primogénito ese dia, por lo cual decide viajar y
sorprenderlo con una torta. En el camino al aeropuerto, sufre un accidente
automovilistico y muerte. Fatalidad y culpa se conjugan en este acto. Al final de la
pelicula, Leonardo se pregunta (en voz over): “sPara qué el triunfo, para qué el
dinero? ¢No hubiéramos sido mas felices en el rincén al lado de la via?” La
tensiéon entre el mandato de ascender socialmente a través del éxito y el
imperativo de la vuelta al barrio (la necesidad de mantener el statu quo) se
concilian en esas preguntas.

La linea romantica tampoco escapa a los lugares comunes. Dos mujeres
aparecen en la vida de Leonardo: Mery/Maria del Mar (Silvina Rada), la amorosa y
humilde maestra de inglés, frente a Diana (Erica Wallner), la autbnoma empresaria
de clase alta. Previsiblemente, el protagonista se ve seducido por el glamour de
esta Ultima, pero al ver que ella no esta dispuesta a renunciar a su independencia
econdémica por una relacion amorosa, vuelve a encontrarse con Mery, la solicita
muchachita del barrio. El orden se reestablece en la Ultima escena, cuando
celebran la navidad con su familia. Sirva la descripcion de la trama para sefialar el
anudamiento de lugares comunes que construye el relato.

Respecto al uso de la cancién, es importante sefalar que los nUmeros
musicales en este filme son significativamente menos numerosos. Por otra parte,
los videoclips —a excepcion del primero— no son absolutamente auténomos, sino
que refuerzan lo que sucede a nivel de la trama, e incluyen imagenes a modo de
flashback para completar el sentido. Esto sucede con Mi primer cuaderno y El nifio
y el canario. En oposicién a este modelo se encuentran los momentos de Favio
como cantante. Las presentaciones en vivo cuentan el concierto en Pinar de
Rocha, donde se reencuentra con Diana (canta Maria va...camino a la vejez); el
recital en Cérdoba, cuando muere su madre; y al final, un “Popurri” (sic) que

resume su gira, ese momento previo a que revise su presente y comprenda que lo
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mejor es volver al barrio. La puesta en escena de esta Ultima gira sélo contempla
planos de la orquesta y primeros planos de Favio. No hay referencias al publico
(como si las habia en Fuiste mia...). Inclusive, la Ultima cancion transcurre en un
espacio abstracto, sélo decorado por luz (un artilugio comun de Vieyra, que
ciertamente reduce los costos de produccion). Ese popurri incluye fragmentos de
algunos éxitos de su primer disco (como Fuiste mia un verano y Ella, ella ya me
olvidd), més otros de los siguientes. Finalmente, como musica incidental no se
utilizan canciones de Favio (como si sucedia en Fuiste mia...), sino que estuvo
encargado de ella Horacio Malvicino.

Como puede observarse, en esta pelicula el objetivo no es dar cuerpo en
imégenes a un longplay, sino que las canciones resultan funcionales a la trama, o
bien al revés: la trama resulta funcional a algunas canciones. Sobre un esquema
basico, que esta vez si responde al modelo de “cine con canciones” tal como lo
define Goity, y a los aspectos que sefialaba la critica del Heraldo (“estas peliculas
van a parecer remakes de las anteriores”), la productora Arroyo generd un
producto basado en los lugares comunes del melodrama argentino que se
sostenia por la presencia de la estrella. Desde la puesta en escena de las
canciones, por otra parte, no se exhibe ningln interés por realizar una
interpretacion del contenido poético (como si notdbamos en Fuiste mia...), sino

que responde a la aplicacién mas absolutamente literal de su letra.

Conclusiones. La dificil tarea de dar imagen a un disco

El analisis comparativo de las dos peliculas que Leonardo Favio protagonizé en
tanto cantante nos lleva a observar que, ain enmarcadas dentro de una misma
corriente cinematogréafica que se sustentaba en la presencia de los cantores, los
productos finales fueron muy distintos. Producidas por personalidades
heterogéneas dentro del campo cinematografico, evidencian disimiles
sensibilidades por parte de sus realizadores. El modo en que se utilizaron las
canciones en uno y otro caso (objeto central de estas peliculas) demuestra que

esa articulacién no es invariable y que puede tanto habilitar sentidos como
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clausurarlos, en el mas esquematico mimetismo.

Evidentemente, en tanto produccién motivada por el éxito de un disco, Fuiste
mia un verano debia plasmar todos sus temas. Si bien dentro del cine “que busca
ganancia” (Lépez, 2005), los perfiles de sus realizadores condujeron a una obra
que, aunque imperfecta, indagé por otros senderos de la creacién. Enmarcada
dentro de una moda, Fuiste mia... desde la puesta en escena propone un
acercamiento distinto a la figura del idolo. Reconoce el valor de lo documental y
de la busqueda poética en las imagenes, acordes a la musica del cantor. Un guién
inseguro, que por momentos tratd de apoyarse en una construccion
melodramatica de los conflictos de la figura central (como lo hacian otros filmes),
pero que en general sigue su impulso inicial de retratar la figura del cantante,
acercandose a su vida cotidiana. No aparecen aqui hermanitos, ni madres, ni
maestras, ni el barrio, tdpicos habituales de las peliculas de cantantes. El amigo
de la infancia, sin estar idealizado, responde a los origenes humildes de Favio y a
su estadia en los centro de detencién juveniles, pasado conocido por su publico y
que él mismo habia retratado en su primer largometraje, Crénica de un nifio solo
(1965). La mayor concesion al melodrama se produce en la historia con el
personaje de Susana Giménez, que aparece sin dudas como algo disruptivo en el
relato.

El final de la pelicula condensa muchas de las caracteristicas hasta aqui
sefaladas. Se trata, por supuesto, de un Ultimo ndimero musical: una nueva
version de Din Don, esta vez puramente instrumental. Tras unos planos
romanticos de la pareja (que recuerdan mucho a los comerciales), sobre un infinito
blanco aparece Favio, quien invita a Carola a ingresar al cuadro por el costado
opuesto. Ambos saludan a camara, estableciendo un vinculo uno a uno con el
espectador (de forma similar a los primeros planos de los espectadores en las
presentaciones en vivo). Al mismo tiempo, evidencian la representacion que se ha
realizado durante toda la pelicula a partir de un espacio completamente vacio. En
la mostracion del artificio, también pretenden construir una zona de autenticidad,
al establecer un contrato explicito con el publico.

La importancia de este periodo en la obra posterior de Favio resulta
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destacable. Como sefialé Alicia Aisemberg, “[lJa nueva practica artistica [el canto]
le permiti6 desarrollar otra poética y, en especial, lo puso en contacto con la
experiencia de un nuevo publico que incidi® en su decisién y apuesta de
ampliacion masiva para sus préximas realizaciones cinematograficas” (2011: 632).
Asi, se distancié de su primera identificacion con el “cine de autor”, para producir
los éxitos mas notables de su carrera cinematografica: Juan Moreira (1973) y
Nazareno Cruz y el lobo (1975).

En sus filmes como cantor, la necesidad de incluir las canciones —inclusive un
disco completo— en cada pelicula produjo diferentes estrategias narrativas. La
convivencia de estas modalidades generd algunas inconsistencias en el relato,
aunque también sirvid para acercarse a representar de diferentes maneras la
poética de ese personaje polémico y rebelde, melancélico y romantico, que fue

Leonardo Favio.
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Resumo

O presente ensaio propde uma analise de Velvet Goldmine (VELVET, 1998a), filme impregnado de
referéncias a obra de David Bowie e que retoma a era do glam rock. A fim de langar luz sobre as
influéncias intertextuais observaremos o carater subversivo de Bowie, bem como suas apropriagdes do
imaginario da ficgéo cientifica em fins dos anos 60 e inicio dos anos 70, que resultaram no arco Ziggy
Stardust de sua carreira. Em seguida, considerando o duradouro legado da nova politica de identidade
que David Bowie ajudou a promover, abordaremos a virada cultural dos anos 90, momento em que o
cinema passa a operar a revisdo e o redimensionamento do passado histérico, criando histérias
alternativas que misturam fato e ficgéo. Por fim, observaremos como Velvet Goldmine (VELVET, 1998a)
revela as contradigbes existentes na promessa de liberagdo individual do glam, trazendo a tona

questdes ainda prementes nos anos 90 ligadas a identidade sexual.

Palavras-chave: Velvet Goldmine; David Bowie; ficcdo cientifica; glam rock.

Abstract

The present essay proposes an analysis of Velvet Goldmine (VELVET, 1998a), a film full of
references to David Bowie’s work and that resumes the era of glam rock. In order to shed a light to the
intertextual influences of the film, we will observe Bowie’s subversive character and his appropriations
of the science fiction imaginary in the late 1960s and early 1970s, which resulted in the Ziggy Stardust
arc of his career. Then, given the enduring legacy of Bowie’s new identity policy, we will address the
cultural spin of the 1990s, when cinema begins to revise and reshape the historical past, creating
alternative stories that blend fact and fiction. Finally, we will observe how Velvet Goldmine (VELVET,
1998a) reveals the contradictions in the promise of individual liberation of glam and brings up issues

still pressing in the 1990s, linked to sexual identity.

Keywords: Velvet Goldmine; David Bowie; science fiction; glam rock.



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

“Eu sabia que causaria grande sensac&o”, “disse o foguete, e ent&o partiu.”’
(WILDE, 2003); (VELVET, 1998a).

Introducao

Embora tenha sido um dos artistas mais influentes dos Ultimos quarenta anos,
David Bowie (1947-2016) ainda atrai pouca atencdao dos estudos académicos.
Desde o comego de sua carreira profissional, em 1964, o musico britanico se
reinventou por meio de uma duzia de personagens diferentes, dentro e através
das midias e plataformas artisticas, deixando uma marca indelével no visual, no
estilo, no som e nas atitudes de sua época (CINQUE; MOORE; REDMOND, 2015;
DOGGET, 2014). Bowie ficou famoso por ultrapassar fronteiras de género, forma e
identidade. Ao longo do tempo, envolveu-se com areas como as artes visuais, a
producdo cénica e a internet. Logo, faz-se necessario refletir sobre a importancia
de sua obra e legado para a cultura contemporanea, mas é a sua aproximacao do
cinema que nos interessa neste ensaio. Nao especificamente David Bowie no
cinema, mas o cinema como fonte para a obra do musico, e esta como influéncia
para o cinema. Portanto, observaremos como Bowie se apropriou do imaginario
da ficcdo cientifica para construir Ziggy Stardust, sua icénica persona do inicio
dos anos 70, e como este arco de sua carreira inspirou o filme Velvet Goldmine
(VELVET, 1998a).

Com o seu talento para a performance, Bowie atuou em mais de vinte filmes,
dando sempre preferéncia a produgdes inovadoras fora do mainstream. O critico
Mark Kermode (2014) considera O homem que caiu na Terra® (HOMEM, 1976) seu
papel definidor, pois se trata de uma destilacdo de toda a sua imagem que
“resume a perfeicdo o que ele é (...), um homem espacial que se move num
continuum temporal diferente” (MARSH, 2014: 300). Kermode (2014) destaca a

"Tradugdo nossa, no original: “/ knew | should create a great sensation,” “gasped the rocket, and he
went out.”

2 Adaptacéo do romance de ficgdo cientifica homdnimo de Walter Tevis, publicado em 1963.
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relacdo do musico com as produgdes de ficgao cientifica, e observa como o filme
em questdo se apropriou da imagem que Bowie construiu para si no inicio dos
anos 70, disseminando a ideia de que ele era realmente um alienigena caido na
Terra, fazendo discos de poesia extraterrestre bizarra. Veremos como o musico
construiu essa imagem no contexto do movimento do glam rock, que, no inicio
dos anos 70 perturbou justaposicOes sociais e promoveu uma politica de
identidade. De certa forma, as novas tendéncias criadas pelo glam moldaram o
mundo como o conhecemos hoje, e Velvet Goldmine (VELVET, 1998a) explora

esse movimento ao tocar em questoes prementes em fins dos anos 90.

Ziggy Stardust: ascensao e queda de um droog espacial

David Bowie estava em perfeita sintonia com o seu tempo. Antes de tudo, era
um literato e um admirador das artes, faceta revelada pela exposi¢do David Bowie
Is (FUTAGAWA, 2014), sob a curadoria do Victoria and Albert Museum. A
exposicdo passou pelo Brasil entre os meses de janeiro e abril de 2014,
apresentada no Museu da Imagem e do Som (MIS), em Sao Paulo. De acordo com

o catalogo da edigdo brasileira da exposigdo:

Todos os artistas tiram ideias do mundo ao seu redor, poucos estendem uma rede
tdo ampla ou criam algo tdo novo com o que encontram. Bowie visita galerias de arte

por toda a Europa, |&€ muitos livros, assiste a filmes (...) FUTAGAWA, 2014: 55).

Como aponta Kermode (2014), Bowie foi influenciado também por todas as
grandes producdes dos anos 60 e do comeco da década de 70, com destaque
para 2001: uma odisseia no espaco (2001, 1968), Corrida silenciosa (CORRIDA,
1972) e Solaris (SOLARIS, 1972). Laranja mecénica (LARANJA, 1971), filme de
Stanley Kubrick, baseado no romance homdénimo de Anthony Burgess, teve sua
estreia em janeiro de 1972, mesmo més em que Bowie encarnou Ziggy Stardust
(DOGGETT, 2014). O musico chegou a declarar a sua admiragao pelo trabalho de
Kubrick:

Para mim e alguns amigos, os anos setenta foram o inicio do século XXI. Isto é,

foram Kubrick. Com o langamento de dois filmes magnificos, 2007 e Laranja
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mecénica, dentro de um curto periodo de tempo, ele juntou todas as pontas soltas
dos ultimos cinco anos para um vandalo que era incontrolavel (BOWIE; ROCK, 2002:
12).

O imaginario da ficgdo cientifica, formado pelas produgdes cinematogréficas
da época e pelos seus antecedentes na literatura e na televisdo, despertou
interesse tematico em Bowie desde o inicio. A cancdo Space oddity (BOWIE,
p1969), seu primeiro sucesso comercial, narra a soliddo de um astronauta no
espaco. O herdi, major Tom, ndo da um salto gigantesco para a humanidade;
mantém-se no exilio de uma capsula lunar, relutante em retornar a Terra
(DOGGETT, 2014: 8). “O planeta Terra é azul, e ndo ha nada que eu possa fazer”,®
diz o personagem. Apds cortar a comunicagdo com a base, ele fica a deriva em
espléndido isolamento no cosmos.

Space Oddity (BOWIE, 1969) foi lancada em janeiro de 1969 no album David
Bowie, poucas semanas apds a Apolo 8 tornar-se a primeira nave tripulada a
orbitar a lua. Porém, o sentimento de Bowie ndo era de otimismo. Na contramao
da euforia com a corrida espacial, ele ndo apenas rejeitou o triunfo tecnoldgico,
como tocou em um dos principais temas da literatura existencialista — de Camus,
Sartre e Genet: o isolamento de um individuo em relagdo a sociedade e a si
mesmo. Elemento recorrente da ficcdo cientifica, o espaco sideral permitiu que o
musico manifestasse sua insatisfagdo com a realidade que o cercava. O escritor
norte-americano Ray Bradbury ja havia explorado anteriormente variagdes sobre o
tema do astronauta perdido no espaco, gravado na mentalidade da geragdo por
2001 (2001, 1968), flme ao qual a musica faz referéncia (DOGGET, 2014).

3 Tradug&o nossa, no original: Planet Earth is blue, and there’s nothing | can do. Neste verso, ha dois
sentidos para a palavra “blue”. O primeiro refere-se a cor do planeta, que parece azul visto do espaco.
Essa caracteristica foi revelada pela foto Nascer da Terra, feita pelo astronauta Bill Sanders e publicada
no The Times em 6 de janeiro de 1969. O segundo evoca a tristeza: o planeta Terra é triste, e ndo ha
nada que o major Tom possa fazer a respeito. “Vista sobre o inéspito horizonte lunar, a Terra € uma

pequena esfera azul absolutamente solitaria no vasto negrume do espaco” (MARSH, 2014: 42).
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De acordo com Doggett (2014), a chamada década de Bowie (1969-1980)* ndo
foi impulsionada por idealismo ou otimismo, mas por medo e ddvida. A diferenca
do decénio anterior, tido como uma era de progresso, o autor explica que os anos
70 foram tempos de imobilidade, de becos sem saida e apagdes, de hedonismo
incauto e represadlias cruéis. As esperancgas dos principais entusiastas dos anos 60
ndo haviam se concretizado, e o otimismo associado ao progresso cientifico fora
substituido pela debilitante sensacdo de medo. O debate sobre um possivel
desastre ambiental ganhava forga, emergindo na cultura dominante através de
manchetes ou distopias de ficgdo cientifica. As ameacgas se fundiam ao temor da
aniquilagdo global por uma guerra atdmica, somada as incertezas atinentes a
energia nuclear. No fim da década de 60, a ideia de que a humanidade estava a

beira de um fim apocaliptico percorria todas as artérias da sociedade ocidental.

A primeira vista, tal tematica ndo constituia matéria para o estrelato pop. Os Beatles
teriam padecido para cativar os coragbes de sua geragdo se pregassem uma
mensagem de conflito e decadéncia, em lugar de idealismo e amor. O que permitiu a
David Bowie refletir o temor e o caos da nova década foi, precisamente, o fato de ele
estar tdo fora de sintonia com os anos 60. (...) A negatividade de Bowie parecia
anacronica, mas ela tdo-somente antecipou a constatacdo de que a sociedade
ocidental ndo poderia alimentar e satisfazer o otimismo da cultura jovem dos anos 60
(DOGGETT, 2014: 9).

Space oddity (BOWIE, p1969) funciona como uma representacdo do mal-estar
da época, mas ndo apenas isso. Também revela a inseguranca de um musico que
ainda ndo era capaz de atrair uma audiéncia macica para suas exploragdes de
uma sociedade em fragmentagdo. De acordo com Doggett (2014), a obra de Bowie
em 1969-1970 nado alcangcou os milhdes que escutavam Let It Bleed (STONES,
p1969), dos Rolling Stones, ou Plastic Ono Band (LENNON, p1970), de John
Lennon. Bowie decidiu entdo criar um herdi que extasiasse e educasse a audiéncia

pop — ele proprio desempenhando o papel de protagonista (DOGGET, 2014).

4 Tratamos aqui, do ciclo iniciado pelo album David Bowie (relancado com o nome da faixa-titulo,

Space oddity, em 1972) até o album Scary monsters (and super creeps), de 1980.
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Aparentemente saido de um disco voador, esse herdi tragico era Ziggy Stardust,
uma deidade pop, alienigena e bissexual, que se atreveu a seguir audaciosamente
para onde nenhum homem jamais esteve.

O visual exuberante e os trajes futuristas de Ziggy “transformaram-no em um
‘messias’ (termo de Bowie) alienigena, lider de uma banda de invasores espaciais
vindos para redimir os terrdqueos delinquentes” (PAGLIA, 2014: 72). A estrela de
rock vinda do espaco reuniu fantasmas do passado desse género musical,
combinando-os com elementos da histéria do teatro, da mimica, da pantomima,
da commedia dell’arte e da tradigdo kabuki (D’CRUZ, 2015). Assim nasceu um dos
personagens mais lembrados de Bowie e uma das imagens mais iconicas da
época.

A imagem do personagem-titulo na capa de The rise and fall of Ziggy Stardust
and the Spiders from Mars (BOWIE, p1972) é espetacular. Langado em 1972,
quando o mundo ainda estava lidando com o impacto da Guerra do Vietna, este
foi o quinto aloum de estidio de Bowie. Na capa, o musico veste um macacdo
azul futurista, a guitarra pendurada como se tivesse acabado de descer da nave
mae em uma rua escura de Londres (MORIARTY apud CHAPMAN, 2015).° O traje
e a bota roxa de pugilista foram inspirados na indumentaria dos droogs de Laranja
mecénica (PAGLIA, 2014), cujo visual o musico admirava (BOWIE; ROCK, 2002), e
dele se apropriou. A cabine telefénica, na contracapa, é reminiscéncia do
transporte espacial peculiar conhecido como TARDIS, operado pelo protagonista
da série britanica de ficgao cientifica Doctor Who (CHAPMAN, 2015), produzida
pela BBC desde 1963.

O surgimento de Ziggy Stardust, em 1972, configurou uma afirmagéao de arte
conceitual. Ao invés de buscar a fama, como fizera no passado, Bowie passou a
agir como se ja fosse inquestionavelmente famoso, apresentando-se as massas
como uma criatura exética, originaria de outro planeta. Os filhos da geragao paz e

amor haviam crescido e tido seus proéprios filhos, deixando um vacuo na cultura

5 MORIARTY, Frank. Seventies Rock: The Decade of Creative Chaos. Lanham: Taylor Trade Publishing,
20083.
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popular pela auséncia de um idolo que representasse essa nova geragcdo e que
fosse aceito por ela. Voltado para uma geracao de adolescentes que adentravam
num mundo inquietante e assustador, Ziggy vivia fora das normas da sociedade:
era masculino e feminino, gay e heterossexual, humano e alienigena. Um eterno
estranho, capaz de servir de ponto de referéncia para qualquer individuo que se
sentisse isolado do mundo (DOGGETT, 2014).

O personagem surgiu na era do glam rock, tendéncia musical pdés-hippie
especificamente britanica que se estendeu de 1971 a 1975. O glam misturava um
tom provocativo, muito caracteristico de sua terra natal, com o rock underground

norte-americano, € oferecia aos seus seguidores uma fuga da vida penosa de

trabalho, das restricdes mentais, emocionais e fisicas, resultantes do confinamento
no interior da cidade e nos suburbios. A sua maior promessa dizia respeito a
reinvencdo, a possibilidade individual de transcender o ambiente fisico, social, e
mesmo sexual, a fim de construir uma nova versao idealizada do eu (CHAPMAN,
2015).

Com Ziggy, Bowie se tornou um expoente do glam. O ambiente social permitiu
a ele fazer uma leitura singular do inicio dos anos 70, acessando tematicas que
preocupavam a cultura de modo geral: “o zumbido fatal do apocalipse, 0 medo da
decadéncia, a atragdo compulsiva pelo poder e pela lideranga, a busca de uma
crenca renovada, em tempos de desilusdo” (DOGGETT, 2014: 11). A sua
transformacao em heroi do rock n’ roll alimentava o sonho das pessoas comuns de
se tornarem estrelas, desejo estimulado pelo glam (LENIG apud CHAPMAN, 2015).°
Porém, Ziggy falhou em sua missdo. Veio a Terra para salva-la, mas seu impeto
transformador foi mitigado pelos excessos do rock, do sexo, do abuso de drogas e
do ego (CHAPMAN, 2015). Tornou-se uma entidade poderosa a ponto de aniquilar
o seu criador, lancando-o em um fragil estado psicolégico exacerbado pela
cocaina. O musico acabou por aposentar o seu personagem espacial em 3 de

julho de 1973, no palco do Hammersmith Odeon, em Londres. Assim como a

8 LENIG, Stuart. The Twisted Tale of Glam Rock. Santa Barbara: Praeger, 2010.
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juventude representada por Buddy Holly, Janis Joplin, Brian Jones e Jimi Hendrix,
se mostrara transitéria pela morte precoce dessas divindades populares, a saida
de cena do astro pop alienigena revelou, de forma premeditada, a efemeridade do
estrelato. Nesse sentido, a contribuicdo de Bowie para a cultura do excesso, e o
seu antidoto, foram tdo ambiguos e desconcertantes quanto a musica criada por

ele.

Virem-se e encarem o estranho: o espirito subversivo de Bowie

De acordo com o historiador Eric Hobsbawm (1995; 2013), nos anos 60, as
regras e convengdes que governavam as relagdes humanas se desmancharam
para toda a sociedade. Nessa década e na seguinte ocorreram mudancas
dramaticas nos padrdes publicos que governavam a conduta sexual, a parceria e
a procriagdo. A chamada revolugdo sexual abriu uma era de extraordinaria
liberagcao tanto para os heterossexuais quanto para os homossexuais, além de
outras formas de dissidéncias culturais relacionadas ao sexo. Na Gra-Bretanha, as
praticas homossexuais eram descriminalizadas a medida que a juventude se
tornava um agente social independente (HOBSBAWN, 1995; 2013). Para Linda
Hutcheon (1991: 89) essa era marcou “o registro, na histéria (...), de grupos
anteriormente ‘silenciosos’ definidos por diferencas de raca, sexo, preferéncias
sexuais, identidade étnica, status patrio e classe”. Por consequéncia, nas décadas
seguintes houve o registro cada vez mais rapido e completo dos chamados ex-
céntricos nos discursos tedricos e nas praticas artisticas. Nesse contexto de
virada cultural, Ziggy Stardust transformou completamente a percepcdo publica
do que significava ser uma estrela de rock, abalando o senso comum acerca da
conformidade de género, das influéncias queer e da auséncia de machismo em
um género supersexualizado.’

Nao obstante, a musica popular questiona implicitamente as identidades

" BANKS, Alec. The Real-Life Rocker Who Inspired David Bowie’s “Ziggy Stardust”. HIGHSNOBIETY,
14 jan. 2016. Disponivel em: <http://www.highsnobiety.com/2016/01/15/the-real-life-rocker-who-
inspired-david-bowie-ziggy-stardust/>. Acessado em: 25 de abril de 2017.
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heteronormativas desde o advento do rock n’ roll, nos anos 50. Tanto Elvis Presley
como Little Richard, por exemplo, usavam maquiagem e adotaram personae
extravagantes no palco. Na década seguinte, a geracdo paz e amor da
contracultura perturbou superficialmente as identidades de género por meio da
moda e dos penteados unissex, mas falhou em desalojar as atitudes machistas
dominantes que caracterizavam a mdusica pop naguela era. Em contraste, na
concepcao do diretor Todd Haynes, o glam rock teria sido um evento sismico que
abalou os alicerces heterossexuais da sociedade como um todo, apelando,
paradoxalmente, para os garotos heterossexuais (D’CRUZ, 2015).

No movimento ex-céntrico esta a contestagdo a centralizagdo da cultura, que
levou a derrubada de hierarquias por artistas de todas as areas, entre eles poetas
e cineastas (HUTCHEON, 1991). Acrescentamos também os musicos, como David
Bowie. Este surgiu “na cidade mais vibrante do planeta a tempo de testemunhar
— e viver — um breve florescimento de criatividade e liberdade” (DOGGETT, 2014:
27). O estabelecimento da Londres Badalada (Swinging London) como um dos
maiores centros musicais do mundo, e difusor da chamada invasdo britanica,®
coincidiu com a formagdo uma cultura jovem de rebelido contra a autoridade, de
entusiasmo, liberagdo sexual e legislagdo permissiva (MARSH, 2014). Na crista da
onda estava Bowie, “transcronologicamente, o espirito de todas as Londres
subversivas que ja existiram... e que virdo a existir’ (HOARE, 2014: 300). Contudo,
durante a maior parte da década de 60 ele se manteve estranhamente fora de
sintonia com o seu tempo (DOGGETT, 2014), distanciando-se enfaticamente da
geragdo da contracultura. Ao longo de sua carreira, assumiu com frequéncia o
papel de outsider, componente central de sua paleta performatica, tendo na
alienacao o alicerce tematico do seu trabalho (CHAPMAN, 2015).

O escritor Philip Hoare (2014) teve contato com o trabalho de Bowie no inicio
dos anos 70, por meio de uma fita cassete de Ziggy Stardust. Em conversa com

Geoffrey Marsh, Hoare definiu o mlsico como uma figura romantica, na tradicao

8 Influxo de artistas da mdusica britdnica na América do Norte, inicialmente entre 1964 e 1966,

reincidindo em ondas sucessivas nas décadas seguintes.
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de Byron, Keats ou Shelley, dotada de uma capacidade similar a de Wilde, de
viajar no tempo e juntar todos os tipos de subversdo. Além disso, “mostrou que a
aparéncia de uma pessoa podia ser uma declaracdo de identidade numa época
em que tudo era inacreditavelmente cinza e pardo” (MARSH, 2014). Ao redefinir os
papéis de género, desafiar seus esteredtipos e mudar o foco do debate — de
classe para género —, Bowie teria criado uma politica de identidade, como

observou o escritor Sir Christopher Frayling:

Eu me recordo que o grande debate a respeito de Bowie entre os professores de
estudos culturais — outra invengdo dos anos 60 — era se a imagem alienigena, a
imagem de Laranja Mecénica e, mais tarde, a imagem de Isherwood em Berlim (...)
representavam realmente uma fuga do “problema real” (...). Mas ele nao parava de
sair do padrao. Na verdade, de todos padroes: o padrdo de género, de sexualidade,
de personalidade (...). As pessoas achavam que ele ndo queria tomar partido, mas eu
argumentava que, na verdade, ele estava fazendo uma coisa ainda mais radical, ao

redefinir os papéis de género (...). Ele estava tirando o debate do marxismo grosseiro

dos anos 1960 para leva-lo para a politica de identidade. (MARSH, 2014: 284).9

Segundo o socidlogo polonés Zygmunt Bauman (2012), aspectos da
experiéncia entram em foco e comegam a ser debatidos com seriedade quando ja
ndo podem mais ser tidos como certos. Um deles é a identidade, que se torna
tema de reflexdo aprofundada quando, em vez de algo 6bvio e dado, comeca a
parecer uma coisa problematica. Bowie, ao criar uma politica de identidade,
perturbou justaposi¢cdes sociais, €, de acordo com Dogget (2014), o que unifica
eras artificiais, como a década de Bowie, é justamente o sentido de identidade
que as destaca do que ocorreu anterior e posteriormente. O autor vé em Bowie
ndo apenas um habil manipulador do gosto pop, mas uma figura significativa e
duradoura no ambito da cultura popular do século XX (DOGGET, 2014).

Entre 1974 e 1980, Bowie se afastou do mundo que o cercava e criou uma

microcultura toda sua. Ele adentrava em ambientes e géneros estranhos,

9 Entrevista com Christopher Frayling in MARSH, Geoffrey. “Astronauta de espagos interiores:
Sundridge, Park, Soho, Londres... Marte”. In: MARTINI, Ana; TOLEDO, Raquel (coord.). David Bowie é

o assunto. Trad.: Donaldson M. Garschagen. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2014.
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apropriava-se deles para, em seguida, destruir o que acabara de criar. Mais tarde
conseguiu livrar-se dos detritos culturais e de todos os personagens que adotara
desde 1964, chegando aos anos 80 totalmente esgotado. Entdo, a exemplo de
Ziggy Stardust, ele proprio desapareceu. Ao ressurgir em 1983, ndo como o
inquieto questionador de novas culturas e técnicas, mas como o profissional do
entretenimento por trds de seus personagens, Bowie foi saudado pelo publico
como um herdi. Ironicamente, tornara-se o sucesso pop que havia parodiado nos
anos 70. Foi somente nos anos 90 que a sua obra “reanimou o espirito de um
tempo mais interessante; porém, aquela altura, o mundo passara a se interessar

por ele enquanto figura nostalgica” (DOGGET, 2014: 10).

O cinema dos anos 90: um machado para quebrar o gelo

Os anos 90 constituem um momento de virada, metafora construida pela
relagcdo entre a histéria social contemporanea e as midias, adotada por William J.
Palmer para definir a década que levou ao novo milénio. Em The films of the
nineties: the decade of spin, Palmer (2009) discorre sobre as forcas que
influenciaram a histéria social na época. A explosdo das comunicagoes, na esteira
do desenvolvimento cientifico e tecnoldgico, promoveu o envolvimento crescente
da comunidade do entretenimento e dos seus instrumentos de difusdo — os
filmes, a televisdo, os games, a musica — ndo apenas com o discurso acerca das
grandes questdes sociais em voga, mas também com a definicdo e formacéo
dessas questdes. Dentro da academia, o novo historicismo p6s em xeque as
grandes narrativas do século XIX, bem como as fontes, a metodologia e a vozes
da histéria tradicional. Fora desse ambiente, o discurso social tomou nova
direcdo. As teorias filosodficas dominantes nos anos 70 e 80 penetraram o
mainstream, redefinindo a percepgdo e a propria natureza da realidade. Esta
tornou-se questdo escorregadia, babel de narrativas conflitantes, sempre em
movimento e aberta a interpretagdes; e a ideia de desconstrugéo, a Unica forca
capaz de lhe dar sentido. Segundo o autor, os filmes se tornaram os maiores

instrumentos de difusdo, capazes de refletir sobre esse dilema melhor do que
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qualquer outra midia. Assim, passaram a operar a releitura, a reesctrita, a revisdo e
o redimensionamento do passado histérico e também do presente, combinando
fato e ficcdo no intuito de criar novas realidades ou histérias alternativas
(PALMER, 2009).

Ao mesmo tempo em que produziu uma histéria social, da perspectiva das
relagdes entre o cinema e a sociedade contemporanea, Palmer (2009) empenhou-
se em elaborar uma histéria cultural dos anos 90. Para tanto, buscou capturar a
identidade dessa década de forma clara e precisa, isolando os temas e icones
culturais dominantes que ajudaram a defini-la e que aparecem repetidamente em
seus filmes. Um desses temas é a homossexualidade, que veio a tona com a
virada cultural conhecida como teoria queer. Nascida no departamento de inglés
da Universidade Duke em fins dos anos 80, a teoria queer se disseminou
rapidamente por todo o pais, tornando-se o nicho intelectual de crescimento mais
acelerado (PALMER, 2009).

De acordo com Denilson Lopes e Mateus Nagime (2015), a teoria queer nasceu
como tentativa de enfrentar a heteronormatividade homofébica de grande parte da
sociedade, inclusive aquela dos movimentos gays. Do discurso tedrico a pratica
artistica, surgiu o New queer cinema, resultado da insatisfacdo de cineastas,
produtores, atores e militantes com a resposta politica, cultural e artistica em face
a crise da AIDS nos Estados Unidos. A AIDS, portanto, teria funcionado como um

catalisador para que muitos cineastas fizessem politica por meio da arte.

Assim, um grupo de cineastas norte-americanos celebrou suas condigées marginais,
desviados de um caminho imposto como Unico e natural pelo sistema, aproveitando
para (...) repensar a propria histéria de seus paises e suas herangas culturais sob um
aspecto queer” (LOPES; NAGIME, 2015: 13).

Segundo Palmer (2009), o sucesso do drama Angels in America'® (1990) na

Broadway fez Hollywood acompanhar o passo, dando inicio ao ciclo de filmes que

® Drama épico de Tony Kushner, sobre a homossexualidade e a AIDS, vencedor do prémio Pulitzer em
1993.
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lidam com a homossexualidade. Depois de Filadélfia (FILADELFIA, 1993), os filmes
com personagens, temas e discursos gays parecem ter comegado a escavar um
nicho proeminente, representando esse estilo de vida a partir de todos os angulos:
da moda, do humor, do imaginario homoerético. Dessa maneira, tocaram em
temas e questdes importantes, tais como, a interagdo entre gays e heterossexuais,
o travestismo e as sexualidades alternativas da cena gay underground. Mas de
todas as questdes levantadas, aquela que aparece mais frequentemente é o “sair
do armario”, ato entendido por Palmer (2009) como definidor da consciéncia de
identidade gay.

Palmer (2009) considera como um dos grandes triunfos da virada cultural
norte-americana dos anos 90 o esforgo perene de explicar de maneira positiva
esse estilo de vida para o grande publico. Retrata-lo em termos de normalidade e
diversidade, mais do que anormalidade e desvio, tornou-se um discurso influente
entre os filmes hollywoodianos. Para Lopes e Nagime (2015), por sua vez, a
comunidade cinematografica dominante ndo teria feito mais do que um cinema
conciliador, apresentado como inclusivo ainda que servisse tdo somente para
validar a visdo heteronormativa instituida. Por isso diferiria do New Queer Cinema,
movimento até certo ponto desafiador e antimainstream que se distanciou de uma
politica de identidade por ndo defender imagens positivas nem negativas, pois
ambas haviam sido transformadas em clichés pela repeticdo simplificada da
realidade, buscando imagens plurais de sujeitos e corpos diversos. A partir dos
anos 80, com o preconceito cada vez mais forte em relagdo aos homossexuais,
tentou-se mostrar através do cinema um orgulho de suas préprias imagens
desviantes da norma majoritaria.

Em 1995 a sociedade continuava dividida em relacdo a homossexualidade.
Ainda assim, Palmer (2009) considera o avancgo significativo e destaca o papel do
cinema. Na sua éptica, os filmes hollywoodianos, apesar de anteriormente terem
explorado o tema de forma proviséria e artificial, foram capazes de capturar o
novo espirito, sinalizando uma virada fundamental em diregcdo ao reconhecimento

desse estilo de vida.
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Mudancgas na opinido publica e na atitude social ndo acontecem aleatoriamente. Sao
definidas, guiadas e organizadas por aqueles que dispdem das plataformas, veiculos,
tecnologia e talento para controla-las. A estratégia da virada para a aceitagao dos
gays, e sua evolugao ao longo dos anos 90, demonstra graficamente como um abalo
sismico nas atitudes sociais pode ser desencadeado, manifestado e sustentado
pelos meios de comunicagdo de massa em favor do mainstream (PALMER, 2009:
149).

No inicio dos anos 90, os direitos dos gays foram reconhecidos legalmente
pela primeira vez, assim como o casamento entre pessoas do mesmo sexo e as
“relagdes disruptoras de géneros”,"! assim definidas por Palmer (2009). De acordo
com este autor, a revista norte americana Entertaiment Weekly, em edicao
especial de setembro de 1995, tentou entender as forgas que fizeram a maré
mudar. “E muito simples, gay vende”, concluiu a matéria, parafraseada por
Palmer. Para ele, o que este argumento fez, a despeito de sua negacao da arte e
de motivos mais elevados, foi reconhecer a revolugdo gay dos anos 90 como uma
cultura de commodities bem mais previsivel, resultado de um plano friamente
calculado. De uma forma ou de outra, o estilo de vida gay inundou a cultura
popular em meados dos anos 90 (PALMER, 2009). E no fin de siécle que Velvet
Goldmine (VELVET, 1998a) retoma a década de Bowie, na qual podemos
identificar as raizes da mudanca. Na esteira da virada cultural e suas implicagGes
mais profundas no seio da sociedade, o filme de Todd Haynes recorre ao passado
a fim de propor uma reflexdo nostélgica sobre o seu tempo, e sobre identidade

enquanto performance.

Velvet Goldmine: da década de Bowie a nostalgia empetecada

Velvet Goldmine (VELVET, 1998a) foi nomeado em referéncia a um single lado-
B de David Bowie.'? Audacioso, o filme tem dividido a critica e o publico desde o

seu langamento. A maioria dos comentdrios negativos se refere a estrutura

" Traduzido livremente pelo autor. Do original: gender-bending relationships.
2 Cangdo gravada em 1971 e langada como “lado B” da reedigo britanica do album Space oddity, em

1975.
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narrativa complexa, de natureza opaca, e a auséncia de fidelidade para com a
biografia de Bowie e a cena do glam rock do inicio dos anos 70. Seus defensores,
por outro lado, poem em relevo a miriade de referéncias intertextuais e a
“estrutura labirintica surreal” (D’CRUZ, 2015: 261), considerada um pasticho da
histéria do cinema. Para D’Cruz (2015), o filme de Todd Haynes é um texto denso,
de multiplas camadas, que ndo pretende fornecer um ponto de vista unilateral,
mas sim desestabilizar os pressupostos do senso comum e o entendimento
acerca dos mesmos. Portanto, ainda que seja feito de “comecos, términos e
novos comegos” (EBERT apud D’CRUZ, 2015: 261),' o que est4 no meio parece
essencial no sentido de repensar Bowie, o glam rock, o culto a celebridade, a vida
e a morte, e uma variedade de outros temas e questdes (D’CRUZ, 2015).

Na edigdo de nimero 530 do Cahiers du Cinéma,'* Emmanuel Burdeau aponta
para dois movimentos existentes em Velvet Goldmine (VELVET, 1998a). O primeiro
esta na investigacao a la Cidaddo Kane (CIDADAO, 1941) conduzida pelo jornalista
Arthur Stuart (interpretado por Christian Bale), em busca do paradeiro de seu idolo
Brian Slade (interpretado por Jonathan Rhys Meyers), astro bissexual do glam rock
desaparecido misteriosamente em meados dos anos 70. A medida que se remete
ao passado, o filme narra a histéria de um grupo de personagens que habitam a
orbita social, profissional e sexual desse astro, que ascendeu a fama ao criar a
persona alienigena Maxwell Demon — por tras da qual é possivel reconhecer
David Bowie no periodo Ziggy Stardust. Os paralelos entre Bowie e Slade
permeiam Velvet Goldmine (VELVET, 1998a), mas, como ressalta D’Cruz (2015),
Bowie nao esta la. Ndo aparece, nem é mencionado em um quadro sequer do
filme que, a despeito de ser uma obra de ficgcdo, tem muito a nos dizer sobre a
contribuicdo do musico para a cultura popular e para a chamada estética do Eu.

O segundo movimento estd na relagdo com a memodria. De acordo com

13 EBERT, Robert. Review of the Velvet Goldmine. Disponivel em:
<http://www.rogerebert.com/reviews/velvet-goldmine-1998>. Acessado em: 4 maio de 2014.
4 BURDEAU, Emmanuel. Velvet Goldmine. Cahiers du Cinéma, n. 530, 1 dez. 1998. Disponivel em:

<http://www.cinemalefrance.com/fiches/velvetgoldmine.pdf>. Acessado em: 3 de abril de 2016.



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

Burdeau, as provas reunidas pelo personagem Arthur Stuart, dez anos depois da
morte de Brian Slade, colocam novamente em circulagdo as imagens congeladas
ou esquecidas daquele tempo. Fiel ao uso tradicional do flashback, o primeiro
movimento, a investigagdo, anima e revive o passado. O segundo, inserido no
primeiro, porém mais violento e selvagem, seleciona as imagens e as imobiliza
temporariamente. As memorias sdo introduzidas pela velocidade do zoom in, que
da ao filme um ritmo diferente. A combinagao dessas duas forgas, uma perfurando
a outra a partir de dentro, desenha uma espiral que nao deixa espago para a
linearidade pobre do biografismo vulgar, em geral uma regra no mundo da musica
pop. O segundo movimento é, portanto, o de uma paixdo — seja ela a paixao por
um tempo, uma musica, uma pessoa (BURDEAU, 1998). Ao evocar a memoria do
glam, explica D’Cruz (2015), o filme funciona como um arquivo. Enquanto tal, age
como um repositério de imagens, sons, tendéncias da moda e detalhes histéricos,
proporcionando um relato proficuo sobre um periodo de certa forma
negligenciado da histéria da cultura pop.

Por meio dos temas trabalhados, da reconstituicdo de época, da trilha sonora,
das fontes utilizadas nos titulos e créditos, e da granulagdo do material filmico, o
diretor Todd Haynes ndo apenas redimensionou o passado histérico, mas
concebeu um mundo inquietante que evoca o espirito dos anos 70. Nos primeiros
minutos de Velvet Goldmine (VELVET, 1998a), uma multiddo de adolescentes se
reline em frente ao Teatro Lyceum, em Londres. O ano é 1974, e “as ruas (...
estao brilhantes com maquiagens e vestidos de lantejoulas, enquanto meninos e
meninas da atual moda glam rock homenageiam seu santo patrono, a estrela pop
Brian Slade e sua persona futurista Maxwell Demon” (VELVET, 1998a), diz o
narrador, que interpreta um repérter da BBC em uma sequéncia de imagens de
pseudodocumentario. Estas imagens, somadas aquelas em que Slade aparece
montando seu personagem no camarim, guardam semelhancas com as cenas de
abertura do filme Ziggy Stardust and the Spiders from Mars (ZIGGY, 1973), registro
do Ultimo concerto do personagem espacial de David Bowie. Evidenciam também
a tremenda contribuicdo de Brian Slade para a chamada cultura do excesso,

contribuicdo tdo ambigua e desconcertante quanto a de Bowie.
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Parece que a juventude de hoje tem um novo jeito com a chamada “liberagao sexual”
da “geracdo paz e amor”. Os cachos longos e as migangas ddo espago a
maquiagem purpurinada, salto plataforma e um novo gosto por glamour, nostalgia e
simples ousadia. E, liderando este estouro, estd ninguém menos que a estrela pop
Brian Slade, cujos trejeitos estilisticos abriram portas a novos artistas performaticos
(...). Gracas a Slade, a juventude de hoje canta ritmos completamente diferentes
(VELVET, 1998a).

Vimos que Bowie alimentou o desejo de seus fas pelo estrelato, mas também
ofereceu um antidoto para o seu efeito ao aposentar Ziggy Stardust no palco, em
3 de julho de 1973. Como consequéncia, o astro de adulagao popular se tornaria,
nos anos seguintes, um superstar. Velvet Goldmine (VELVET, 1998a) ndo apenas
recria esse momento, como o extrapola. Assim como Cidaddo Kane (CIDADAO,
1941) abre com o fim do personagem-titulo, o filme de Todd Haynes comega com
a morte de Brian Slade, alvejado por um tiro no palco do Lyceum durante sua
Ultima apresentagcdo. Um jovem Arthur Stuart testemunha a queda do seu idolo,
mas acaba descobrindo, depois de adulto, que tudo ndo passara de uma farsa e
um grande golpe publicitario. Dez anos mais tarde Stuart olha para tras, agora
como jornalista, para aquele capitulo singular da histéria. No decorrer do filme, ele
€ assombrado pelas memoérias da adolescéncia, pelos tempos mais coloridos de
experimentacgdo e liberdade, muito distantes da Nova York cinzenta e distopica de
1984. Para D’Cruz (2015), Stuart desempenha um papel importante no filme pois
fornece uma perspectiva de fa para o fendbmeno glam. Ao mesmo tempo, como
veremos adiante, ele ancora a narrativa como personificacdo das contradicdes
existentes entre a promessa de liberacdo pessoal do glam e suas entranhas
narcisistas.

A memoria esta diretamente ligada ao que Bennet (2010) define como fandom
queer. Arthur Stuart revisita com nostalgia momentos da adolescéncia, e acaba se
confrontando com lembrangas da juventude perdida e do estranhamento com a
cultura normativa do inicio dos anos 70, que se torna ainda mais estranha na vida
adulta, com a sua sexualidade queer agora reprimida. Afinal, foi a cena cultural do

glam, com seus astros gays e bissexuais, que o ajudara a sair do armario. Seja
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percorrendo os suburbios de Manchester com pecas de roupa extravagantes,
pedindo dinheiro emprestado a um amigo para comprar o disco The Ballad of
Maxwell Demon — com a imagem de um Slade nu e sedutoramente androgino
adornando a capa —, ou se masturbando sobre o encarte do album em seu
quarto. Os embaragosos entusiasmos da juventude ndo podem ser separados da
sua sexualidade a flor da pele, saturada de vergonha (BENNET, 2010).

A medida que as memérias de Stuart se misturam com as lembrangas dos
entrevistados, como o primeiro empresario de Brian Slade, Cecil (interpretado por
Michael Feast), e a ex-esposa do astro, Mandy (interpretada por Toni Collete),
esses fragmentos oferecem um vislumbre do ambiente social e da cultura jovem
da Inglaterra dos anos 70, com seus concertos de rock, moda extravagante,
critica musical e cultura gay. De acordo com D’Cruz (2015), essa narrativa deve
muito a Cidaddo Kane (CIDADAO, 1941). Tal qual o jornalista do filme de Orson
Welles, Stuart escava o passado em busca de informagdes que possam ajuda-lo a
desmistificar o heréi morto. Mas a figura de Brian Slade é estranhamente
enigmatica,’® e pode-se dizer que a sua identidade “nunca é estabelecida como
outra coisa sendo performance” (DOANE apud BENNET, 2010: 25).'® De certa
forma, ambos os filmes tratam da autodeificagdo de um homem.

Dada a combinacdo e a justaposicdo de diferentes histérias, podemos dizer
que Velvet Goldmine (VELVET, 1998a) foi calcado na estrutura do mito,"” cujas
narrativas continuam a moldar a producéo cultural. O filme se desenrola como um
sonho, ndo segue a légica narrativa comum as cinebiografias, apropriando-se de
outras produgdes — como os documentérios musicais e a cultura dos videoclipes
— e principalmente, da estrutura de Cidaddo Kane (CIDADAO, 1941). Para D’Cruz
(2015: 265), “seu esquema temporal (...) divaga sem descanso entre o século XIX

(Dublin), o inicio dos anos 70 (Londres) e os anos 80 (Nova York) — o ‘presente’

5 David Bowie foi definido da mesma forma por Doggett (2014).

® DOANE, Mary Ann. “Pathos and Pathology: The Cinema of Todd Haynes”. In: Camera Obscura 19, n.
3, vol. 15, Durham, NC: Duke University Press, 2004, p. 1-21.

7 Cf. ELIADE, Mircea. Mito e realidade. S0 Paulo: Perspectiva, 1972.
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nominal de seu mundo diegético”. Em uma estrutura ndo-linear, a vida pessoal e
profissional dos personagens é mostrada em sequéncias de flashback dos anos
50, 60 e 70. Conforme Welles demonstrou, e o historiador cultural Peter Conrad
(2005) destaca, a mescla de flashbacks com flash-forwards é capaz de confundir
nossa certeza sobre o momento em que os eventos se sucederam.

Cidaddo Kane (CIDADAO, 1941) abre com um plano-detalhe na placa de uma
propriedade particular, na qual estd escrito “ndo ultrapasse”. Ordenando que
figuemos do lado de fora, o diretor pretendia advertir sobre os perigos de ver e
ouvir um filme (CONRAD, 2005). Velvet Godmine (VELVET, 1998a), por sua vez,
abre com a epigrafe “Apesar do que esta prestes a ver se tratar de uma obra de
ficcdo, ainda assim deve ser tocada no volume maximo”.'® Neste caso, somos
instruidos a entrar na ficcdo com certa intensidade (BENNET, 2010). A epigrafe da
lugar a imagem do céu noturno pontilhado de estrelas. Uma estrela cadente risca
a tela, e a narradora afirma: “As histérias, como as ruinas antigas, sdo as ficgoes
de impérios. Enquanto tudo esquecido estd suspenso em reinos escuros do
passado, sempre ameagando retornar” (VELVET, 1998a). Segundo D’Cruz (2015),
estas palavras sinalizam o ceticismo de Haynes para com a autoridade da histéria
oficial e sua intencdo de produzir uma histéria de tipos esquecidos, a fim de
rememorar o espirito dos antepassados ndo-musicais do glam rock que habitam
as esferas do mito, do misticismo e da ficgdo cientifica. Dessa maneira, o filme
oferece uma analise histérica e genealdgica acerca da formacédo de David Bowie
enquanto icone cultural.

A estrutura de Cidaddo Kane (CIDADAO, 1941), aplicada & Velvet Goldmine
(VELVET, 1998a), ajudou a organizar o que D’Cruz (2015) chama de “fantasmas”,
metafora utilizada pelo autor para se referir aos personagens histéricos que
influenciaram Bowie ou viveram no mesmo universo que ele, e que estariam

presentes no subtexto da produgédo. Haynes evoca em seu filme o fantasma de

8 Haynes, aqui, faz referéncia a instrugdo que aparece na contracapa da verséo original do album The
Rise and Fall of Ziggy Stardust and the Spiders from Mars (RCA, 1972), de David Bowie: “PARA SER
TOCADO NO VOLUME MAXIMO”.
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diversas figuras, dentre as quais se destaca Oscar Wilde. Este, um dandi
imperdodvel — ao mesmo tempo uma celebridade enaltecida pela elite literaria
londrina e um rebelde marginalizado pela sua etnia irlandesa e pela
homossexualidade —, parece ter sido quem explorou, de forma mais eloquente
em sua época, as identidades sexuais ambiguas.

Nos dias de hoje, Wilde é lembrado “como o orador mais espirituoso da
histéria e como o mais iconico martir dos direitos queer” (SALAMENSKY apud
D’CRUZ, 2015: 267)."° O préprio sobrenome do escritor, conforme aponta D’Cruz
(2015), funciona como metonimia para um fenémeno social do século XIX, ligado
aos movimentos literarios do esteticismo e decadentismo, comumente associados
a figura do dandi. Stan Hawkins vé o dandi como um outsider; obcecado com a
revolta por meio do estilo pessoal, é uma “criatura de elegancia sedutora, vaidade
e ironia, que joga com as convengodes para seu proprio fim. Ao mesmo tempo,
alguém cujos gostos transitérios nunca se esquivam do excesso, do protesto e da
rebelido” (HAWKINS apud D’CRUZ: 2015: 269).2°

A trilha sonora Velvet Goldmine (VELVET, 1998b) é predominantemente dos
anos 70. As musicas, compostas por Brian Eno, Gary Glitter, Bryan Ferry, T. Rex,
Joe Cocker, Lou Reed, Iggy Pop, entre outros artistas, pautam a narrativa e
oferecem um vislumbre do estilo de vida alternativo de Arthur Stuart em seus
tempos de adolescente suburbano sexualmente confuso. Para D’Cruz (2015) o
filme reforga a centralidade da musica na vida de pessoas ordindrias em seu
retorno a momentos-chave da vida do personagem, nos quais ele “literalmente
reinventa a sua consciéncia de identidade pessoal ao consumir a musica de Brian
Slade e ao adotar o seu estilo” (D’CRUZ, 2015: 270).

A prépria criagdo de Ziggy Stardust foi atribuida a idolos que desempenharam

um papel importante na formagcdo musical de Bowie. Entre eles, destacam-se o

9 SALAMENSKY, S.I. The modern art of influence and the spectacle of Oscar Wilde. New York:
Palgrave Macmillan, 2011.

2 HAWKINS, Stan. The British Pop Dandy: Masculinity, popular music and culture. London: Ashgate,
2009.
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texano Norman Carl Odam, mais conhecido como Legendary Stardust Cowboy,
que privilegiou narrativas sobre o espacgo sideral; e Vince Taylor, lider da banda
The Playboys durante os anos 50 e 60, que combinou a musica com a
indumentaria teatral.?" Estas foram algumas das influéncias vitais de Ziggy, que,
por sua vez, criou uma politica de identidade. Além dos astros do rock do terceiro
quarto do século XX, o filme também dialoga com outras obras do quadro
referencial de David Bowie: a literatura, de Wilde e Genet, o cinema de Orwell, o
teatro, a mimica e o imaginério da ficgéo cientifica.

Em entrevista que antecede a publicacdo do roteiro do filme, o diretor Todd

Haynes discorre sobre as ecléticas influéncias dos artistas ligados ao glam, que

Olhavam para tras, para a histéria — para referéncias hollywoodianas, nostalgia,
Valentino, etc. — e para frente, para o futurismo de Kubrick. Foi o que David Bowie
fez na época — estava se tornando uma maquina de xerox humana, atraindo
referéncias constantes e recopilando-as, condensando-as, destilando-as em seu
proprio diagrama narrativo que se tornou Ziggy Stardust (...). Obviamente, nesse
processo de recombinagado e reconstrugao a nogdo de verdade e autenticidade se
perde (HAYNES apud D’CRUZ, 2015: 265).22

Conforme aponta D’Cruz (2015), Haynes utilizou a iconografia da ficcao
cientifica para introduzir na trama a figura de Oscar Wilde, conhecido por sua
sagacidade, extravagancia, glamour e senso de estilo. Depois da passagem da
estrela cadente, um disco-voador brilhante emerge da nuvem de poeira cosmica e
deposita na Terra uma crianga recém-nascida, a porta de uma casa georgiana.
Estamos em Dublin, em 1854 — o ano de nascimento do escritor. A cena seguinte
mostra os criados da casa surpresos com o achado. A imagem dissolve e o
espectador é transportado para 1862. Uma sequéncia em travelling enfoca os

estudantes da primeira fileira de uma sala de aula irlandesa; a camera passa

21 BANKS, Alec. The real-life rocker who inspired David Bowie’s “Ziggy Stardust”. HIGHSNOBIETY, 14
jan. 2016. Disponivel em: <http://www.highsnobiety.com/2016/01/15/the-real-life-rocker-who-inspired-
david-bowie-ziggy-stardust/>. Acessado em: 25 de abril de 2017.

22 HAYNES, Todd. Velvet Goldmine. Screenplay. London: Faber & Faber, 1998.
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lentamente pelo rosto de cada um, enquanto falam sobre as suas ambigdes
futuras: “Eu quero ser um fazendeiro” ou “Eu quero ser um advogado” (VELVET,
1998a), dizem eles. A maioria dos meninos almeja desempenhar oficios
tradicionais quando adultos. Mas a Ultima crianca da fila é Oscar Wilde, que
declara, para a surpresa do professor: “Eu quero ser um idolo pop” (VELVET,
1998a).

Segundo D’Cruz (2015), Wilde congrega uma série de elementos identificaveis
como aspectos-chave de Ziggy Stardust, persona que apresenta o Eu como obra
de arte. A combinacao Unica de glamour, sagacidade, celebridade e sexualidade
moralmente decadente define o escritor como uma estrela de rock gay por
exceléncia, embora preceda a era do rock. Tal combinagao faria de Wilde “uma
personalidade distinta — talvez o primeiro ‘Starman’[BOWIE, p1972], um homem
do teatro, indiscutivelmente, e uma figura que explorou com coragem as
possibilidades transformativas do estilo” (D’CRUZ, 2015: 269).2% Ainda segundo o
autor (2015), ao apresentar Oscar Wilde como um alienigena, Haynes nao apenas
reconhece o quanto essa figura assombra Ziggy Stardust, como também ressalta
o seu lugar central na genealogia do glam — ao ver no escritor o primeiro de uma
espécie (alienigena) de uma nova categoria de identidade homossexual. Nao
obstante, a sexualidade ambigua de David Bowie talvez seja a caracteristica mais
memoravel do arco de Ziggy, de modo que as praticas disruptoras de género
associadas ao glam permeiam a narrativa de Velvet Goldmine (VELVET, 1998a).
Contudo, o autor alerta que a légica da desconstrugdo nos ensina a ser
cautelosos com as origens. O importante, na verdade, é reconhecer a identidade
multipla de figuras como Oscar Wilde e David Bowie (D’CRUZ, 2015).

Isto requer que (...) consideremos o status “alienigena” de Wilde, porque Wilde,
Bowie e Haynes nos convidam a repensar, de diferentes maneiras, os pressupostos
do senso comum a respeito de identidades e praticas sexuais, e conexdes entre

sexualidade e sociedade, perturbando a distingdo entre heterossexual e

2 Starman, cangéo gravada por Bowie em fevereiro de 1972.
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homossexual, lembrando-nos de que tais classificagbes também tém uma historia
(D’CRUZ, 2015: 268).

Em sua reflexao sobre identidade enquanto performance, Velvet Goldmine
(VELVET, 1998a) eleva o personagem Brian Slade a herdeiro da tradicdo estética e
de autopromocdo wildeana (BENNET, 2010), também representada por outro
personagem. A cena que toma lugar no patio de uma escola inglesa em 1955, no
inicio do filme, mostra o pequeno Jack Fairy (interpretado por Osheen Jones)
estirado no chao apés apanhar de seus colegas (VELVET, 1998a). A cena seguinte
é definida por D’Cruz (2015) como epifania importante: ao observar o rosto ferido
diante do espelho, o0 menino nota que a sua boca esta cortada; comecga entédo a
espalhar o sangue nos labios, cuidadosamente, como se estivesse aplicando
batom, e sorri radiante para o préprio reflexo. Aqui, “O jovem Jack Fairy vé a
possibilidade de fazer do estilo um ato subversivo e de auto moldagem
celebratéria” (D’CRUZ, 2015: 267). Costuras, cortes e flashes sdo outros recursos
do vocabulario cinematografico utilizados para a formacdo e dissolugdo da
identidade queer. Segundo Bennet (2010), a sequéncia em que Stuart se masturba
diante a imagem de Brian Slade entrelaga a performance queer do astro, sua
disseminagdo mididtica, o fandom e o erotismo fluido que se infiltram nesses
momentos e espagos.

Velvet Goldmine (VELVET, 1998a) fomentou um interesse renovado, tanto
popular quanto académico, pelo fendbmeno do glam rock. Logo, ajudou a
preencher a lacuna existente antes de seu langamento — limitada a meros
comentdrios sobre o movimento, em geral escritos por fas, desprovidos de
autorreflexao critica e preocupagédo com o contexto histérico. David Bowie foi uma
figura-chave do glam por varias razbes observadas anteriormente. O espirito
subversivo, o senso de estilo e a aparente bissexualidade, que exibia
publicamente, tornaram-se matéria-prima para suas cangoes, sendo incorporadas
na figura de Ziggy Stardust. No entanto, Haynes se utilizou da carreira de Bowie
como modelo frouxo para seu filme, distanciando-se do arco factual, histérico e

biografico do musico. Arthur Stuart investiga Brian Slade e o movimento glam do
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tempo em que vive, o presente do mundo diegético, versido distopica dos anos 80
— ndo por acaso, 1984. Neste tempo, o astro ressurge metamorfoseado em
Tommy Stone (interpretado por Alastair Cumming), retrato espalhafatoso da
ganancia econdmica e da ameaga heteronormativa da politica e da cultura
neoconservadoras (BENNET, 2010). A frivolidade subversiva de Maxwell Demon
se transformou na cobica mercendria dessa nova persona, que guarda
semelhangas com o aristocratico Thin White Duke, de um esgotado David Bowie
dos anos 80 (D’CRUZ, 2015). Dessa maneira, o filme evoca preocupagdes ainda

prementes no fim dos anos 90, época em que foi produzido.

Consideracoes finais

Inspirado pelo arco Ziggy Stardust da carreira de David Bowie, Velvet
Goldmine (VELVET, 1998a) restaura o interesse por um capitulo esquecido da
histéria contemporanea, colocando em evidéncia um artista ainda pouco
explorado pela academia. Embora David Bowie ndo apareca no filme, nem sequer
seja mencionado, tragos de sua vida pessoal e de sua carreira permeiam toda a
narrativa. Suas apropriagdes do cinema e do imaginario da ficgcdo cientifica, a
exemplo dos épicos espaciais; sua persona alienigena e subversiva; seus
parceiros artisticos e desafetos amorosos; sua bissexualidade manifesta, em
tempos de liberagdo sexual; a saida de cena, glamorosa e ousada; e a
microcultura criada por ele. Bowie, por tras de Ziggy e de sua promessa de
salvagdo, acabou revelando as contradicoes do movimento glam e o carater
efémero do estrelato. Mostrou como um artista, transformado em commodity,
pode ser consumido e devorado pelos fas. Brian Slade e Maxwell Demon, por sua
vez, funcionam como uma representacéo literal do fim do glam rock e dos sonhos
de toda uma geracéo.

Lancando mao de uma variedade de influéncias intertextuais, Velvet Goldmine
(VELVET, 1998a) fornece um relato complexo do glam rock enquanto fendmeno
cultural. Rememora os antepassados do movimento, que habitam as esferas do

mito e da ficgao cientifica, e traz a tona temas como a memoria e a identidade. Em
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sua luta contra a autoridade da histéria tradicional, opera a releitura e o
redimensionamento do passado histérico; embaca distingdes entre fantasia e
realidade, fato e ficcdo, ou mesmo passado, presente e futuro; constréi assim uma
histéria alternativa que repensa a sociedade sob um aspecto queer. Mesmo
considerando a faceta subversiva do glam, detentora da capacidade de perturbar
as justaposicdes sociais dos anos 70, o filme nao deixa de revelar as contradi¢coes
entre a promessa de liberacdo sexual e as entranhas narcisistas do movimento.
Revela também a ganancia econémica e a ameaga heteronormativa da politica e
da cultura neoconservadoras da década seguinte, apresentada como uma
distopia orwelliana — que funciona como representacdo dos anos 90, revelando

questdes prementes como o preconceito e a violéncia contra os homossexuais.
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Resumo

Os estudos interartes viabilizam a apreensdo dos signos contidos num /ocus intermedidrio que
revela as nuances do didlogo entre as artes. A escritura do som na literatura permite o acesso daquilo
que, embora nado esteja contido no texto escrito, faz parte do carater literario da obra e vem a tona no
instante da recepcéo do texto. No cinema, essa escritura revela o alcance semantico da trilha sonora,
em suas dimensdes concreta e subjetiva, na composi¢cdo das cenas. O presente estudo objetiva
realizar uma andlise do leitmotiv na formacdo do suspense em Rebecca, romance de Daphne Du
Maurier, e em sua adaptagdo cinematografica, de Alfred Hitchcock, propondo uma reflexdo acerca do

lugar do som no espago romanesco e na arte cinematografica.

Palavras-chave: cinema; literatura; Rebecca; som.

Abstract

The interart studies enable the seizure of the signs contained in an intermediate locus that reveals
the nuances of the dialogue between the arts. The scripture of sound in the literature provides access
to what, although not contained in the written text, is part of the literary character and comes up in
reception. In cinema, this scripture reveals the semantic range of the soundtrack, in its concrete and
subjective dimensions, in the composition of the scenes. This study aims to carry out an analysis of the
leitmotiv in the formation of suspense in Rebecca, the novel by Daphne Du Maurier, and its film
adaptation, directed by Hitchcock, proposing a reflection about the sound’s place in the novelistic

space and cinematic art.

Keywords: Cinema; Literature; Rebecca; Sound.
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A investigacao das inter-relagcdes entre as artes, da qual se ocupam a traducao
intersemidtica, os estudos interartes e a estética comparada - esta Ultima definida
por SOURIAU (1982: p. 19) como “disciplina cuja base é o confronto das obras
entre si e dos procedimentos das diferentes artes” —, torna necessaria uma
ultrapassagem das disciplinas particulares em prol da apreensdo de um objeto
que se situa num intermezzo entre uma arte e outra(s). As correspondéncias e os
didlogos existentes podem ser estudados sob perspectivas diversas, desde a
andlise de uma arte que figura como tema no interim de outra até a andlise das
estruturas que dialogam entre si, por meio do intercambio de recursos proprios
das diferentes linguagens.

No caso do estudo das relagdes entre a literatura e a musica, para além de um
cruzamento interdisciplinar, mostra-se relevante a superacdo da nocado de
literatura limitada a tradicdo da escritura, de modo a levar em consideragdo a
existéncia de elementos que, embora contidos nos signos linguisticos, extrapolam
a mera decodificagcdo dos signos graficos e invocam o empenho do corpo para
conferir sentido a experiéncia oriunda do texto. Paul ZUMTHOR, em Performance,
recepcéo e leitura (2014), abre espago para esse percurso apresentando como
ponto de chegada aquilo que ele denomina “percepcao sensorial do ‘literario’™.
Partindo da estética da recepcao de Wolfgang Iser, ZUMTHOR (2014: p. 60)
introduz no campo da recepgdo dos textos literarios as percepcbes sensoriais,
aduzindo que “a leitura se desenrola sobre o pano de fundo do barulho de voz que

o impregna”:

E no nivel da obra que se manifesta o sentido global, abrangendo, como o do texto,
multiplos elementos significantes, auditivos, visuais, tateis, sistematizados ou nao no
contexto cultural; o que eu denominaria o barulho de fundo existencial (as
conotagdes, condicionadas pelas circunstancias e o estado do corpo do receptor, do
texto e dos elementos nao textuais). (ZUMTHOR, 2014: p. 74)

Ao introduzir, a propédsito de suas ideias em torno da performance da poesia
vocal, a percepcdo sensorial na recepcdo ndo apenas das poéticas orais, mas

também dos textos escritos, o medievalista invoca a Fenomenologia da
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Percepgdo, de MERLEAU-PONTY (1999), indicando a existéncia de uma
acumulacdo de conhecimentos da ordem das sensagdes, a qual, embora nao
aflore no campo da racionalidade, constitui um fundo de saber — e de sentir —
sobre o qual o resto se constréi (ZUMTHOR, 2014: p. 76). A abertura dessa fresta,
que amplia os horizontes da atividade de leitura concebida como mera
decodificagdo grafica, viabiliza a consideragdo, no ato de leitura, de elementos
cujo significante e o significado encontram-se esculpidos no signo linguistico, mas
que nos remetem a uma dimensdo da percepcao que reside no que Merleau-
Ponty designa por conhecimento antipredicativo.

Abordar a escritura da musica na literatura sob esse viés coloca-nos, todavia,
diante de uma problematica, que nos conduz a natureza da Musica enquanto arte.
A proposito dessa natureza, aduz SOURIAU (1983: p. 134):

Nao ha duvida de que ela seja uma arte de primeiro grau. Muitas obras musicais
(uma fuga de J. S. Bach, um Arabesco de Schumann servirdo de exemplo) séo puras
curvas melddicas ou puras combinagOes de cores harmoénicas, sem que haja
necessidade de procurar outras razoes para a sua existéncia estéticas além daqueles
que sdo inerentes a arquitetura sonora, ao meandro da melodia, a ondulagdo dos

ritmos, ao frémito ou a eclosdo dos acordes.

SOURIAU distingue a musica da literatura, esta ultima concebida como arte de
segundo grau, por seu carater representativo, pela caracteristica que a musica
possui, especificamente a abstrata, de nao aludir diretamente a representacao do
mundo, sendo a manifestacdo de si mesma. Isso nao significa renegar a dimensao
narrativa de sua linguagem e subjugar o seu carater expressivo, tampouco conferir
a musica o status de mera transmissora de sentimentos (ibid.: p. 138), mas
pontuar o trago distintivo da miusica abstrata em relagdo as artes cuja
representatividade de ideias opera-se de maneira direta e objetiva. E evidente que
tal caracteristica ndo se aplica a cangdo, que para além da dimensido melddica
possui um texto, e nem mesmo, no campo da musica erudita, a chamada musica
programatica, que também possui um correspondente textual. De qualquer sorte,
tal ponderacdo possui notavel importancia para as investigagcbes acerca da

expressividade e do sentido musical, que interessa, particularmente, aos estudos
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acerca das topicas musicais, desenvolvidos por Leonard Meyer, no ambito de
suas andlises sobre a retoricidade na musica.

O estudo das topicas musicais pressupde a compreensdo da musica enquanto
discurso. Sendo, pois, as tépicas consideradas figuras da retérica musical, sua
plenitude significativa ndo é oriunda apenas de sua feigdo interna, mas também da
posicao de sua articulagdo no discurso musical. A progressdo das posicdes das
tépicas na cadeia sintagmatica de um discurso musical sugere a existéncia de
uma espécie de esquema narrativo que se encontra em um nivel mais abstrato,
que passa por uma atividade hermenéutica que nao se limita a interpretar e
nomear as tépicas encontradas no discurso, mas a explicar como estas governam
a sucessdo dos afetos despertados pela musica (MEYER, 2000: p. 263). No
interim dessa atividade interpretativa, a leitura da partitura, no caso da musica
escrita, permite a visualizacdo da cadeia de tépicas expressivas. Por outro lado,
quando nao se possui acesso visual a partitura, ou mesmo para um leigo que se
pauta na simples audi¢cdo da obra, as tépicas de um discurso musical expressam-
se em sua qualidade signica no momento da recepcgdo, tornando-se objetos
analiticos de significagdo musical, apreensiveis pela percepcdo. Leonard Meyer,
precursor dos estudos acerca das topicas, assim define a preocupacédo de suas

analises:

The present study is concerned with an examination and analysis of those aspects of
meaning which result from understanding of and response to relationships inherent in
the musical progress rather than with any relationships between the musical
organization and the extramusical world of concepts, actions, characters, and
situations. The position adopted admits both formalist and absolute expressionist
viewpoints. For though the referential expressionists and formalists are concerned
with genuinely different aspects of musical experience, the absolute expressionists
and formalists are actually considering the same musical process and similar human

experience from different, but not incompatible, viewpoints. (MEYER, 1956: p. 3)

A teoria das tdpicas investiga, em sintese, a relagao sensorial que as musicas
despertam no ouvinte — dai o nivel abstrato do esquema narrativo do discurso

musical, a que se refere Meyer. Uma exemplificacdo do resultado da investigacao
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das tépicas no interim da sintaxe entre os sons, instrumentos e seus possiveis
arranjos poderia ser dada com uma mencao a chamada tépica pastoral. Presente,
dentre outras obras, na Sexta Sinfonia de Beethoven — A Sinfonia Pastoral —, a
tépica pastoral é demarcada pela presenca e articulagdo de instrumentos que
sugerem uma sensacdo bucdlica, remetendo o ouvinte a calmaria da vida no
campo e conferindo uma dimensao narrativa ao discurso musical'. Nesse ponto,
os estudos de Meyer aliam-se a fenomenologia da percepcao de Merleau-Ponty,
viabilizando o alcance da escritura da musica em obras literarias, uma vez
consideradas as percepgoes despertadas pelo “barulho de fundo existencial”, a
que se refere ZUMTHOR (2014: p. 74), no ato da leitura, ou seja, no momento da
recepgao.

O romance Rebecca, de Daphne Du Maurier, publicado pela primeira vez em
1938, narra a histéria de uma jovem, 6rfa e humilde, que conhece, em um hotel de
Monte Carlo, Maxim (Mr. de Winter), um vilvo proprietario da famigerada mansao
Manderley. Apds um breve envolvimento, ambos se casam e a personagem, cujo
nome ndo é revelado no romance, muda-se com Maxim para Manderley.
Entretanto, a nova Mrs. de Winter, timida e insegura, ndo consegue se sentir a
vontade naquele que deveria ser o seu novo lar, local onde se percebe pouco
ajustada diante da onipresenca da primeira Mrs. de Winter. Falecida ha alguns
anos num suposto afogamento, no mar que se estende diante de Manderley,
Rebecca, a primeira esposa de Mr. de Winter, permanece viva por meio das
marcas de suas iniciais em objetos espalhados pela mansao, das alusoes
elogiosas feitas por parentes e criados, e, especialmente, da figura de Mrs.
Danvers, a governanta. A tbnica da obra consiste, destarte, na presenga de
Rebecca pelos corredores de Manderley, observando os passos de sua sucessora

e reprovando a cada instante o seu comportamento. Rebecca ja é morta quando

Vale fazer mencgéo, a propdsito dos didlogos entre a literatura e a musica e da presenca da topica
pastoral, ao romance A Sinfonia Pastoral, de André Gide, publicado em 1919. No romance, A Sinfonia
Pastoral ndo ocupa apenas o papel de tematica na narrativa, mas confere aspectos estruturais a obra

de Gide, em movimentos e linhas melddicas.
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da chegada da nova Mrs. de Winter, ndo se encontrando, portanto, presente
fisicamente na mansdo. Entretanto, a onipresenca de Rebecca no decurso
narrativo figura como uma epifania que assombra a nova Mrs. de Winter,
ameacgando a sua posi¢do em seu novo lar e colocando em prova o valioso amor
de Maxim.

A marca crucial de Rebecca no romance, especialmente no imaginario da nova
Mrs. de Winter, é a alusdo ao barulho do mar, que remete a vida e a morte da
personagem. Rebecca possuia uma cabana que lhe servia de refligio, as margens
do oceano. Gostava de navegacao e veio fatalmente a morrer afogada, durante
um passeio. Ademais, possuia como ambiente proprio em Manderley justamente o
Unico comodo da casa de onde era possivel ouvir nitidamente o barulho das
ondas. Desse modo, estreitos eram os liames entre Rebecca e o mar, cujo som
configura-se como leitmotiv de sua onipresencga na obra de Daphne Du Maurier.

Bem como a personagem Rebecca, o som do mar é paulatinamente inserido
na narrativa, de modo a sugerir uma correspondéncia com o surgimento da
fantasmagoria advinda da “aparicdo” de Rebecca no imaginario da nova Mrs. de
Winter, conforme fica evidente em uma passagem constante do capitulo nove,

logo apos a chegada da personagem a Manderley:

It was very quiet and dark. (...)And | thought, as | stood there, wondering which way
to turn, that the silence was unusual, holding something of the same oppression as
an empty house does, when the owners have gone away.l opened a door at
hazard(...)lt was closer than | had thought, much closer; it ran, surely, beneath that
little knot of trees below the lawns, barely five minutes away, and if | listened now, my
ear to the window, | could hear the surf breaking on the shores of some little bay |
could not see. | knew then | had made the circuit of the house, and was standing in
the corridor of the west wing. Yes, Mrs Danvers was right. You could hear the sea

from here. (...) Somehow | was glad my rooms were in the east wing. | preferred the

rose-garden, after all, to the sound of the sea’. (DU MAURIER, 1943: p. 106-107)

2 “Tudo muito quieto e escuro. (...) E eu pensei, enquanto eu estava 14, me questionando sobre para
onde seguir, que aquele siléncio era bastante estranho, trazendo a atmosfera opressiva de uma casa

vazia,de onde os proprietarios foram embora. Abri uma porta por acaso (...). Estava mais préoximo do
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A passagem supracitada descreve o0 momento em que a nova Mrs. de Winter
percorre a mansao, que ainda Ihe era desconhecida, e, apds instantes de siléncio
que remetiam a um ambiente quieto e abandonado, chega, finalmente, a ala oeste,
de onde é possivel ouvir o ruido do mar, inaudivel da ala leste. Os primeiros sinais
da perturbacdo ocasionada pelo ruido evidenciam-se no comentario feito pela
narradora-personagem, ao sugerir que preferia o jardim das rosas — que podia ser
visto do quarto da ala leste, que Ihe pertencia — ao ruido das ondas - perceptivel
do quarto ala oeste, que pertencera a Rebecca.

Apds o primeiro contato com o ruido do mar, as mengdes da narradora-
personagem ao “sossego inquietante da ala oeste” (DU MAURIER, 1943: p. 130)
passam a ser frequentes no decurso narrativo. A medida que a assombrosa
onipresenca de Rebecca torna-se mais perturbadora, mais incOmodo se torna o

som que provém do mar:

If | stood on the terrace and listened | could hear the murmur of the sea beloceased.
(---) I began to understand why some people could not bear the clamour of the sea. It
has a mournful harping note sometimes, and the very persistence of it, that eternal

roll and thunder and hiss, plays a jagged tune upon the nerves. | was glad our rooms

were in the east winga. (ibid.: p. 142)

que eu pensava, muito mais préximo; certamente debaixo daquele pequeno grupo de arvores abaixo
dos gramados, a apenas cinco minutos de distancia. Ouvindo atentamente da janela eu podia perceber
o barulho das ondas quebrando na praia, que eu nao podia ver com meus olhos. Eu sabia que eu tinha
feito o circuito da casa e estava em pé no corredor da ala oeste. Sim, a Sra. Danvers estava certa.
Dava pra ouvir o mar daqui. (...) de alguma forma, eu estava feliz pelo fato de nossos quartos estarem
na ala leste. Eu preferia o jardim de rosas, afinal, ao som do mar”. (tradugé@o nossa)

3 “Do terrago eu podia ouvir o murmurio do mar abaixo de mim, abafado e taciturno. Um som surdo,
persistente, que ndo cessava nunca. (...) comecei a entender por que algumas pessoas nao podiam
suportar o clamor do mar. Tem uma nota queixosa e repetida, e a prépria persisténcia dela, aquele
eterno roncar de trovoes e assobios, toca uma musica que exerce um efeito irritante sobre os nervos.

Fiquei contente de os nossos quartos estarem na ala leste”. (tradugao nossa)
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| could hear the sea from where | stood, sullen and slow, as it broke in the coves

below the woods®. (ibid.: p. 287)

Os adjetivos utilizados pela narradora-personagem para caracterizar o som do
mar nao oscilam de modo recorrente: abafado, taciturno, persistente. Esses
adjetivos, aliados aos momentos cruciais das referéncias ao ruido das ondas, bem
como aos ambientes de onde ele pode ser ouvido, circunscrevem a personagem
Rebecca: a presenca que advém da auséncia enfatica a percorrer os corredores
de Manderley. A assombrosa perturbagdo que acompanha essa presenca,
ameacadora a nova Mrs. de Winter, instaura um ambiente de suspense no
desenrolar da narrativa. Rebecca, morta no mar, retorna sempre pelo ruido das
ondas, ameacgando ocupar definitivamente o espaco de sua sucessora. Pouco se
sabe, contudo, sobre a sua figura misteriosa e encantadora. Sabe-se tdo somente
que o seu retorno, como 0 movimento das ondas, ndo cessa nunca.

Em 1940, o romance de Daphne Du Maurier foi adaptado para o cinema por
Alfred Hitchcock, numa producdo de David O. Selznick. O longa-metragem®
contou, em sua trilha sonora, com a musica original composta por Franz Waxman,
a qual se encontra presente em 124 dos 130 minutos de duragado do filme, tendo
sido executada pela Czech-Slovak Radio Symphony Orchestra. Além de
intensificar as emogoes e refletir a dimensdo psicolégica das personagens,
especialmente da nova Mrs. de Winter, a musica atua na composigcdo das cenas e
demarca a tonica da obra filmica, criando a atmosfera de suspense e
fantasmagoria presente, também, na obra literaria, com a marcacao da presenca
assombrosa de Rebecca em Manderley. Assim como na obra literaria, a escritura
do som na obra cinematografica atua na instancia narrativa registrando a
presenca de Rebecca em Manderley por meio de um leitmotiv, qual seja, o Tema

de Rebecca:

4 “Eu podia ouvir o mar de onde eu estava, taciturno e lento, quebrando-se nas grutas abaixo do
bosque”. (tradugéo nossa)

5 www.sylviagouveia.wix.com/portfolio
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O tema curto é executado ao longo do filme com dindmica e variagbes
diversas, de acordo com o efeito estético pretendido. Ora executado pela
orquestra, ora por instrumentos isolados, o tema configura-se como elemento
artificial em fungdo de intencionalidades especificas, dentre elas a descricdo da
personagem Rebecca por meio da musica. A propdsito do tema da personagem,
Selznick solicitou a Hitchcock: “Please make clear to Mr. Waxman the ‘Rebecca’
theme should not be depressing. If anything, it ought to be on the sensuous side”
(SULLIVAN, 2006: p. 67).

A partir do tema de Rebecca, Waxman compds uma suite que veio a ser
executada pela National Philharmonic Orchestra, em 1974, sob a conducao de
Charles Gerhardt®. Com quase oito minutos de duracdo, a suite Rebecca reflete
ndo apenas as caracteristicas exigidas por Selznick em relagdo ao tema que
descreveria a personagem no filme, mas a prépria sintese da presenca da
personagem na obra filmica. A escuta dos primeiros minutos da suite permite
apreender o tom de suspense, mistério e elegancia: nos primeiros trés segundos
ressoam apenas as batidas do péndulo de um relégio; do segundo 00h00mO04s ao
00h00mMO08s inicia-se uma melodia ascendente que figura como uma espécie de
anacruse; do segundo 00h0OmM09s a 00h0OmM20s a orquestra inicia uma marcha
que sugere tensdo; do segundo 00hOOm21s ao 00h0OmM24s ingressa uma
cadéncia decrescente, que restabelece a tranquilidade furtada pelo movimento
anterior; por fim, a partir do segundo 00h00m25s, inicia-se o tema de Rebecca,

leitmotiv da obra filmica.

Swww.sylviagouveia.wix.com/portfolio
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Para além da intencionalidade relacionada a caracterizagdo de Rebecca, o
tema, misterioso e lirico, inscreve a presenca da personagem na narrativa, fazendo
com que esta possa “aparecer” e interagir com agdes e personagens mesmo sem
nunca ser vista. O tema retrata, também, o estado psicolégico da nova Mrs. de
Winter, diante da ameacadora presenca da falecida Rebecca. Assim, o leitmotiv
encarna a personagem Rebecca e atormenta, constantemente, a nova Mrs. de
Winter em Manderley, transformando-se na trilha sonora de seu subconsciente
(SULLIVAN, 2006: p. 60):

In Rebecca, Hitchcock’s Hollywood debut, music has uncanny powers. It conjures
the illusion of Rebecca de Winter’s jealous ghost roaming the gigantic rooms of
Manderley, watching her living love rival. It is a siren call

tempting the new Mrs. de Winter to her doom as Hitchcock’s claustrophobic

camera locks her (...) (SULLIVAN, 2006: p. 67).

Mais que a identificagdo de personagens e situagdes, os leitmotivs sao
capazes de apresentar sentimentos e recordacoes, inclusive aqueles inscritos no
plano do inconsciente dos personagens. Esse transito espacgo-temporal revela o
seu alcance no relato musical, que funciona como aparelho de tempo/espaco que
nos conecta e nos conduz por lugares diversos, no presente e no passado
(CHION, 1995: p.189). Tal capacidade decorre, dentre outros aspectos, do
acréscimo trazido, pelo som, a narrativa filmica, com informacdes, emocées e
atmosferas oriundas de um efeito sonoro que Michel CHION denomina “valor
agregado”. O valor agregado ndo designa outra coisa sendo o valor expressivo e
informativo com que o som enriquece a imagem a partir da sincrese’ (synchrése),
efeito psico-fisioldgico que faz com que fendmenos sensoriais e simultaneos, no
caso a imagem e o som, sejam percebidos imediatamente como um sé efeito.

Nesse sentido, verifica-se que em Rebecca o leitmotiv exerce, ao mesmo
tempo, uma funcao estruturante e subjetivante. No primeiro ponto, ele delimita,

dentro das sequéncias de imagens, um objeto. No segundo, diante a auséncia

" Neologismo derivado da jungdo das palavras “sintese” (synthése) e “sincronizagdo” (syncronisation).
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imagética desse objeto, ele tem o potencial de instaurar a presenca da
personagem ausente (Rebecca) por meio do tecido sonoro, edificando-o na
subjetividade de uma personagem presente (a nova Mrs. Winter) e em seus
conflitos emocionais. Pode-se afirmar, entrementes, que o leitmotiv é capaz de
esculpir a presenca fisica por meio da materialidade sonora que emerge do tema
musical.

A primeira correspondéncia entre Rebecca e o seu tema é bastante obvia: ele
aparece pela primeira vez nos segundos iniciais, quando o nome do filme, que
coincide com o da personagem, é projetado na tela (00h00m40s). Entretanto, na
instancia narrativa, a primeira aparicdo do tema ocorre quando a nova Mrs. de
Winter ingressa no escritério que antes pertencia a Rebecca, a fim checar as
correspondéncias enviadas a Manderley. Ao aproximar-se da escrivaninha, a nova
Mrs. de Winter visualiza sobre a mesa trés objetos com a letra “R” bastante visivel
(close-up). No instante em que segura nas maos uma agenda de enderecos
(00h39mM39s), que também trazia a letra “R” estampada em sua capa, inicia-se o
tema, tocado pianissimo, de modo a sugerir 0 aparecimento paulatino e misterioso
de Rebecca em Manderley, e no imaginario da nova Mrs. de Winter.

Num segundo momento, uma vez ja introduzida na narrativa, a personagem
Rebecca, por meio do tema, registra a sua presenca durante um jantar, com
Beatrice, irma de Maxim, e seu esposo. No interim de um didlogo sobre as
habilidades da nova Mrs. de Winter (00h43m55s a 00h44m52s), o esposo de
Beatrice pergunta se a jovem esposa de Maxim sabe velejar e, diante da resposta
negativa, afirma que “felizmente”, numa alusdo a morte de Rebecca, durante um
passeio no mar. Nesse instante (00h44m42s) o tema ressurge tocado — desta vez,
piano, de forma mais demarcada: Rebecca ja informara a sucessora sobre sua
onipresenca.

O tema de Rebecca aparece forte pela primeira vez quando a nova Mrs. de
Winter ingressa, por acaso, na cabana diante da enseada. Nao se trata, pois, de
mera casualidade, j4 que a cabana era o local onde Rebecca tinha o habito de
refugiar-se. Apds sair para um passeio com Maxim, a personagem dispara atras

de Jasper, o cdo da familia, que correra em direcdo a praia. Ao chegar na
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enseada, a nova Mrs. de Winter encontra uma velha cabana e, ainda sem saber do
que se tratava, adentra o recinto. Assim que entra em contato com o ambiente
(00h48m50s) abandonado, porém com a mobilia ainda preservada, o tema de
Rebecca ressoa outra vez, contudo, numa dindmica mais forte, acusando uma
presenca fantasmagorica ja bastante demarcada.

A progressao da intensidade do tema no decurso narrativo, em variagdes e
dinamica, opera-se de maneira gradual, 2 medida que a presenca de Rebecca
torna-se mais e mais perturbadora. O retorno constante e ameacgador do tema — é
possivel recordar, aqui, a fungao correspondente exercida pelas ondas do mar, no
romance - submete a nova Mrs. de Winter a um perigo iminente, circunstancia
que acomete seu imagindrio e contamina o estado emocional do espectador, que
se identifica com a situagdo representada. Dessa perspectiva, o tema, a
semelhanca do som do mar no romance, atua na formagéao do suspense.

O éapice da inscricdo leitmotiv de Rebecca em termos de intensidade na obra
filmica coincide com o apice do leitmotiv no romance de Daphne Du Maurier e
ocorre numa cena em que os signos semanticos representativos da personagem
se conjugam magistralmente na tela. Esse momento crucial nos conduz ao
ingresso da nova Mrs. de Winter no quarto de Rebecca, ambiente no qual, tanto
no espacgo romanesco quanto na sequéncia de planos do filme, a personagem-
fantasma se revela na narrativa em toda a sua plenitude.

No romance, esse momento é assim descrito pela narradora-personagem:

| turned the handle of the door and went inside. It was dark of course, because of the
shutters. | felt for the electric light switch on the wall and turned it on. (...) My first
impression was one of shock because the room was fully furnished, as though in use.
(...) For one desperate moment | thought that something had happened to my brain,
that | was seeing back into Time, and looking upon the room as it used to be, before
she died ... In a minute Rebecca herself would come back into the room, sit down
before the looking-glass at her dressing-table, humming a tune (...) | could hear the
sound of the sea very plainly. | went to the window and swung back the shutter. {...)

The daylight gave an even greater air of reality to the room. (...) Then | heard a step
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behind me and turning round | saw Mrs. Danvers. | shall never forget the expression

on her face®. (DU MAURIER, 1943: p. 196-199)

Na adaptacéo filmica, o ingresso da nova Mrs. de Winter no quarto de Rebecca
é precedido por um close-up na maganeta da porta (1h7m22s). Assim que a porta
é aberta, inicia-se o tema, tocado pianissimo, apenas por um oboé (1h7min26s). A
nova Mrs. de Winter caminha e abre uma cortina que da para o quarto. Nesse
instante, uma harpa une-se ao tema de Rebecca (1h7m34s), anunciando a sua
presencga no recinto. A nova Mrs. de Winter caminha lentamente, enquanto o tema
ressoa ainda timido, tocado apenas pelo oboé, de forma contida, imersa em
mistério. Ao se aproximar da janela, a harpa ressurge (1h7min57s), como se
fizesse um novo anuncio. Assim que as cortinas sdo abertas e o quarto é
iluminado, a nova Mrs. de Winter observa o ambiente ao seu redor € o tema passa
a ser tocado pela orquestra (1h8mbs), sugerindo imponéncia e elegancia.
Segundos depois, abruptamente, o tema é interrompido pelo ruido da janela
batendo (1h8m26s). A nova Mrs. de Winter visualiza a chegada de Mrs. Danvers,
atras das cortinas. O tema de Mrs. Danvers® (1h8m32s) substitui, entdo, o tema de
Rebecca.

A conjugacd@o dos signos semanticos representativos de Rebecca na obra
filmica em didlogo com a representacdo da personagem no romance — a qual

pode ser tomada no ambito do presente estudo como a jungdo dos leitmotivs no

8 Virei a maganeta da porta e entrei. Estava escuro, naturalmente, por causa das persianas. Senti o
interruptor de luz elétrica na parede e liguei. (...) A minha primeira impressao foi de choque, pois o
quarto estava todo mobiliado, como se estivesse em uso. (...) Por um momento pensei que algo tinha
acontecido com meu cérebro, que eu estava voltando no tempo e olhando para o quarto como ele
costumava ser, antes de ela morrer... Em um minuto Rebecca voltaria a sala, sentar-se-ia diante do
espelho em sua penteadeira, cantarolando uma melodia. (...) Eu podia ouvir o som do mar muito
claramente. Fui até a janela e abri o trinco. (...)A luz do dia deu um ar ainda maior de realidade para o
quarto. (...) Entdo eu ouvi um passo atras de mim e me virei, vi Mrs. Danvers. Jamais esquecerei a
expressao no rosto dela. (tradugédo nossa)

°0 tema de Mrs. Danvers aparece, pela primeira vez, na obra filmica quando a nova Mrs. de Winter a
conhece (00h30m34s), apés Maxim dizer “This is Mrs. Danvers”, com énfase na dindmica de sua

execugdo no momento do close-up da camera no rosto da governanta.
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apice da formacdo do suspense — ocorre no instante em que Mrs. Danvers
ameaca sutilmente a nova Mrs. de Winter, impondo a supremacia de Rebecca. Eis

a descricado da narradora-personagem, na obra de Daphne DU MAURIER:

She paused. She went on looking at me, watching my eyes. 'Do you think she can
see us, talking to one another now?' she said slowly. 'Do you think the dead come
back and watch the living?'l swallowed. | dug my nails into my hands. 'Sometimes |

wonder,' she whispered. 'Sometimes | wonder if she comes back here to Manderley

and watches you and Mr. de Winter together.'10

Na obra de Hitchcock o momento é narrado na mesma sequéncia de planos do
quarto de Rebecca, quando Mrs. Danvers se posiciona diante de Mrs. de Winter, a
frente da porta, e questiona: “Vocé acha que os mortos podem voltar?”
(1h12m30s). Rebecca, assustada, permanece em siléncio. Entdo, Mrs. Danvers
anuncia: “Ouga o mar...! Ouga o mar...!I” (1h12m50s). A governanta repete a frase
algumas vezes enquanto caminha em direcdo a janela, de onde passa a observar
0 mar (close-up nas ondas). Nesse instante, o barulho das ondas batendo nas
pedras ressoa (1h13m10s) e entre as ondas surge uma enorme letra “R”. Tao logo
a letra “R” se torna visivel, o ruido do mar agitado mescla-se com o tema de
Rebecca, tocado fortissimo (1h13m14s). A jungdo dos leitmotivs na formagdo do
suspense, na sequéncia de planos acima descrita, revela o didlogo do filme de
Hitchcock com o romance de Daphne Du Maurier, no que tange a inscricdo do
som em ambas as obras. Observe-se que Mrs. Danvers questiona a narradora-
personagem sobre a possibilidade de retorno dos mortos - aludindo,
evidentemente, a Rebecca - e, em seguida, faz mengdo ao som do mar, leitmotiv
de Rebecca na obra de Daphne Du Maurier.

No romance, esse som advém de um elemento natural (0 mar), que adquire na

%“Ela fez uma pausa. Ela continuou me olhando, fitando meus olhos. ‘Vocé acha que ela pode nos ver,
conversando agora? ' ela disse devagar. ‘Vocé acha que os mortos podem voltar e assistir a nossa
vida?’ Engoli em seco. Eu apertei minhas unhas em minhas maos. ‘As vezes eu me pergunto’, ela
sussurrou. ‘As vezes me pergunto se ela vai voltar aqui para Manderley e observar vocé e Sr. de Winter

juntos”. (tradugéo nossa)
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narrativa os contornos da personagem que ele representa: aquela que insiste em
retornar, persistente e ameacadora. E, pois, em virtude dessa intencionalidade
semantica que o barulho das ondas é invocado acompanhado de adjetivos que
suscitam no leitor o mistério, a ameaca e a perturbagdo vivenciados pela
narradora-personagem. A formagdo do suspense na prosa romanesca decorre,
assim, da percepcdao de um som que ja é conhecido, revelando o alcance
estético-literario dos sinais acusticos no espagco do romance, no instante da
recepgao: o rumor monotono, obstinado, queixoso e persistente do mar chega ao
leitor por intermédio do signo linguistico, mas é pelo leitor experimentado numa
dimensao acessivel por meio da meméria acustica.

No filme, embora o som do mar exerca a sua influéncia semantica no interim
da narrativa, associado, também, a presenca de Rebecca, percebe-se que o
registro da personagem ocorre, sobretudo, por meio de seu tema, cujo efeito
estético advém de um elemento artificial (a composicdo original), produzido,
também, em razdo de uma intencionalidade, qual seja, inserir na narrativa a
personagem que, embora nunca seja vista, encontra-se onipresente. Rebecca, por
ndo possuir correspondente imagético, é, assim, esculpida na narrativa por meio
da matéria sonora. Com efeito, a inscricdo do som atua, na narrativa filmica, em
diversas instancias, como na composicdo das cenas e na intensificagdo das
emocdes (especialmente de Mrs. Winter), mas é principalmente na personificagcao
de Rebecca que ela se revela.

No campo do cinema, as propriedades da musica e o seu potencial sugestivo,
sobretudo no que diz respeito ao seu valor agregado e a sua capacidade de
enriguecer as estratégias narrativas, ja sdo, desde o surgimento do cinema
sonoro, deveras conhecidos. E por esse motivo que Michel Chion nos recorda que
questionar o valor do som na narrativa cinematografica corresponde a “se
perguntar por que o circo de trapezistas ndo apresenta o seu nimero em siléncio,
por que a musica acompanha as sessGes de magica e por que em Shakespeare
héa frequentemente lugar para uma cangéo" (CHION, 1995: p.13). Ao conduzir essa
reflexdo para o campo da estética comparada, em consideragdo, sobretudo, ao

cruzamento intersemidtico inerente as narrativas modernas e contemporaneas,
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torna-se possivel visualizar a elevagcdo dos estudos interartes, em sua ocupagio
com o intercAmbio entre as diferentes linguagens e os seus mecanismos de
formacao de sentido, a uma importante posicao.

O leitmotiv de Rebecca no filme, agregando-se ao seu leitmotiv na obra
literaria, corporifica a personagem falecida: o som do mar (diegético) une-se ao
tema de Rebecca (ndo diegético). Porém, além da presenca da personagem, o
tema viabiliza o alcance da condigdo emocional de Mrs. Winter, e, ao permitir a
percepcdo de seus pensamentos, assume, também, uma dimensdo
metadiegética, na composicdo do efeito estético da obra. Rebecca é entdo
revelada num enquadramento sonoro que expressa a sua presenca por meio do
tema e da correspondéncia de sua onipresenga na obra de Daphne Du Maurier (ao
unir-se ao som do mar), num cruzamento intersemioético que revela a escritura do
som e a sua inscricdo em Rebecca, de Daphne Du Maurier e de Hitchcock, de
acordo com as diferentes linguagens e seus alcances narrativos.

E, pois, desse modo que em Rebecca os critérios composicionais utilizados
para estruturar o som integrado as narrativas romanesca e cinematografica
revelam-se, juntos, na obra filmica, na sequéncia de planos que expressa o apice
do suspense na apresentacdo dos leitmotiv sem indissociavel juncao (1h13m14s)
- 0 som do mar se une ao tema de Rebecca e agrega sentido a imagem da
enorme letra “R” que aparece em meio as ondas. A sequéncia de planos revela a
condicdo fantasmagérica da personagem e, ao mesmo tempo, amalgama musica,
cinema e literatura numa simbidtica composicdo: a grande letra R em meio as
ondas, o som do mar e o tema da personagem, unidos na sintaxe expressiva

contigua que denota a presenga de Rebecca em ambas as narrativas.
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Resumo

Para que possamos examinar certos produtos culturais contemporaneos, é fundamental
adotarmos ndo apenas uma abordagem intermidiatica que permita analisar as relagoes entre as midias,
mas também uma abordagem transmididtica, que possibilite incluir como objeto de estudo as
extensOes em outras midias que suplementam uma narrativa principal ou que se suplementam
mutuamente. Este artigo propde a construgdo de uma travessia entre adaptagdo e transmidia, dois

fendmenos que normalmente sao vistos como opostos, muitas vezes até rivais.

Palavras-chave: adaptagéo; transmidia; transmidialidade.

Abstract

In order to examine certain contemporary cultural products, it is fundamental that we adopt not
only an intermedial approach, which allows to analyze the relations between different media, but also a
transmedial approach, which makes it possible to include as object of study the extensions in other
media that supplement a main narrative or that mutually supplement each other. This essay proposes
the construction of a bridge between adaptation and transmedia, two phenomena that are normally

seen as opposites, sometimes even as rivals

Keywords: adaptation; transmedia; transmediality.
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Adaptacao

As adaptagdes sempre foram uma maneira de retomar, reapropriar ou
modificar um texto anterior. Essa retomada cria um eco intertextual, no qual o
publico se satisfaz ao reconhecer no novo texto elementos que lhe sdo familiares.
No entanto, em qualquer adaptacdo, além do prazer do publico naquilo que a
canadense Linda HUTCHEON chama de “repeticdo com variagdo” (2012: p. 4), ha
obviamente um grande apelo financeiro, ja que a adaptacao de um texto-fonte de
sucesso é, em principio, menos arriscada do que a produgdo de uma obra
original. Assim, além de manter os leitores da obra original, a adaptagdo busca
alcangar um novo publico consumidor.

Enquanto processo, a adaptagdo, como é popularmente conhecida, refere-se,
de um modo geral, ao fendbmeno chamado transposi¢cdo intersemibtica ou
transposicdo de midia, que designa a “transformacao de um determinado produto
de midia (um texto, um filme etc.) ou de seu substrato em outra midia”
(RAJEWSKY, 2005: p. 51)." Nessa categoria, o texto original é a fonte do novo
produto de midia, e o processo sempre envolvera, pelo menos, duas midias: o
texto-fonte (que serviu de inspiragdo) e o texto-alvo (a nova versdo daquela obra).2
Geralmente tanto o processo quanto o produto final sdo popularmente chamados
de adaptacdo. Em qualquer adaptacdo, além dos elementos circunstanciais —
valores e normas culturais da época de producdo da nova obra — é necessario
também atentar para o tipo de midia envolvida no processo, uma vez que cada
midia possui especificidades mididticas distintas.

Apesar de tedricos e criticos dos estudos da adaptacdo terem se debrugado
sobre varios casos de adaptacdes, tais esforcos, com raras excecgoes,

permaneceram por muitos anos limitados ao estudo de transposi¢cdes midiaticas

" Todas as tradugdes deste artigo sdo minhas, exceto quando indicado.
2 Neste artigo, usam-se os termos “texto-fonte”, “texto-alvo”, “hipotexto” e “hipertexto” apenas para
facilitar a identificagcdo, por parte do leitor, de textos originais e suas adaptacgdes, pois acredita-se que

tais termos reforgam a ideia de um binarismo reducionista.
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de romances para o cinema. Consequentemente, predominava uma metodologia
de andlise comparativa que privilegiava o texto literario como fonte sobre as
outras artes e midias. E, quase que invariavelmente, essa analise se resumia a um
modelo bindrio de comparagdo entre romances e filmes. Assim, o processo da
transposicdo mididtica de um texto-fonte qualquer para o cinema costumava
envolver apenas duas midias, num empreendimento midiatico de “texto-para-
texto”. Ou seja, um texto-fonte encontrava apenas uma nova corporificagdo
midiatica. Por muito tempo, esse tipo de produgdo encontrou grande
receptividade por parte do publico, que se satisfazia em usufruir da experiéncia
binaria de ler o livro e ver o filme. Em outras palavras, apesar da grande variedade
de midias que podem fazer parte do processo de adaptagdo, havia uma clara
tendéncia a se privilegiar aqueles casos em que o texto-fonte era a literatura e,
com algumas excecdes, aquelas em que o texto-alvo era o cinema. Acreditava-se,
talvez, que a finalidade e predisposicdo da adaptacao fosse a de transpor um
texto de uma midia menos popular para uma mais popular.

Em uma adaptacdo, ao mesmo tempo em que é preciso manter alguns
elementos-chave da obra original para que se reconheca a adaptagdo como tal, a
transposicao ipsis litteris do texto-fonte raramente garante uma boa adaptacao.
Além disso, como nos alertam GAUDREAULT e MARION (2004: p. 58), a fidelidade
em relacdo a obra original é impossivel de ser alcangada porque “ao mover-nos
de uma midia para outra, o ‘assunto’ da histéria necessariamente passaria por
uma série de limitagdoes informantes e deformantes ligadas ao que se pode
chamar de uma configuragdo intrinseca da nova midia”. A discussdo sobre a
fidelidade em adaptacdes ainda é um tema recorrente na area, embora textos
mais recentes reconhegcam que é preciso supera-la. O modelo binario, que ainda é
predominante nas andlises de adaptacao, favorece a comparacgao entre o texto-
fonte e o texto-alvo por meio do parametro da fidelidade.

Para Linda Hutcheon, uma vez que novas midias estdo a nossa disposicéo, a
adaptacdo constitui uma pratica cada vez mais frequente e atrativa e, nos dias de
hoje, varias midias podem (e talvez devam) estar envolvidas neste processo.

Assim, em A Theory of Adaptation (HUTCHEON, 2012), a autora vai além da
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tradicional férmula literatura-cinema e inclui os jogos digitais, os romances
graficos, as dperas e os parques tematicos, entre outras midias. Para Hutcheon,
todos os tipos de adaptagdo merecem ser analisados com o0 mesmo rigor
académico, sendo que tal andlise deve também contemplar o contexto de
producéo e recepgdo das obras. Tal proposta é relevante no debate dos estudos
da adaptacdo porque langa um novo olhar sobre a area: ao adotar uma posicédo
inclusiva em relagdo aos mais variados objetos culturais, acaba por questionar o
lugar das adaptagcdes na atual estrutura académica, que normalmente alterna
entre os Estudos Literarios e os Estudos Cinematograficos (Film Studies).

Em um momento em que a literatura tem buscado se liberar das polarizagdes -
centro e periferia, erudito e popular, original e copia —, também os estudos da
adaptacdo buscam liberar-se das abordagens binarias de texto-fonte e texto-alvo.
Recentemente observa-se na industria cultural e do entretenimento adaptacdes
que frequentemente extrapolam essa légica dualista para se envolverem em uma
rede onde varias midias convergem e se entrelagam, algo que pode ser
relacionado ao conceito de obra de arte total (Gesamtkunstwerk) de Richard
Wagner. Com isso, as adaptacoes ficam sujeitas a uma nova légica de producao e
distribuicdo, que resulta em alteracdes nos padrdes de circulagdo, marketing e
consumo dos produtos culturais. Assim, vemos que os antigos parametros da
tradugao ndo conseguem mais explicar as novas dindmicas adaptativas em jogo
no cendrio contemporaneo, onde uma cultura cada vez mais convergente e
conectada se estabelece. Nesse sentido, percebe-se que as relagdes ilustradas
por titulos de obras consagradas na area como Novel to Film (1996), From Page to
Screen (2000), From Text to Screen, Screen to Text (1999) ou ainda “What Novels
Can Do That Films Can’t and Vice-versa” (1980) deixam de refletir a complexidade
e multiplicidade da producdo cultural de nossa época, caracterizada pelo

cruzamento e fusdo entre areas de conhecimento, saberes e midias.

Transmidia

Atento a essa nova condigcdo da adaptagdo no contexto multimidiatico, Henry
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Jenkins aponta que, desde a década de 1980, mudancas tecnoldgicas e
econdmicas fizeram surgir na industria do entretenimento um novo tipo de
produto, denominado franquia. Nesse tipo de producdo, o conteddo nido se
concentra somente em uma midia, mas projeta-se por meio de extensdes e
espalha-se através de outras midias e de produtos licenciados, em um “empenho
coordenado em imprimir uma marca e um mercado a conteldos ficcionais”
(JENKINS, 2009a: p. 47). As franquias se inserem em um novo panorama cultural
contemporaneo, chamado por Henry Jenkins de “cultura da convergéncia”, que
abrange os “fluxos de conteldo através de muliltiplas plataformas de midias (e a)
cooperagcao de multiplos mercados midiaticos” (ibid.: p. 29). Esse modelo de
convergéncia de midias tem modificado também os processos de recepcdo e
distribuicdo no mercado, transformando o publico em uma “audiéncia migratéria”
que se move através das diferentes midias para juntar os pedacgos de informacao
e buscar diferentes experiéncias de entretenimento.

Um elemento muitas vezes presente nas franquias € a narrativa transmidia.® O
termo “narrativa transmidia” (transmedia storytelling) foi utilizado pela primeira vez
por Marsha Kinder e Mary Celeste Kearney como uma pratica promocional
envolvendo merchandising, adaptagoes, sequéncias e franquias (EVANS, 2011: p.
20-21). No Brasil, o termo tem sido usado sob trés designagdes principais:
storytelling, narrativa transmidia, ou simplesmente transmidia. Para Jenkins, a
narrativa transmidia designa a utilizagdo de vérias plataformas mididticas que
convergem para contar uma histéria, sendo que cada novo texto contribui de
forma distinta para tal. Uma vez que um Unico texto ndo conseguiria abranger
todo o contelido da narrativa, um texto central oferece varios pontos de acesso ao
enredo, pontos esses que sdo explorados em outras midias tais como jogos
digitais, histérias em quadrinhos, sites, videos online, blogs, redes sociais etc.

Assim, através da narrativa transmidia, pode-se, por exemplo, desenvolver

8 Manterei a tradugdo de Susana Alexandria para o termo “transmedia storytelling” de “narrativa
transmidia” (e seu plural, “narrativas transmidia”), exatamente como no livro Cultura da convergéncia.

No entanto, optei pela palavra “transmidiatico(a)” como adjetivo de outras expressoes.
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histérias de personagens secunddrios, apresentar outras perspectivas da
narrativa, completar “lacunas” da histdria, ou ainda fazer uma ponte entre um filme
e sua sequéncia. No caso de narrativa transmidia ideal, ndo ha redundancia de
informagdes, mas cada midia oferece novos niveis de revelagcdo, que se juntam
para compor a narrativa completa da franquia.

Apesar de reconhecidamente relevante para a area, o conceito de Jenkins nédo
€ o Unico. O termo “transmidia” possui diversas interpretacdes e abordagens, que
variam de acordo com o campo de pesquisa a que o uso esta vinculado e com o
contexto em que é utilizado. A ideia de um projeto transmidiatico pode possuir,
assim, um sentido diferente para narratologistas, socidlogos ou estudiosos da
area de comunicacado. Além disso, ao longo do tempo, aquilo que Jenkins chamou
inicialmente de “narrativa transmidia” foi ampliado pelo préprio autor e por outros
que o sucederam e passou a designar praticas que vao além da transposicdo de
pontos-chave do enredo, englobando outros elementos que se espalham
coordenadamente para outras midias.

A definicho mais comumente utilizada para caracterizar o fendmeno
transmidiatico é a que Jenkins propds em 2003 em sua coluna para a Technology
Review, cujos parametros foram posteriormente retomados em seu livro Cultura
da convergéncia. Ja4 naquele primeiro momento, ele langava as bases para o que
observa ser o “futuro do entretenimento”, uma “intensificagdo do processo
criativo”, por meio do qual personagens se tornam “mais fortes e mais
persuasivos”. A transmidia designaria, entdo, um novo tipo de narrativa, em que a
histéria “se desenrola por meio de multiplas plataformas de midia, com cada novo
texto contribuindo de maneira distinta e valiosa para o todo” (JENKINS, 2009a: p.
138). De acordo com Jenkins, esse fluxo de conteddo através de multiplos canais
de midia é quase inevitavel nesta era de convergéncia de midias.

A transmidia se apoia em uma triade: a convergéncia dos meios de
comunicacao, a cultura participativa e a inteligéncia coletiva. A convergéncia dos
meios de comunicagdo se da por meio dos “fluxos de conteldo através de
multiplas plataformas de midias”, da “cooperagcdo entre multiplos mercados

midiaticos” e do “comportamento migratério dos publicos dos meios de
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comunicacdo”; a convergéncia ndo se da pela unido de aparelhos, mas “ocorre
dentro dos cérebros dos consumidores individuais e em suas interagdes sociais
com outros” (JENKINS, 2009a: p. 29-30). A cultura participativa contrasta com a
nogdo de passividade do publico, que abandona o papel de simples consumidor
de produtos de midias e passa a participar, interagir e até mesmo produzir seu
préprio conteldo midiatico. A expressao “inteligéncia coletiva”, cunhada pelo
tedrico francés Pierre Lévy, refere-se a estratégia de consumo encontrada para
fazer frente ao grande fluxo de informag¢des dos nossos dias: “por haver mais
informacgdes sobre determinado assunto do que alguém possa guardar na cabeca,
ha um incentivo extra para que conversemos entre nos sobre a midia que
consumimos.” (p. 30) Primeiramente, as informacdes sdo coletadas conforme os
recursos e habilidades individuais; posteriormente, de modo semelhante ao que
fazemos com as pecgas de um quebra-cabegas, esses pedagos de informacao sao
unidos.

Em seu blog Confessions of an Aca-Fan, JENKINS (2011) explica que
transmidia significa simplesmente “no cruzamento de midias”, e que narrativa
transmidia descreve “uma légica para pensar sobre o fluxo de conteddo que
atravessa midias”. Na pratica, portanto, a narrativa transmidia é uma estratégia
normalmente utilizada para (a) fazer uma ponte entre um texto principal -
geralmente o filme — e suas sequéncias; (b) prenunciar evolugdes no enredo de
uma obra; (c) expandir a narrativa ou completar suas lacunas; (d) desenvolver
histérias de personagens secundarios, outros detalhes e perspectivas da
narrativa; (e) oferecer um apoio para o ingresso de um novo publico a franquia; (f)
construir universos que ndo podem ser esgotados em uma sé midia.
Economicamente, trata-se de um projeto vantajoso para os produtores, pois
acaba por conquistar consumidores de diferentes nichos e aumentar o
engajamento do publico.

Embora em um projeto transmidiatico ideal cada midia exerca o mesmo nivel
de relevancia para a franquia, na pratica, quase sempre ha uma plataforma
principal — a “nave-mae” ou Ur-text —, aquela midia que alcanga um publico maior

ou através da qual os leitores primeiro conhecem o mundo ficcional. As midias
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suplementares, que atuam como “satélites” do texto principal, muitas vezes néo
sdo consideradas objetos dignos de estudo, o que acaba por levar criticos e
estudiosos a ignorar o projeto transmidiatico e a tratar a midia principal
isoladamente.

Infelizmente, sdo raros os estudos na area de Intermidialidade — especialmente
no Brasil — que tratam da transmidia ou da narrativa transmidia. Pode-se especular
que essa situacao seja explicada: pelas diversas nomenclaturas utilizadas para
designar o fendbmeno, o que gera divergéncias entre os estudiosos das diferentes
areas; pelo menor nimero de projetos transmidiaticos originalmente brasileiros em
comparagdo com os estrangeiros; pela dificuldade de rastrear as informagdes
dispersas em diferentes midias depois de certo tempo apdés a
publicagdo/distribuicdo; e pelo preconceito que as midias mais populares,
fundamentais em fenGmenos transmidiaticos, ainda enfrentam no meio

académico.

Por uma ponte entre a adaptacao e a transmidialidade

Em tempos de acentuada convergéncia mididtica e cultural, a fim de se
manterem atuais e relevantes e de serem capazes de compreender e analisar as
caracteristicas especificas e potenciais das mais variadas midias de maneira mais
detalhada, é necessario que os estudos de adaptacdo se voltem para a
intermidialidade e a transmidialidade, como sugere corretamente Jens Eder: “Se
pesquisadores em estudos de adaptacdo quiserem expandir seu escopo para
além da comparagcdo avaliativa de um original (geralmente literario) e sua
adaptacdo em alguma outra midia (geralmente o cinema), terdo que levar em
conta as pesquisas em estudos de transmidia”. (EDER, 2015: p. 6)

Geralmente, no entanto, a adaptacdo e a transmidia sdo percebidas como
fendbmenos opostos, sendo rivais. Seguindo o pensamento de Christy Dena,
raramente estudos da adaptagdo — ou mesmo de intermidialidade — se voltam para
franquias transmidiaticas e, quando isso acontece, trata-se somente de uma

tentativa de delimitar teoricamente as fronteiras entre um e outro fendbmeno. De
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fato, até o momento sdo raros textos que examinem casos em que a adaptacdo
faca parte ou dé origem a um projeto transmidiatico. O que se costuma perceber é
que um dos fendémenos acaba negligenciado, como no caso em que uma obra ou
franquia é estudada como adaptacdo de um texto anterior, mesmo que tenha um
carater transmidiatico, ou em que um projeto transmidiatico seja analisado apenas
por seu carater transmidiatico, independentemente de ser uma adaptacdo ou uma
obra original.

Entre os tedricos que se preocupam em estabelecer as diferengas entre os
dois fendmenos estd Henry Jenkins. Em 2009, o autor tratou desse assunto em

seu blog:

Ja que estamos fazendo distincdes, precisamos distinguir entre adaptacdo, que
reproduz a narrativa original com modificagdes minimas para uma nova midia e é
essencialmente redundante em relagcdo a obra original, e extensdo, que expande
nossa compreensao do original inserindo novos elementos na ficgdo. Obviamente,
isso é uma questdo de gradagao - j4 que qualquer boa adaptagdo contribui com
novas ideias para nossa compreensao da obra e produz adigdes ou omissdes que

remodelam a histéria de maneiras significativas. (JENKINS, 2009b, s.p.)

Ou seja, para Jenkins, a adaptacdo simplesmente reconta em outra midia uma
histéria que ja existe, enquanto a transmedia storytelling (tratada nesse trecho por
“extensdo”) expande e explica o mundo ficcional, acrescentando algo a historia
que esta sendo contada ao mover o conteldo de uma midia para outra. Assim
como Jenkins, Geoffrey Long também defende que a principal diferenca entre a
transmedia storytelling e a adaptacdo se sustenta sobre o principio da expansao.
Segundo Long, “recontar uma histéria em tipos de midias diferentes é adaptacéo,
enquanto usar varios tipos de midia para criar uma Unica histéria é transmidiacdo”
(LONG, 2007: p. 22).

Apds questionamentos em relagdo aos limites dessa distingdo que afirmavam
que, por meio da adaptacdo, também é possivel adquirir novas experiéncias de
um determinado texto, Jenkins reelabora sua opinido sobre a funcdo das

adaptagoes:
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Adaptacgdes podem ser bastante literais ou profundamente transformativas. Qualquer
adaptagao representa uma interpretacdo da obra em questdo e ndo simplesmente
uma reprodugao; assim, todas as adaptagdes contribuem, em maior ou menor grau,
a gama de significados ligados a uma histéria. (...) Seria melhor pensar na adaptagéo
e na extensdo como partes de um continuo em que ambos os polos sdo apenas
possibilidades tedricas e a maior parte da acdo ocorre em algum lugar entre eles.
(2011, s.p.)

Uma das pessoas que questionaram a abordagem de Jenkins sobre o assunto
foi Christy DENA (2009: p. 162), que, diante da afirmagcdo do primeiro de que
adaptagdes seriam necessariamente repetitivas e redundantes e que nao
agregariam valor a experiéncia ou ao processo de construgdo de sentido da obra,
respondeu que as repeticoes sdo necessdrias, pois, “guando os mesmos
elementos essenciais sdo expressos de outras maneiras, o publico provavelmente
ndo se sentird enganado ou perdido”. Além disso, afirmou que a adaptagédo nao
acrescenta informagdo no sentido de expansdo de uma histéria, como acontece
com a transmedia storytelling, mas certamente contribui para a rede intertextual
daquela histéria especifica (ibid.: p. 148). Na esteira de Dena, percebo a mesma
diferenga entre um projeto transmidiatico e um grupo de adaptagdes ao longo do
tempo. Nao se pode falar, por exemplo, nas incontaveis adaptagdes de motivos
biblicos como transmidia ou franquia transmidiatica assim como nédo se pode
conceber as inUmeras adaptagdes das histérias de Shakespeare ou de Sherlock
Holmes ao longo do tempo como partes de um Unico projeto transmidiatico.

Ainda de acordo com Jenkins, o que diferenciaria a transmidia da adaptagao
seria a propagacdo, na primeira, de um enredo ou a distribuicdo de um Unico
conteldo através de varias plataformas midigticas. Mas Dena argumenta que esse
traco estrutural resultou no fato de que varios pesquisadores e estudantes
comecaram a identificar todas as franquias, campanhas de marketing e qualquer
fenébmeno que envolvesse a transposicdo de midias através dos tempos como
transmedia storytelling.

De acordo com Dena, o que foi diferente com Matrix — tipico caso de franquia
transmididtica — em relagédo as franquias tradicionais tem a ver com o status das

véarias midias envolvidas no projeto. E, claro, isso também estd ligado a origem e
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intencdo do esforco produtivo, ou seja, se um determinado produto foi criado de
maneira calculada para fazer parte de um processo de construgdo de sentido,
para integrar o canone e contribuir para o desenvolvimento de uma narrativa
coesa. Esses esforgos sdo diferentes, por exemplo, do contedido que é criado por
fas sem a permissdao ou mesmo o conhecimento dos criadores. Apesar de se
relacionarem intertextual ou intermidiaticamente com a franquia transmidiatica,
chegando algumas vezes até mesmo a influenciar os rumos de uma determinada
histéria, as producdes de fas ndo integram o céanone das franquias e, portanto,
ndo podem ser consideradas parte da franquia transmidiatica, a partir de uma
perspectiva de produgdo. Em alguns casos, porém, é perfeitamente possivel
considerar a obra criada pelo fa uma adaptacao.

Por outro lado, mesmo que uma empresa da industria do entretenimento ou
individuo possua a propriedade intelectual de determinada franquia, nem tudo o
que for produzido com uma determinada marca fara parte de seu projeto
transmidiatico. Nesse sentido, compartilho com Dena a opinido de que “garantir
que a narrativa é coesa e criada para fazer parte do canone desde o principio é
um indicador mais confiavel” (2009: p. 123) de uma franquia transmidiatica do que
o simples critério da expansdo e, portanto, reboots, fanvids, fan fictions e outras
producdes de fas, bem como produtos de merchandising (bonecos de acéo,
canecas, posteres, roupas), ndo integram a franquia transmidiatica.

Percepcao semelhante tem Elizabeth Evans, que declara que a combinagao de
narrativa, autoria e temporalidade distingue a transmidia como uma forma
particular de producdo cultural. A autora afirma ainda que as praticas

transmidiaticas se distinguem de outros produtos culturais por possuirem

uma sensagao mais forte de integragdo e coeréncia entre os elementos individuais.
Essa sensacdo de integracdo é evidente por meio de trés caracteristicas da
transmidia (...) narrativa, autoria e temporalidade. Essas trés caracteristicas podem
aparecer em graus variados em diferentes textos transmidiaticos, mas sua presenca
combinada oferece os meios fundamentais através dos quais textos se tornam
transmidiaticos, em vez de funcionarem como marketing, spin-offs ou adaptagdes.
(EVANS, 2011: p. 28)
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Nesse sentido, portanto, percebe-se que, em termos de fungio, a transmidia
destaca-se pela coesdo entre a narrativa principal e aquelas que a expandem;
pela preservacdo de uma autoria ou de uma simulagcdo de autoria Unica; e pela
relevancia de uma temporalidade coerente entre os produtos da franquia, tanto
em termo diegéticos quanto no sentido de recepcdo, ou seja, de consumo
programado dos produtos da franquia.

Porém, em relacao a forma, como compreender a transmidia dentro do campo
de estudos da Intermidialidade e, mais ainda, como conciliar as nocdes de
adaptacgdo e de transmidia em uma franquia transmidiatica? Uma tentativa nesse
sentido é a concepgdo de transmidialidade (ndo confundir com transmidia ou
transmidiacao) de Lars Ellestrom.

De acordo com ELLESTROM (2014), todos os produtos de midias podem ser
analisados no ambito da intermidialidade a partir de uma perspectiva sincrénica
(em termos de combinacgdo e integracdo), e também a partir de uma perspectiva
diacrénica (em termos de transferéncia e transformagéo). Um tipo de fenémeno
diacrénico é a transmidiacdo, que se refere a midiagdo de um conteldo que ja
fora anteriormente mediado - por exemplo, no caso de um poema: quando
transferido da mente do escritor para o papel, € midiado; quando lido por alguém
em voz alta, transmidiado.

A transmidiacdo se da, assim, pela passagem de caracteristicas midiaticas
compostas entre diferentes tipos de midia e sempre envolve algum grau de
transformacao relacionada as préprias modalidades das midias. Em todo
processo de transmidiacdo, portanto, algo se perde, algo se mantém e algo
sempre se acrescenta. Um exemplo classico de transmidiagcdo, segundo

Ellestrom, é o processo que envolve a transposi¢cdo de romances para o cinema:

Porque o livro e a tela do filme ou da televisdo sdo midias técnicas completamente
diferentes, a transmidiagdo de caracteristicas compostas certamente envolve varias
mudangas modais: o modo auditivo é acrescentado, a sequencialidade convencional
de decodificar os signos simbdlicos do romance (leitura) é transformada para a
temporalidade material do filme (as configuragbes sensoriais que estdo

constantemente se transformando), o nivel de iconicidade da superficie visual
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aumenta dramaticamente e assim por diante. Essa adigdo impde grandes
transformagdes. No entanto, aspectos vitais da forma narrativa podem sobreviver a
transmidiagdo da sequencialidade convencional para a temporalidade material,
muitas caracteristicas dos personagens do romance podem também ser expressas
no filme porque a linguagem verbal e as representagdes visuais se sobrepdem
significativamente com relagdo ao que elas sdo capazes de representar, e as
microestruturas verbais sdo facilmente transmidiadas do visual para o auditivo.
(ELLESTROM, 2014: p. 51)

Assim, segundo Lars Ellestrom, a adaptagdo é um tipo de transmidiacao,
sujeito a transformacgao e a transferéncia de caracteristicas midiaticas. Mas que
tipos de caracteristicas midiaticas sdo transferidos? Entre as varias caracteristicas
que frequentemente sdo transferidas através de midias, Ellestrom aponta os

enredos, as histdrias e o mundo ficcional:

Enredos e histdrias (...) s3o dois tipos de estruturas narrativas sequenciais que sao
transferidas entre midias. Ademais, o mundo ficcional, que deve contar como forma e
inclui um espagco virtual elaborado, deve ser, pelo menos parcialmente, transferido
entre midias distintas. Além disso, partes das narrativas, como relagdes entre
personagens especificos ou outras figuragoes, podem ser transferidas; claramente,
relagdes entre entidades desse tipo sdo caracteristicas formais narrativas. (ibid.: p.
44-45)

Curiosamente, enredos, histérias e mundos ficcionais sdo exatamente os trés
aspectos abordados com maior frequéncia em estudos sobre franquias
transmidiaticas, como por exemplo os estudos de KLASTRUP e TOSCA (2004),
MASSAROLO (2011) e WOLF (2012), entre outros, comprovam. Esses seriam
elementos-chave na preservacdo da coesdo da narrativa, que é espalhada pelas
varias midias que compdem a franquia.

Apesar de Ellestrom nao falar explicitamente da transmidia — com excecéo de
breves trechos sobre Marie-Laure Ryan e a narratologia, mas nao especificamente
da franquia transmidiatica —, podemos utilizar sua concepcgéo de transmidiacao
para tratar ndo s6 da adaptagdo como também da pratica transmidiatica, uma vez
que ambos os fendmenos tratam da transferéncia de caracteristicas midiaticas

entre midias distintas. Assim, pode-se dizer que seu esquema oferece um
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“modelo conceitual que facilita a analise da transferéncia de caracteristicas
midiaticas” e, mais importante, “unifica véarias areas de estudo que foram
indevidamente separadas dentro de um campo mais abrangente de pesquisa de
transformacédo de midias”. (ELLESTROM, 2014: p. 1) Assim, entendo que o
modelo do autor faz uma “ponte” entre os dois fendmenos em questao, ja que
consegue conciliar ambos em termos de uma mesma forma.

Mas, se em ambos os fendmenos ha a transferéncia de caracteristicas
midiaticas entre midias distintas e, principalmente, de caracteristicas da narrativa
como enredos, histérias e mundo ficcionais, o que diferenciaria entdo a adaptacao
da transmidia?

Ao retomar a percepcao de EVANS (2011: p. 28) de uma maior integragédo entre
narrativa, autoria e temporalidade como fator que confere singularidade a
transmidia, parece-me fundamental neste momento destacar um dos trés
elementos. Trata-se da questdo da temporalidade, desdobrada na sincronicidade
e na diacronicidade. Pois enquanto as relagdes intermidiaticas na adaptacéo
pertencem a uma perspectiva diacronica em que ha uma lacuna temporal de
criacdo ou de recepgdo entre um e outro produto de midia — o texto-fonte e o
texto-alvo —, na transmidia os dois aspectos precisam necessariamente ser
considerados de maneira conjunta. Ou seja, além da diacronicidade das midias
envolvidas no projeto — uma vez que os varios produtos de midias da franquia nédo
sdo distribuidos nem recebidos simultaneamente —, deve-se considerar igualmente
a sincronicidade das relagdes na transmidia, uma vez que a nossa compreensao
total do fenébmeno se da apenas na coexisténcia de varios produtos de midias que

formam uma histéria coesa.

Conclusao

Se, por um lado, os estudos de adaptagado tém comumente ignorado o fato de
que a adaptacdo de uma midia a outra difere das adaptacdes inseridas em um
contexto transmidiatico, por outro, os estudos de transmidiagao, por ser uma area

mais recente, ainda travam uma batalha para defender parametros de analise
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préprios para obras multiplataformas; talvez por isso ndo tenham atentado para o
importante fato de que certas franquias transmidiaticas sdo também adaptacgoes.

De fato, este estudo observou que a transmidia possui fungdes especificas que
ndo podem ser realizadas pelas adaptacbes e que se referem a maneira singular
como aquela integra elementos como narrativa, autoria e temporalidade no
processo de transferéncia de caracteristicas midiaticas como enredo, histérias e
mundo ficcional. Em outras palavras, constatou-se que ha peculiaridades no
fenémeno transmidiatico que ndo sdo contempladas nos estudos tradicionais de
adaptacgao (e vice-versa) e que se relacionam com as novas formas de se contar,
recontar e consumir (ouvir/ver/assistir/jogar etc.) histérias, tipicas da
contemporaneidade.

Assim, defende-se que, para que possamos examinar certos produtos culturais
em toda sua complexidade, é fundamental hoje em dia adotarmos nao apenas
uma abordagem intermidiatica que permita examinar as relagGes entre as midias
como a adaptagdo, mas também uma abordagem transmidiatica, que possibilite
incluir como objeto de estudo as extensdes em outras midias que suplementam
uma narrativa principal ou que se suplementam mutuamente e que auxiliam na

reverberacdo do conteldo em outros ambientes midiaticos.
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Resumo

O presente artigo pretende analisar as contradicdes do projeto da nova nagdo mogambicana,
proposto pelo governo pos-independéncia, por meio do filme Virgem Margarida (VIRGEM, 2012),
dirigido pelo cineasta brasileiro-mogambicano, Licinio Azevedo. A metodologia de analise filmica
proposta segue a perspectiva de interpretagédo socio-histérica (VANOYE, 2014). Acredita-se que ao
retomar o ano de 1975, quando Mogambique torna-se oficialmente um pais independente, o qual vera
na pratica o projeto de nova nagao, em parte delineado ainda no periodo de luta de libertagao. Virgem
Margarida (VIRGEM, 2012) traz alguns questionamentos a funcionalidade desse projeto, apresentando
falhas que ndo estavam previstas em sua elaboracdo. Defende-se que a recorréncia ao passado no
filme ndo funciona como um desejo de reviver o irrecuperavel, mas sim, de estabelecer uma reflexdo
critica sobre os acontecimentos histéricos referidos, a fim de oferecer outras narrativas e olhares sobre
estes fatos, que nao necessariamente dialogam com os discursos oficiais, como os das personagens
femininas do filme, por exemplo, que sofreram opressdo e violéncia ao longo de toda a narrativa,
desde sua captura em Maputo, pelos soldados do Exército da FRELIMO, até o treinamento militar ao

qual sdo submetidas para que atinjam o status de “mulher nova”.
Palavras-chave: Cinema e nacdo; Mocambique pés-independéncia; Licinio

Azevedo.

Abstract

This essay explores questions raised by the film Virgem Margarida (VIRGEM, 2012), directed by
Brazilian-mozambican director, Licinio Azevedo, regarding the process of nation-building in post-
independence Mozambique for an understanding of the country's post-colonial experience. The critical
methodology utilized in this essay follows the perspective of socio-historical interpretation (VANOYE,
2014). Virgem Margarida (VIRGEM, 2012) takes place in 1975, when Mozambique officially became an
independent country, raising questions about the viability of the FRELIMO national project, with flaws
that where not foreseen at the time. This essay argues that the return to past in this film does not
operate as a regressive desire to revive the irretrievable past, but to engage a critical reflection on
certain historical events to offer alternative narratives and perspectives that do not necessarily align
with official government discourse. This is particularly the case with the oppression and violence
suffered by female characters in the film who were arrested in Maputo by FRELIMO soldiers, to be sent
to re-education camps where would achieve the status of “new women” as envisioned by the Marxist-
leninist party in power.

Keywords: Film and nation; Mozambique post-independence; Licinio Azevedo.
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1. Introducao

Sé6 revendo o passado conheceremos o presente. S6 conhecendo o presente
faremos a perspectiva do futuro. S&o trés elementos fundamentais na sociedade: o
passado, o presente e o futuro. Sdo histérias... sdo paginas marcadas pela histéria.
N&o podemos ir contra elas. Histdria é historia! [...]. (MACHEL, 1982 apud MENESES,
2015)."

O enredo de Virgem Margarida (VIRGEM, 2012), longa-metragem dirigido pelo
cineasta brasileiro-mogambicano, Licinio Azevedo, - com argumento escrito pelo
préprio Azevedo junto de Jacques Akchati, e montagem de Nadia Ben Rachid -, é
construido com base no periodo no qual foram criados e ativados, os chamados
centros de reeducagcdo em Mogambique, uma das estratégias, no campo
sociocomportamental, adotada pelo governo do presidente Samora Machel apés
a independéncia do pais, em 1975, para a efetivagdo do projeto do “homem novo”
e da “mulher nova”? mogambicanos. A criagdo do “homem novo” proposta pela
FRELIMO (Frente de Libertagdo de Mocambique)® ainda durante o confronto
contra Portugal, visava, entre outros obijetivos, repudiar o colonial e o tradicional,
baseando-se em valores nacionalistas, em simbolos patridticos, nas relagdes
interpessoais de solidariedade, e na formacao politico-militar (CABACO, 2009). Em
relacdo a mulher, o objetivo era criar a “nova mulher mogambicana” fora dos
esteredtipos e ideais colonialistas. A proposta deste artigo é analisar as
contradigdes desse projeto, por meio do filme selecionado.

Em entrevista a Leonardo Luiz Ferreira (2015), o diretor explicou, com mais

detalhes, como surgiu a ideia do filme:

" Arquivo Histérico de Mogambique — Fundo Oral. “Reunido com os Comprometidos, 1982”, Fundo
SMO0006 (apud MENESES, 2015: 42).

2 A expressdo “mulher nova” foi uma escolha do autor para diferenciar os géneros pois nos
documentos oficiais e artigos consultados referentes ao assunto, ndo hd mengdo ao termo no
feminino.

3 A FRELIMO unificou e conduziu a luta de independéncia de Portugal, e assumiu o governo apds o fim

dessa guerra (tornando-se partido politico em 1977).
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A ideia do filme surge-me, como documentério, a partir de uma foto do meu amigo
Ricardo Rangel, o grande fotégrafo mogcambicano, da geragdo do Ruy Guerra, que
faleceu ha uns cinco anos. Um dia mostrou-me uma foto: uma mulher, prostituta, de
minissaia, escoltada por dois militares, guerrilheiros recém-saidos da guerra pela
Independéncia. Era o comecgo da operacdo que tinha como objetivo levar todas as
prostitutas, simbolo da decadéncia e exploracdo colonial, para centros de
reeducagdo no interior do pais, no meio da selva, entre animais selvagens, para
serem transformadas em “mulheres novas”. Eu proprio, ultra idealista na época,
julgava aquele processo algo de positivo. Rangel deu o nome a foto, “A Ultima
Prostituta”, mas de maneira bastante irénica. A foto me inspirou para um
documentério que fiz, com o mesmo titulo, documentario bastante tradicional,
baseado em entrevistas com reeducandas e reeducadoras (ex-combatentes) pois o
tema, na época, ndo permitia grandes fantasias. No documentario, com os
depoimentos das reeducandas, sobretudo, me dei conta do que realmente havia
acontecido em nome das boas intengdes, todo o lado machista, etc. Um homem
entre 500 mulheres. Elas contaram-me a histéria de Margarida, uma camponesa
adolescente que foi levada por engano para o centro de reeducagdo. A histéria de
Margarida, para mim, merecia uma ficgcdo e ndo alguns minutos de documentario
(FERREIRA, 2015: 1).

Nascido no Rio Grande do Sul, Licinio Azevedo iniciou sua carreira profissional
no jornalismo na década de 1970, na cidade de Porto Alegre, em plena ditadura
militar no pais. Ainda como repdrter, percorreu quase toda a América Latina
escrevendo sobre temas sociais. Trabalhou igualmente em Portugal e em Guiné-
Bissau, na qual, durante dois anos, atuou na formacao de jornalistas, e também
escreveu o livro Diario de libertacdo (AZEVEDO; RODRIGUES, 1977). Azevedo
chegou a Mogambique logo em seguida da publicacéo, radicando-se no pais em
1978. Trabalhou no Instituto Nacional de Cinema (INC), importante centro de
producdo de cinejornais, documentdrios e longas-metragens, criado em 1975.
Apds extensa experiéncia no INC, Azevedo atuou no Instituto de Comunicagéo

Social, na época em que a televisdo estava em fase experimental, Durante cinco

anos foi responsavel, nesse instituto, pelo programa televisivo semanal Canal
Zero, que recebeu varios prémios internacionais. Como escritor, além de Didrio da
libertacdo (AZEVEDO; RODRIGUES, 1977), publicou Mo¢cambique com os mirage
sul-africanos a 4 minutos (AZEVEDO, 1980), Relatos do povo armado (AZEVEDO,



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

1983), Coracéo forte (AZEVEDO, 1995) e o romance Comboio de sal e acgucar
(AZEVEDO, 1997).

Por meio de um breve levantamento de sua produgdo filmica, extensa e
reconhecida internacionalmente, é possivel observar uma grande variedade de
questdes referentes as experiéncias politicas, histéricas e sociais mogambicanas,
tais como, as consequéncias da guerra civil pés-independéncia em A guerra da
dgua (GUERRA, 1996) e Acampamento da desminagem (ACAMPAMENTO, 2005).
A repercussao e as estratégias de combate da epidemia de AIDS em Night Stop
(NIGHT, 2002), e ainda, praticas socioculturais diversas do contexto
mocambicano, em filmes como Desobediéncia (DESOBEDIENCIA, 2002) e O
grande bazar (GRANDE, 2006), entre outros. Muitos de seus filmes também
exploram os temas da migragao, dos deslocamentos e das trocas culturais, como
em A drvore dos antepassados (ARVORE, 1995), que retrata o retorno de
refugiados de guerra a sua terra natal.

Quando questionado sobre o que pensava em relagdo aos centros de
reeducacao, Azevedo considerou inicialmente o processo como algo positivo. Ele
afirma que, apesar de ter uma opinido favoravel, lembra que, na época nao havia
informagdo alguma sobre o que se passava nos centros: “até o meu
documentario, praticamente nada se falou sobre o tema. Foi nas filmagens de A
Ultima Prostituta que soube como as coisas haviam se passado” (PEREIRA, 2015:
2). O diretor acredita que o filme funciona como “gancho para se falar sobre
aquela situacao, a relacao entre as mulheres e as guerreiras camponesas, e sobre
como eventualmente todas se unem contra a opressao” (RISTOW, 2015: 1).

Em relacdo a escolha do género do filme, ao justificar a opgcdo de construir
Virgem Margarida (VIRGEM, 2012) como filme de ficcdo, a fala de Licinio endossa
um discurso recorrente no campo do cinema que defende a extrema distingao
entre o filme-documentario (constantemente utilizado pelos historiadores para o
entendimento aprofundado de questdes atuais ou retomadas sob perspectivas de
investigacdo histdrica), e o filme de ficgdo (ainda visto sem o mesmo prestigio e
credibilidade por, por exemplo, alguns historiadores). Muitos acreditam que o

documentario traz para o espectador uma realidade propria, sem a mediacédo de
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uma situagdo predominantemente imaginaria, como ocorre na ficgdo. Contudo,
outros defendem que esta mesma realidade pode ser representada a partir de sua
re-figuragdo, por meio da imaginacao, da criatividade e da inspiragdo dedicadas
durante o processo (LESSA, 2013). Isto significa dizer que no filme-documentario
também ¢é possivel encontrar, com bastante frequéncia, elementos comumente
associados a ficgao: “imaginacgéo, criatividade, subjetividade, e o exercicio de uma
visdo de mundo particular, resultado da inspiracdo do autor” (LESSA, 2013: 57).
Todos estes elementos, por sua vez, de alguma forma voltados para modelos
discursivos comprometidos com critérios de validade na vinculagdo de
informagdes sobre o histdrico.

Assim, a diferenga entre o cinema documental e o cinema de ficcdo, como
aponta a historiadora Michele Lagny (2009), é totalmente incerta, ja que a ficcao
pode se inspirar frequentemente no documentario ou o documentario na ficgéo.
Mesmo quando a tematica dos filmes de ficcdo ndo se refira a eventos ou
preocupacdes dominantes de uma época, as ficcOes respeitam (salvo em certos
géneros especificos que tem suas proprias leis, como os filmes de terror, por
exemplo) as regras da verossimilhanga. Para Wolfgang Iser (2002), critico literario
alemao, a distingdo entre textos ficcionais e ndo-ficcionais a partir desse critério
(vinculagdo a verdade, a realidade) é certamente questionavel, alegando que
textos supostamente nao-ficcionais, como, por exemplo, os textos histéricos, nao
seriam totalmente isentos de ficcionalidade, assim como os textos ficcionais nao
sdo isentos de realidade no todo. O historiador Hayden White (2005) também
compartilha a ideia de que os textos histéricos e ficcionais “sdo mais semelhantes
do que distintos da realidade” (WHITE, 2005: 44). O debate, nesse aspecto,
permanece. E pensando justamente nisso, Licinio Azevedo tem mesclado sua
producdo filmica entre o documental e o ficcional, enfatizando os possiveis
objetivos e as caracteristicas diferenciadas de cada um deles. No caso de Virgem
Margarida (VIRGEM, 2012), pela complexidade do contexto histérico abordado, a
escolha e defesa pelo filme de ficcdo pode isenta-lo, por exemplo, de problemas

com o governo do pais e autoridades da FRELIMO.



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

2. O projeto da nacdao mocambicana e o “homem novo”

O projeto da nova nagdo mogambicana pds-independéncia, na concepgao da
FRELIMO, visava a transformacao de todos, sem excecéo, “diante de sua imersao
na dupla praxis do trabalho com o povo e da guerra como instrumento de
aprendizagem permanente e progressiva” (CABACO, 2009: 314). A expressao
“homem novo”, ou seus similares, “novo homem comunista” e “novo homem
socialista”, tomando como referéncia o A dictionary of political thought, elaborado

por Roger Scruton,

foi usado desde a década de 1920 tanto por seguidores como por criticos do
comunismo soviético, com o intuito de descrever certa transformagédo ndo sé na
ordem econdmica, mas também no nivel da personalidade individual. Essa
transformagédo ocorreria, ou deveria ocorrer, tanto sob o socialismo como sob a
“plenitude do comunismo” para onde o socialismo supostamente caminharia.
Conforme essa légica, ao possuir uma esséncia histérica, o homem passa a ser, em
algum sentido, uma criatura diferente sob uma nova ordem econdmica, de modo que
os valores e as aspiragdes que o motivavam previamente ja ndo podem ser nem
compreendidas, nem reconhecidas (SCRUTON, 1982: 322 apud MACAGNO, 2009:
20)%.

Tal perspectiva, pautada pela ideologia marxista, teve fortes implicagdes no
continente africano. Um dos responsdaveis pela adaptacdo do marxismo a
realidade da Africa, de forma critica e criativa, foi Amilcar Cabral, importante lider
politico de Cabo Verde e Guiné-Bissau. Com base nas principais referéncias do
marxismo e do estudo das classes sociais, Amilcar desenvolveu uma forma de
luta prépria contra o regime de espoliagdo colonial e se ergueu com “a critica das
armas e as armas da critica” (CABRAL, 1999: 15) para conduzir a vitéria o Partido
africano da independéncia de Guiné-Bissau e Cabo Verde (PAIGC) diante do
regime colonial portugués. O projeto politico do PAIGC, entretanto, ia além da
conquista da independéncia. Seu objetivo principal era realizar um trabalho de

educacéo politico-cultural com o proposito de ajudar o povo africano a entender o

4 SCRUTON, Roger. A dictionary of political thought. London: Palgrave Macmillan, 1982.
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seu “direito de possuir a propria histéria” (GARCIA, 1999), ou seja, de se tornar
protagonista e arquétipo do proprio destino. No prefacio do livro Nacionalismo e
cultura (GARCIA, 1999), Xosé Lois Garcia afirma que as observacgdes do lider

africano sobre a fungdo da cultura nos processos pré e pés independéncia

foram contributos necesséarios para que os povos, submersos no colonialismo,
avaliassem a situagdo particular relativamente a outras situagdes, aparentemente
anadlogas, e tomassem em consideragdo os componentes culturais que praticam
classes subalternas para se aproximarem de uma definicdo particular de cultura
popular (GARCIA, 1999: 23).

Cabral, em seus textos, defendia o valor da cultura como elemento de
resisténcia ao dominio estrangeiro, pelo fato de ela ser “a manifestagdo vigorosa,
no plano ideoldgico ou idealista, da realidade material e histérica da sociedade
dominada ou a dominar” (CABRAL, 1999: 102). Assim, foi com base na teoria do
nascimento de um “homem novo” e uma “mulher nova” (ambos restituidos a sua
prépria histéria), e na concepgdo de luta anticolonial como um processo de
transformacéo politica, econdmica e mental, que Cabral desenvolveu suas ideias
(VILLEN, 2013).

No caso de Mocambique, também se observa a extensdo desse projeto e
discurso ideoldgico. Segundo Eduardo Mondlane (2011), um dos fundadores e

primeiro presidente da FRELIMO,

como todo nacionalismo africano, o de Mogambique nasceu da experiéncia do
colonialismo europeu. A fonte de unidade nacional é o sofrimento comum durante os
ultimos cinquenta anos sob o dominio portugués. O movimento nacionalista nao
surgiu numa comunidade estavel historicamente com uma unidade linguistica,
territorial, econémica e cultural. Em Mogambique, foi a dominagao colonial que deu
origem a comunidade territorial e criou as bases para uma coeréncia psicologica,
fundada na experiéncia da discriminagdo, exploragdo, trabalho forcado e outros
aspectos da dominagao colonial. (MONDLANE, 2011: 333).

A fala de Mondlane (2011) endossa a proposta da FRELIMO de acreditar e
defender que a definicdo de “homem novo” se opunha a algo velho, no caso,

representado pelo colonizador portugués, seus habitos, culturas, mentalidades e
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comportamentos. Assim, no processo de luta pela libertagdo, essa visdo do
inimigo (o portugués) foi fundamental para o desenvolvimento de uma consciéncia
nacional comum (MENESES, 2015) e, para tal concretizacio, foi necessaria uma
ruptura radical com a historia colonial e com as relagdes sociais, econémicas e
politicas herdadas do colonialismo (MENESES, 2015).

A primeira vez que Samora Machel abordou de forma central e sistematica a
ideia de “homem novo” foi em 1970, de acordo com Sérgio Vieira, ex-membro do
Comité Central da FRELIMO,

em um discurso pronunciado na Il Conferéncia do DEC (Departamento de Educagéo
e Cultura) em Tunduru. Nessa ocasiao, afirmava a necessidade de “Educar o homem
para vencer a guerra, criar uma sociedade nova e desenvolver a patria”, sendo
imperioso, “depois de demonstrar-nos a nocividade, quer da educacao tradicional,
quer da educacgao colonial, explicar os objetivos educacionais que nos propomos
atingir, em funcdo da nova sociedade pela qual lutamos” (MACHEL, 1978a: 8, apud
MACAGNO, 2009: 21).

Para Lorenzo Macagno,

a construcdo da nagdo mocambicana como uma entidade homogénea sé é
compreensivel sob a légica do enfrentamento a uma outra entidade que se
apresentava igualmente homogénea: a nacgdo portuguesa e suas pretendidas
provincias de ultramar. A tao desejada morte da tribo ndo passava, entdo, de um
desejo de unido, de uma forma de conjurar a heranga colonial. Sob essa légica, a
nagdo seria, na imaginagdo de seus porta-vozes, compacta, singular, unificada.
Porém, esse unitarismo reproduzird, mesmo gue com conteudos inversos, a mesma
gramatica assimilacionista e intolerante em face dos particularismos culturais,

veiculada pelo discurso colonial portugués (MACAGNO, 2009: 20).

Assim, “esse processo de unidao foi levado a cabo [...] pelo Estado/Partido
FRELIMO que assumiu o papel dirigente e de vanguarda denunciando os desvios
doutrinais promovidos pelos inimigos da nagdo” (MACAGNO, 2009: 21), e, para
alcancar éxitos, essa ambiciosa “operacdo de engenharia social e moral”
(MACAGNO, 2009: 21) pautou-se em “uma parcela de tortuosidade e violéncia”
(MACAGNO, 2009: 21). A identificacdo de quem é o inimigo, “fulcral aos

processos politicos em situagcbes de guerra” (MENESES, 2015: 10), e o
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entendimento da sua forma de atuar, tiveram um papel decisivo no contexto
mogambicano e continuam presentes “nas disputas entre os varios projetos
politicos contemporaneos” (MENESES, 2015: 10).

Esses inimigos que, durante a luta de libertacdo centravam-se na figura dos
colonizadores portugueses, apds a independéncia passaram a ser identificados
principalmente como internos, isto é, aqueles mogambicanos que atuaram ao lado
dos portugueses durante o periodo colonial, além daqueles que defendiam o
tribalismo, a preguiga, o tradicionalismo. Nos discursos oficiais da FRELIMO, por
exemplo, boa parte deles proferidos pelo lider do movimento, Samora Machel, e
primeiro presidente do pais apds a independéncia, o tribalismo, a supersticdo, e a
tradicdo, eram os elementos mencionados que operavam no sentido de
fragmentacdo, atentando, portanto, contra a tentativa de construir a nacéo
mocgambicana (MACAGNO, 2009). Jodo Lopes (2009) também lembra que os
primeiros documentos oficiais da data da independéncia ja refletiam o desejo do
novo poder de criar a unidade da nacao mogambicana. O autor, citando o artigo
15 da Constituicdo da Republica, afirma que seus objetivos fundamentais eram: a
defesa e consolidagdo da independéncia e da unidade nacional (como consta no
artigo 4); assim como o combate enérgico contra o analfabetismo e
obscurantismo; o desenvolvimento da cultura e de personalidade nacionais
(Constituicdo da Republica de Mogambique apud LOPES, 2009: 38).

A ideia de nagdo que se desenvolveu a partir do século XIX na Europa (e que
foi, de certa forma, adotada por paises africanos como Mogambique, que tiveram
experiéncias de colonizagdo apds suas independéncias), de fato propunha, entre
seus principios, a unido da comunidade em torno de projetos comuns. O filésofo e
historiador francés Ernest Renan, um dos primeiros estudiosos a teorizar sobre o
assunto, acreditava que uma das fungdes da nacgdo era criar e manter um
comportamento de fidelidade dos cidaddos em relacdo ao Estado (RENAN, 1997).
Benedict Anderson (1989) também acredita que a consciéncia nacional se constroi
a partir de elementos constitutivos imaginados comuns a todas as experiéncias de
formacdo da nagdo. O primeiro subsidio da imaginacdo nacional seria sua

capacidade de criacdo de fronteiras finitas que dariam as mesmas condi¢des de
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contencao de seu acesso, fazendo da nagdo uma comunidade limitada.

Outro elemento adequado é o empenho em afiancar que haja uma
incontestavel soberania dada a um Estado auténomo que zele pelos interesses
exclusivos dos que a ele se encontram subordinados e, por fim, concebendo um
sentimento de pertencimento a comunidade que fraternalmente faca seus
integrantes se imaginarem como companheiros profundos e iguais. Na medida em
que nao existe nenhuma comunidade natural em torno da qual as pessoas
possam se reunir, e que constitui um determinado agrupamento nacional, esta
precisa ser inventada, imaginada. Portanto, torna-se necessario “criar lagos
imaginarios que permitam ‘ligar’ pessoas que, sem eles, seriam simplesmente
individuos isolados, sem nenhum ‘sentimento’ de terem qualquer coisa comum”
(SILVA, 2000: 85).

Os chamados discursos de fundagdo, quando construidos, visavam atender a
esse proposito, ser o elemento de ligagédo e de interpelacao, e incluiam uma série
de simbolos, precisamente poemas, imagens visuais, hinos, moedas, selos, e
monumentos, que operariam como “elementos centrais do esfor¢o fundacional
para a constituicdo de um imaginario social que, a seu tempo e a sua vez,
terminaria por ser objeto de lembranca e se objetivaria na memdria nacional
oficial” (ACHUGAR, 2006: 204). Além dos simbolos, as narrativas nacionais
produzidas a partir da rede intertextual que representa a coesdo imaginaria da
coletividade ligada a uma suposta ancestralidade comum a todos, costumam ser
atualizadas a medida que novos textos passam a integra-las, produzindo novos
sentidos, mas sempre se referindo a um passado pretensamente imutavel (HALL,

2006). Cabe a essas narrativas fornecer

uma série de estérias, imagens, panoramas, cendrios, eventos histéricos, simbolos e
rituais nacionais que simbolizam ou representam as experiéncias partilhadas, as

perdas, os triunfos e os desastres que dao sentido a nagao. (HALL, 2006: 52).

O teor imaginativo da nacéo encontra-se justamente no argumento de que os
integrantes de uma nagdo se alimentam de uma comunhdo construida que ndo

estabelece a obrigatoriedade que um membro do grupo conhega todos os demais
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integrantes, mas a imagem de comunhdo entre os mesmos é suficiente para
garantir a constituicdo de um vinculo de comunidade. No caso de Mogambique, o
projeto de nacdo também deveria estar pautado pelas “ideias de igualitarismo,
distribuicdo da riqueza social e democracia participativa” (CABACO, 2009: 314).
Entretanto, como lembra Hugo Achugar, do projeto “patriarcal e elitista”
(ACHUGAR, 2006) - discurso fundante do Estado-nacdo, em especial o que se
desenvolveu na América Latina -, excluiu ndo sé a mulher, mas os indios, negros,
escravos, analfabetos e, em muitos casos, aqueles que ndo possuiam

propriedades (ACHUGAR, 2006). Assim, no modelo de nagdo proposto,

as diferencas étnicas, linguisticas, religiosas e econdmicas, raizes de conflitos
intestinos ou de possiveis conflitos no futuro, foram escamoteadas a favor de um
todo nacional integro, patriarcal e fraterno, republicano e disciplinado, aparentemente
coeso e, as vezes, democratico. Os cacos e as sobras do material de construcao,
que ajudou a elevar o edificio da nacionalidade, sao atirados ao lixo da subversao,
que deve ser combatida a qualquer prego pela policia e pelo exército. (SANTIAGO,
2008: 58).

Para isso, o discurso sobre a nagdo pressupds o “esquecimento e o
silenciamento, ou o supdés como uma condigdo intrinseca, como natural a sua
l6gica discursiva” (ACHUGAR, 2006: 164). O relato da histéria oficial, portanto,
construiu-se ndo s6 a partir de dados e fontes que se escolheram
conscientemente para se ter em conta, mas a partir do esquecimento que deixou
de fora dados e fontes que o sujeito ndo conseguia ler ou lembrar (ACHUGAR,
2006).

Em Mocambique, o surgimento de uma nova consciéncia nacional também
exigiu uma nova forma de amnésia, seguindo a “légica de
recordagao/esquecimento” (MACAGNO, 2009: 29), por meio de “violentas
medidas revoluciondrias, como a implantacdo da Operagdo Producdo e a
construcdo de prisdes, eufemisticamente denominadas Centros de Reeducagao”
(MACAGNO, 2009: 29), assim como a guerra entre a FRELIMO e a RENAMO, entre
1976 e 1992.
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3. Andlise do filme Virgem Margarida

A metodologia de andlise proposta neste trabalho segue a perspectiva de
interpretacdo soécio-histérica (VANOYE, 2014), que concebe o filme “como um
produto cultural inscrito em um determinado contexto sécio-histérico” (VANOYE,
1994: 54), e que traz como hipotese diretriz a ideia de que um filme “sempre fala
do presente, ou sempre diz algo do presente, do aqui e do agora de seu contexto
de producao” (VANOYE, 1994: 54). Para a pesquisadora Manuela Penafria (2015),
duas etapas sdo fundamentais nesse processo: a decomposicdo, ou seja, a
descricdo do filme, e a interpretacdo, isto é, o estabelecimento e compreensao
das relagbes entre os elementos decompostos. A andlise de conteldo, por
exemplo, que considera o filme “como um relato e tem apenas em conta o tema
do filme” (PENAFRIA, 2015: 6), implica, em primeiro lugar, identificar-se o tema de
um filme, para em seguida, fazer um resumo da histéria e a decomposicao do
filme tendo em conta o que o filme diz a respeito do tema (PENAFRIA, 2015).

A cena de abertura do filme Virgem Margarida (VIRGEM, 2012), com um
caminhao circulando pelas ruas de Maputo repleto de pessoas cantando e
levantando cartazes com os dizeres: “a luta continua”, “unidade, trabalho e
vigilancia” e “independéncia ou morte: venceremos”; e a frase que surge ainda
nos créditos iniciais: “inspirado em acontecimentos e personagens reais -
Mogambique 1975” (VIRGEM, 2012), inserem o filme em um momento histérico.
Integrada nesse contexto, a narrativa apresenta em seu decorrer a histéria de
cinco mulheres, quatro destas, Rosa, Suzana, Luisa e Margarida, estdo no grupo
subversivo, isto é, o das mulheres que ndo seguem as normas propostas pelo
novo governo, portanto, inimigas. A quinta mulher, Maria Joao, representa o
governo e sua proposta de comportamento ideal para a nova nagao. As cenas que
seguem apresentam as rotinas de cada uma destas mulheres, seus desejos,
demandas e algumas caracteristicas de suas personalidades. A primeira
personagem protagonista em cena é Rosa, que saia de casa para trabalhar
enquanto o caminhdo continuava circulando pela localidade. Suzana é

apresentada na cena seguinte, mae solteira de duas criancas, enquanto se arruma
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para ir trabalhar, observa e orienta os filhos durante a refeicdo do café da manha.
Todos os dias as criangas ficam aos cuidados da vizinha, Dona Vanda, até o
retorno de sua mae no tardar da noite. Apds esta cena, tem-se a apresentacao de
Luisa, arrumando-se em frente ao espelho, a0 mesmo tempo em que é criticada
pela mae por conta da vestimenta, considerada por ela indecente. A mae de Luisa
retoma a memoria do marido, alegando que se ele estivesse vivo ndo permitiria
que a filha saisse de casa trajada daquela maneira.

O plano posterior mostra o movimento, a noite, da rua Aradjo, famosa na
capital mogambicana pelos bares e danceterias, assim como pela prostituicédo.
Apds esse plano de localizagdo, Rosa aparece novamente na cena, desta vez,
oferecendo seus servicos a um dos marinheiros que andava pela calgada. A
indiferenca do homem a deixa bastante irritada. Na sequéncia, enquanto Suzana
danca no palco de uma danceteria, Luisa esta sentada defronte a uma das mesas
do bar trocando caricias e beijos com um homem; ha um outro casal na mesa,
também demonstrando muita intimidade. Nestas cenas iniciais, percebe-se que
além de apresentar algumas das personagens principais do filme, com pequenas
narrativas introdutorias, elas também destacam algumas caracteristicas das
personalidades dessas personagens, que serdo mais aprofundadas adiante: a
geniosa e, ao mesmo tempo, bem-humorada, Rosa; a maternal Suzana; a
independente Luisa.

Sabe-se que a narrativa filmica é organizada e sistematizada em planos
filmicos. Segundo Bruno Evangelista da Silva (2013), a agao temporal de um filme
pode se desenrolar tal qual a duragcdo objetiva da vida, em uma tentativa de
reproducao mecanica e fotografica da realidade. Para isso, “o curso temporal da
vida sofre cortes continuos no sentido de produzir um movimento peculiar que
garante a sua especificidade em relagcdo ao empirico.” (SILVA, 2013: 97). Este
efeito é conseguido por meio da montagem. De acordo com Lukacs (1982: 67), “a
montagem é um principio estético e ideolégico, cujo efeito criador produz
refiguracdes da realidade que sustentam a credibilidade ou a falseabilidade”.

O processo de montagem proporciona “a ligacdo que estabelece uma logica

narrativa e o espago temporal em uma pelicula” (SILVA, 2013: 99). Tal
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procedimento, costumeiramente considerado técnico, ndo se reduz a tal aspecto,
“tampouco a concepgdes simplificadas na organizagdo do material, sobretudo
quando se leva em consideragdo a responsabilidade de fazer emergir
representacoes das condigcdes objetivas de existéncia” (SILVA, 2013: 99). Em
relacdo ao filme Virgem Margarida (VIRGEM, 2012), duas possibilidades de
montagem podem ser observadas para a construgdo narrativa, uma delas é a

montagem narrativa:

o aspecto mais simples e imediato da montagem, que consiste em reunir, numa
sequéncia légica ou cronolégica e tendo em vista contar uma histéria, planos que
possuem individualmente um conteudo fatual, e contribui assim para que a agéo
progrida do ponto de vista dramatico (0 encadeamento dos elementos da agéo
segundo uma relagédo de causalidade) e psicoldgico (a compreensdo do drama pelo
espectador). (MARTIN, 2013: 147).

A apresentacdo sequencial de cada personagem protagonista, na ordem,
Rosa, Suzana, Luisa, Margarida e Maria Joao, ilustra a escolha pela montagem
narrativa, pela linearidade das acdes, o que torna a narrativa mais facilmente
compreensivel. Segundo Ken Dancyger (2007), a clareza na narrativa é alcancada
justamente “quando o filme ndo confunde os espectadores. Isso requer uma agao
continua de um plano ao outro e a manutengdo de um sentido claro de direcao
entre os planos” (DANCYGER, 2007: 400). Para alcancgar tal objetivo, o montador
depara-se com alguns desafios: “escolher o plano que melhor sirva ao propoésito
dramatico do filme” (DANCYGER, 2007: 400) e, uma vez escolhido o plano, “como
cortar de um plano para o seguinte a fim de gerar continuidade” (DANCYGER,
2007: 400).

A escolha do diretor, Licinio Azevedo, em parceria com o outro roteirista,
Jacques Ackchati, e a montadora, Nadia Ben Rachid, para a introdugcdo da
personagem Margarida (que aparece pela primeira vez ja capturada, dentro do
caminhdo), por exemplo, funciona satisfatoriamente, pois evita a repeticdo de
cena, assim como, nao oferece naquele momento muitos detalhes sobre a historia
da personagem, criando expectativas a serem desvendadas, o que Margarida

fazia naquele caminhao, quem era ela, e como foi parar ali, sdo questdes que sao
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reveladas aos poucos. Neste sentido, Dancyger (2007: 400) afirma que

a premissa da ndo necessidade de mostrar tudo leva logicamente a questédo do que é
necessario mostrar. Que elementos da cena, em uma série de planos, fornecerdo os
detalhes necessarios para levar o publico em diregdo ao que é mais importante,
afastando-se do menos importante? E aqui que surge a escolha do tipo de plano - o
plano geral versus o plano médio, o plano médio versus o close-up. E aqui também

que surge a decisdo sobre o posicionamento da camera - objetiva ou subjetiva.

Somente na cena em que Margarida estd sentada ao lado de Luisa, em um
Onibus que vai em direcdo ao norte do pais, descobre-se o que aconteceu com
ela. Margarida explica que estava em Maputo com a tia para comprar produtos do
enxoval de seu casamento quando foi parada e interrogada por um soldado, que
também pediu seus documentos. Entretanto, separada da tia, sem saber ler nem
escrever e sem qualquer documento, Margarida acabou sendo levada a forga pelo
soldado para dentro do caminh&do. Enquanto conta sua histéria, Margarida pede a
Luisa que escreva em um lengo o nome de cada cidade por onde passam. O
Onibus atravessa as localidades de Xai Xai, Maxixe e Save. Todos os lugares sédo
registrados no lengo pela escrita de Luisa, e posteriormente serdo bordados pelas
maos de Margarida. Ela deseja utilizar aquele lengo como prova de sua inocéncia
diante do seu sumico, para o noivo. Surpresa, Luisa ndo acredita que Margarida
fosse noiva, mas a menina insiste que estava falando a verdade, afirmando
inclusive, que o rapaz ja havia pago o lobolo, espécie de acordo familiar para o
casamento tradicional. Um dos desafios da personagem ao longo do filme é
provar, diante das desconfiangas das outras mulheres, que ndo é uma prostituta.
Uma vez que Margarida tem um noivo e é virgem, ela ndo se encaixava no perfil
das mulheres que precisam ser reeducadas, portanto, deve ser libertada a fim de
voltar para casa.

A personagem Maria Jodo, por sua vez, representa o lado da ordem e do
exército da FRELIMO. Maria lutou durante a guerra de libertagdo de Mogambique
contra Portugal. A personagem aparece pela primeira vez no filme, quando, ao
conversar com um dos comandantes, recebe a noticia de que tem uma nova

missao a cumprir, supervisionar um centro de reeducacao localizado no norte do
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pais. Surpresa, ela ainda tenta refutar a tarefa, alegando que sua prioridade agora
é casar e construir uma familia, j& que havia prometido isso ao noivo assim que
terminasse a guerra. Entretanto, com o discurso de que a luta ndo terminava com
a independéncia, que a independéncia era apenas uma etapa da luta de libertagdo
do povo mogambicano (VIRGEM, 2012), proferido pelo comandante, ela acaba
convencida de suas obrigagdes com o pais e aceita a missdo, acreditando que
aquela tarefa seria mais curta que a anterior.

Além da construgdo narrativa, nota-se que a montagem pode ser concebida
também como um “principio ideoldgico” (LUKACS, 1982: 67). Segundo Michel
Martin (2013), o termo ideoldgico é tomado em um sentido mais amplo, “que serve
para designar as aproximacdes de planos destinadas a comunicar ao espectador
um ponto de vista, um sentimento ou uma ideia mais ou menos precisos e gerais”
(MARTIN, 2013: 169). Ele ressalta que, é fundamental também, estudar o papel
ideolégico da montagem. Acredita-se que, ao retomar o ano de 1975, quando
Mocgambique torna-se oficialmente um pais independente, e quando se da, na
pratica, o projeto da nova nagdo, em parte delineado ainda no periodo colonial,
Virgem Margarida (VIRGEM, 2012) aponta para algumas contradigcdes no exercicio
desse projeto, apresentando falhas que, possivelmente, ndo estavam previstas
quando elaborado. A violéncia e a opresséo sofridas pelas mulheres no filme sao
um exemplo disso. Em uma das sequéncias da narrativa, soldados do exército
mogambicano entram em um dos hotéis da rua Araujo, na época um dos lugares
da capital mogambicana que representava um resquicio do colonialismo, e por
isso deveria ser combatido, e recolnem todas as mulheres que 14 estavam. Todas
elas sdo levadas para um outro local, passam por um processo de triagem, com
andlise de documentos e resposta de questionarios, para identificar quais delas
representavam perigo para a nova nagao por conta de seus comportamentos
morais. Outra contradicdo esta relacionada a manutengédo de comportamentos de
integrantes do exército da FRELIMO, que deveriam ser condenados e combatidos
pelos proprios soldados, mas continuam sendo praticados, tais como, o abuso de
poder e a corrupgao.

Para Hayden White (2005), ndo ha uma descricdo neutra dos fatos em
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discursos vinculados a histéria, como se costuma acreditar e apontar como mais
uma caracteristica distintiva entre textos histéricos e ficcionais: “os fatos nao
falam por si, é o historiador quem fala por eles, quem fala em seu nome e quem
dispde dos fragmentos do passado de modo a formar um todo cuja integridade é
meramente discursiva” (WHITE, 2005: 48). Nesse sentido, ha diferentes versdes
histéricas sobre o mesmo fato quando narrado por historiadores diferentes, assim
como “cada texto literario, como produto de um autor, é uma forma determinada
de tematizagdo do mundo” (ISER, 2002: 961). Uma das caracteristicas do trabalho
de Licinio Azevedo é justamente sua ligagdo com acontecimentos histéricos de
Mogambique apos a independéncia. O préprio cineasta reconhece seu interesse
em contar parte da histéria pouco conhecida do pais, e no caso de Virgem
Margarida (VIRGEM, 2012), “narrar o lado tragico e absurdo de um processo social
e politico em que o coletivo elimina totalmente o individual, com todos os
aspectos negativos decorrentes” (RISTOW, 2015: 2), ndo estabelecendo, assim,
vinculos com um possivel cinema de propaganda do governo.

Wolfgang Iser (2002) afirma que cada forma, que ndo estd dada de antemio
pelo mundo a que o autor se refere, precisa ser implantada, neste caso, através
da estratégia de selecdo necessdria a cada texto ficcional, e dos sistemas
contextuais preexistentes, sejam eles de natureza sociocultural ou mesmo

literario. Para Iser, a selegao

é uma transgressao de limites na medida em que os elementos acolhidos pelo texto
agora se desvinculam da estruturagdo semantica ou sistematica dos sistemas de que
foram tomados. Isso tanto vale para os sistemas contextuais, quanto para os textos

literarios a que os novos textos se referem (ISER, 2002: 961).

White (2005), por sua vez, também acredita que o uso de “estratégias
tropologicas e [...] modalidades de representacdo verbal das relagoes” (WHITE,
2005: 48), sejam comuns nao sé aos poetas, romancistas, e entre outros artistas,
como aos historiadores também. Significa dizer que os fatos apenas existem
“como uma acumulagdo de fragmentos relacionados por contiguidade, [...]

articulados entre si, de modo a formar um todo de natureza particular e ndo em
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geral” (WHITE, 2005: 48-49), algo semelhante ao que Iser (2002) se refere na

estratégia de selecgao.

A linguagem também é outro elemento importante nesse aspecto na

perspectiva de White (2005). Acredita-se que a preocupacdo do historiador com a

linguagem tem a ver unicamente “com o esforgo por se exprimir claramente, para

evitar figuras de estilo elaboradas, por garantir que a persona do autor ndo é

identificavel no texto e por esclarecer o significado dos termos técnicos” (WHITE,

2005: 51). Entretanto, o autor defende que

qualquer conjunto de fatos pode ser descrito de diversas formas, todas elas
legitimas, e que ndo pode existir uma descrigdo Unica, original e correta de algo;
qualquer descrigdo original de um conjunto qualquer de fenédmenos constitui j& uma
interpretacdo da sua estrutura e que o modelo linguistico utilizado na descricdo
original desse conjunto implica, em termos de sua estrutura, a exclusdo de certas
modalidades de representagdo e de explanagdo e a legitimacao tacita de outras
(WHITE, 2005: 52).

Portanto, as escolhas pessoais, tanto do historiador quanto do artista, podem

conduzir a narrativas diferentes e também a diferentes possibilidades de leitura.

Para Iser (2002), a selecdo também possibilita apreender a intencionalidade de um

texto,

pois ela faz com que determinados sistemas de sentido do mundo da vida se
convertam em campos de referéncia do texto e estes, por sua vez, na interpretacao
do contexto. Ela, por fim, se manifesta no controle de tal interpretagao, porquanto o
campo de referéncia Unico que separa os elementos escolhidos do segundo plano
que, por efeito da escolha é excluido e, desta maneira, concede a visibilidade do
mundo reunido no campo de referéncia uma disposicdo perspectivistica. Neste
processo, esboca-se o objeto intencional do texto, que deve sua realizagdo a

irrealizagéo das realidades que s&o incluidas no texto (ISER, 2002: 962).

Ainda de acordo com lser,

a intencionalidade do texto ndo se manifesta na consciéncia do autor, mas sim na
decomposicao dos campos de referéncia do texto. Como tal, ela é algo que nédo se

encontra no mundo dado correspondente. Tampouco ela é apenas algo imaginario; é
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a preparagdo de um imaginario para o uso, que de seu lado depende das

circunstancias em que deve ocorrer (ISER, 2002: 963).

No caso da narrativa escolhida, a andlise através do estudo da montagem, do
processo de selecdo e organizagdo dos planos do filme que constroem e
conduzem toda a acdo, de fato, contribuiu para a leitura interpretativa feita, e

consideracoes feitas a seguir.

4. Consideracoes finais

As narrativas da nagdo, construidas, divulgadas ou consolidadas pela arte
cinematografica, “também nos interpela a partir de representacdes e discursos de
pertencimentos identitarios” (BOTELHO, 2010: 14). Para Robert Stam (1996), o
cinema “como contador de histérias do mundo por exceléncia era (e continua
sendo) o veiculo ideal para transmitir as lendas de nagdes e impérios, assumindo
assim um papel decisivo no fomento das identidades” (STAM, 1996: 201). Além
disso, “as imagens audiovisuais levam uma vantagem em relagao a outras formas
de representacdo: elas podem até mesmo prescindir da alfabetizacdo do
espectador” (BOTELHO, 2010: 14), fundamental, no caso mogambicano e, “como
entretenimento popular, sdo mais acessiveis que a literatura” (STAM, 1996: 201).

De fato, apdés a independéncia de Mocambique, o cinema foi rapida e
estrategicamente concebido pela FRELIMO como um instrumento de
descentralizagdo da histéria oficial escrita e endossada pelos colonizadores e
aliados, uma instancia de legitimagcdo do Estado marxista em construgédo e,
igualmente, como um instrumento de criacdo e de consolidacdo de uma
identidade mogambicana. Propagando, em consequéncia, a ideia imaginaria de
nacdo (ANDERSON, 1989) de um Unico povo, no suposto apagamento da
diversidade étnica em favor da representacdo nacional. Esta nova concepcgédo de
cinema almeja um outro publico alvo, o povo mogambicano, em sua maioria
constituido por camponeses analfabetos. Assim, muitos filmes produzidos no pais

podem ser lidos
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como narragdes e enunciados da nagdo, que nos permitem mapear parte das
relagbes entre sociedade e imaginario nacional. A ideia é possibilitar algumas
diregdes de decodificagdo do cinema como lugar discursivo que interpreta e também
inventa um pais. (BOTELHO, 2010: 16).

Os discursos cinematograficos, “por trazerem em seu conteddo visGes
possiveis da nagdo e da nacionalidade de um pais, podem encarnar toda uma
construcéo identitaria que se fazia no periodo histérico em que estao inseridos”
(GONCALVES, 2009: 32), assim como podem também “representar algum papel
no préprio processo de formacdo da identidade nacional” (GONGCALVES, 2009:
32).

Uma das estratégias adotadas pelo governo apds a independéncia do pais
para difusdo e consolidacdo do projeto de nacdao em construgdo, de cunho
politico-ideolégico marxista, foi o uso do cinema. Visando propagar, em
consequéncia, a ideia imaginaria de nagdo de um Unico povo, no suposto
apagamento da diversidade étnica em favor da representacdo nacional. Percebe-
se também, na trajetéria cinematografica mocambicana pdés-independéncia, a
frequéncia de obras que se propdem a (re)contar e (re)mitificar, questionar ou
contestar aspectos sociais, politicos e culturais do passado e da historia
contemporanea (como Mueda, memdria e massacre, (MUEDA, 1979), dirigido por
Ruy Guerra, Acampamento da desminagem, (ACAMPAMENTO, 2005), e Comboio
de sal e acucar (COMBOIO, 2016), ambos de Licinio Azevedo, entre outros).
Retomando a frase de abertura deste trabalho, trecho de um dos discursos de
Samora Machel, “s6 revendo o passado conheceremos o presente. Sé
conhecendo o presente faremos a perspectiva do futuro” (MACHEL, 1982 apud
MENESES, 2015).

Boa parte dos filmes de Licinio Azevedo atende a esse objetivo. Esta
revisitacdo do passado, entretanto, na perspectiva proposta pelo escritor

espanhol Julio Plaza (2001), pode se dar de duas maneiras: na primeira, “o
presente recupera o passado como fetiche, como novidade, como conservadorismo,

ou como nostalgia” (PLAZA, 2001: 07); na segunda,
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recupera de forma critica, tomando aqueles elementos de utopia e sensibilidade que
estdo inscritos no passado e que podem ser liberados como estilhagos ou fragmentos
para fazer face a um projeto transformativo do presente, a iluminar o presente. (PLAZA,
2001: 07).

A leitura interpretativa preliminar do filme Virgem Margarida (VIRGEM, 2012)
leva a deduzir que o caminho escolhido pelo diretor ndo envereda pela nostalgia
do acontecimento do passado mocambicano enfatizado. A recorréncia ao
passado ndo funciona como um desejo de reviver o irrecuperavel, e sim, na

intencdo de reflexdo, denlncia e critica. Nessa perspectiva,

o passado ndo aparece como um lugar sagrado e desprovido de espirito de conflito a
partir do qual se resista ao indiferenciado acionar do processo da globalizagdo, mas
como um lugar/problema a partir do qual se assinala os vazios das histérias oficiais e
também os problemas de uma resisténcia potencialmente desativadora. (ACHUGAR,
2006: 88).

Isso se da porque o filme expde contradicdes do projeto da nova nagéo
mocgambicana pos-independéncia, pautado pelas ideias de liberdade, igualdade e
unido, mas que também foi marcado pela violéncia, perseguicdo e opressao,
como ocorre com as personagens do filme. Desde a captura delas, na cidade de
Maputo, pelos soldados do exército da FRELIMO, a viagem longa e sem
condicoes adequadas de transporte e de alimentacao até o centro de reeducacao.
A falta de qualquer contato ou aviso prévio a familia, o treinamento militar ao qual
sao submetidas para que atinjam o status de “mulher nova”. Mesmo diante desse
contexto, Virgem Margarida (VIRGEM, 2012) também destaca a luta dessas
mulheres contra essa opressao, tendo inclusive, o apoio da comandante
responsavel pelo centro, Maria Jodo, que no final do filme mostra-se desiludida
com o projeto pelo qual havia lutado durante a guerra pela independéncia, e que
imagina ter continuidade na construcdo da nova nagdo. A decepcgdo da
comandante Maria Jodo, por conta da corrupgdo, da violéncia — o estupro que
Margarida sofreu por um dos comandantes do exército - e do machismo,
representa a frustracdo diante do sonho de um novo pais independente pautado

em principios de igualdade, justica e democracia, e que pode resultar em bons
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frutos futuros.

Para Lorenzo Macagno (2009: 26), “a ideia de homem novo, que comegou a
ser construida nos discursos de Samora Machel e de outros notaveis membros da
FRELIMO”, entusiasmou, inclusive, muitos intelectuais e militantes nao-
mogambicanos, como o préprio Licinio Azevedo comentou em entrevista. Para
Macagno (2009), esse entusiasmo para criar uma nova sociedade “neutralizava
qualquer duvida quanto a viabilidade daquele otimismo revolucionario”
(MACAGNO, 2009: 26). Atualmente, o autor ressalta que o termo “homem novo”,
passados mais de trinta anos do momento em que comegou a ser concebido, soa
um tanto antiquado, passando para uma perspectiva distinta e menos

apaixonada.

Nao tanto pelas visbes de messianismo salvacionista ou pelos ex-abruptos
moralistas que evoca, mas sim porque a sociedade mogambicana foi se
complexificando a medida que aquela fraseologia se transformava,

progressivamente, em uma cépia desgastada de si mesma. (MACAGNO, 2009: 26).

Assim, defende-se que, diante desse contexto, a recorréncia ao passado no
filme visa estabelecer uma reflexdo critica sobre os acontecimentos histéricos
referidos, a fim de oferecer outras narrativas e olhares sobre esse fatos, que nao
necessariamente dialoguem com os discursos oficiais, como a opressao e
violéncia sofrida pelas personagens femininas no filme, por exemplo, desde a
captura em Maputo pelos soldados do exército da FRELIMO até o treinamento

militar ao qual sdo submetidas para que atingissem o status de “mulher nova”.
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Resumo

Este artigo analisa o filme O enigma de outro mundo (ENIGMA, 1982), de John Carpenter, com o
proposito de perceber de que maneira o informe se insere nessa obra ao desarticular as estruturas de
conhecimento e ao oferecer os corpos em uma perspectiva obscena. O informe possibilita entender
como, no filme de John Carpenter, ocorrem nao apenas processos de transformagédo que rompem
com a distingdo entre original e copia, mas proliferagcdes de corpos e identidades que se conjugam em

labirintos, em excessos sem saida.

Palavras-chave: informe; obsceno; labirinto; heterogeneidade; desconhecido.

Abstract

This article analyzes the film The thing (1982), by John Carpenter, with the purpose of
understanding how the formless is a part of that work, insofar as it breaks down the structures of
knowledge and shows up bodies from an obscene point of view. The formless makes it possible to
understand how Carpenter’s film entails not only a process of transformation that breaks away from the
distinction between original and copy, but also proliferations of bodies and identities that come

together in labyrinths, in excesses without a way out.

Keywords: formless; obscene; labyrinth; heterogeneity; unknowing.
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... na noite universal na qual tudo se encontra — e em breve se perde.
Georges Bataille (1973: 97)

Se nao contarmos com as obras produzidas para a televisdo americana, O
enigma de outro mundo (ENIGMA, 1982) é o primeiro longa-metragem de John
Carpenter, no qual o cineasta, ao mesmo tempo, nao escreve o roteiro ou compde
a trilha sonora. A principio, o filme seria uma refilmagem de O monstro do Artico
(MONSTRO, 1951), dirigido por Christian Nyby e Howard Hawks, que aparece nos
créditos apenas como produtor. Quando John Carpenter assume o projeto, opta
por ndo refiimar a obra de 1951, mas se ater ao conto Who goes there
(CAMPBELL, 1948), escrito por John W. Campbell, em 1940. De acordo com

Carpenter:

S6 estou fazendo isso por causa da histéria. Hawks ndo se baseou na historia, e
ninguém também. Se eu tivesse que refazé-lo apenas em termos do filme, ndo me
atreveria, pois € tao bem feito que ndo valeria a pena. Mas ha este elemento da
histéria, que é tdo bom, interessante e original, e € nisso que vou me concentrar.
(CARPENTER; SWIRES, 1981: 76).

O que chama a atencdo de Carpenter no conto de John W. Campbell é o
conceito de uma criatura alienigena capaz de mudar de forma ao absorver e imitar
o0s seres humanos que encontra pelo caminho. Dessa maneira, o roteiro escrito
por Bill Lancaster tem como base o conto de John W. Campbell e ndo o filme
produzido por Howard Hawks, ja que Carpenter almejava criar, a partir da tenséo
e paranoia presentes no texto, algo que nunca tinha sido visto nas telas. Diferente
do que ocorreu em O monstro do Artico (MONSTRO, 1951), cujas limitagdes
técnicas impossibilitavam representar uma criatura sem forma definida, John
Carpenter tinha a sua disposicéo, para fazer os efeitos especiais de O enigma de
outro mundo (ENIGMA, 1982), Rob Bottin. Nas palavras do cineasta: “‘a coisa’,
concebida por Rob, podia fazer tudo. Ela ndo se pareceria com nada em particular
e nao teria nenhum respeito pelo que imitasse. Ela poderia se parecer com um
milhao de formas vindas de um milhdo de planetas diferentes” (CARPENTER,;

SWIRES, 1982: 27). A importancia que Carpenter da ao roteiro e ao trabalho de
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Rob Bottin tem raizes na prépria dindmica da maioria dos filmes de terror e ficcdo
cientifica, que esta, como bem observa Robert C. Cumbow, “na incapacidade de
diferenciar o ser humano do horrivel, cujas raizes remontam ao Dr. Jekyll e Mr.
Hyde” (CUMBOW, 2000: 111).

Neste sentido, ndo é dificil encontrar filmes pertencentes a esses géneros, nos
quais o herdéi é confundido com a ameaca que deve ser dizimada, como ocorre
em A noite dos mortos vivos (NOITE, 1969), Alien: o oitavo passageiro (ALIEN,
1979) e Blade Runner: o cacador de androides (BLADE, 1982). A questao do duplo
se apresenta como a mais terrivel das ameacas, pois se articula como a prépria
impossibilidade de se diferenciar o original da cépia e o fato da ficgdo. Autores
como Edgar Allan Poe e E. T. A. Hoffmann exploraram, em seus contos, como s@o
frageis os limites que separam a sanidade da loucura, quando a nocédo de
identidade é colapsada por forcas que fogem ao controle. Mas, ao contrario da
literatura do século XIX, na qual essas forcas sao representadas pelo sobrenatural,
o cinema de ficgdo cientifica as ampara em ameacas alienigenas que
desestabilizam a ordem, como podemos observar nos filmes Veio do Espaco
(VEIO, 1953), Os Invasores de Marte (INVASORES, 1953), Terror que mata
(TERROR, 1955) e Vampiros de Almas (VAMPIROS, 1956). Como bem observa
Robert C. Cumbow,

Os filmes de Carpenter, por outro lado, geralmente ndo comegam com uma ordem
que é posteriormente interrompida, mas com um mundo onde as coisas ja estdo
desarticuladas: a decepcionante "comunicagédo" com interferéncias que comega Dark
Star; o tiroteio abafado e sangrento no escuro da abertura de Assalto a 132 DP, a
presenca ameacgadora sugerida pela camera desorientadora na primeira sequéncia
de Halloween, a culpa coletiva e o terror que impregnam a histéria em volta da
fogueira, em A bruma assassina. Ja existe uma desordem no mundo, e cabe a uma
equipe de herdis adaptar-se a ela, ou combaté-la e substitui-la por uma nova (e nao
uma restauracao da velha) ordem. (CUMBOW, 2000: 113)

Essa desordem se dara de varias maneiras no filme de Carpenter, por exemplo,
nas agdes e gestos dos personagens, na forma como o corpo humano é tratado e

em como a narrativa é construida. No que diz respeito as agdes dos personagens,
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podemos perceber, logo no inicio do filme, como o comportamento de MacReady,
personagem interpretado por Kurt Russell, se contrapbe a perseguicdo do
helicoptero noruegués. Enquanto assistimos ao cdo que, incansavelmente, foge
dos tiros dados pelos noruegueses, temos MacReady inconformado por ter
perdido no xadrez, destruindo o computador contra o qual esta jogando com uma
dose de uisque que tem em maos. As duas sequéncias se conectam pelo aspecto
absurdo, nonsense, ao qual remetem. De um lado, temos o cédo que foge de seus
perseguidores, a principio cruéis, de outro, um piloto de helicéptero deslocado em
relagdo ao grupo, que, na sua atitude de pensador bébado, joga xadrez contra
uma maquina. Essas duas sequéncias, construidas em paralelo, nos levam a
perceber como a légica desaba diante de situacdes que fogem ao controle, uma
vez que a conduta humana se torna imprevisivel. Por isso, ndo é gratuito que o
gesto de MacReady, de encontrar conforto em uma garrafa de uisque, se repita ao
longo de todo o filme, ja que seu mundo esta ficando literalmente de cabecga para
baixo. Nesse paralelo, de um animal guiado por seu instinto de sobrevivéncia, e de
um ser humano que ndo aceita a derrota, o filme explora a identidade como
desarticulagdo do eu com o outro, a partir da impossibilidade de definir o que
realmente somos.

O que surge dessa impossibilidade é a paranoia, ja que o cdo acolhido pela
base americana na Antartica, Outpost 31, revela ser uma criatura alienigena capaz
de assimilar e imitar qualquer forma organica. A partir da assimilagdo, a coisa, que
da titulo ao filme, decreta o fim da nocdo de identidade. E nesse sentido que as
acdoes e a interpretacbes dos corpos se confundem, pois, diante da
impossibilidade de saber se o individuo ao lado é humano ou a coisa, a paranoia e
a desconfianca passam a ser os balizadores de conduta. Como bem pontua

Michael Grant, em sua analise do filme:

A falta de identidade deriva do fato de que, quando a entidade se manifesta, ela se
revela como sempre em outros lugares, como intocavel... a coisa parece existir, se é
que ela existe de alguma maneira, como um processo de metamorfose, e ndo como
uma entidade com propriedades e qualidades identificaveis... o que é crucial para o

filme ndo é tanto as agdes da tripulagdo da estagdo em dar uma resposta a coisa,
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mas a coisa em si, ou melhor, a falta ou auséncia que ela incorpora (GRANT, 1999:
207).

Essa auséncia de identidade que a coisa incorpora, e se expressa de maneira
violenta no filme, por meio do dilaceramento e assimilagdo dos corpos, permite
que possamos analisa-la a partir da perspectiva do informe. O informe é um termo
que o pensador francés Georges Bataille concebeu para o dicionario critico, parte
de uma secdo da revista Documents, publicada a partir de 1929. O verbete
informe, que aparece no nimero 7 da revista (BATAILLE, 1929), tem servido de
referencial tedrico na interpretacdo de obras de artes visuais, como o fazem
Rosalind Krauss e Yve-Alain Bois, no livro Formless (BOIS; KRAUSS, 1999), ou
Georges Didi-Huberman, ao criticar a idealizagao da figura humana, na Histéria da
arte ocidental, no livro A semelhanca informe (DIDI-HUBERMAN, 2015: 66-67).
Quando se leem os artigos que compoem esse dicionario, percebemos que ele se
afasta bastante daquilo que o senso comum define como tal, pois ele é
incompleto. Seus verbetes ndo seguem a ordem alfabética e a repeticao ocorre
vérias vezes, o que da margem para que textos escritos por diferentes autores
tenham o mesmo titulo, como é o caso de dois textos intitulados Homem', que
aparecem em duas edigcOes consecutivas. Para Yve-Alain Bois, “o ‘dicionario’ de
Documents continua a ser um dos mais eficazes atos de sabotagem de Bataille
contra o mundo académico e o espirito do sistema” (BOIS; KRAUSS, 1999: 16).
Essa sabotagem é declarada por Bataille em seu verbete sobre o informe, no

instante que a taxonomia e os sistemas académicos sdo questionados.

Um dicionario comecga quando ele nao mais fornece o significado das palavras, mas
suas funcgoes. Assim, o informe ndo é apenas um adjetivo que da um significado,
mas um termo que serve para desclassificar, exigindo geralmente que cada coisa
tenha sua forma. O que o informe designa é o incerto que se espalha por todos os
lugares, como uma aranha ou um verme. De fato, para os académicos serem felizes,

o universo precisaria ganhar forma. Todos os filésofos ndo tém outro objetivo: a

" A primeira entrada sobre o homem aparece em Documents, 1929, v.1, nimero 4, p. 215, e a segunda

em Documents, 1929, v. 1, nimero 5, p. 275.
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matéria deve servir como um casaco, um casaco matematico. Por outro lado, ao se
afirmar que o universo se assemelha a nada, somente o informe é relevante para se

dizer que o universo é algo como uma aranha ou cuspe. (BATAILLE, 1970a: 217).

Em seu texto sobre o informe, Bataille (1970a) ndo oferece uma definicao
precisa, em um sentido dicionarizado, do que venha a sé-lo. A existéncia do
informe, antes de se fechar em um conceito, surge de maneira operacional, pois
ele desorganiza os sistemas de conhecimento ao possibilitar a desordem na
taxonomia, nos modos de classificagdo. Assim, o informe desestabiliza também a
nogcdo de territério, de limites que separam as coisas e as condicionam em
padrdes de semelhancga. Por isso, as imagens da aranha, do verme e do cuspe
servem tanto para afirmar que cada coisa tem a sua forma, quanto para indicar
que o informe rompe com as fronteiras entre os lugares e os seres. A ambivaléncia
do informe é retomada, quando Bataille (1970a) afirma que o universo se
assemelha a nada e, portanto, apenas ele, o informe, pode lhe assegurar sentido.
Talvez, por isso nao seja tdo absurdo que alguns leitores confundam o informe
com a auséncia de forma. No entanto, a afirmagédo de Bataille (1970a), de que o
informe exige que cada coisa tenha a sua forma, se estabelece em igualdade com
0 universo que se assemelha a nada. O informe passa a ser o que, sem uma forma
definida, se mantém como forma, ao se constituir em um conflito permanente
entre a ordem e o caos, entre o figurativo e o abstrato. Essa relagdo ndo se
resolve em uma sintese, ao contrario, ela permanece aberta e nos permite
interpretar o informe como a justaposicdo da forma e da nao-forma. A partir dai,
talvez, a evocagdo ao universo que se assemelha a nada, que se justifica pelas
descobertas da astrofisica na época em que Bataille redigia seu texto, presta-se
como a imagem que carrega essa operacao do informe, pois ele tem a sua prépria
forma, mas ao mesmo tempo se espalha, se expande indefinidamente, como uma
aranha ou um cuspe.

E incomum ver o informe aplicado ao cinema. No entanto, ao assistir a O
enigma de outro mundo (ENIGMA, 1982), o verbete de Bataille (1970a) nos leva a
pensar como a identidade pode ser dilacerada, quando os limites entre o interior e

o exterior sdo apagados. Neste sentido, o fato de a criatura concebida por Rob
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Bottin ndo ter uma forma definida faz com que ela ndo possa ser catalogada,
registrada, pois sua sobrevivéncia se da pela capacidade nao sé de copiar seres
organicos, mas também de mistura-los. O mimetismo praticado por algumas
espécies animais ndo nos serve de referéncia, pois a coisa ndo apenas imita o
corpo alheio, mas o absorve, copiando, inclusive, suas memorias e emocgodes, de
maneira que o resultado final, o simulacro, talvez nem perceba que é imitagao.
Anne Billson (1997), em seu texto sobre o filme, analisa a criatura da seguinte
maneira: “a coisa ndo é humanoide, embora ocasionalmente ela irrompa em
terriveis parddias da espécie humana ou vagamente reconheciveis nas
extremidades. A coisa ndo estd vinculada as leis da natureza como as
conhecemos” (BILLSON, 1997: 46).

O que se tem é um ser multiplo, heterogéneo, ja que as identidades nao sdo
apagadas, mas sdo acionadas, quando convém a coisa imitar para apropriar-se
de mais seres. Assim, quando a coisa se multiplica ou reage, ao ser acuada, ela
exibe as identidades daqueles que ela absorveu como restos, fragmentos, e o
resultado é “a ruptura da homogeneidade pessoal, a projecdo para o exterior de
uma parte de si préprio com o seu carater ao mesmo tempo violento e doloroso”
(BATAILLE, 2007: 104). E nesse momento em que a criatura desarticula
excessivamente a forma humana, ao despedacgéa-la, como ocorre em uma das
sequéncias mais famosas do filme, quando um dos pesquisadores, Norris, ao
sofrer um suposto ataque cardiaco, e sob a iminéncia de receber uma descarga
elétrica dos desfibriladores, revela-se como a coisa. Seu tronco se abre como
uma mandibula, mutilando os bragos de Copper, o médico da base, para logo
apds, do seu interior emergir uma cabeca com imensas pernas de aranha e uma
face semelhante a de Norris. Mas o desenvolvimento da sequéncia torna a
situacdo ainda mais absurda, pois, apds a criatura se pendurar no teto e ser
incendiada por MacReady, a cabeca original de Norris se destaca do que sobrou
de seu corpo e se arrasta pelo chdo por meio de uma lingua eldstica. Ao tentar
escapar, pernas brotam dela, semelhantes, novamente, as de uma aranha.

As pernas aracnideas parecem ser um tema recorrente ao longo do filme, ja

que elas ndo se restringem a essa sequéncia, mas aparecem em outros
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momentos, como na sequéncia em que, sob a imitacdo de um cdo, a coisa
interage com outros animais dessa mesma espécie com o objetivo de absorvé-los.
Estas referéncias a aranha, presentes no filme de Carpenter, permitem que
pensemos no informe do texto de Bataille (1970a), a partir do instante em que a
criatura ndo se limita a formas e a espacos especificos, pois ela transita de um
territério a outro, ao incorporar os seres gque nele habita e ao se tornar “o incerto
que se espalha por todos os lugares, como uma aranha ou um verme” (BATAILLE,
1970a: 217). Nesse sentido, a coisa é uma espécie de metamorfose infinita, ja que
ela alterna continuamente da forma para a nao-forma. Sua identidade se conjuga
pela pluralidade de seres que absorveu, uma vez que ela, a partir de agora, é
sempre todos, e caso venha a adotar a forma de um Unico individuo, é apenas
para, sob o recurso da imitagdo, conjugar mais seres a sua constituicao.

Outro texto de Georges Bataille que lida com a dissolugdo entre as
identidades, mas talvez ndo tdo conhecido quanto o informe, é A cissiparidade
(BATAILLE, 1971). O titulo, A cissiparidade, é o nome dado ao processo de
reproducdo assexuada de organismos unicelulares, que consiste na divisdo de
uma célula em duas por mitose, cada uma com o mesmo genoma da célula-mae.
Em seu texto, cujas caracteristicas apontam para diferentes tipos textuais, como o
poema, o conto, a epistola e a biografia, Bataille (1971) desdobra seus
personagens uns dos outros, de tal forma que ndo sabemos quem é quem, e o
Unico resquicio de identidade reside nos nomes retirados de letras do alfabeto
grego: “Alpha, Beta (assim distinguimos nossos soésias resultantes de um
desdobramento)” (BATAILLE, 1971: 231). Em seu comentdrio sobre a diferenca
entre a sexualidade e o erotismo, na obra de Georges Bataille, Denis Hollier

comenta:

mais precisamente, devemos fazer uma distingdo aqui entre erotismo e sexualidade —
uma distingdo que ndo é menos importante do que aquela entre coépula e
cissiparidade. O erotismo é a presenga na reproducdo sexual (na medida em que
produz vestigios) de seu outro, a cissiparidade (na medida em que implica a auséncia
ou, aqui, a obliteragao do vestigio). Vida aprovada mesmo na morte. A obliteragdo do

vestigio ou perda dentro do vestigio se refere 2 mesma coisa. Ndo é uma questéo de
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retorno regressivo a cissiparidade (que poderia ser iluséria), mas um retorno da
cissiparidade — seu retorno dentro do meio de seres complexos, organismos sexuais,
enquanto a simples cissiparidade acontece em seres simples, organismos
unicelulares. Um retorno, portanto, da cissiparidade dentro da composi¢ao, que, de
agora em diante, ao se tornar complexa, também se torna perda: o labirinto é o lugar

onde a cissiparidade retorna dentro da sexualidade. (HOLLIER, 1989: 69).

Embora Hollier (1989) use o termo sexualidade, o resultado em termos visuais,
do que surge dessa proliferagcdo da cissiparidade dentro de organismos
complexos, pluricelulares, se parece com o que ocorre em O enigma de outro
mundo (ENIGMA, 1982). Neste sentido, se soa estranho chamar o filme de John
Carpenter de erdtico, o melhor seria aplicar a ele o termo obsceno. Em seu texto A
escola de Bocage, José Guilherme Merquior define o obsceno como “carne-em-
excesso, (...) carne nao mais humana” (MERQUIOR, 1964: 161). Para ele, “o
corpo, na dimensao do obsceno, comparece como coisa sem sentido, como
sobra excremental, expulsa da digestdo da consciéncia erética de forma
equivalente ao que o bolo fecal representa para a nutricido” (MERQUIOR, 1964:
161). O corpo obsceno, em O enigma de outro mundo (ENIGMA, 1982), se
estabelece como subversdo de um corpo utdpico, idealizado, no sentido de que
ele se afirma como lugar de extravio, um labirinto® no qual, a0 mesmo tempo que
as identidades estdo enclausuradas, elas sao violentamente expulsas como
sobras excrementais. De acordo com Anne Billson, “quem pode dizer onde o
homem termina e a coisa comecga?” (BILLSON, 1997: 64). Sua pergunta encontra
resposta na afirmativa de Denis Hollier, “o fio de Ariadne e o labirinto sao
idénticos, [...] uma camisa de Nessus - isto é, pano que cobre o corpo apenas

aderindo a ele, roupas e nudez idénticas, no mesmo lugar” (HOLLIER, 1989: 59).

2 Com relag@o ao labirinto na obra de Georges Bataille, Denis Hollier observa: Nunca se esta dentro do
labirinto, porque, incapaz de deixa-lo, incapaz compreendé-lo com um Unico olhar, nunca se sabe se é
dentro. Devemos descrever o labirinto como ambiguidade intransponivel, estrutura espacial, onde
nunca se sabe se a pessoa estd sendo expulsa ou sendo enclausurada, um espago composto
exclusivamente de aberturas, onde nunca se sabe se elas abrem para o interior ou o exterior, se elas
sdo para sair ou entrar. (HOLLIER, 1989: 61).
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Diante da impossibilidade de encontrar saida, de mapear o que vemos, a perda de
referéncia nos arremessa nao para um além do corpo, mas para 0sS seus
intersticios, onde, a partir de um processo de divisdo e reunido simultaneas, o
nonsense se faz carne. Os corpos, sejam de animais ou de humanos, aparecem
no filme, portanto, como estruturas labirinticas, “uma rede de ondas interminaveis
que se renovam em todas as diregées” (BATAILLE, 1970a: 441), pois a
cissiparidade, se cogitarmos que a coisa se prolifera e procria, caso ndo seja por
esse processo, pelo menos de maneira muito similar a ele, rompe ndo sé com os
limites que separam os seres, mas afirma a identidade como um permanente
estado de perda.

Nao é dificil encontrar semelhancas visuais entre os corpos monstruosos que a
coisa projeta e aqueles produzidos por pintores ou escultores, pois o que se tem é
a expressdo e a conjugacao de olhares que percebem as formas, sejam organicas
ou sintéticas, ndo condicionadas por estruturas fixas e limitadas. Como exemplo,
poderiamos citar as obras de Hans Bellmer (2008) e Unica Zirn (2009). Para
produzir as imagens que compdem seu livro mais conhecido, Die Puppe®, de
1934, Hans Bellmer fotografou a boneca criada por ele e seu irmao Fritz. Nessas
fotos, a semelhanga, ao mesmo tempo que é evocada, é destruida por uma
espécie de operacdo de desmantelamento da representagcdo. Embora a
graciosidade dos tragos e a pose da boneca lembrem a de uma figura feminina, é
a partir do desmembramento e da rearticulagcdo de algumas partes de seu corpo
que se estabelecem a deformagdo e a mutilagdo como parametros para o
obsceno. Em outro livro seu, Les Jeux de la poupée, de 1949, encontramos
fotografias sobre uma nova boneca criada pelo artista alemao. Nelas, percebemos
que as partes do corpo que compdem a boneca, como é o caso das pernas, se
proliferam de forma a substituir os bragos e a cabeca. Como se estivesse diante
de um espelho, o corpo se subtrai no instante em que é duplicado. A identidade é

apagada em prol de um ser monstruoso, originado de duas margens, uma real e

3 Tradug&o nossa: a boneca.
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outra virtual, unidas no limite daquilo que poderiamos chamar de realidade. Esta
simetria grotesca dos corpos ocorre, em O enigma de outro mundo (ENIGMA,
1982), em dois momentos do filme, quando MacReady e Copper encontram o
corpo parcialmente carbonizado na base norueguesa, e este apresenta uma
cabeca com duas faces, e quando Windows é atacado pela coisa e tem sua
cabeca devorada. Nesta sequéncia, temos o equivalente cinematografico das
imagens da boneca, tais quais aparecem no Les Jeux de la poupée (1949), de
Bellmer, pois o que vemos é um Unico ser, composto de quatro pernas e quatro
bragos, cujo ponto de juncdo e espelhamento se da pelo encontro da
racionalidade com o que foge a compreensao.

Na obra de Unica Zirn (2009), encontramos mais semelhangas visuais com as
deformacdes dos corpos praticadas pela coisa do filme de John Carpenter. Nos
desenhos sobre papel, que Unica Zirn (2009) produziu ao longo das décadas de
50, 60 e 70, observamos seres conjugados por cabegas e corpos distintos, com
olhos espalhados ao longo deles. Essas imagens se assemelham, talvez, as da
coisa, devido ao aspecto monstruoso que as caracterizam, ja que, além de
apontarem para a coexisténcia de varios seres em um Unico corpo, elas criam um
sentido de desorientagdo amparado na impossibilidade de buscarmos harmonia
para as estruturas organicas que se expressam por meio do dilaceramento e da
reunido dos fragmentos dai resultantes. Os seres que habitam os desenhos de
Unica Ziurn (2009), como as transformagdes da coisa, incomodam o olhar, pois
abracam o desastre, a desintegracdo do que é familiar, quando se afirmam a
instabilidade e a ruptura que, a partir de agora, passam a sustenta-lo. E possivel
perceber que, ao usar a grafomania entdpica®, Zirn (2009) produz desenhos que
comportam simultaneamente a unidade e a pluralidade, ja que cada parte se abre
como dilaceramentos da forma, ao desarticular o todo e ao fazer com que as
relagbes hierarquicas desabem. A maneira como a artista cria seus desenhos

lembra, em alguns aspectos, a descricdo que Hans Bellmer (2008) faz, ao analisar

4 Grafomania entdpica é uma técnica de desenho surrealista, por meio da qual se fazem pontos sobre

um papel branco, para depois se criarem linhas que os ligam.
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as alteragbes que objetos podem sofrer em suas metamorfoses, sobre uma

fotografia que apresenta um corpo de mulher amarrado:

de acordo com uma determinada imagem fotografica que se manteve como uma
memodria intacta, um homem, com o objetivo de transformar sua vitima, tinha a esmo
amarrado suas coxas, seus ombros, seu peito e sua barriga com um arame bem
apertado. Firmemente cruzado, o arame produziu pedagos inchados de carne,
triangulos esféricos, irregulares, ao cortar o corpo com alongamento de dobras e
labios impuros e criar, até entdo jamais vistos, multiplicagcbes de seios em lugares
indescritiveis (BELLMER, 2008: 42).

Em vez de desaparecerem no todo, as figuras informes de Hans Bellmer
(2008), de Unica Ziurn (2009) e as identidades assimiladas pela criatura de O
enigma de outro mundo (ENIGMA, 1982) se sustentam a partir daquilo que Denis
Hollier (1989) nomeia de obscenidade fragmentaria, ao analisar como Georges
Bataille trabalha o discurso anatdmico na revista Documents: “o dicionario critico,
em Documents, através de concentragdes semanticas, produz um tipo de erecao
simbdlica do érgdo descrito, uma eregédo da qual, no fim, o érgdo, como que se
por cissiparidade, se desprende de seu suporte organico” (HOLLIER, 1989: 79).

No cinema, a obscenidade fragmentaria ndo se limita apenas a O enigma de
outro mundo (ENIGMA, 1982), jA4 que em outras producdes cinematogréficas,
como A sociedade dos amigos do diabo (SOCIEDADE, 1989) e Seres rastejantes
(SERES, 2006), os corpos surgem de maneira semelhante a descricao de Bellmer
(2008) e a criatura do filme de Carpenter, ou seja, em algum momento desses
filmes, temos a coexisténcia de varios seres em uma Unica forma, de maneira que
as identidades sao aniquiladas e restam delas apenas vestigios, como a cabeca a
se desprender do corpo de Norris, na sequéncia de O enigma de outro mundo
(ENIGMA, 1982) analisada anteriormente®.

5lan Conrich também estabelece relagbes de semelhanga entre as deformagdes provocadas pela
coisa em O enigma de outro mundo (ENIGMA, 1982) e as artes plasticas, como é o caso da
comparagao que faz entre a obra A aranha chorona, de Odilon Redon (I’Araignée qui pleure, carvao
sobre papel, 1881, colegao particular, local indefinido), e a sequéncia da cabecga-aranha: “Esta é uma

imagem memoravel de um classico do terror que compartilha similaridades fascinantes com a visdo de



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

Em todas estas obras, assim como no filme de John Carpenter, o que temos
sdo parddias da forma humana. Talvez, por isso, ndo seja estranho que filmes
como A sociedade dos amigos do diabo (SOCIEDADE, 1989) e Seres rastejantes
(SERES, 2006) estejam classificados no site IMDB®, ao mesmo tempo, como
horror e comédia, ja que um dos objetivos da parddia é a inversdao dos sentidos
originais de uma determinada obra por meio do riso. Embora ndo haja uma
reflexdo voltada para o sexo em O enigma de outro mundo (ENIGMA, 1982), tanto
em A sociedade dos amigos do diabo (SOCIEDADE, 1989) quanto em Seres
rastejantes (SERES, 2006), o sexo se torna um componente para a reflexdo sobre
o apagamento dos limites entre o terror e a comédia. Ao comentar a obra de
Bocage, José Guilhnerme Merquior assim declara: “o humor de que deflui a
obscenizagdo do sexo se avizinha perigoso do puro e simples humor negro”
(MERQUIOR, 1964: 161). Nesse sentido, o obsceno envolve a parédia como uma
critica a nogdo de ordem, ao desarticular os corpos e ao oferecé-los em “seu
fedor ontoldgico, que denuncia a sem-razdo do mundo, a absurdidade da
existéncia” (MERQUIOR, 1964: 161). E possivel, assim, pensar a parédia como um
processo de metamorfose sem fim, no qual qualquer compreensao que se possa

fazer do mundo torna-se crise, como coloca Bataille em seu texto O &nus solar:

Claro esta que o mundo é parddia pura, quer dizer que toda a coisa vista é parddia
de outra, ou a mesma coisa mas com uma forma que decepciona. Desde que as
frases circulam nos cérebros ocupados em refletir, 0 mundo chegou a identificagao
total, pois uma cépula ajuda cada frase a religar as coisas entre si; e estaria tudo
visivelmente ligado se um sé olhar bastasse a descoberta do tragado inteiro que um

fio de Ariana deixou e conduz no seu proprio labirinto o pensamento. Mas a cépula

Redon, em A aranha chorona (1881), um desenho feito com grafite de uma cabe¢a humana suportada
por pernas aracnideas, que sdo ericadas e multiarticuladas. As obras de Redon estdo penduradas em
galerias renomadas, O enigma de outro mundo, de Carpenter, em comparagao, foi condenado por sua
ultrajante série de explosdes visuais” (CONRICH, 2004: 96).

8 Internet movie database. Ver A sociedade dos amigos do diabo (SOCIEDADE, 1989) em
http://www.imdb.com/title/tt0098354/?ref =fn_al tt 1 e Seres rastejantes (SERES, 2006) em
http://www.imdb.com/title/tt0439815/?ref_=nv_sr_1 .
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dos termos ndo irrita menos que a dos corpos. E quanto a mim préprio exclamo:
SOU O SOL, disto resulta uma eregédo integral porque o verbo ser é veiculo do frenesi
amoroso. Todos tém consciéncia de que a vida é parddica e uma interpretagao Ihe
falta (BATAILLE, 2007: 45).

Em sua interpretacdo da parddia, Bataille (2007) nos apresenta o labirinto como
um dos seus desdobramentos, pois ele surge a partir de um processo de
transformacao, na medida em que a identificagdo total torna-se a eliminagéo dos
pontos de referéncias e a proliferacdo de excessos sem saida. O que temos,
assim, é uma construcdo cujo arranjo se dé pela desordem: “um arranjo de tipo
novo, que nao seria o de uma harmonia, de uma concoérdia ou de uma conciliagéo,
mas que aceitara a disjungéo ou a divergéncia como centro infinito” (BLANCHOT,
2010: 43). Bataille (2007) inverte o significado tradicional dado ao labirinto, que é o
de soluciona-lo, de sair dele, pelo desejo de permanece nele. Para o pensador
francés, a imagem do labirinto surge como possibilidade de questionar as
solucbes racionalistas, pois sua estrutura anti-hierarquica opde-se a concepgao
geométrica idealizada, para a qual a saida representaria a realizagdo do projeto,
da utopia. Perder-se no labirinto significa deixar-se dominar pelo que foge a razao
e, portanto, fracassa, desmorona.

Nesse sentido, o labirinto e o informe se interrelacionam, pois ambos se
constituem como antiestruturas, ao se oporem as praticas de conhecimentos
organizadas, registradas, nas quais a manutencdo de padrbes constantes
possibilita a estabilidade e o controle. A parddia, pensada como uma coépula que
religa as coisas entre si, oferece a desordem, “a sem-razdo do mundo”, pois ela
impede a permanéncia e oferece o inesperado, a instabilidade de terrenos nunca
mapeados, sempre abertos a exigéncia de um andar sem meta, onde o provisério
se torna o tempo de uma ameaca desconhecida, lugar de extravio, de ndo-saber.
Diante da impossibilidade de encontrar um sentido para a vida parddica, o
desastre, como afirmacdao do inesperado, carrega uma concepcao de tempo

préprio. Nas palavras de Maurice Blanchot:

Quando o desastre chega, ele ndo chega. O desastre é sua prépria iminéncia, mas

desde que o futuro, tal como nés o concebemos na ordem do tempo vivido, pertence
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ao desastre, o desastre sempre o tem subtraido ou o dissuadido, ndo ha futuro para
o desastre, como ndo ha tempo ou espaco para sua realizagao (BLANCHOT, 1980:
7-8).

Nao é por acaso que o tempo, em O enigma de outro mundo (ENIGMA, 1982),
se realize como expressdo do desastre. Desde a queda da astronave que carrega
a coisa, passando pela assimilagdo dos corpos e seu dilaceramento, pelo clima de
paranoia, até a destruicdo de toda a base, o imprevisto rompe com a ldgica
apaziguadora da causa e da consequéncia, de tal maneira que o desastre passa a
ser a regra, nao a excegdo. No filme de John Carpenter, o mundo como lugar de
acolhimento ndo mais existe, ja4 que todos os corpos e lugares tornam-se uma
ameaca em potencial, um processo de decomposicao, no qual o excesso se
impOe a partir da violéncia que surge da descontinuidade, dos corpos que sdo
assimilados e rasgados em favor de espacos e tempos suspensos pelo desastre.
Esse desastre origina-se também da sensacdo de impoténcia daqueles que por
ele sdo abatidos. E importante observar que quase toda a trama se desenvolve em
uma estacdo cientifica na Antartica, onde os cientistas, ao enfrentarem uma
criatura desconhecida, acabam por ser subjugados ndo apenas por ela, mas pelo
desastre como tempo fora de si, que nao permite que se possa prever o que
acontecerd, ja que o instante de seu acontecimento aniquila o tempo por meio da
interrupcdo, do inacabado. Ndo é a toa, portanto, que, no filme de John
Carpenter, as manifestacdes da coisa e as lutas que se travam contra ela nunca
sejam concluidas, mas deixadas em aberto, o que pode ser observado até mesmo
em seu final ambiguo.

Além do desastre, o que esse embate entre a ciéncia e a criatura acaba, de
certa forma, por revelar € o encontro de dois processos que tém na assimilagao
sua principal caracteristica. A maneira como a criatura absorve e mimetiza os
seres que encontra pelo caminho ndo é restrito apenas a ela, uma vez que a
ciéncia, e por extensao a espécie humana, se desenvolve de forma bem similar.
Em sua leitura sobre a relagdo entre a heterogenia e a ciéncia na obra de Georges

Bataille, Denis Hollier (1989) analisa o que sustenta o conceito do homo sapiens:



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

A ciéncia se desenvolve como um processo de pura assimilacdo que ndo é seguida
por qualquer fase excretora. Mas se a ciéncia estd em atividade nessa assimilagédo
(com nomes cuja diversidade, sem duvida, valeria a pena examinar por conta prépria,
mesmo se, a primeira vista, eles parecem dizer a mesma coisa: homogeneizagéo,
identificagcdo, reproducdo), é basicamente porque a assimilagdo fornece uma
definicdo extremamente apurada para a forma como a humanidade existe. Nao ha
assimilador mais ativo do que o ser humano: no mundo exterior, ndo ha nada que
possa proporcionar uma estrutura de acolhimento para a forma como a alteridade é
submetida a conquista voraz; a infinitude monétona da técnica ndo tem outra missao,
nenhuma outra vocagao do que esta assimilagdo do outro, ndo importa quanto, por
meio de uma compreensdo que ameaga tudo aquilo que lhe escapa. O imperialismo
voraz que reduz tudo a si mesmo, que mantém tudo o que assimilou (sem a
necessidade de devolvé-lo ou dar conta dele), é a propria face da humanidade. [...].
Mais do que qualquer outra espécie sua existéncia é dedicada a conquista e a

apropriacdo voraz de tudo o que ndo é ela mesma (HOLLIER, 1989: 86-87).

Poderiamos aplicar as mesmas palavras de Hollier (1989) a criatura do filme de
Carpenter, se ndo fosse o caso de haver uma diferenga entre a assimilacado
praticada por ela e a exercida pela espécie humana. Ao contrario da ciéncia, que
tende a aprisionar o que assimila, a coisa se fragmenta, excreta, ao se reproduzir.
Cada célula dela é, metonimicamente, uma extensdo de seu corpo, cuja definicdo
se torna imprecisa diante da impossibilidade de demarcar os limites que essa
estrutura organica cobre. Nesse sentido, a pardédia e a cissiparidade se
encontram, pois, a cépula que religa as coisas prolifera-se por meio da copia, de
maneira indefinida, ao agregar, mas também expelir, partes dilaceradas do
organismo que conjuga esses dois processos. Assim, um dos motivos pelos quais
a ciéncia ndo consegue conter e derrotar a coisa estd talvez no fato de que ela
ndo apenas se constitui e se move pela heterogeneidade, como também a execra,
pois, de acordo com Georges Bataille, “a excrecao se apresenta como resultado
da heterogeneidade e pode avancar em dire¢gdo de uma cada vez maior
heterogeneidade, liberando impulsos cuja ambivaléncia é mais e mais
pronunciada” (BATAILLE, 1970b: 60). A incapacidade dos personagens de saber
se o ser humano ao lado deles é o que realmente diz ser, ou se é apenas a coisa

imitando a forma humana, deriva do fato de nao haver dados o suficiente que
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permitam deduzir quem, quando e como a coisa se apropriou daqueles que estao
ao redor, ja que o desconhecido, como expressdo da heterogeneidade, passa a
ocupar o lugar da ciéncia, ao se furtar de quaisquer que sejam os imperativos do
célculo e da razao.

A relacdo entre a ciéncia e o desconhecido que ela enfrenta e pelo qual é
subjugada, ndo se restringe a O enigma de outro mundo (ENIGMA, 1982), mas
pode ser percebida em outras obras de John Carpenter, como em Dark Star
(DARK, 1974) e Principe das sombras (PRI'NCIPE, 1987). Se o primeiro filme se
constitui como uma parddia de 2007: uma odisseia no espago (2001, 1968), ao
oferecer uma visdo critica da ciéncia por meio do nonsense, o segundo se
aproxima de O enigma de outro mundo (ENIGMA, 1982), no instante em que,
nessas duas obras, a ciéncia ndo consegue apreender “o que se situa unicamente
incapaz de ser conquistado pelo conhecimento” (BATAILLE, 1976: 216). Embora o
tratamento dado ao corpo humano seja semelhante nos dois filmes, no que diz
respeito a maneira obscena como ele é abordado, em O enigma de outro mundo
(ENIGMA, 1982), a falta de informagdo com que se depara a ciéncia é muito maior.
Diferente de Principe das sombras (PRiNCIPE, 1987), ndo ha, nessa obra de
Carpenter, qualquer insinuagdo a uma entidade maléfica habitando o outro lado
do espelho, um ponto de referéncia sobre contra o que se esta lutando.

Em O enigma de outro mundo (ENIGMA, 1982), a coisa ndo é condicionada
pelos parametros do bem e do mal, ou pelo fato de ter sua origem tragada em
outra dimensao, pois 0 maximo que se sabe dela é que ela veio de outro planeta e
que assimila e copia formas organicas. Diante da auséncia de respostas, o que
ndo pode ser explicado transforma-se em espanto, incredulidade, riso. Quando a
cabeca de Norris se depreende de seu corpo e adquire patas aracnideas, um dos
personagens, ao presenciar tal horror, assim se expressa: “you’ve gotta be fucking

kidding” (tradugdo nossa: vocé deve estar brincando)’. Para Bataille, “rimos, n&o

" Sobre o lado engragado dessa cena, Rob Bottin assim se expressa: “Quando a cabecga de Norris se
desprende e ndo para por ai, mas volta a viver - rastejando pelo chao e brotando pernas - isso ndo é

nojento. Isso é a imaginacdo de Walt Disney; ndo é de mau gosto, é divertido” (BOTTIN, 1982: 74).
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por uma razdo que nao aconteceria de saber, por falta de informagdo ou pelo
desejo de informacao suficiente, mas porque o desconhecido nos faz rir”
(BATAILLE, 1976: 216). Nesse sentido, o riso como expressdo do desconhecido é
a constatacdo de que tudo desmoronou e de que ndo ha resposta: “ndo mais
deixar de fora o riso rasgando a trama (o tecido) da qual o homem é feito, ao
contréario, saber-se garantido pela insignificancia até que o pensamento nédo seja
ele mesmo rasgo profundo do tecido, e o seu objeto — o préoprio ser — o tecido
rasgado”. (BATAILLE, 1992: 86). Em O enigma de outro mundo (ENIGMA, 1982),
esse riso rasgando a carne expoe o fracasso ndo apenas da ciéncia, mas do ser
humano em lidar com sua prépria insuficiéncia. Essa insuficiéncia surge, no filme,
no momento em que os individuos na base sdo confrontados com o que revela a
fragilidade da espécie humana, como ocorre, quando presenciam o informe que a
coisa articula, suas manifestagdes labirinticas, sua parddia do corpo humano. Mas
a insuficiéncia aparece também como o vazio de uma luta contra o nada, pois, em
seu embate contra aquilo que desconhece, o ser humano luta contra si mesmo e
se perde no labirinto de suas préprias visceras, como um ser acéfalo®. Seus
medos e seus fantasmas se projetam naquele que esta a sua frente, a medida que
o desfazem, e sobra, como espelho, uma face que se revela, ao mesmo tempo,
dele e desse outro. Assim, as Ultimas palavras do filme, “Por que apenas néo
ficamos aqui, por enquanto? Ver o que acontece.” (ENIGMA, 1982), referem-se ao
eu ndo como uma entidade auténoma, mas a mercé sempre do outro. E sob a

condicao de também ser monstro que o ser humano deve lidar com esse outro, ao

8 O acéfalo, nesse sentido, representa para Georges Bataille a possibilidade de conjugar o ser pela
subtragdo, determinado por “um poder, que tudo pode, pode inclusive isso, suprimir-se como poder”
(BLANCHOT, 2007: 192). Em A conspiragdo sagrada, Bataille assim descreve o Acéfalo: “Além do que
eu sou, encontro um ser que me faz rir por que ele estd sem cabeca; isto me enche de pavor porque
ele é feito de inocéncia e crime; sua mao esquerda segura uma adaga e a direita, um sagrado coragéo
em chamas. Ele reline na mesma erupgao Nascimento e Morte. Ele ndo € um homem. Ele também néo
é um deus. Ele ndo é eu, mas ele é mais do que eu: seu estdbmago é o labirinto no qual ele se perdeu,
perdeu-me com ele, e no qual eu descobri a mim mesmo como ele, em outras palavras como um
monstro” (BATAILLE, 1970a: 445).
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se deixar levar pelas hipéteses que elabora sobre ele e ao saber que nenhum
conhecimento de nada vale agora, pois é necessario a renuncia de si mesmo,
abracgar o vazio, para que no autossacrificio, ironicamente, exista alguma chance,

ainda que nao se saiba para quem ou o qué.
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Résumeé

La convergence numérique entre l'industrie des contenus informatiques et les nouvelles
technologies numériques entraine un bouleversement en profondeur dans le mode de visibilité des
ceuvres cinématographiques. Le phénomene de l'usage des technologies d’information et de
communication peut constituer un observatoire des phénomenes sociaux. Il permet de définir les

représentations du monde des usagers qui sont souvent aussi des acteurs essentiels de I'innovation.

Mot-clé: cinéma numérique; convergence; réception.

Abstract

The digital convergence between the computer content industry and the new digital technologies is
causing a profound change in the visibility of cinematographic works. The phenomenon of the use of
information and communication technologies can constitute an observatory of social phenomena. It

defines the representations of the world of users, who are often also essential actors of innovation.

Keywords: Digital cinema ; convergence; reception.
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La prolifération des écrans de TV, ordinateurs et mobiles est accompagnée par
de nouveaux usages de la vidéo et la multiplication des canaux (TNT, ADSL, VOD,
3G, “streaming” et téléchargement). La prise de controle sur la vidéo par le
spectateur lui offre de plus en plus de liberté de choix, que ce soit de regarder en
direct, enregistrer, conserver ou transférer. Cette liberté et cette personnalisation
de choix se traduisent aussi par la modernisation des écrans adaptables a toutes
les circonstances et I'espace-temps de Il'usager: les écrans de visionnage
“nomade” comme les baladeurs, les écrans d’ordinateurs portables, les tablettes
nomades, etc. Cette donne pousse de nombreux chercheurs a repenser la position
des industries culturelles a I’ere du numérique et son rapport avec le public.

Dans un premier niveau de réflexion, il parait logique de comprendre la notion
de ce dernier et ces interactions avec les biens culturels.

Le spectateur est par définition, “une personne qui assiste a un spectacle”
(dictionnaire I'internaute, 2014, en ligne). Dans I'industrie cinématographique la
notion du spectateur est déterminée par la population cinématographique: “a
I’ensemble des individus agés de 6 ans et plus qui vont au cinéma au moins une
fois par an” (CNC, 2015, en ligne).

Cette définition est liée aussi aux habitudes de fréquentation, a la structure des
entrées et aux structures du public. Tous ces éléments s’unissent pour déterminer
les grandes évolutions du public des salles de cinéma.

Laurent Creton traite de la problématique du spectateur et le rapport qu'il
établit avec le film. Il souligne la difficulté d’aborder la question du public. D’aprés
lui, dans la plupart des salles de cinéma, le spectateur ressemble a son voisin, dans
la méme posture, dans la méme attente, dans le méme regard vers I'écran. Le
spectateur ne se résume pas a un modele simpliste et bien déterminé. Il peut étre
un spectateur, un consommateur, un citoyen. Il est identifiable a la fois dans
chacun de ces statuts comme dans aucun d'entre eux (CRETON, 1997, p. 254). Le
cinéma a pour vocation d'offrir des films trés différents & un méme spectateur qui
peut aspirer a une diversité d’expériences. Le spectateur se présente généralement
comme un auteur. Il crée une sorte de dialogue avec le film. Il échange des

sentiments, des réactions, une appropriation et un rejet. Tous ces éléments se
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fondent sur “l'identification du moi unique” du spectateur et du “moi unique de
I'auteur créateur” dans une sorte de “narcissisme herméneutique” (CRETON, 1997,
p. 255). L’interprétation du public pour le cinéma comme un moyen de loisir et de
détente ne doit pas étre minimisée et dépréciée. Cette position renforce le clivage
entre cinéma d'auteur et cinéma commercial.

Dans ce sens Olivier Thevenin explique que le rapport entre les industries
culturelles et le public a I'ere du numérique est au centre du questionnement des
sciences de [Iinformation et de la communication (THEVENIN, 2015). La
prolifération du numérique dans les écosystemes des industries de contenus
affecte le comportement du public. Elle conduit a un certain éclatement des
connaissances, des goUts et a une multiplication de formes d’accés a la culture et
une nouvelle participation aux spectacles. “L’écosystéme médiatique” est
construit a partir du concept “d’écosysteme d’affaire”. |l couvre plusieurs niveaux
d’analyses. Le premier est technologique (innovation, développement des tics,
nouveaux support), le deuxiéme est économique (modéles d’affaires, externalité
de réseaux, nouveaux entrants) et le troisiéme est sociétal (nouveaux usage,
interactivité). La numérisation de I'information et le bouleversement de la maniére
de produire de la diffuser et de la consommer traduit le passage d’une économie
de la rareté a une économie de I'abondance (SONNAC, 2013, en ligne).

Les réseaux P2P ou les réseaux de partage sur Internet présentent une forme de
valorisation des biens informationnels. Cette “nouvelle forme” de valorisation ne se
limite pas essentiellement a des internautes “clandestins” ou a des experts en
informatique comme les logiciels libres, elle comporte des projets artistiques et
culturels tres divers.

Des artistes peu connus, des amateurs, des fans déposent leurs productions
sur les mémes plateformes de partage vidéo. Par exemple sur la plateforme de
partage de YouTube, 80% des contenus ont été créés par des internautes. Chaque
jour, 65 000 nouvelles vidéos sont déposées sur le site. 65% des internautes
frangais ont participé de fagon active a des sites créés par des internautes et 95%
les ont consultés (FLICHY, 2010, p. 40). L’'usage de ces plateformes est considéré

comme “une rupture dans I'histoire des médias”. Il constitue un lieu de brassage ou
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se juxtaposent des images différentes. Ces réseaux présentent des lieux de
partage et d’échange entre plusieurs mondes, celui des fans et celui des artistes
professionnels, celui des médias et celui de la vie quotidienne. Les internautes et
les fans trouvent dans ces sites de partage un moyen de faire connaitre un film, de
populariser un artiste ou de faire découvrir un nouveau talent. lls permettent de
donner une visibilité aux pratiques créatrices qui touchent aujourd'hui un public de
masse.

“La notion de “public” dans ses acceptions multiples suscite encore de
nombreux discours des acteurs sociaux impliqgués dans son usage. Ce theme de
recherche est aussi au centre d’un questionnement des sciences de I'information
et de la communication qui porte plus spécifiquement sur des phénomeénes
sociaux a travers la dimension communicationnelle des médias, des industries de
I'information et de la culture” (THEVENIN, 2015, en ligne). Dans le méme sens
qu’Olivier Thévenin, Frédéric Gimello-Mesplomb et Jean-Christophe Vilatte
soulignent que la notion de public est largement discutée par les sciences
humaines et sociales. lls expliquent que les définitions contradictoires du public
portent sur des objets et terrains hétérogénes. L’évolution des dispositifs
sociotechniques de consommation et la naissance de nouvelles formes de
collectifs sur Internet conduit a faire formuler des concepts tels que ceux de
publics, d’usagers, de communautés, de collectif (GIMELLO-MESPLOMB,
VILATTE, 2015, en ligne).

Antigone Mouchtouris précise que le terme public est lié a I'évolution des
moyens de communication. Le réle joué par les mass media dans la constitution
du public n'est pas négligeable. Ce rapport entre ces deux péles transforme parfois
I'utilisation du terme “public” vers le terme “consommateur” (MOUCHTOURIS,
2003, p. 22). Les contraintes financiéeres, les enjeux économiques des médias et les
moyens de communication poussent les responsables culturels a réfléchir sur la
question du public et a adopter des stratégies adéquates pour attirer les
consommateurs et cerner les différentes pratiques culturelles. Antigone
Mouchtouris remet en cause la domination des mass media en particulier celle de

la télévision, sur les pratiques de la culture. Cette derniére a influencé de fagon
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déterminante les rapports constitués entre le spectateur et I'objet proposé.
L'auteur explique que les liens avec la télévision sont importants pour plusieurs
raisons. En premier, il y a les organisateurs des activités culturelles qui sont de
plus en plus influencés par la fagcon dont les mass media gérent le public en
masse. Ensuite, le lien se concrétise dans la diffusion promotionnelle des
programmes culturels a travers les mass media. Le dernier lien s’attache a la
participation de cette derniere dans la constitution d'un large public. En
contrepartie, |'auteur remet en cause l'influence et la domination des mass média
sur la programmation culturelle. Il la définit comme “une logique de légitimation
imposée par la culture de masse”. Cette domination a pour conséquence la
standardisation des choix pour atteindre un public plus vaste (MOUCHTOURIS,
2003, p. 26).

La stratégie de standardisation adoptée par les mass média est de prendre
moins de risque pour plaire a tout le monde en vue de gagner un plus grand
nombre de personnes. Cette stratégie a suscité des rapports particuliers avec
'ceuvre et le public. Le succes connu par quelques chefs-d’ceuvre devient
éphémeére dans le temps et dans I'espace. La temporalité ou s'inscrit un spectacle,
ou une ceuvre artistique, devient immédiate et rapide. Cela aura également pour
conséquence une transformation dans les rapports entre le créateur et I'ceuvre.

L'immortalité recherchée par |'artiste disparait au profit de l'instantané et de la
consommation rapide. En effet, tous ces éléments font passer I'individu du statut
de “spectateur” a celui de “consommateur”.

Les mass medias exigent aussi une maitrise absolue de I'objet culturel
proposé, afin que I'ensemble de ses effets soit controlé et touche le maximum de
personnes. Antigone Mouchtouris affirme aussi que les rapports entre la culture
artistique et I’évolution sociale ont commencé a se transformer, des le début du
siécle, avec la culture de loisir qui a imposé la culture de masse (MOUCHTOURIS,
2003, p. 27). La logique de cette derniére transforme la création artistique dans
une “marchandise sociale”. Par conséquent, le public devient consommateur de
cette marchandise obéissant a des stratégies commerciales, a une consommation

rapide et a la loi de I'offre et de la demande. Cette donne s’ajoute a 'augmentation
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du temps libre et 'appropriation de I'objet culturel comme moyen de loisir. De ce
fait, la culture de masse devient une composante de la société de consommation.

Le glissement des objets culturels en objets servant a faire passer “le temps
vide” détache I'ceuvre de sa signification artistique, culturelle et symbolique. Elle
tue la création et la valeur d’échange des sentiments, des émotions et d'une vision
du monde qui se produisent a travers I’ceuvre d’art.

Xavier Greffe et Nathalie Sonnac expliquent que les aspirations
communautaires, fondées sur le sentiment d'appartenance a une identité collective,
convergeaient avec la création d'une scéne publique urbaine ou les individus se
préteraient au jeu des apparences sociales. (GREFFE, SONNAC, 2008, p. 157).
lls rejoignent I'approche de Dunning sur les “communautés de loisir”, qui se
forment d'une maniére éphémére et momentanée. Elles ont pour fonction la
contrebalance des tensions liées au stress de la vie quotidienne.

Le “public culturel” oscille entre des relations communautaires et sociétaires :
les premiéres se traduisent par des pratiques culturelles de divertissement, les
secondes par des “pratiques cultivées.”. L'approche d’Antigone Mouchtouris
redéfinit la notion du public en relation directe avec les mass media. Ces
derniers ont transformé lindividu du statut de “spectateur” a un simple
“consommateur”. L’ceuvre culturelle et artistique devient un produit de
consommation sociale qui obéit a des stratégies commerciales et financiéres
(GREFFE, SONNAC, 2008, p. 157).

Dans ce contexte, Myriam Juan et Christophe Trebuil insistent sur la différence
entre un public et un spectateur et la séparation entre le concept du groupe et de
I'individu. Pour eux, “un public est constitué d’un ensemble de personnes qui
partagent un intérét pour une méme manifestation, alors qu’un spectateur est un
individu particulier, caractérisé par ses goudts, ses compétences et son vécu (sauf a
envisager “le spectateur” comme un idéaltype ce qui, dans une perspective
historique, ne parait guére porteur” (JUAN, TREBUIL, 2012). Selon les auteurs, le
spectateur est celui qui regarde, sans y participer, un événement, un spectacle, un
film. La distinction public/spectateur préfigure la distinction pratique/réception.

Myriam Juan et Christophe Trebuil se référent a I'analyse de Louis Guere qui
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proclame que la réception est comme un processus individuel d’interprétation de
messages ou de textes déterminés par des facteurs sociaux et culturels. L'auteur
explique que cette vision est liée a I'acte de la réception en relation avec “la
mémoire familiale du spectateur” et a la mémoire de la consommation
cinématographique.

Ces différents types de manifestations de la réception du spectacle se
traduisent par des actes et des émotions. Elles se traduisent aussi par d'autres
formes d'actions ancrées dans les habitudes et les réalités sociales des individus
et du public du cinéma notamment avec la naissance des nouvelles technologies
de diffusion et de réception. A la différence des multiples analyses, Emmanuel
Plasseraud relie la question du public avec les différents modes de réceptions et
d’interprétation de I'ceuvre (PLASSERAUD, 2012, en ligne).

Dans ce sens, Jean Marc Leveratto évoque le rapport du spectateur avec son
propre corps comme un outil de construction de la situation d’épreuve d’une
technique artistique. Le spectateur agit pour devenir un objet “sur lequel et avec
lequel la technique cinématographique peut agir”. |l participe indirectement a la
construction de [I'objet artistique. Dans le cadre de [I’'expérience
cinématographique, I'auteur se réfere a I’'approche de Marcel Mauss. Il explique
que le corps du spectateur est a la fois I'outil, la matiére et le produit du moment
cinématographique. Le corps du spectateur est une preuve de I’émotion procurée
par le film. Dans cette direction, le cinéma devient une “technique du corps “une
maniére de “savoir se servir de son corps” pour faire advenir le cadre de
I’expérience cinématographique”. L’'usage conscient du corps par Iindividu
s’inscrit dans le cadre de la pratique cinématographique (LEVERATTO, 2010, en
ligne).

Dans d’autre perspective, le mot public est considéré comme un “agrégat” du
spectateur. Il est appliqué surtout dans les recettes et les statistiques. Il est
considéré comme une source de revenus en appliqguant I’équation de base :
(revenu = nombre de spectateurs / recette par spectateur) (CRETON, 1997, p.
254). L'expression “rencontrer son public” est souvent employée avec le caractere

incertain d'un film dans I'univers du marché. Le terme “rencontre” évoque a la fois
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une circonstance fortuite et une “opportunité exceptionnelle”. C'est un échange
entre un auteur et un spectateur. Une relation qui s’établit, un dialogue, une
connaissance dans une spheére spatio-temporelle. Concernant a “son public”, ce
terme fait référence a un ensemble de spectateurs, il vise tout le public, et non
uniquement une petite partie qui lui serait destinée.

Laurent Creton explique le concept du spectateur dans un schéma bien
particulier. Le passage du spectateur au public est lié a des questions de
commerce et de finance. Un public nombreux signifie un nombre important de
clients qui convergent vers le film. Un auteur et un spectateur c'est une offre et
une demande qui se rencontrent. C'est le partage entre marchandisation et projet
culturel (CRETON, 1997, p. 254). Cependant, la logique des spectateurs reléeve a la
fois des finalités des porteurs de projet et des moyens qu'ils mobilisent. A partir de
cette analyse, la notion du public est en relation directe avec les intéréts financiers
et les stratégies de rentabilité. Le rapport entre le cinéma et le public est dominé
par I'architecture du marché de l'industrie du film. Le processus de |'offre et de la
demande, du partage et des remontées de recettes déterminent les rapports entre
le spectateur et I'ceuvre audiovisuelle.

Dans un autre sens, Patriarche Geoffroy souligne les convergences relatives
d’une part, au statut du public/de I'usager (continuum passif-actif) et d’autre part
au niveau d’analyse du public/de I'usager (continuum micro-macro). En effet, le
public et I'usager ne sont pas des objets d’étude séparés comme I'explique Macé
a propos du “public manifesté”. (MACE, 2001, en ligne). Les concepts de public et
celui d’'usager se portent d’avantage sur les nouveaux médias et particulierement
sur internet. L'usager des médias/des TIC appartient a une micro- communauté
d’'usage. Au sein de cette derniére les groupes primaires font connaitre les
innovations “relais informels de diffusion des savoirs” aux usagers inexpérimentés.
Il devient inconstamment producteur et co-auteur des messages (GEOFFROY,
2008, p. 188).

Dans le cas ou les membres du public appartiennent a des communautés
sociales, culturelles, professionnelles ou d’autres ces communautés fournissent a

leurs membres des stratégies d’interprétation mobilisables lors de la
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construction du sens (GEOFFROY, 2008, p. 192). A partir de cela 'usager peut
s’insérer dans de telles communautés appelées “communautés d’usage”.
“L’appartenance culturelle, notamment, apparait comme une médiation essentielle
entre la technique et I'usage. Les valeurs, les normes et les représentations sociales
propres a une (sous-culture) faconnent I'usage” (GEOFFRQY, 2008, p. 193). Dans
une autre dimension, Patriarche Geoffroy, définit le public sur trois catégories a
savoir de grande taille, hétérogéne et atomisé. Mais cette derniére caractéristique
doit étre pensée a un niveau macro puisque la recherche en communication de
masse a montré que la sélection et la réception des médias s’insérent dans la
sociabilité ordinaire des familles et des groupes de pairs. Donc les usagers ne sont
pas désocialisés et appartiennent eux aussi a des groupes divers dont les cultures
et les rapports sociaux influencent I’'appropriation et I'usage des TIC (GEOFFROY,
2008).

Dans d’autres perspectives, les nouvelles technologies numériques et les salles
de cinéma se rejoignent sur un point commun de sociabilité (le transfert d’un débat
direct réel en débat virtuel) formant le processus de communication. Dans ce sens,
Internet ne se résume pas seulement a une évolution culturelle et intellectuelle. Le
statut du film sur “les réseaux communautaires” ne se limite pas a un objet
d'expertise, d’analyse et de partage, il est également un “instrument de
sociabilité”. (JULLIER, LEVERATTO, 2010, pp. 165-174). Les forums de discussion
sur Internet fonctionnent comme un espace de publication des opinions et des
interprétations autour d'un film. Les auteurs de ces messages incarnent des roles
“spectatoriels” circonscrits dans le texte des critiques filmique. Les différents
“rbles spectatoriels” se trouvent concrétisés dans des actes de “réception
effective”.

Dans ce sens, Laurence Allard distingue plusieurs catégories de cyber-cinéphilie.
Dans un premier temps, ce sont les “habitués-cinéphiles” ils ont des critiques plus
confirmées avec leurs signatures électroniques spécifiques. Ills se sont
mutuellement reconnus avec les habitués et les administrateurs du groupe.

Dans un deuxieme temps, il y a les “newbies” qui sont composés

d’intervenants occasionnels et nouveaux arrivants. La plupart de leurs articles sont
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non argumentés. Les cyber- cinéphiles sérieux construisent, quant a eux, leurs
discours autour des qualités intrinseques du film. Leurs textes sont rédigés sur le
modele des articles de la presse spécialisée. lls essayent de faire connaitre aux
“newbies” quelques principes cinéphiliques notamment celui de la prise en compte
des critéres formels d'une ceuvre cinématographique (ALLARD, 2000, pp. 148-156).
De plus, il y a les pointues ou les ciné-webophiles, ils représentent les membres les
plus anciens du groupe, ils maitrisent les codes de la cyber culture. Leurs
messages sont assez courts avec des conclusions décisives. lls rejoignent
fréquemment les opinions et critiques des cyber- cinéphiles sérieux. Enfin, les
manchots, cette catégorie de spectateurs, non acteurs du forum, refuse de
participer a la conversation. De ce fait, la classification des membres a travers
I'espace de communication est définie en fonction des types d'énoncés évaluatifs
au sujet des films.

Dans le méme ordre d’idée, les groupes de discussion cinéphilique ont fait
émerger |'existence d'une habitude relationnelle entre certains membres a travers
I'échange de golits partagés pour certains films. Le partage des idées et des avis
autour d'une ceuvre cinématographique aboutit a des relations de sociabilité qui se
tissent entre les différents membres “Hors du forum du réseau Internet”. Le
rapport transite en relations “virtuelles” souvent cachées sous des pseudonymes a
des relations concrétes physiques et réelles. Cependant, les valeurs émotionnelles
et affectives sur Internet deviennent réelles, concrétes et physiques. Dans ce sens,
le plaisir du cinéma n'est plus limité dans un intervalle “espace-temps” a savoir la
salle de cinéma et le temps de la séance de projection. Le partage communautaire
participatif sur Internet donne une nouvelle dimension du divertissement
cinématographique hors des salles obscures.

Les cyber-cinéphiles entretiennent une “sous-culture cinéphilique”. lis
établissent des rapports d'amitié en vertu d'une attitude commune vis-a-vis du
cinéma (ALLARD, 2000, p. 160). A travers les forums de discussion, des liens de
sociabilité se forment en fonction de I’appréciation commune d’ceuvres entre
spectateurs membres du public. Le réseau de sociabilité esthétique du cinéma

constitue un exemple de la communauté du golt a travers les liens de
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“sociabilité effectives”. Ce lien donne naissance a des interactions et réactions
physiques au sein de la salle de cinéma.

Dans cet univers de participation collective et grace aux instruments fournis par
I'informatique et Internet, les amateurs ont acquis des savoirs et des savoir-faire
qui leurs permettent de rivaliser avec les experts. L’individu passe a une
nouvelle ere du “pro-am”, “professionnel-amateur” (FLICHY, 2010, p. 12). Ce
dernier peut acquérir des compétences qui lui permettent de dialoguer avec les
experts. Grace a Internet, I'utilisateur s’inscrit le plus souvent dans des collectifs
qui lui permettent d'obtenir des avis, des conseils et des expertises, de confronter
des jugements et de trouver un public. |l s'inscrit dans le mouvement de
“lindividualisme contemporain”. Il refléte la volonté individuelle de construire son
identité et de favoriser son épanouissement personnel.

Cette émergence des phénomeénes communautaires développés par les
technologies numériques et Internet, peut contenir des avis sur des produits
culturels, des nuances, des préférences, des jugements. Ces différents points
peuvent étre un facteur déterminant dans la consommation des produits culturels
notamment avec la diversification des ceuvres.

La sphére privée de la culture est devenue, aujourd’hui, un lieu important de
consommation de loisirs culturels. Ce phénomeéne n'est plus lié & un mouvement
de massification de la culture mais plut6t a la “démassification”. La constitution du
public se forme hors des institutions de I'espace public culturel. Cette sphere
privée publigue n'est pas composée de simples spectateurs de la culture de
masse. Certains jouent le role d'experts dans la formation de la culture
cinématographique pour quelques “novices” (FLICHY, 2010, p. 164). Ce
mouvement de recomposition de I'espace public culturel redéfinit un nouveau
mode de rapport a la culture et au public.

Dans une autre approche, Xavier Greffe et Nathalie Sonnac soulignent que
I'une des caractéristiques du fonctionnement du web et des échanges des fichiers
qui I'animent réside dans la constitution de communautés (GREFFE, SONNAC,
2008, p. 121). Ces communautés sur Internet sont qualifiées de “communauté

d’utilisateurs”, “communauté en ligne” ou de “communauté de média”. Ces
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différentes interactions entre les internautes dépassent largement le role initial
d'acheteurs et vendeurs. Elles donnent naissance a des communautés
d'expérience et a des lieux d’intelligence collective ou de moteur de créativité. La
culture partagée sur les réseaux favorise I'émergence “d'une intelligence
collective”, I'interaction des réseaux et des médias, engendre de nouvelles formes
de pratiques dites “communautaires”.

Dans le méme ordre d'idée, Francis Jaureguiberry et Serge Proulx expliquent
que les pratiques coopératives des internautes ou la constitution des collectifs des
usagers en ligne (appelée aussi “communautés”), jouent un réle primordial dans le
développement d'une nouvelle “économie non rivale” ou une “économie
contributive”. Dans ce systéme “économique collaboratif”, le lieu de création de
valeur se déplace depuis un marché des biens et services vers un “méta-marché”
(JAUREGUIBERRY, PROULX, 2011, p. 69). Ce dernier désigne des structures
d’échanges d'informations (avis, conseil, recommandation). Les internautes
échangent les informations, les conseils, les avis critiques a propos d'un bien
qu'ils ont acheté sur la toile. Ces avis constituent aussi des “métas-informations”
qui peuvent intervenir dans la décision d'un consommateur sur l'achat d'un
produit. Cette “économie contributive” se base sur un échange permanent entre
les consommateurs et I'innovation technique.

Ce phénomeéne de partage d'information présente une “coévolution” entre une
offre qui s'invente et se corrige en permanence.

Des collectifs d'usagers en ligne critiquent et interviennent sur les outils et les
usages qui y sont proposés. Ces pratiqgues expliquent en partie I'usage des
réseaux P2P et les nouveaux modes de consommation des films et des divers
produits culturels. Ces derniers sont partagés sur les réseaux P2P non seulement
pour des raisons de gratuité, mais aussi pour des raisons d'échange, de
découverte, de recommandation et d'intervention. Certaines bandes annonces, des
clips vidéo, des interprétations d'artistes, des vidéos d'archives donnent
naissance a d'autres ceuvres qui satisferont un certain nombre des “communautés
de partage” en ligne. Certains passages de films documentaires sont utilisés pour

des buts de sensibilisation ou pour des buts éducatifs. Par exemple, le film
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“Home” de Yann Arthus-Bertrand était utilisé sur les réseaux sociaux pour
défendre une cause écologiste.

D’un autre c6té, Internet favorise ainsi la mise en partage des contenus. A
travers “laforce des coopérations faibles”, les idées, les expositions et les identités,
I'internaute crée une relation avec d'autres personnes, une forme “d'auto-
organisation” pour produire des valeurs collectives. La convergence des énoncés
et des jugements donne la parole a d'autres personnes. Cette logique est fondée
sur une superposition d’égalité.

Les personnes ne sont hiérarchisées qu'a partir de ce qu'ils produisent et
disent, et non pas de ce qu'ils sont (RIEFFEL, 2010, pp. 48-49). Tous ces éléments
se coordonnent pour donner naissance a des valeurs collectives. De ce fait,
Internet et les forums de discussion permettent la naissance d'un public trés
différent d’un “cyberespace” a un autre. Il s'articule autour de deux axes : le
premier est en rapport direct avec le degré d’intégration communautaire de leurs
membres. Le deuxiéme axe se présente sur le degré d'expertise, de savoir et de
jugement (BEURE, 2012).

Dans I'univers du partage contributif, le participant acquiert un statut social lié a
la qualité des biens gu'ils déterminent ou des commentaires qu'ils offrent. Ainsi,
les liens qui s'y tissent sont souvent plus importants que la nature des biens qui y
sont échangés. Les rapports de partage entre des individus souvent anonymes
induisent un type de lien social durable, mais il est limité a une “dimension
instrumentale” appelée aussi “intimité instrumentale”. (JAUREGUIBERRY,
PROULX, 2011, p. 73). Le collectif d'usagers en ligne demande une contribution
de deux parties qui manifestent une disposition a coopérer avec des personnes
qu'ils ne connaissaient pas auparavant. “Ce biais coopératif” peut étre produit par
une seule partie “un artiste, un expert” pour diffuser ses productions individuelles
sur le réseau et les rendre publiques. Ce point renvoie a I'approche de Granovetter
qui concerne la diffusion de l'information dans une communauté. Il définit le geste
de coopération reliant deux personnes qui n'avaient aucune connaissance
préalable comme “la force des liens faibles”.

Ces liens faibles permettent la circulation des informations entre des cercles
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différents comme les réseaux sociaux qui permettent le développement ciblé des
liens faibles.

Francis Jaureguiberry explique que le collectif d'usagers en ligne présente un
nouveau modele coopératif fondé sur “une articulation inédite” entre
I'individualisme et la solidarité des personnes participantes a ces réseaux sociaux
médiatisés (JAUREGUIBERRY, PROULX, 2011, p. 73).

Dans la méme perspective, il définit trois types de collectif d'usagers en ligne.
Le premier est celui “des communautés d’échange de fichiers numériques”: ce
mode d'échange concerne le partage des biens culturels sur les réseaux P2P. Il a
contribué significativement a populariser un modéle horizontal de distribution des
contenus culturels et de divertissement. Ce modéle présente un point de vue
technique d'un nouveau type de plateforme informatique qui rompt radicalement
avec le modéle traditionnel et vertical du “client/serveur”.

Le deuxieme est celui “des communautés d’échange de conseil entre
consommateurs”: ces collectifs concernent les échanges d'avis, les critiques et les
conseils a propos des biens de consommation ayant été achetés par des
internautes. Dans ce modeéle d’échange, I'autorité d'un nombre limité d'experts est
progressivement remplacée par |'autorité des internautes qui fournissent des avis
et des jugements sur un produit d’apres leur expérience personnelle. Le troisieme
est celui “des communautés épistémiques liées au marché des biens complexes”:
ce type de rapport permet des interactions entre consommateurs novices, usagers
plus avancés et concepteurs (experts). Par exemple un nouvel usager essaie
d'acquérir des compétences et des informations sur un objet complexe. C'est ici
qu'interviennent les communautés épistémiques. (JAUREGUIBERRY, PROULX,
2011, pp. 74-69). De ce fait, I'interaction en ligne sur les plateformes dépasse une
logique de “gratuité”. En revanche, ces rapports d’échanges entre “les
communautés” sur les réseaux donnent naissance a une autre dimension des biens
informationnels. Dans cet univers “d’économie contributive”, ’échange ne se limite
pas seulement a un caractere individualiste opportuniste mais a une revalorisation
du produit culturel.

L'essor du Web 2.0 et des nouvelles technologies numériques a profondément
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modifié la maniére dont on parle de soi sur Internet. “L'individualisme
contemporain” qui encourage I'accomplissement de soi conduit les individus, dont
les jeunes, a adopter et dévoiler les différentes facettes de leur identité sur
Internet. “Cette subjectivité en réseaux” élimine les barrages entre vie publique et
vie privée surtout avec I’avénement des blogs et des réseaux sociaux.

Les jeunes manifestent leurs “expression subjective” et sentiments au vu et au
su de tout le monde (RIEFFEL, 2010, p. 209). Au niveau de la dimension identitaire,
Rémy Rieffel analyse quatre cas de figure : celui des messageries télématiques,
celui des forums de discussion, celui des blogs et celui du marquage social du
genre. Le premier cas de figure est I'utilisation de I'anonymat, du surnom ou du
pseudonyme représentant des vecteurs de sociabilité entre inconnus. La régle de
cet anonymat n'est pas de masquer une identité ou de cacher une intimité, le but
est de créer des reperes fixes et des identifiants reconnaissables au sein de la
méme communauté en ligne. Sur ce point, l'auteur indique que les internautes
cherchent a fuir provisoirement certains codes et roles familiaux et sociaux sans
remettre en cause leurs identités (RIEFFEL, 2010, p. 209).

Le deuxieme cas de figure est celui des internautes qui pratiquent “I'échange
asynchrone”. Cet échange se manifeste dans les forums de discussion non pas en
temps réel mais en différé. Les internautes créent un espace de dialogue,
d’échange et “d'intercompréhension”. A ce sujet, I’auteur fait la comparaison entre
le monde “virtuel” sur la toile et le monde “réel”. Il démontre que I'espace créé par
I'internaute est caractérisé par plusieurs codes permettant de comprendre et
d’identifier l'intervenant. Les activités de communication, la maniére de se
comporter dans le forum, le style d’écriture, I'élaboration du forum a travers les
images et le style graphique sont autant d'indices qui dévoilent implicitement, aux
yeux des autres, l'identité de lintervenant. Ces éléments constituent aussi la
dynamique du dialogue entre les personnes dans |'univers du cyberespace. lls
different du monde de la vie quotidienne qui se distingue par les rapports et les
apparences physiques le contact direct, les gestes et les mimiques (RIEFFEL, 2010,
p. 210).

Le troisieme cas de figure est le blog personnel. Pour I'analyse de l'identité
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sociale sur Internet et notamment les blogs personnels, l'auteur se réfere a
I'analyse de Dominique Cardon et Héléne Delaunay-Teterel. lls distinguent quatre
configurations au sein desquelles se nouent la relation entre le blogueur et le
contenu publié : Le premier cas de figure se porte sur le rapport entre I’énonciateur,
son identité profonde et les autres internautes. Le deuxiéme examine la nature des
énoncés qui sont fortement liés a la vie quotidienne. La troisieme configuration
concerne les dialogues et les énoncés qui se concentrent sur les centres d’intérét
et les compétences. La quatrieme configuration démontre que les énoncés sont
détachés de la personne des annonciateurs pour émettre des jugements et
partager des avis. Enfin la configuration relative au marquage social, elle
s’intéresse aux écarts sociaux entre les pratiques masculines et féminines des
technologies numériques. L'appropriation des objets techniques souléve de
nombreuses questions qui relévent de la constitution des rapports sociaux et du
lien social (RIEFFEL, 2010, p. 213).

Les interactions et les convergences d’idées, d'avis, de jugement et
d'engagement entre les différents internautes présentent une extension de leurs
corps physiques et une extension de leur engagement dans la vie quotidienne. Le
réseau n'est pas un territoire anonyme, les internautes s'investissent, défendent
une part d'eux-mémes. De ce fait, le choix d'un film, les critiques et les
recommandations sur Internet présentent alors une identification de soi, un choix et
un engagement. “Les contacts se font souvent avec des inconnus, sur lesquels il
s'agit de faire forte impression par I'image que I'on donne de soi” (RIEFFEL, 2010,
p. 217). Rémy Rieffel explique comment le cinéma peut étre une identification de
soi, une forme de revendication et un moyen de communication avec des
personnes anonymes.

Cependant, les espaces dédiés a la critique cinématographique, comme les
ciné-clubs, les associations de cinéma et les conversations aprés une projection
d'un film, trouvent d'autres lieux de partage d’extension ou plutét de transition sur
d'autres espaces. Pourtant, le film présente I’extension d'une idée, un engagement
et I'identité d'une personne a travers le partage communautaire. En méme temps, la

normalisation d'Internet comme processus de communication, de discussion, de



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

correspondance et d’échange d’expérience offre au spectateur, un espace
d’expérimentation et de publication de son jugement. L’échange fondé sur la
consommation cinématographique est le vecteur d'une “culture en soi”. C'est un
espace ou chacun permet aux autres d'explorer sa propre personnalité (JULLIER,
LEVERATTO, 2010).

Dans d’autres niveaux d’analyse autour des nouvelles modalités de
commercialisation des biens culturelle sur la toile, Chris Anderson explique que le
choix d'une ceuvre cinématographique et d’un public est le résultat d'un partage
collectif d'opinions et de jugements entres les différents cinéphiles sur le réseau
Internet. Ce partage ne se limite pas seulement au choix d'un film mais au
groupement d'une pensée, d'une idéologie ou d'un style cinématographique bien
défini qui représente un engagement culturel. Ce partage communautaire peut
donner plus de visibilité aux films indépendants et a petit budget qui manquent
d'audience. En outre, les films classiques ou peu connus par le public, ainsi que
les ceuvres orphelines peuvent a leur tour étre diffusés au large public a travers le
partage d'expertise et de jugement sur les réseaux. Dans ce sens, Jean Caune
explique que les phénomeénes culturels et artistiques contribuent a tisser des liens
sociaux, a proposer des schémas d’identification.

L’art et la culture tracent et déplacent les frontieres entre I’espace privé et
I’espace public par le biais de la technologie de la communication (CAUNE, 20086,
pp .26-27). Ce qui relevait hier de I'intime a conquis aujourd’hui ’espace commun.
A titre d’exemple, la réception artistique s’est largement diversifiée ; I'ceuvre
cinématographique ne se limite plus a une salle de cinéma, elle peut étre gravée
sur un DVD et peut étre diffusée sur différents supports. Le passage du “je” a
“l'autre”, et aux “autres” est un processus qui établit des passerelles et des
intermédiaires. Cette relation peut conduire a une contradiction au niveau de la
culture qui est divisée entre la transmission de la tradition et le changement des
formes de représentation. Cette tension peut aussi conduire au mutisme des
formes symboliques qui perdent leur signification (CAUNE, 2006, pp. 26-27).
Support, valeur et économie des produits finissent par se confondre. L’extension

de la communication, la diversification des supports conduisent a segmenter le
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marché et le public, et valoriser les logiques de I'audience. La culture de masse a
été définie d’une maniére trés substantielle. La dimension massive de sa diffusion
I’a affectée d’une valeur qui 'oppose a la noblesse de la culture classique
(CAUNE, 2006, pp. 84-85).

Dans le méme ordre d’idée, Jean Marc Leveratto souligne que le spectateur est
en méme temps un “consommateur” et un “magicien” (LEVERATTO, 2010, en
ligne). Selon les termes de I'auteur “le cinéma désigne un ensemble de marchandise
qui circule entre les nations et au sein des nations”. En effet, le commerce des films
est générateur d’'un commerce social. L’ceuvre cinématographique devient un axe
central d’échange et de conversation. Il présente un espace de dialogue. Il aspire a
renouer le tissu social fracturé par le développement de la logique marchande. Les
échanges sur les qualités des films présentent “un fait de civilisation totale”. La
raison d’échange cinématographique réside “dans la relation étroite nouée entre
un donateur, une chose donnée et un donataire. La “force de chose donnée” ne se
limite pas au film, mais s’efforce a transmettre a d’autres spectateurs le plaisir
éprouvé. L’auteur souligne que I'analyse du fonctionnement du marché
cinématographique comme des biens singuliers a été sacrifiée a la défense d’une
économie “des biens symboliques”. L’échange des avis et des interprétations sur
les films n’est pas réductible a une exploitation commerciale. La diffusion du plaisir
cinématographique permet une construction une identité personnelle et
communautaire. Elle permet la construction d’une forme de sociabilité entre les
différents individus (LEVERATTO, 2010 en ligne). Selon Jean Caune, la production
d’un sens qui engage la collectivité est une représentation d’un monde de
référence partagée. “Les rapports interpersonnels entre les différents spectateurs
sont le lieu de I'affirmation de soi dans un rapport a I'autre”. (CAUNE, 1999, en
ligne). Le sens n’est plus congu comme un énoncé programmatique élaboré en
dehors d’expérience commune, mais comme le résultat de la relation
intersubjective.

Pour conclure, la question du public ne cesse de susciter des controverses
avec les récents progres de I'innovation technique. Ce phénomeéne pourrait-il

émerger une “cinéphilie alternative”
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Entrevista' a Henrique Espirito Santo*
o produtor do Cinema Novo portugués

Raquel Rato®

' Entrevista realizada por Raquel Rato com Henrique Espirito Santo em Lisboa,
2010.

2 Henrique Espirito Santo nasceu em Queluz a 18 de novembro de 1931, é um
produtor e diretor de producao de cinema portugués. Foi dirigente cineclubista no
cineclube Imagem, critico e articulista de cinema nas revistas Visor, Imagem,
Atualidades, Seara Nova e em alguns jornais diarios, entre 1954 e 1963. Professor
na Escola de Cinema do Conservatdrio Nacional. Esteve no Centro Portugués de
Cinema, onde foi o diretor de producéao e fundou a Prole Filme.

¢ Depois de uma licenciatura em Cinema - Ramo de Realizacdo e outra na drea de
Animacé&o Sociocultural, terminou o mestrado na Universidade de Salamanca em
Audiovisual e Publicidade. Obteve o grau de doutora em Cinéma et Audiovisuel
pela Universidade de Paris 3 Sorbonne Nouvelle, especializada na dire¢cdo de
fotografia cinematogréfica. E autora do livro “La Lumiére dans le Cinéma: L’ceuvre
d’Acéacio de Almeida comme directeur de la photographie”. Desde 2014 é
investigadora integrada do IHC, Instituto de Historia Contemporanea, da
Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa. Foi
criadora e coordenadora do EI- HOCP (Estudio de Investigacdo de Historia Oral do
Cinema Portugués), inserido no IHC, no grupo de trabalho Cultura, Identidade e

Poder. Site do projeto: https://raquelrato35.wixsite.com/ei-hocp

e-mail: raquelrato35@gmail.com



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

Resumo

Esta entrevista tem como tema central o produtor Henrique Espirito Santo, uma das figuras
incontornaveis do Cinema Novo portugués e da sua fase imediatamente subsequente, a fascinante
época pos 25 de abril de 1974.

Palavras-chave: Cinema Novo Portugués; Produtor; Histéria; Cineclubismo

portugués.

Abstract

This interview is centrally and thematically centered on the filmmaker Henrique Espirito Santo, one
of the most evident public figures of the New Portuguese Cinema and the fascinating following times in

the era resulting from the revolution that took place in April 25, 1974.

Keywords: Cinema New Portuguese; Producer; History; Portuguese

cineclubism.
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Henrique Espirito Santo iniciou a sua atividade profissional no cinema em 1966,
com José Fonseca e Costa, na Unifilme, produtora de filmes publicitarios e
documentais onde se manteve até 1971. Entre 1972 e 1973, foi diretor de
producado do Centro Portugués de Cinema, onde foi o diretor de produgédo de O
Recado, de José Fonseca e Costa (1971); A Promessa, de Anténio de Macedo
(1972); Meus Amigos, de Antonio da Cunha Teles (1973); Brandos Costumes, de
Alberto Seixas Santos (1974); Jaime (1974), de Anténio Reis e Margarida Cordeiro;

e Benilde ou a Virgem-M&e (1974), de Manoel de Oliveira.

Fotograma Henrique Espirito Santo'

Em 1974, foi um dos sbcios fundadores da cooperativa de produgao

Cinequanon. Fez ainda parte do Nucleo de Producdo do Instituto Portugués de

" Fotograma de video realizado por Raquel Rato.
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Cinema (extinto em 1975), e em 1976 fundou a produtora Prole Filme, que se
manteve em atividade até os anos 2000, quando foi produtor do filme coletivo As
armas e o povo. Entre outros, produziu A fuga (1977) e Cerromaior (1980), ambos
de Luis Filipe Rocha; Veredas (1977), de Jodo César Monteiro; O Bobo (1979), de
José Alvaro Morais; Amor de Perdicdo (1979), de Manoel de Oliveira; Passagem ou
a Meio Caminho (1980), de Jorge Silva Melo; Olhos da Asia (1995), de Jodo Mério
Grilo; e Cinco Dias, Cinco Noites (1995), de José Fonseca e Costa. Como
coprodutor ou produtor executivo, Henrique Espirito Santo trabalhou ainda com
inimeros realizadores estrangeiros de cinema e televisdo.

No ano de 2014 foi-lhe atribuido o prémio Sophia? de carreira. Em 2016, a
Cinemateca Portuguesa - Museu do Cinema fez um catdlogo “Henrique Espirito

Santo”, prestando-lhe uma homenagem.

Raquel Rato: Henrique, como se iniciou no cinema?

Henrique E. Santo: Serd interessante falar do cineclubismo, porque nos anos
1960 como sabe, foi quando comecei no cinema. E evidente que “sai” dos
cineclubes, na altura em que era dirigente do cineclube Imagem. Nos cineclubes,
ndo s6 no Imagem como no ABC, no Universitdrio em Lisboa, em todos estes,
havia ja profissionais de cinema em inicio de atividade, numa altura em que o
cinema nao estava nas maos da juventude, pois era toda conotada de comunistas
pela oposicdo. Por exemplo, no Cineclube Imagem foi dirigente o José Fonseca

Costa®, o Alberto Seixas Santos* trabalhou no ABC; o Antdnio Escudeiro® era

2 Os Prémios Sophia, da Academia Portuguesa de Cinema, visam premiar aqueles que mais se
destacam na sétima arte, bem como promover o cinema portugués. E por muitos intervenientes da

4rea considerado como os Oscares em Portugal. Na plataforma Vimeo pode-se ver o video quando

recebeu o prémio: https://vimeo.com/110485584

3 José da Fonseca e Costa (Angola, 27 de junho de 1933 - Lisboa, 1° de novembro de 2015) foi um
cineasta portugués.

* Alberto Jorge Seixas dos Santos (Lisboa, 20 de margo de 1936 - Lisboa, 10 de dezembro de 2016) foi

um cineasta portugués, um dos aderentes ao movimento do Novo Cinema portugués.
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dirigente universitario e diretor de fotografia, e trabalhou também no cineclube
Imagem. Digamos que o cineclubismo funcionava como uma escola de cinema,
pois na altura ndo existiam escolas de cinema em Portugal. O cineclubismo
agrupava no seu seio os amantes do cinema e os que pretendiam vir a ser
profissionais. Eu também comecei por ai, e, dada a relagdo de amizade que fui
estabelecendo com o Fonseca e Costa, nos anos 1960 comecei a fazer filmes
com ele numa produtora que ele tinha fundado, chamada, Unifilme. Na altura,
faziamos publicidade e a partir de determinada altura também alguns
documentérios. E interessante mostrar a ligagdo de toda esta geragdo de
cineastas - Fonseca e Costa, Fernando Lopes, Antonio Macedo®, Paulo Rocha’
etc. -, considerados como os cineastas do Cinema Novo portugués. Estes
cineastas comecaram fazendo publicidade e documentario, e o que é interessante
é que ja nesses filmes havia uma “aragem” nova no cinema, isto é, uma forma
nova de estar e de trabalhar.

A partir dos anos 1960 o Anténio da Cunha Teles®, como produtor, apoiava
estes jovens realizadores, surgindo o Cinema Novo. Considero que este
movimento cineclubista foi o grande movimento cultural de massas em todo o

pais e por essa razdo foi perseguido pela PIDE®. No final dos anos 1960 e inicio

5 Anténio Escudeiro (2 de julho de 1933, Lobito, Angola) é um diretor de fotografia e realizador
portugués.

8 Anténio de Macedo (Lisboa, 5 de julho de 1931) exerceu a atividade de cineasta entre 1961 e 1996,
tendo sido um dos realizadores mais ativos do Novo Cinema portugués. Explorou as técnicas do
cinema direto, além de outros experimentalismos de natureza estética e técnica, nos seus filmes de
longa-metragem, de curta-metragem e de séries de televisdo. E escritor e ensaista. Abandonou o
cinema no fim dos anos noventa por se sentir marginalizado. Depois disso, dedicou-se inteiramente a
escrita e a atividade docente.

" Paulo Rocha (Porto, 22 de dezembro de 1935 - Vila Nova de Gaia, 29 de dezembro de 2012) foi um
cineasta portugués. Considerado um dos fundadores do movimento do Novo Cinema em Portugal.

8 Anténio da Cunha Telles (Funchal, 26 de fevereiro de 1935) é um cineasta, produtor e distribuidor
portugués, um dos iniciadores do Cinema Novo portugués, tanto como realizador como produtor.

9A Policia Internacional e de Defesa do Estado (PIDE) foi a policia politica portuguesa entre 1945 e

1969, responsavel pela repressdo de todas as formas de oposicao ao regime politico vigente. Para
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dos 1970 conseguimos sensibilizar a Fundagéo Calouste Gulbenkian' para apoiar
diretamente o cinema portugués, e foi ai que surgiu o Centro Portugués de
Cinema (CPC), que resultou numa cooperativa. Nela, estavam reunidos todos
estes realizadores, diretores de fotografia da época: o Elso Roque'!, Acacio de
Almeida'?, Anténio Escudeiro, assim como eu préprio na producgdo. Portanto, o
CPC garantiu, com o apoio da Fundagcao Calouste Gulbenkian, que aparecesse
um Novo Cinema portugués.

Em 1971 o Fonseca Costa realizou seu primeiro longa-metragem, O Recado, e
foi também nesse mesmo filme que eu estreei como diretor de producgéo. Alguns
ja tinham algumas primeiras experiéncias no que diz respeito aos longas-

metragens, como o Cunha Teles. O Fernando Lopes'®, com o célebre filme

além das fungoes de policia politica, a sua atividade abrangia igualmente o servigo de estrangeiros e
de fronteiras.

©A Fundagdo Calouste Gulbenkian foi criada com a heranga de Calouste Gulbenkian. Apds a sua
morte, em 1955, legou os seus bens ao pais sob a forma de uma fundagdo. Esta apoia muitas
atividades culturais e possui uma orquestra, bibliotecas, um coro, salas de espetaculos e dois museus
(arte antiga e contemporanea), com cerca de seis mil pegas no seu acervo.

" Elso Roque (Seixal, 6 de agosto de 1939) é reconhecido como sendo um dos mais representativos
diretores de fotografia do cinema portugués das Ultimas décadas do século XX. Comegando em 1964
a sua atividade como operador de camara, é também produtor e realizador.

2 Acacio de Almeida nasceu em S&o Jo&o da Pesqueira, Tras-os-Montes, a 28 de Maio de 1938, num
ambiente rural, rodeado de natureza. Tras-os-Montes é a denominacdo de uma regido de Portugal,
que, por diversas vezes constituiu uma provincia, com limites e atribuicoes, que foram variando ao
longo da histéria. Foi também uma das regides administrativas da proposta de regionalizagéo rejeitada
em Referendo em 1998. E uma das regiGes de Portugal com maior nimero de emigrantes e uma das
que mais sofrem com o despovoamento. O seu isolamento secular permitiu, porém, a sobrevivéncia de
tradicdes culturais que marcam a identidade portuguesa. E por isso, e pela sua beleza natural, um
objeto fetiche do cinema portugués. Sempre o fascinou a luz do fogo da lareira e as sombras que se
formavam com essa luz. Era uma crianga feliz. Aos 8 anos descobriu o cinema, através de um
projecionista que andava pelas aldeias, o chamado cinema ambulante. Para ele, a luz é a memdria da
sua infancia, todo o seu trabalho é influenciado por ela. As imagens da sua infancia, com as suas
matizes, com as suas luzes, marcaram-no na sua arte de iluminar. (ALVES, 2016)

®Fernando Lopes (Alvaidzere, Magéds de Dona Maria, 28 de dezembro de 1935 — Lisboa, 2 de maio de

2012), foi um cineasta portugués.



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

Belarmino (1964), o Paulo Rocha com os Verdes Anos (1963) etc. Sensibilizamos a
Fundacao Calouste Gulbenkian com o apoio da pressdo dos jornalistas e criticos
de cinema que lutavam ao nosso lado, pois eles estavam atentos ao movimento
cineclubista de divulgagcdo cinematografica. Dai que nos finais de 60 e inicio de
70, comecara-se a fazer filmes, para além daquele que ja mencionei: o Cunha
Teles realizou Os Meus Amigos (1974); Os Brandos Costumes (1974), do Alberto
Seixa Santos. Como eu era o diretor de produgdo do CPC'™, estive ligado
praticamente a todos esses filmes, tendo dirigido a produgdo direta de alguns. E a
partir daqui que o cinema foi sendo desenvolvido até o 25 de abril. Apds o 25 de
abril, comecaram a aparecer varias cooperativas de cinema e outras pequenas
firmas (produtoras), tal como eu préprio tive a minha pequena firma, a Prole Filme,
onde eu era associado do realizador Luis Filipe Rocha. Com ele fizemos, na Prole
Filme, a Fuga (1977), o Cerromaior (1971), os Sinais de Vida (1984) etc. E com
outros elementos, como o outro sécio da Prole Filme, Miguel Cardoso', grande
assistente de realizacdo que ainda hoje esta em atividade. Estes foram realmente
momentos importantes do cinema portugués e que, a partir dai, se desenvolveu

no bom sentido. Esta é a razdo de como eu comecei no cinema.

Raquel Rato: Houve uma mutacao do antigo cinema portugués para o
cinema novo?

Henrique E. Santo: Claro que sim, era um cinema com outras preocupagoes,
tais como preocupacgdes sociais, culturais, estéticas. E por isto é que eu falei que
jA nos pequenos filmes publicitarios de jovens realizadores revelavam outra

tendéncia, outra orientagdo e cada um de forma diferente. O Fonseca Costa era

* O Centro Portugués de Cinema (CPC) foi a primeira cooperativa de cinema em Portugal. Fundada
em 1969, a par de Antdénio da Cunha Telles, produziu entre 1970 e 1976 uma parte significativa dos
filmes do chamado Novo Cinema e ainda alguns filmes de Manoel de Oliveira que, com O Passado e o
Presente (1971), o primeiro filme produzido pela cooperativa, retomava a sua atividade de realizador,
depois de varios anos parado. O CPC estd intimamente relacionado com o movimento do Novo
Cinema em Portugal.

® Miguel Cardoso, assistente de realizagdo, produgao etc.
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muito diferente do Antdnio Macedo (também do Anténio Reis'®), ou mesmo do
Fernando Lopes, todos eles tinham as suas caracteristicas proprias, que ja se

faziam sentir nos pequenos filmes publicitarios de entao.

Raquel Rato: Tiveram influéncia do neorrealismo, ou ndo?

Henrique E. Santo: Em alguns casos, sim. Porque nessa altura, o Cineclube
Imagem estava mais virado para o neorrealismo e o ABC estava mais virado para
a Cabhiers du Cinéma, como nos Ihe chamavamos. Foi todo um periodo agitado de
grande movimentacéo e acdo. Mas até 25 de abril muitos cineclubes sofreram a

invasao da PIDE.

Raquel Rato: O Salazar era contra este Cinema Novo?

Henrique E. Santo: E claro. Pois s comecou a haver alguma abertura a partir
dos anos 1960, e foi gracas a pressdo que eu ja falei, pois ainda ndo existia o
Centro Portugués de Cinema, mas sim o Fundo de Cinema Nacional. E este s6

avangava com subsidios a realizadores de confianga do regime.

Raquel Rato: Como por exemplo?
Henrique E. Santo: Praticamente todos do velho cinema portugués. Havia

alguns que ja tinham outras preocupagdes, como o Manuel de Guimaraes,'” que ja

6 Anténio Reis (Valadares, 27 de agosto de 1927 — Lisboa, 10 de setembro de 1991) foi um cineasta e
poeta portugués que se distingue pelo sentido poético da sua obra. E um dos representantes no filme
documentario do movimento do Novo Cinema, que explora as técnicas do cinema direto. Com
contemporaneos seus, usando esses meios, empenha-se na pratica da etnografia de salvaguarda.

" Manuel Fernandes Pinheiro Guimardes (Albergaria-a-Velha, 19 de agosto de 1915 — Lisboa, 29 de
janeiro de 1975) foi um pintor, caricaturista e cineasta portugués, que se destacou pela aplicacdo dos
principios ideolégicos do neo-realismo na arte do cinema em Portugal. No entanto, a ditadura
salazarista, mais atenta as manifestagbes da sétima arte que as “transgressdes” no dominio da

literatura, impediu-o com severidade de levar a bom termo os seus propdsitos artisticos.
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fazia uns filmes fora do esquema habitual; e também o Jorge Bruno do Canto'®. O
primeiro filme do chamado Novo Cinema portugués ainda surge ligado ao
Cineclube Imagem, nomeadamente o Dom Roberto (1962), do José Ernesto de
Sousa'®, dirigente deste mesmo cineclube. Filme este que foi considerado o

primeiro filme neorrealista portugués.

Raquel Rato: O Manuel de Guimaraes também era considerado
neorrealista?

Henrique E. Santo: Sim, por exemplo O Crime da Aldeia Velha (1964) e Os
Saltimbancos (1951). Havia uma série de filmes interessantes que ja tinham o

apoio de determinada fracdo dos amantes do cinema.

Raquel Rato: Se percebi bem, o Henrique E. Santo trabalhou como
produtor no Centro Portugués de Cinema?

Henrique E. Santo: O Centro Portugués de Cinema era o produtor e eu era o
diretor de producao. Este centro foi financiado pela Fundagdo Gulbenkian durante
3 anos, coincidindo precisamente com o inicio da atividade do Instituto Portugués
de Cinema, criado pela lei 7 de 19712°, tudo acontecendo nos finais dos anos
1960. Nesta altura, a lei do cinema era apreciada pelos sindicalistas e dos sécios
dos sindicatos dos profissionais de cinema. Estes debrugcaram-se sobre esse

projeto de lei, apresentando algumas sugestdes. Ou seja, estavamos numa fase

8 Jorge Brum do Canto (Lisboa, 10 de fevereiro de 1910 — Lisboa, 7 de fevereiro de 1994) foi um
cineasta portugués.

9 José Ernesto de Sousa (Lisboa, 1921 — Lisboa, 1988) foi um iniciador do movimento cineclubista em
Portugal, criador, investigador e critico de arte portugués, atividades a que dedicou toda a sua vida.

20 Em 1970, a Assembleia Nacional apreciou a proposta de Lei de Prote¢do ao Cinema Portugués. No
ano seguinte, efetuou-se no Porto um Encontro de Realizadores, Técnicos e Criticos de Cinema,
organizado pelo Clube Portugués de Cinematografia; e foi publicado um novo diploma - a Lei n° 7/71,
que criou o Instituto Portugués de Cinema/IPC, em vigor a partir de 1973. A censura interditou varios
filmes portugueses. Ainda em 1973, surgiu a Escola Piloto de Cinema do Conservatério Nacional, sob

orientagéo de Alberto Seixas Santos.
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onde, na assembléia nacional, j& existia a ala liberal, na qual se integravam o Pinto
Balsem&o?'!, o Sa Carneiro? e outros tantos. Essa ala permitiu e discutiu a lei 7 de
1971, e nods, sindicalistas, participamos dela. Esta lei era muito avancada em
relagcdo ao que tinha existido até entao.

A Fundagdo Calouste Gulbenkian comegou a subsidiar o Centro Portugués de
Cinema em 1971 e a lei 7 saiu também em 71, paralelamente. Mas o Instituto
Portugués de Cinema s6 comecou a funcionar em 1973, ou seja, todos os filmes
(produzidos/realizados) até 1973 foram através da Gulbenkian e do Centro
Portugués de Cinema. Sé a partir de 1973 é que surgiu o Instituto Portugués de
Cinema, hoje chamado ICA. Realmente houve essa coincidéncia, a partir da lei e
da criacdo do instituto, e durante esses 3 anos os novos cineastas fizeram os seus
filmes subsidiados pela Gulbenkian. E o IPC abriu o seu primeiro concurso para os
cineastas em 1973, mas deu-se o 25 de abril de 1974, e a partir dai, como em
todas as situagoes de mudanca e de revolugdes, ha sempre uma grande
perturbagao.

Antes do 25 de abril, tihhamos um inimigo comum (a censura). Apos esta data,
as diversas tendéncias entre nds, tanto no que diz respeito a afinidades e
divergéncias, passaram a ser uma coisa mais dispersa, de acordo com as
sensibilidades e ideologias, pois ja havia abertura para escolhermos cada um o
nosso partido politico. Isto foi curioso, porque havia elementos que tinham lutado
em determinado momento e confrontaram-se entdo de como deveria ser dirigido o

IPC e como deveriamos fazer uma nova lei do cinema. Ai, realmente, surgiram

2! Francisco Pinto Balsemdo (Lisboa, 1 de setembro de 1937) é um empresario portugués que foi
primeiro-ministro de Portugal entre janeiro de 1981 e junho de 1983. Foi jornalista e dirigente politico
ativo, até se dedicar a vida empresarial. E presidente do grupo Impresa e presidente do Conselho de
Administragdo da SIC, a primeira estacao de televisao privada em Portugal.

2 Francisco de Sa Carneiro (Porto, Santo lldefonso, 19 de julho de 1934 — Loures, Camarate, 4 de
dezembro de 1980) foi um advogado e politico portugués, fundador e lider do Partido Popular
Democratico / Partido Social Democrata, e ainda primeiro-ministro de Portugal, durante cerca de onze
meses, no ano de 1980. Faleceu no exercicio das fungdes de primeiro-ministro na tragédia de

Camarate em 4 de dezembro de 1980
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alguns conflitos, que consistiram em muitas trocas de ideias, surgindo muitas
alteracdes e muitos altos e baixos na propria producéo dos filmes. Foi um periodo
agitado, pois tratou-se de uma batalha de ideias.

Nessa altura, foi criado o Grupo Zero*, o Acacio de Almeida chegou a ser
socio deste grupo com o Alberto Seixas Santos. A Cine Equipa, do Fernando
Matos Silva**, era uma forma legal, em que o dinheiro podia passar para a feitura
dos filmes. Mas houve momentos em que nos filmes era o realizador que assumia
a responsabilidade da produgdo. O contrato era feito diretamente com o
realizador, que, por sua vez, contratava um diretor de producao. Por exemplo, no
filme O Bobo (1987), do José Alvaro de Morais?, o préprio realizador é que tomou
a responsabilidade da producédo do filme, assinando os contratos com o Instituto
Portugués de Cinema. Sé no fim é que este filme teve um produtor para o langar

na promocao e distribuicdo, que acabou por ser o Anténio Cunha Teles.

Raquel Rato: As imagens que se viam do povo portugués nas
manifestacées do 25 de abril eram feitas por quem?

Henrique E. Santo: Os filmes, O Bom Povo Portugués® (1981) e Deus, Patria,

% Uma das 5 cooperativas resultantes da fragmentag&o do CPC - Centro Portugués de Cinema, apds o
25 de abril. Foi liderada por Alberto Seixas Santos e Solveig Nordlund.

% Fernando Matos Silva (n. Vila Vigosa, 22 de maio de 1940) é um cineasta portugués. Frequentou na
década de 60 a London Film School. Assinou em 1973 O Mal Amado, longa-metragem proibido
integralmente pela censura até o 25 de abril de 1974, apds o qual foi agraciado com o Prémio da
Imprensa - Cinema (1974). O Rapaz do Trapézio Voador (2002) é o seu mais recente filme.

%5 José Alvaro Morais (Coimbra, 2 de setembro de 1943 — Lisboa, 30 de janeiro de 2004) foi um
cineasta portugués que, desde a sua primeira obra, se manteve fiel ao retrato: um retrato de gente
presa na paisagem. Retrato de “um pais que agarra as pessoas com tanta forga, ao mesmo tempo que
lhes da vontade de fugir”. No momento em que comecgava a adquirir visibilidade internacional, uma
morte precoce interrompeu-lhe a carreira.

% Bom Povo Portuguds é um filme portugués de Rui Simdes, um documentario histérico de longa-
metragem que descreve a situagdo social e politica de Portugal entre o 25 de abril de 1974 e 0 25 de
novembro de 1975, “tal como ela foi sentida pela equipe que, ao longo deste processo, foi ao mesmo

tempo espectador, ator, participante, mas que, sobretudo, se encontrava totalmente comprometida
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Autoridade?” (1976), sdo do Rui Simdes. Ele filmou muitas coisas diretamente, mas
também houve montagem de documentacdo que tinha sido apanhada pela
televisdo. E houve outros realizadores que se dedicaram s6 a fazer filmes
documentarios. Quem sofreu bastante com a censura nos seus filmes foi o Jodo
César Monteiro?®, no filme Quem Espera por Sapatos de Defunto (1971)%°; e A
Promessa (1972)*° e Nojo aos Cées (1970)*!, do Antdnio Macedo.

O filme A Promessa (1972), em que eu dirigi a producgao, foi o primeiro filme

portugués escolhido para participar no festival de Cannes. A censura quis cortar

com o processo revolucionario em curso (PREC)”. Estreou em Lisboa nos cinemas Estudio e Quarteto
a 18 de novembro de 1981.

%" Deus, Patria, Autoridade (1975) é um filme portugués de Rui Simdes (cineasta), um documentario de
longa-metragem de atualidades histéricas que retrata o regime fascista de Anténio de Oliveira Salazar.
Estreou no cinema Universal, em Lisboa, a 21 de fevereiro de 1976.

% Jodo César Monteiro Santos (Figueira da Foz, 2 de fevereiro de 1939 — Lisboa, 3 de fevereiro de
2003) foi um cineasta portugués. Integrou o grupo de jovens realizadores que se langaram no
movimento do Novo Cinema. Irreverente e imprevisivel, fez-se notar como critico mordaz de cinema
nos anos 1960. Prosseguiu a tradicdo iniciada por Manoel de Oliveira (Ato da Primavera) ao introduzir
no cinema portugués de ficcdo o conceito de antropologia visual — Veredas e Silvestre —, tradigao
amplamente explorada no documentério por outros cineastas portugueses como Anténio Campos,
Anténio Reis, Ricardo Costa, Noémia Delgado. Vérias das suas obras sdo representadas e premiadas
em festivais internacionais, como o Festival de Cannes e o Festival de Veneza (Ledo de Prata:
Recordacbes da Casa Amarela).

2 E ym filme portugués, um curta-metragem de ficcdo de Jodo César Monteiro. Notado pela sua
ousadia formal e tematica, € uma obra marcante na filmografia do realizador, visto conter, no essencial,
os leitmotiv que a identificam. Longa-metragem falhado, é um dos primeiros curtas-metragens de
ficcdo do Novo Cinema. Estreou na RTP 2, a 2 de junho de 1979.

30 A Promessa é um filme portugués de Antdnio de Macedo, uma das obras representativas do Novo
Cinema dos anos setenta. O filme estreou em Lisboa, no Cinema Condes, a 21 de janeiro de 1974. E
baseado na obra A Promessa, de Bernardo Santareno.

% Nojo aos Cées é um filme que se caracteriza pelo seu modo independente de produgdo, feito com
recursos escassos, quase clandestinamente, dado o perigo de represdlias por parte do regime politico
do velho Estado Novo. Uma vez concluido o filme, a sua exibicdo publica foi proibida pela censura
oficial. Apesar de se inserir no movimento do Novo Cinema portugués, influenciado pelo neo-realismo
e pela Nouvelle Vague, este filme afasta-se claramente destas tendéncias pela sua ostensiva

marginalidade e pelas roturas formais, inovadoras, da sua construgao.
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uma cena do filme que se tratava de uma discussao de ideias (sobre religido) entre
um padre mais velho e um padre jovem, e s6 acabou por ndo ser cortada por ir a
concurso a Cannes. O filme O Mal Amado (1973), de Fernando Matos Silva, so foi
exibido apds o 25 de abril; Sofia e a Educagdo Sexual (1973), do Eduardo Geada,
teve muitos problemas. Também o célebre filme do Faria de Almeida®, Catembe
(1965), que era um filme ligado as ex-colbnias, filmado em Lourengo Marques,
Mocambique. Este sofreu 103 cortes pela censura e ficou reduzido a 45 metros.
Outra coisa importante que surgiu antes do 25 de abril foi o aparecimento dos
festivais de cinema e que se desenvolveram mais tarde, como o da Figueira da
Foz; o do Rio Maior; e um pouco mais tarde também o do CINANIMA.* Toda esta

movimentacgao foi importante para o cinema portugués.

Raquel Rato: O que me pode contar em relacao aos filmes de 74: o Jaime
(1974)*, do Antdénio Reis; Os Meus Amigos, do Anténio Cunha Teles; ou
mesmo o filme do Jodao César Monteiro, Fragmentos do Filme Esmola?

Henrique E. Santo: O CPC, como eu ja expliquei, era orientado da seguinte
maneira: existiam grupos de quatro ou de cinco cineastas mais ou menos com a
mesma afinidade. Eram eles que escolhiam o projeto do colega, ou seja, ndo
existiam juris. Por exemplo, um grupo escolheu O Recado, outro Os Brandos
Costumes, outro a Promessa. Isto revela a boa relagdo que, na altura, existia entre

todos. Entretanto, o Jodo César Monteiro ja era considerado /'enfant terrible e o

% Membro fundador do Cine Clube de Lourengo Marques, Manuel Faria de Almeida (1934) foi apoiado
pelo Fundo do Cinema Nacional para estudar cinema na London School of Film Technique, quando os
seus filmes amadores comegaram a ser premiados em Portugal.

% O CINANIMA é um festival de cinema de animag&o organizado pela Nascente Cooperativa de Agdo
Cultural, C.R.L. juntamente com a Camara Municipal de Espinho, que, desde a sua primeira edigdo em
1976, tem desenvolvido uma atividade regular na divulgacao desta forma cinematografica e dos seus
autores, naquele que é considerado um projeto precursor da descentralizagao cultural portuguesa.

34 Jaime é um filme documentario portugués de curta metragem, de Anténio Reis e Margarida Cordeiro,
que retrata a vida do doente mental Jaime Fernandes, internado no hospital psiquiatrico Miguel
Bombarda, em Lisboa. Como experiéncia, € um dos filmes marcantes do Novo Cinema portugués no

documentério. Estreou em Lisboa no cinema Império a 2 de maio de 1974.
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projeto dele ndo estava incluido nestes filmes feitos ao longo destes trés anos. No
entanto, todos concordamos que, havendo uns “tostdes” que eu, como diretor de
producgédo, fui administrando, € com essas sobras conseguiu-se fazer o primeiro

longa-metragem do Jodo César Monteiro, que ele chamou, por esta razdo,

Fragmentos do Filme Esmola.

Fotografia de filmagem de Jaime (a esquerda o produtor Henrique Espirito Santo, a direita, Acacio de
Almeida)®®

Raquel Rato: No genérico do filme aparece que foi produzido com
trezentos escudos.

Henrique E. Santo: Mas nos Fragmentos do Filme Esmola é o Joao César que
escreve o genérico e, quando termina, senta-se no estrado e faz o gesto de
“pirete”. Este era o Jodo César! Esta imagem aparece no filme. O César Monteiro
sempre foi um elemento de choque, mas apesar disso, eu e o Joao César sempre

tivemos uma relagdo curiosa e de amizade, ndo sendo por acaso que a seguir

3% Imagem retirada de MOUTINHO, 1977, p.78. Autor desconhecido
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produzi o filme Veredas (1977)%. Ndo produzi mais filmes dele porque apareceu o
produtor Paulo Branco® com um sistema mais organizado. Enquanto isso,

continuei a trabalhar na Prole Filme com outros realizadores.

Raquel Rato: O Henrique esta recordado do filme Veredas?

Henrique E. Santo: Recordo sim. Trata-se do trajeto de um casal que viaja
pelo pais afora, revelando diversas situacbes, pelas varias regides onde vao
passando. E um apanhado de inimeras coisas, inclusive até daquela histéria
popular da Branca Flor — digamos que € um levantamento da vida e das raizes
profundas de Portugal. A rodagem do filme foi numa quinta no Alentejo de
latifundiarios, onde tivemos alguns problemas. O local estava ocupado por uma
cooperativa, com uma direcdo impecavel, ou seja, sem nunca terem estragado
nem roubado nada. Nés precisadvamos filmar algumas cenas nessa casa
apalacada, e houve alguém mais reacionario que nos denunciou, alegando que a
equipe de cinema estava a devassar a dita casa. Ai o instituto de cinema
respondeu que estava tudo dentro da legalidade, mas a perseguicdo estava

presente.

% E um filme portugués de Jodo César Monteiro que se caracteriza por ser a primeira obra de ficgéo a
explorar em Portugal o tema dos contos tradicionais populares, experiéncia cinematografica sui generis
na préatica da antropologia visual, bem mais presente no documentario. O filme estreou em Lisboa, no
cinema Quarteto, a 19 de maio de 1978.

37 Paulo Branco (Lisboa, 3 de junho de 1950) é um produtor de cinema portugués.
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Péster do filme

Raquel Rato: E o que me pode dizer em relacdao ao filme Jaime, do
Antonio Reis?

Henrique E. Santo: Jaime também foi para mim uma boa experiéncia. Foi o
primeiro filme do Anténio Reis, feito também em condigoes dificeis, como todos
os que temos estado a falar. Digamos que o cinema portugués nunca saiu de
permanentes dificuldades. Se hoje em dia falar com os produtores de cinema, eles
continuam sempre a lamentar a falta de dinheiro. O dinheiro ndo é suficiente para
se fazer um filme nas condigcdes ideais — ja ndo digo condigdes de luxo, mas sim
as corretas. E sempre tudo conseguido a custa de muita colaboragdo e muito
esforco. O Jaime é baseado na vida de um esquizofrénico que estava internado no

Hospital Julio de Matos.

Raquel Rato: Que, por acaso, era natural do concelho da Covilha.
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Henrique E. Santo: Sim. Na altura até apareceram uns artigos muito
interessantes no jornal do Fundao sobre o filme. Filmamos no Hospital Julio de
Matos e foi curioso o contato direto com os doentes mentais. Passou-se num
bloco perigoso, pois os doentes estavam fechados a chave, era chamada a 8?2
enfermaria. A equipa era reduzida a quatro elementos, nomeadamente o Anténio
Reis, o Acéacio de Almeida, eu e mais um assistente. Os enfermeiros diziam-nos
para nunca contrariar os doentes e que viéssemos preparados com cigarros. A
histdria mais interessante que vivi durante as filmagens foi na 82 enfermaria. Trata-
se de um espaco de uma espécie de redondel, onde existia um patio e um jardim.
De repente comegou a chover, e eu disse: “...que grande azar agora comecar a
chover...” e um dos pacientes disse-me: “esteja descansado que eu vou fazer um
milagre”. O que é certo é que a chuva passou. As filmagens continuaram e, numa
situacdo de distragcdo do assistente de camera, que ndo devia ter apertado bem a
camera no tripé, estando prestes a cair, este mesmo paciente a agarrou. E ele diz-
me: “Sr. Espirito Santo, como vé, a camara ndo caiu no chdo. Fiz um segundo
milagre, por isso diga ao enfermeiro chefe para me deixar sair no domingo para eu
dar uma voltinha pela cidade”. Entdo, quando o enfermeiro chegou, eu transmiti-
Ihe o recado. O enfermeiro percebeu logo toda a situacdo e os dois |4 resolveram
o problema. Mas penso que ele nunca chegou a sair. Aqueles doentes eram
considerados mesmo perigosos, esquizofrénicos. Resumindo: os doentes
participaram e colaboraram nas filmagens, mas o Anténio Reis também era um

homem de uma grande simpatia, dava-se muito bem com estes doentes.
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Fotograma do filme (a oitava enfermaria do Hospital Miguel Bombarda)

Raquel Rato: E a Margarida Cordeiro estava presente?
Henrique E. Santo: A Margarida Cordeiro ndo esteve presente de uma forma

direta nas filmagens, mas como médica do Julio de Matos estava atenta a tudo o

gue se passava.

Raquel Rato: O Antonio Reis, neste filme, e a equipe tentaram conhecer o
ambiente do hospital antes de comecarem a filmar?

Henrique E. Santo: O Anténio Reis, ao dedicar-se a este projeto, é evidente
que teve a ajuda da Margarida como médica 14, e é claro que ja conhecia muito
bem a histéria daguele homem (Jaime) e o préprio ambiente do hospital onde iam

ser feitas as filmagens. Também estivemos na terra do Jaime, onde filmamos o rio,
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com a sua familia. Isso aparece no filme. A minha relagdo com o Reis foi

impecavel, pois ele era uma pessoa simpatica, amiga, terna.

Raquel Rato: O unico filme que produziu do Anténio Reis foi o Jaime?

Henrique E. Santo: Sim, so trabalhei com o Antdnio Reis neste filme.

Raquel Rato: Qual era o seu envolvimento, em relagcdo ao realizador e a
equipe? O que eu percebi é que na altura existiam poucos meios para
trabalhar, mas no fundo estes profissionais acabaram por fazer bons filmes.

Henrique E. Santo: Claro que sim.

Raquel Rato: O Acacio de Almeida diz muitas vezes que trabalha melhor
quando tem menos meios do que quando ha muitos aparatos.

Henrique E. Santo: Claro, eu até costumo dizer que quando a equipe de
filmagens é pequena ha uma maior entre ajuda e existe uma relagdo mais intima.
Porque com outras possibilidades, as equipes compartimentam-se nos
respectivos setores e muitas vezes o trabalho dispersa-se um pouco. Dai a
importancia de haver uma boa organizagao na producédo de um filme e na escolha

dos elementos que vao trabalhar nesse mesmo filme.

Raquel Rato: E em relacao ao Jaime?

Henrique E. Santo: No Jaime ou num outro filme qualquer, de uma forma
geral, todos os realizadores escolhem o seu diretor de fotografia. No meu caso,
por exemplo, o realizador diz que quer o Henrique Espirtito Santo para dirigir a
producdo do filme e a partir dai comega-se a formar uma equipe. O realizador
preocupa-se fundamentalmente com o diretor de fotografia, com o seu préprio
assistente, que seja um elemento da sua confianca pessoal e da anotadora, que
também é fundamental. Ou seja, uma equipe tem de funcionar de acordo com
toda uma boa relagdo entre o realizador e os seus varios elementos. E impensavel

impor alguém ao realizador. Mesmo os produtores com maior capacidade de
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decisdo procuram ndo os contrariar. Em relagdo a mim, como diretor de
producgédo, escolho o meu chefe de produgdo, o meu assistente, e a minha
secretaria. Tem de ser tudo feito em boa relagdo com os outros elementos. O
diretor de fotografia escolhe o seu chefe eletricista, o seu maquinista, e é assim
que se vai agregando nomes para a constituicido de uma equipe. Tem de haver
uma grande cumplicidade, um grande conhecimento, independentemente de
existir ou ndo uma relagdo de amizade. O mais importante é a confianca e a

capacidade reconhecida do trabalho de cada um.

Raquel Rato: Mas acha que hoje em dia também ainda se processa dessa
forma no cinema portugués? Acha que continua a haver empatia entre os
elementos de uma equipe?

Henrique E. Santo: Eu, pelo menos, ndo tenho tido recentemente nenhuma
experiéncia que contrarie pelo menos a ideia com que parto sempre para a
realizagcdo de um filme. Quando dou workshops de produgédo, uma das coisas que
eu procuro criar no espirito dos meus formandos é de que uma boa relagdo entre
todos os elementos de uma equipe é primordial, porque s6 assim tudo pode
funcionar em boa harmonia, amizade, sé assim se pode superar, inclusive,
dificuldades econémicas. E evidente que um produtor como o Paulo Branco ou o
Tino Navarro podem encarar isto a outro nivel, mas também tém a preocupacao
de terem as suas equipes organizadas dentro deste espirito, porque tém um
diretor de producao e este tem de ser o homem de confianga do produtor em

qualquer circunstancia, para o bem e para o mal.

Raquel Rato: Tenho curiosidade sobre o filme Os Meus Amigos.

Henrique E. Santo: Os Meus Amigos (1973), do Cunha Teles, considero-o um
filme muito interessante, em determinados aspectos. Foi premonitério do 25 de
abril a nivel de certa juventude estudantil. O Manuel Madeira foi ator do filme.
Existia uma relagdo de amizade entre as personagens que entram no filme, porque

eram todos ainda relativamente jovens, tinham frequentado a universidade, e
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sente-se que eles tém um espirito que ndo tem nada a ver com o regime de entao.
O filme apanhou qualquer coisa do maio de 1968 em Paris e tem muitas
influéncias do cinema que se fazia na Europa, sobretudo do cinema francés, em
que os atores sabem qual é o seu papel a desempenhar, mas ndao tém um roteiro

para seguir, e entdo improvisavam. Este filme foi flmado em 16mm.

Raquel Rato: Henrique, muito obrigada pela sua entrevista.

Henrique E. Santo: De nada, o gosto foi meu.
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O ensaio, desde as suas origens na literatura, costuma ser categorizado como
a mais livre, a mais fugidia das formas de reflexdo. Ndo propde respostas
acabadas, mas a inquietacdo, a abertura, a divida. Em funcéo de caracteristicas
imanentes que parecem inviabilizar a sua categorizagdo como um género narrativo
em sentido estrito, o0 ensaio costuma ser definido a partir de negativas ou de um
entendimento frouxo de que se trata de uma forma expressiva em que tudo vale
ou, principalmente, que carece de rigor.

Embora seja possivel identificar um devir-ensaio no cinema desde as suas
primeiras décadas e nas Teorias do Cinema pelo menos a partir de 1948, com
Alexandre Astruc?, é sobretudo nos Ultimos vinte anos que ganha forca a
producdo de ensaios filmicos, no seio do que se pode caracterizar como uma
virada subjetiva do documentario. Embora, também, o filme-ensaio nido seja
necessariamente um bragco do documentario, a sua vinculagao ao cinema de nao-
ficcdo acabou tornando esse tipo de producdo objeto de interesse prioritario de
pesquisadores do documentario no Brasil.

E possivel que o artigo O filme-ensaio, de Arlindo Machado (2003), seja o
primeiro texto publicado por um autor brasileiro a tentar sistematizar algum
conhecimento a respeito de um cinema de tragos ensaisticos que se caracterizaria
principalmente pelo desejo de produzir pensamento, mas foi apenas 12 anos
depois que os dois primeiros livros inteiramente dedicados ao tema foram
langcados no Brasil: O ensaio no cinema: formacdo de um quarto dominio das
imagens na cultura audiovisual contemporénea, coletanea de artigos organizada
por Francisco Elinaldo Teixeira, e O filme-ensaio: desde Montaigne e depois de
Marker, tradugdo para o portugués do livro de Timothy Corrigan publicado

originalmente em 2011. Essas breves indicagdes revelam o qudo recente é a

2 No seminal texto Naissance d'une nouvelle avant-garde: la caméra-stylo, em que Astruc se refere a
uma qualidade dialética do cinema, espécie de mecanismo relacional entre diversos saberes, e no qual
afirma que, ao se tornar uma linguagem, o cinema pode expressar pensamentos tal qual o ensaio e o
romance. Astrux chega a dizer que, se Descartes tivesse que escrever o Discurso do Método na

década de 1940, o faria com uma camera 16mm e filme.
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constituicdo de uma fortuna critica mais consistente em torno do ensaio filmico no
pais.

O livro de Corrigan parte de duas premissas principais: a primeira é de que
cabe ao ensaio filmico um lugar de autonomia em relagdo ao documentario e ao
cinema experimental, para que a pratica seja situada “em um lugar histérico mais
refinado, que faca justica as suas percepcdes e interagdes distintas” (CORRIGAN,
2015, p. 9). Isso significa, para o autor, que as tentativas de pensar o ensaio
filmico inserido na historiografia do cinema limitam as possibilidades de
reconhecimento do fendmeno em toda a sua capacidade de intervengéo critica. A
segunda é de que o filme-ensaio “focaliza questdes centrais na relagdo
historicamente variada e multidimensional entre o cinema e a literatura”
(CORRIGAN, 2015, p. 10), nos convidando a pensar esse vinculo a partir de outros
parametros que ndo sejam as interagdes entre o cinema e a ficcdo narrativa, o
teatro dramatico ou a poesia, e buscando privilegiar especialmente a relagio entre
verbal e visual e ndo aspectos como a adaptacgao.

Interessa a Corrigan considerar a inflexdo ensaistica no cinema e através do
cinema, tomando o ensaistico como um encontro entre o eu e o dominio publico.
Assim, o filme-ensaio pode ser pensado como linguagem que mobiliza diversas
matérias expressivas e traz ao primeiro plano uma voz reconhecivel, uma
expressao pessoal. No entanto, mesmo que essa expressao pessoal
eventualmente assuma um tom autobiografico, ela ndo é confessional, uma vez
que o ensaio pressupde a manifestagcdo de um sujeito que se coloca em abertura
para o mundo, numa espécie de acdo performativa do eu, caracterizando-se
como “pratica que renegocia pressupostos a respeito da objetividade
documentaria, da epistemologia narrativa e da expressividade autoral dentro do
contexto determinante da heterogeneidade instavel de tempo e lugar.”
(CORRIGAN, 2015, p. 10).

O livro O filme-ensaio: desde Montaigne e depois de Marker é estruturado em
duas partes: a primeira, intitulada Rumo ao filme-ensaio e composta por dois
capitulos, busca definir o fendmeno e construir para ele uma historiografia prépria.

A segunda, chamada de Modos ensaisticos, mapeia em uma tipologia os cinco os
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grandes modos que, para Corrigan, agrupam de alguma forma os filmes-ensaio.

Na parte um, o autor discorre sobre a configuracao do filme-ensaio a partir da
tradicdo literaria, buscando suas origens em Michel de Montaigne, bem como
situa nas tradicdes do documentario e do cinema de vanguarda a emergéncia
histéria do ensaismo no cinema. Timothy Corrigan afirma o ensaistico como a
modulacdo entre um ponto de vista pessoal e uma experiéncia publica, expostos
numa condi¢do constantemente provisoéria e exploratéria (dai a razdo de o termo
“ensaio” remeter frequentemente a “tentativa” ou “teste”). Nesse sentido, o
ensaistico promove deslocamentos em relagdo a nogcdo romantica de autoria que
0 campo do cinema por vezes incorpora, ao desestabilizar o sujeito autoral, a
prépria obra e sua apreenséo pelo leitor/espectador.

A passagem entre o ensaio literério e o filme-ensaio estaria situada no ensaio
fotografico, pelo modo como promove uma tensdo dialdgica entre o verbal e o
visual (a exemplo da colaboragcdo entre James Agee e Walker Evans na série
Elogiemos os homens ilustres, de 1939). No caso do cinema, Corrigan vai se
centrar, nessa primeira parte do livro, na tradicdo francesa, especialmente em
Agnes Varda, Alain Resnais e Marker, cuja obra é assentada com mais énfase com
bases literarias.

A parte dois é uma tipologia dividida em cinco capitulos, dedicados aos
chamados modos ensaisticos:

1) filme-ensaio como entre-vista: abarca os retratos e autorretratos que
possuem inflexdo ensaistica, com o devido cuidado de nao considerar todos os
filmes-ensaio biograficos ou autobiograficos e, na via oposta, também ndo
considerar qualquer filme biografico ou autobiografico como ensaio;

2) as excursGes cinematograficas como viagem ensaistica: centradas nas
experiéncias de viagem, caminhada ou exploragédo, considera que os encontros
experienciais com os espagos do mundo permitem a um sujeito investigar-se e
transformar-se;

3) os diarios ensaisticos ou velocidades cinematograficas da vida publica:
dizem respeito a recuperagdo da escritura diaristica pelos filmes-ensaio e a

dramatizacdo de “uma temporalidade ensaistica que diz respeito essencialmente
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ao timing do pensamento como figura ativa da subjetividade publica.”
(CORRIGAN, 2015, p. 132);

4) atualidade dos acontecimentos ou o filme ensaio como editorial: de teor
social e politico, refere-se a filmes-ensaio que operam como investigagdes sobre a
verdade e a ética de acontecimentos e comportamentos contemporaneos,
designando formas de compreender e reagir pessoal ou publicamente as noticias
cotidianas. Diferentemente de documentarios investigativos, para Corrigan os
filmes-ensaio editoriais “revelam e analisam nao apenas as realidades e os fatos
que sdo documentados, mas também as agéncias subjetivas (emaranhadas nos
filmes e na sua recepgdo) dessas realidades e desses fatos.” (CORRIGAN, 2015,
p. 154);

5) por fim, o cinema refrativo: diz respeito ao carater autorreflexivo de uma
expressiva parcela dos filmes-ensaio, que criam seus proprios dispositivos e
principios estéticos e fazem deles um uso critico, produzindo com esses
processos uma reflexdo de teor metalinguistico sobre o cinema. E o que ocorre,
para usar a mesma expressao do autor, quando filmes interrogam filmes.

Para Corrigan, parte da forca do ensaio estaria, assim, na sua capacidade de
questionar ou redefinir pressupostos representacionais e abracar a sua propria
condicdo antiestética, ao mesmo tempo em que os desafios para definir o filme-

ensaio sao 0os motivos mesmos que o tornam tao inventivo:

A meio caminho da ficgdo e da ndo-ficgdo, das reportagens jornalisticas e da
autobiografia confessional, dos documentarios e do cinema experimental, eles sao,
primeiro, praticas que desfazem e refazem a forma cinematogréafica, perspectivas
visuais, geografias publicas, organizagdes temporais e nogoes de verdade e juizo na
complexidade da experiéncia. (CORRIGAN, 2015, p. 9-10).

Buscar um lugar histérico mais refinado para os filmes-ensaio significa para
Timothy Corrigan, portanto, situar-se em lugares escorregadios, entre a tentativa
de categorizacdo e o cuidado com a natureza antigenérica prépria desta forma de
expressao; entre o rigor em busca de uma definicdo e o carater de “método nao
metddico” daquilo a que o autor se refere como um “género de experiéncia”.

Escrever sobre o ensaismo e os filmes-ensaio exigiria mais autoconsciéncia do
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que de costume na escrita académica e histérica e o caminho trilhado pelo autor
passa por assumir que o filme-ensaio opera com sobreposicdes muiltiplas,
diversas e inevitaveis, ou seja, que existem especificidades textuais dos filmes que
atestam seu carater singular, mas que ao mesmo tempo é possivel pensar em um

conjunto de modos especificos situados em uma histéria maior do ensaio.
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Resumo

O intuito do presente artigo é entender como o discurso da democracia digital é articulado na
defesa e na contestagdo do argumento da dissolugdo da autoridade do juizo critico em tempos de
midias sociais, agregadores de criticas e outras plataformas da internet. Através de uma andlise dos
posicionamentos discursivos e das politicas operacionais do site Rotten Tomatoes, podemos relativizar
o entusiasmo pelas defesas de uma nova realidade marcada por supostas relagoes horizontais entre
os criticos de cinema e os seus leitores através do estudo de trés elementos dessa defesa endossada
pelo referido site: a objetividade, o acesso e a participagdo. Assim, sites com propostas
democratizantes como o Rotten Tomatoes podem reforgcar nocdes tradicionais sobre a autoridade

discursiva da critica.
Palavras-chave: Critica; Democracia Digital; Rotten Tomatoes; Autoridade

Discursiva.

Abstract

The purpose of this article is to understand how the discourse of digital democracy is articulated on
speeches about the dissolution of authority in movie critical judgments in the digital era ruled by social
media, aggregators and other platforms. Through an analysis of Rotten Tomatoes’s discoursive
positions and operational policies, we can relativize enthusiasms about a new reality supposedly
marked by horizontal relationships between film critics and their readers. Three aspects were analysed:
objectivity, access and participation. We verified that sites with democratizing proposals such as the

Rotten Tomatoes can reinforce traditional concepts about the authority of critics.

Keywords: Criticism; Digital Democracy; Rotten Tomatoes; Discursive
Authority.
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Em janeiro de 2013, criticos de cinema reagiram com apoplexia a O Impossivel
(2012), o filme catastrofe protagonizado por Naomi Watts e Ewan McGregor. O
alvo da revolta dos criticos ndo era o roteiro, as performances do elenco ou a
estética do filme. Na verdade, os textos sobre o longa-metragem foram de uma
maneira geral positivos. A critica entendeu como preocupante a campanha de
marketing e, acima de tudo, os pésters da producao. Um deles destacava entre
24 e 25 cotagdes em estrelas positivas para a obra, e sete trechos de comentarios
recomendando o filme. Contudo, no lugar das criticas dos jornais, televisdo ou
radio, a maioria das declaragbes em destaque vinham de @browning 33,
@katie_m_kelley e @lisamegan4, ou seja, usudrios do Twitter e ndo criticos
profissionais.

Robbie Collin, principal critico de cinema do jornal Daily Telegraph,
questionava: “Quem precisa de criticos de cinema? A agéncia de publicidade de
O Impossivel ndo precisa. O Ultimo anuncio impresso do visceral drama sobre o
tsunami de Juan Antonio Bayona nédo traz uma meng¢éo positiva ao filme feita por
criticos reconhecidos”' (COLLIN, 2013). Esse trago da publicidade do longa
incomodou Collin porque o titulo em questdo também recebera comentarios
positivos de publicagdes reconhecidas, incluindo o préprio Daily Telegraph. Para o
critico, a campanha publicitaria representou um “possivel préximo passo depois
das agbes de rua, dos embaixadores de marca e do marketing disfargcado”?,
funcionando como parte de uma “capciosa agenda a longo prazo™® (Ibid.) gestada
por produtores de cinema. “A equipe de marketing de O Impossivel provavelmente

concluiu que os espectadores comuns de cinema seriam muito doceis com o filme

"Tradugédo para: “Who needs film critics? Not the advertising agency promoting The Impossible. The
latest print advertisement for Juan Antonio Bayona’s visceral tsunami drama features no approving
quotes from well-known reviewers”.

2 Tradugdo para: “plausible next step after street teams, brand ambassadors, and undercover
marketing”.

8 Tradugdo para: “insidious, long-term agenda”.
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diante da possibilidade de terem as suas opinides aparecendo no anuncio™ (Ibid.),
opinou. “Se uma recomendacéo online pode ser arrancada do éter e impulsionada
ao estrelato nacional, o volume e o status de citagdes desse tipo podem crescer™
(Ibid.). Em texto para o site do The Guardian sobre o0 mesmo assunto, o renomado
critico britanico Peter Bradshaw demonstrava preocupagdo com as
consequéncias desse caso no dia-a-dia dos criticos, que, segundo ele,
“acabavam de sofrer outro golpe na sua fragil autoestima”® (BRADSHAW, 2013),
ainda mais grave do que a pratica comum dos distribuidores de “entupirem seus
posters com citagdes entusiasmadas de resenhistas, junto com as suas varias
cotacdes em estrelas”” (Ibid.).

As reacOes passionais que marcaram a recepg¢ao do referido pbster de O
Impossivel revelam uma preocupacao fundamental com o status do critico. Nos
debates mais acalorados em torno da critica de arte e cultura na era digital, uma
das suas maiores fragilidades reside no discurso entusiasmado sobre a
configuracdo de uma nova democracia para o exercicio critico (FREY, 2015a). Os
defensores desse discurso enaltecem as qualidades e o potencial das produgdes
em blogs, féruns da internet e outras novas plataformas que permitem que
qualquer sujeito seja critico de cinema. Em contrapartida, os criticos profissionais
e que ja estdo ha algum tempo no mercado demonstram, com frequéncia,
preocupagoes com a dissolugdo das suas fungdes de gatekeepers, com o
empobrecimento da escrita sobre o cinema e, as vezes, até comparam essa nova
democracia com um anarquismo. Para Anne Thompson da Variety, em um artigo

intitulado “Crix’ catched losing critical mass”, os jovens cinéfilos dos tempos

4 Tradugdo para: “The people behind The Impossible’s campaign have probably reasoned that normal
cinema-goers would be very amenable to the idea of their opinions appearing in print”.

5 Tradugdo para: “If an online recommendation could be plucked from the ether and propelled to
national stardom, both the volume and gusto of such recommendations might well increase”.

8 Tradug&o para: “have just endured another blow to their fragile self-esteem”.

" Tradugdo para: “slather their posters with adoring quotes from reviewers, along with the traditional

migraine-rash of stars”.
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atuais “ndo conseguem citar um critico em atividade além do (Roger) Ebert”®
(THOMPSON, 2008:12) e eles s6 o reconhecem em fungdo da sua carreira na
televisdao. Diferente dos tempos dourados de Andrew Sarris e Pauline Kael,
Thompson entende que as geragbes mais jovens “ndo leem jornais e nunca lerdo”®
(Ibid.). Preferindo receber informacdes mastigadas pelos departamentos de
marketing dos estudios, esses leitores “checam os rankings de filmes no Rotten
Tomatoes ou no Metacritic e leem algumas criticas, mas ndo possuem um critico
de cinema especifico que possa guia-los em escolhas seguras” '° (Ibid.).

Thompson cita o critico da Newsweek David Ansen, que sintetiza o diagndstico:

E assustador... E como um retorno aos tempos antigos e dificeis, quando eu era
jovem e qualquer um podia ser critico. Eles pegavam, por exemplo, alguém da
editoria de esporte. E um profundo desrespeito com o conhecimento e a pericia de
muitos bons criticos em atividade." (apud THOMPSON, 2008: 23)

O entendimento de Ansen de que, diferente do passado, hoje “todos sdo ou
podem ser criticos”, representa um fato consumado para defensores da funcdo
social e do status da critica tradicional, mas também para os usuéarios do Twitter e
anarquistas da internet. Apesar do consenso generalizante, o presente artigo
questiona esse entendimento. Através de uma avaliagdo das novas plataformas a
disposicdo da critica na era digital, o trabalho avalia as assertivas sobre a
democracia e analisa suas origens discursivas. Utilizando o Rotten Tomatoes
como caso de estudo, mas incorporando os dominios da andlise a plataformas
similares, o artigo investiga as ferramentas do site que potencializam uma
experiéncia mais democratica da critica e avalia em que medida elas representam

desafios aos novos tempos ou simplesmente perpetuam nogdes tradicionais de

8 Tradug&o para: “can’t name a working critic besides [Roger] Ebert”.

9 Tradug&o para: “don’t read newspapers and never will”.

© Tradugdo para: “check out film rankings at Rotten Tomatoes or Metacritics and dip into some
reviews, but they haven’t found a particular film critic they trust to steer them straight”.

" Tradug&o para: “It’s scary... It’s a lot like a return to the hard old days when | was growing up when
anyone could be a critic and they’d take somebody off the desk. It's a profound diss to the knowledge

and expertise of a lot of good critics out there”.
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autoridade critica®. Assim, sublinhamos que os medos da velha guarda, que
enxergam nesses espacgos ataques radicais a sua tradicionalmente construida
autoridade critica, estdo concentrados em um alvo errado. Embora uma certa
democratizacao seja alcancada em termos de acesso e ampla participagdo no
debate sobre os filmes em circulagdo, sites como o Rotten Tomatoes, na verdade,
reverenciam a critica como ela é tradicionalmente concebida, sua posicdo de

gatekeeper, e constroem novas barreiras para potenciais criticos amadores.

Discursos sobre a democracia

Para entender os discursos sobre a democracia que estao por tras dos novos
espagos para o exercicio da critica de cinema e da reagdo passional contra essas
plataformas, precisamos desembaracar e examinar os dois elementos motores e
constituintes desse debate contemporaneo: a) a corriqueira inquietagdo dos
criticos com a autoridade discursiva que lhes foi tradicionalmente conferida e a
relacdo entre critico e leitor; e b) a largamente difundida retérica sobre a
capacidade da internet de proporcionar o acesso democratico a informagdes e de
promover a liberdade, o senso de comunidade e uma esfera publica expansiva e
inclusiva.

Conforme é perceptivel em declaragcbes como as de David Ansen (apud
THOMPSON, 2008), os criticos de hoje sentem-se minados por blogueiros e
outros comentaristas amadores por um alegado potencial que a pratica da critica
feita por qualquer um possui de fragilizar a distingdo profissional daqueles que

estdo atuando na area' (FREY, 2015a). Esse receio ndo € novo e ndo comegou

2 A nogdo de autoridade critica é desenvolvida no livro The Permanent Crisis of Film Criticism: The
Anxiety of Authority (FREY, 2015b). A autoridade discursiva da critica seria uma legitimidade ou
capacidade para julgar ou comentar algo que é reconhecido e atribuido publicamente ao sujeito.

® Recomenda-se a leitura de “Critics are important — even in the blogsphere”, publicado em 11 de
janeiro de 2013 pelo Daily Telegraph, de autoria de Sarah Crompton. Disponivel em:

http://www.telegraph.co.uk/culture/tvandradio/9795521/Critics-are-important-even-in-the-

blogosphere.html. Conforme indicado no texto, trata-se de uma sensagé@o que se espalha e que é

externada com muita frequéncia por criticos.
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com a introducdo das novas midias ou com a World Wide Web. A preocupacao
com o status e a reconhecida autoridade do critico é tdo antiga quanto a profissao
em si (FREY, 2015b; SAYAD, 2015).

Na verdade, contrariando aqueles que vislumbram na internet o primeiro
estagio para o processo de destruicdo do status do critico, a afirmacdo da
tradicional autoridade critica e a preocupagdo com o seu processo de fragilizagao
tém sido topicos continuos nos debates metacriticos e tém determinado, mais do
gue qualquer outro assunto, o curso e a trajetéria da histéria da critica de cinema'
(FREY, 2015b). MCDONALD (2007), BERGER (1998) ou ainda EAGLETON (1984) ja
haviam abordado o tema. Eagleton, por exemplo, afirma que “em um periodo no
qual, a partir do declinio da esfera publica, a tradicional autoridade da critica tem
sido colocada em crise, a reafirmacdo da mesma faz-se necessaria'® (EAGLETON,
1984:103).

Antes mesmo de tais abordagens a respeito da iminente morte da critica de
cinema influente e mediadora, o topico ja era debatido. Desde as primeiras criticas
de cinema, incluindo aquelas veiculadas no pos-guerra, as preocupacdes com a
perda do status e com o empobrecimento do texto critico sdo constantes no setor
(FREY, 2015b). A histéria da critica estadunidense por Raymond J. Haberski
demonstrou como a crise em torno da autoridade do critico nos primeiros anos do
cinema possui paralelos com a resisténcia ao carater de arte democratica dos

filmes, ou seja, com as barreiras a sua aceitagdo como forma de arte legitima'®

* Recomenda-se a leitura de “The Critical Question: Sight and Sound’s Postwar Consolidation of
Liberal Taste”, in: Screen 54.2 (2013) e “Filmkritik, with and without italics: Kracauerism and its limits in
postwar German film criticism”, in: New German Critique 120 (2013), p. 85-110, - ambos do autor do
artigo.

" Tradug&o para: “in a period in which, with the decline of the public sphere, the traditional authority of
criticism has been called into serious question, a reaffirmation of that authority is urgently needed”.

6 Assim como o cinema teve que se afirmar como express&o de valor frente as artes tradicionais, a
critica de cinema enfrentou desafios para se impor nesse cendrio enquanto discurso acerca dessa
nova manifestagdo, sendo constantemente questionada enquanto opinido e entendimento sobre o

cenario das produgoes criativas do seu tempo (FREY, 2015b).
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(HABERSKI, 2001). Em suma: os criticos sempre conviveram com o risco da
fragilidade de suas posicOes e a internet € apenas a mais recente de uma longa
lista de ameagas a sua autoridade discursiva (assim como um dia foram o
autorismo francés, a televisao etc.).

Assim, se parte do atual discurso sobre a crise de autoridade da critica pode
ser atribuida a uma reiterada preocupacdo do segmento com seu status, a outra
parte, que se apresenta como ponto de largada das inquietagées mais recentes
na area, tem origem em novos processos que trazem a tona o discurso da
democracia digital. De acordo com esta concepgdo sobre as dinamicas
contemporaneas, a internet, como tecnologia e plataforma, é fundamentalmente
democratica. Através dessa inclinagdo argumentativa, a critica da internet seria,
por extensdo, mais democratica do que aquela publicada nos veiculos impressos
ou viabilizada por outros formatos da midia tradicional.

Lincoln Dahlberg identifica trés tipos basicos de argumentos sobre o fomento
do debate democratico na internet (DAHLBERG, 2001). O argumento comunitario
enfatiza o potencial que a rede possui para aumentar espiritos e valores comuns,
oferecendo vias de participagcdo em comunidades virtuais e construindo conexdes
entre pessoas que compartilham valores, interesses e preocupagdes semelhantes.
O segundo tipo de argumento é definido pelo autor como individualista liberal e da
énfase a maneira como a web auxilia na expressdo de interesses individuais,
possibilita que as pessoas tenham acesso a informacgbes politicas e possam
expressar opinides para representantes eleitos de maneira direta. Inclinado a linha
de pensamento neo-habermasiana e diferente dos argumentos comunitdrio e
individualista liberal, que, por sua vez, sdo baseados na expressdo pré-discursiva
de valores compartilhados ou interesses privados, o terceiro ponto de vista sobre
o vinculo da internet com a democracia argumenta que “comunicagoes
descentralizadas nas publicagdes da web, boletins eletrénicos, listas de e-mails e

chat rooms proporcionam espacos publicos para a promogdo do discurso
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racional-critico”'” (DAHLBERG, 2001:618). Dessa forma, tem-se na internet uma
esfera publica democratica em potencial.

Retornaremos a terminologia de Dahlberg e a outros trabalhos sobre o
discurso da democracia na internet posteriormente. Introduzimos tais questdes
para definir os termos do debate, mas também para comecar a discutir a hipotese
de que, como tecnologia e plataforma, a internet é necessariamente democratica.
O entusiasmo inicial pela internet, e agora pelas suas varias ferramentas (Twitter,
Facebook, blogs etc.), pode ser o novo desdobramento de um fenémeno perene
na histéria da comunicagdo. A histéria do discurso sobre tecnologias da
comunicacdo anteriores revela clamores semelhantes a respeito da

democratizacao. A invencgao e introducao de

[...] cada novo meio de distribuicéo, seja o telégrafo, o radio, a televisdo ou agora a
internet e a telefonia mével [...] vem sempre acompanhada daqueles que dirdo que as
coisas nunca serdao as mesmas, mas as mudangas raramente sdo tao radicais quanto

anunciam as profecias” '® (JONES e SALTER, 2012).

Definimos os principais formatos de critica da era digital em quatro categorias
gerais: a) criticas de cinema online dos meios impressos tradicionais e criticas
produzidas especificamente para a web no contexto institucional de uma revista
ou jornal (alcangcando desde os textos do critico A.O. Scott para as versdes online
do New York Times até veiculos amadores como o Everyone’s a Critic — EaC e o
Front Row Reviews); b) sites que, apesar de inicialmente desenvolvidos para
produzir conteldo sobre cinema, também disponibilizam féruns para usuarios
comentarem, incluindo nesse grupo o Internet Movie Database (IMDb), Ain’t It Cool
News, Deadline Hollywood e CHUD; c) midias sociais usadas (por criticos e outros

agentes) como um meio de avaliar os filmes (no grupo estdo incluidos o Facebook

" Tradug&o para: “decentralized communications enabled through Web publishing, electronic bulletin
boards, e-mail lists, and chat rooms does seem to provide public spaces for rational-critical discourse”.
8 Tradugdo para: “every new distribution medium, be it the telegraph, radio, television or now the
internet and mobile phones [...] there are always those who say that things will never be the same

again, but the change is rarely quite as radical as pundits first prophesize”.
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e, principalmente, o Twitter); e d) os sites agregadores, que relinem uma variada
gama de pontos de vista dos criticos e usam um algoritmo para classificar filmes
(FREY, 2015b). Esta ultima categoria inclui o Rotten Tomatoes, Metacritic, Movie
Intelligence Review e o Movie Review Query Engine (FREY, 2015b: 127-129).

Em certa medida, os enderegos da web que se enquadram nas quatro
categorias anteriormente expostas levantam a bandeira de um espirito mais
democratico e ddo um lugar de destaque para a critica, como, por exemplo, o
Twitter com seus tweets de 140 caracteres ou o Ain’t It Cool News, que,
supostamente, “ameaca o sistema de marketing cinematografico de Hollywood, ja
que os usuarios podem postar nele reagdes prévias ao filme a partir de exibigoes-
teste”'® (OWCZARSKI, 2012: 04). Trataremos em profundidade, contudo, dos sites
agregadores e, em particular, o Rotten Tomatoes, que com 55 milhdes de
pageviews e 11.6 milhdes de visitantes por més, é o mais popular enderegco do
género. No total, sdo 6.1 milndes de usuarios estadunidenses por més, fazendo
do site o 203° mais visitado do pais, uma popularidade que se equipara a de
grandes companhias aéreas como a Southwest e varejistas como a Macy’s
(informagdes do site rottentomatoes.com). No préximo tépico, voltaremos nossos
olhares para uma andlise do site, suas funcles e suas assertivas sobre a

viabilidade de um discurso critico mais democratico.

Rotten Tomatoes

O Rotten Tomatoes é um site na internet (www.rottentomatoes.com) com

noticias, trailers e galerias de fotos de filmes em cartaz ou em fase de produgéo.
Ainda assim, o enfoque sdo as pdginas individuais dos filmes. O site apresenta
semelhangas com o IMDb, e, nos Ultimos anos, o Rotten Tomatoes tem ido cada
vez mais nessa diregdo ja que as paginas individuais das produgoes trazem uma
breve descricdo dos filmes, informagdes sobre o elenco, fotos, trailers etc. O

subtitulo da homepage agora é Movie Trailers Reviews, colocando em destaque o

" Tradugéo para: “threatened Hollywood system of film marketing because individual users could post

reactions to early test screenings”
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endereco como um espaco para informagdes sobre o cinema de uma maneira
mais abrangente. Entretanto, o lado informativo do Rotten Tomatoes ainda é
menos incisivo do que o do IMDb. No Rotten Tomatoes, a prioridade € mesmo a
critica de cinema, em contraste com o IMDb, no qual esses textos sdo agrupados
através de hiperlinks para sites externos.

De acordo com o fundador Seth Duong, o layout da pagina foi idealizado para
aglutinar “antncios dos filmes em jornais”? (apud RYAN, 2008a) — o tipo de
material promocional que vemos no caso de O Impossivel - e uma selegcédo de
criticas (variando em numeros, mas em torno de 26), que aparecem como
citacoes de aproximadamente 30 palavras (comumente um comentario que
chama a atencao e que sintetiza a critica), um hiperlink do texto original, o nome
do critico, sua filiagdo institucional e o icone de um tomate vermelho (o fresh
tomato) ou verde (o rotten tomato, ou tomate podre, que simboliza a agdo de jogar
o fruto na obra avaliada). Assim, um volume consideravel de criticas pode ser
acessado com um clique, e os usuarios podem filtrar textos que sejam positivos
ou negativos, escritos por um Top Critic ou por seu critico favorito por meio do
recurso My Critics etc.

Um recurso-chave do Rotten Tomatoes e do seu marketing é o Tomatometer.
Ele mensura a avaliagdo dos criticos agregados por meio de uma porcentagem
calculada de criticas escritas pelos Approved Tomatometer Critics que avaliam o
filme positivamente. O tomate vermelho indica que o filme é fresh e recebeu, pelo
menos, 60% de criticas positivas; o tomate verde indica que o filme registrou uma
aprovacao inferior a 60%. Filmes com um ranking Tomatometer acima de 75%
(somado com outros critérios do site) recebem a distingdo maxima Certified Fresh.
Estas métricas sdo apresentadas como destaque em todas as paginas individuais
das produgdes. Mesmo com todas as noticias e outras listas do site, as avaliagdes
do Tomatometer tém grande destaque. Os tomates, fresh ou rotten, sdo simbolos
espalhados por todo o conteldo do site e vao além dos seus dominios. O

agregador de criticas permite que desenvolvedores de aplicativos incorporem o

20 Tradug&o para: “movie ads in newspapers”.



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

conteldo do Rotten Tomatoes nos seus programas, assim como a logo e o icone
Certified Fresh, que também estd disponivel para exportagdo a partir de
determinadas condig¢des estipuladas pelo site.

De acordo com o agregador de criticas, os Approved Tomatometer Critics sao

criticos que:

[...] se encaixam em um conjunto de critérios, geralmente vinculados a veiculos e
associagOes de cinema online qualificados... Usamos a mesma lista de criticos para
avaliar cada filme. Dessa maneira, podemos garantir que o Tomatometer é
consistente e imparcial. Isso também evita que fas ou estudios interfiram no
Tomatometer através da submissao de criticas positivas de fontes ndo enquadradas

pela nossa lista Tomatometer.?' (WHO, 2014)

O conjunto de critérios aos quais esses textos precisam se adequar incluem a
publicagdo em veiculos pertencentes a um ranking de cem jornais estadunidenses
diarios, cem jornais estadunidenses semanais, cem revistas ou dez publicagdes
voltadas para o segmento de entretenimento, listas pautadas pela circulagdo dos
veiculos mensurada pelo Audit Bureau of Circulations, pela Magazine Publishers of
America e pela Association of Alternative Weeklies. De acordo com o site, as
regras aplicadas para a avaliacdo de publicagdes internacionais sdo feitas com
base em cada caso, com a participacdo dos editores locais do Rotten Tomatoes,
se necessario??. Televisdo, radio e meios online de critica devem satisfazer

semelhantes critérios de alcance de transmissdao ou nimero de acessos por

2 Tradug&o para: “fit with a set of standards — mostly from accredited media outlets and online film
societies... We use the same list of critics to evaluate each movie. This way, we can insure that the
Tomatometer is consistent and unbiased. This also prevents studios or fans from affecting the
Tomatometer by submitting only positive reviews to us from sources not on our approved Tomatometer
list”.

2 InformagGes extraidas da segdo About Critics do site, disponivel no enderego:

www.rottentomatoes.com/help_desk/critics.php. Apesar do link ndo funcionar mais, pode ser

recuperado por meio da inser¢do dessa URL no Wayback Machine (http://archive.org/web/ ) ou em

outros arquivos da internet.
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més?. Além disso, a qualificacdo de criticos individualmente esta vinculada a um
outro conjunto de critérios, como trabalhar para uma publicacdo aprovada pelo
Tomatometer por, no minimo, dois anos ou ser membro de uma sociedade de
criticos de cinema reconhecida.

Complementando os critérios usados para a classificagdo de um Approved
Tomatometer Critic, o Rotten Tomatoes faz ainda mais distingdes entre os criticos
reunidos no seu grupo: ha um quadro de profissionais que eram denominados
antes pelo site como “Cream of the Crop” e que passaram a ser designados como
Top Critics. Esta elite interna de criticos tem um peso maior no algoritmo do
Tomatometer e na atribuicdo do selo Certified Fresh. Os filmes s6 receberdo esse
selo se obtiverem pelo menos 75% no Tomatometer e forem avaliados por, no
minimo, quarenta criticos - sendo que, desse grupo, cinco devem ser Top
Critics®*.

Quem s@o os Top Critics e sob que critérios esse status é definido? De acordo

com o site:

Top Critics é um titulo conferido aos mais significativos colaboradores do discurso
critico cinematografico. Para ser algado a categoria Top Critic, um critico deve ter
seu trabalho publicado em veiculo impresso que tenha 10% de circulagéo, deve ser
contratado como critico de cinema em uma emissora nacional por ndo menos que

cinco anos ou contratado como critico de cinema em um site com mais de 1,5

2 A mesma fonte creditada na nota anterior dd exemplos desses critérios: as publicagdes online
devem alcangar ou manter um minimo de 500 mil visitantes em um Unico més, segundo numeros do
comScore, Inc ou do Nielsen Net Ratings; e as criticas devem ter uma média de pelo menos 300
palavras. Segundo a mesma fonte, as publicagées também devem mostrar um consistente padrdo de
profissionalismo, qualidade na escrita e integridade editorial em todos os textos. Por fim, o design e o
layout do site também devem refletir um nivel razoavel de qualidade, e deve haver um nome de
dominio especifico.

24 Segundo o proprio site, o Certified Fresh é uma disting&o reservada aos filmes que obtém as criticas
mais favoraveis. Trata-se de uma honra materializada por um selo de aprovagéo ainda mais importante
que o Fresh, simbolo da qualidade da produgéo avaliada. As informagbes sdo extraidas da secédo
Rotten  Tomatoes:  Certified  Fresh do site  Rotten  Tomatoes. Disponivel  em:

www.rottentomatoes.com/help_desk/certified_fresh.php.
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milhdes de visitantes individuais por més por, no minimo, trés anos. Um Top Critic
também deve ser reconhecido como tal pela sua influéncia, popularidade, reputacao

e/ou qualidade textual, conforme critérios do site.?® (ABOUT, tradug&o nossa)

As métricas por tras do Tomatometer, os seus diversos critérios de calculo, o
selo Certified Fresh, o conceito de Top Critic, como também a possibilidade que
usuarios cadastrados tém de marcar seus criticos favoritos (o recurso My Critics),
sublinham a fungédo central do Rotten Tomatoes e a defesa do site por uma
abordagem mais rigorosa da cinefilia e da critica de cinema. Uma declaragédo da
equipe do Rotten Tomatoes para a proposta do site publicada na pagina do

Facebook do veiculo sintetiza tais preocupacgoes:

A vida antes do RT e do Tomatometer era bastante dificil no que diz respeito ao
planejamento dos finais de semana em um cineplex local. Claro que poderiamos
confiar no que dizem os nossos criticos locais ou no boca-a-boca, mas onde estava
o consenso? Por que deveriamos confiar em um critico singular que pode ter um
gosto particular para cinema diferente do nosso? Nao poderiamos organizar e
agrupar todas as criticas de varias fontes (jornais, sites, revistas) e extrair delas uma

avaliagdo média? Nos podemos e fizemos isso0.? (ROTTEN a)

Esta declaragdo revela o entendimento do site a respeito da sua prépria
funcionalidade e contém o posicionamento do Rotten Tomatoes sobre a

democratizagdo da espectatorialidade e da critica de cinema. Nas subsegdes a

% Tradugéo para: “Top Critic is a title awarded to the most significant contributors of cinematic and
critical discourse. To be considered for Top Critics designation, a critic must be published at a print
publication in the top 10% of circulation, employed as a film critic at a national broadcast outlet for no
less than five years, or employed as a film critic for an editorial-based website with over 1.5 million
monthly unique visitors for a minimum of three years. A Top Critic may also be recognized as such
based on their influence, reach, reputation, and/or quality of writing, as determined by Rotten Tomatoes
staff”.

% Tradugéo para: “Life before RT and our Tomatometer was fairly tough when it came to organizing
weekends of movie watching at the local Cineplex. Sure, we could rely on our local critics or word of
mouth, but where was the consensus? Why should we rely on a single critic who may have a particular
taste in film different from ours? Couldn’t we organize and collect all of the reviews from various

sources (newspaper, online, magazines) and average them into a single score? We could and did”.
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seguir, analisaremos trés tracos da plataforma vinculados a sua defesa por um
ambiente mais democratico: a meta do Rotten Tomatoes de relativizar a hierarquia
da midia tradicional e promover uma experiéncia mais democratica de cultura
cinematografica ao oferecer 1) uma experiéncia mais objetiva da critica de cinema;
2) acesso a uma ampla e diversificada selegcdo de opinides; e 3) um aumento no

grau de participacao e a promogao da sociabilidade.

Objetividade

Na citacdo anterior, e no extenso regulamento a respeito da qualificacdo de
criticos e veiculos relevantes para o Tomatometer, a énfase € no consenso, um
aspecto inédito proposto pelo Rotten Tomatoes, que ndo entrega para o publico
as reflexdes subjetivas de um critico local arbitrariamente, mas, no seu lugar, um
quociente de opinides sobre um dado fiime. Os procedimentos técnicos que
operacionalizam o Tomatometer evidenciam a objetividade cientifica de um
algoritmo. Diferente da época em que os espectadores de cinema tinham acesso
somente aos jornais locais, um grupo de veiculos nacionais ou revistas
especializadas em entretenimento, o Rotten Tomatoes assume 0 compromisso de
derrubar hierarquias ao oferecer um levantamento objetivo. O agrupamento de
opinides, principio fundamental de uma retérica sobre novas midias ndo apenas
em sites agregadores de criticas de cinema, supostamente, permite que os
leitores tenham uma experiéncia cultural mais democratica (PAPACHARISSI,
2010).

Tamara Shepherd aborda criticamente o tdpico. A autora entende que “o
banco de dados do site tende a achatar algumas das distingdes hierarquicas”?
(SHEPHERD, 2009:34). As afirmagdes de Shepherd sdo baseadas em conceitos
de hierarquia e distingdo abordados nos estudos sociolégicos de Pierre Bourdieu.
Ela sugere que a coexisténcia de criticos nacionais proeminentes (como Manohla

Dargis, do New York Times) com criticos da imprensa local (a exemplo dagueles

2" Tradug&o para: “database tends to flatten out some of the hierarchical distinctions”.
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que trabalham no Bangor Daily News) ou de esferas online (Film Freak Central;
eFilm Critic) indica que “para os eventuais usuarios do RT, as diferencas entre
essas fontes podem ndo ser tdo perceptiveis” (Ibid.). O Rotten Tomatoes oferece
uma avaliagdo cientifica das opinides que desconsidera as distingdes culturais
entre os media, e também desestabiliza as tradicionais hierarquias da critica
dotada de autoridade e o papel passivo do seguidor de um critico de cinema.

Assim, percebemos como o site é idealizado para ser explicitamente contrario
as ideias esbocgadas pela critica Anne Thompson, da Variety, no inicio do artigo
(THOMPSON, 2008). Repetindo brevemente a queixa de Thompson: a critica
sustenta que os jovens espectadores de cinema ndo consultam mais profissionais
como Pauline Kael, Andrew Sarris ou outro critico dotado de notéria autoridade de
juizo que possa “guia-los corretamente” (THOMPSON, 2008:12), ou seja, informa-
los sobre o que eles devem assistir e por qual razao — uma ideia sobre a finalidade
da critica que nos remonta a Matthew Arnold (1822-1888)°. Ao invés disso, esses
jovens entram no Rotten Tomatoes e formam aliangas ad hoc com qualquer
critico, independente do seu background, pratica ou status do veiculo para o qual
trabalha.

Uma ferramenta recente do Rotten Tomatoes parece confirmar a tese de que o
site tem como intuito a promog¢éo de uma significativa democratizagao da relagéao
entre o critico profissional e o publico leigo. Em marco de 2013, o Rotten
Tomatoes anunciou massivamente um novo aplicativo. Patrocinado pelo
fabricante de pipoca Pop Secret, o programa faz interface com o Rotten Tomatoes
e permite que os usudrios detectem os criticos que possuem gostos
cinematograficos semelhantes aos seus. As chamadas publicitarias do recurso
(“Wocé é como esses criticos? Ou eles sdo como vocé?”) ao mesmo tempo que
flertam com as defesas do lugar da autoridade da critica e da democratizagao do

seu processo de recepgao, também tenta contesta-las.

% Tradug&o para: “for the casual RT user, the differences between these sources may not be readily
apparent”.

2 Critico literério britanico.
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Ainda assim, em contraste com a retérica e o posicionamento do Rotten
Tomatoes, e também com as defesas de Thompson e a linha da andlise de
Shepherd, o site, em diversos momentos, da sinais de que ndo é tao objetivo e
nem tdo democratico em seu alegado processo de dissolugdo de hierarquias. Na
verdade, argumentamos que, em uma época na qual os criticos estdo
supostamente mortos e as opinides tém pouco significado ou importancia
(parafraseando dois profetas do apocalipse que se situam em extremidades da
discussdo, Rénan McDonald e John Carrey)®°, o Rotten Tomatoes é anacronico ao
valorizar as criticas e aqueles que as produzem. Diferente do IMDb, ou mesmo da
Variety, o Rotten Tomatoes é uma celebracdo da critica e, na verdade, valida o
principio basico do projeto critico: o julgamento dos criticos é importante na
recepcao e consumo de filmes e de outros produtos culturais (FREY, 2015a).

Apesar da retérica do Rotten Tomatoes e do conceito do Tomatometer serem
vinculados a uma proposta de objetividade na avaliagdo dos filmes através de
ndmeros, o critério para se tornar um critico de relevancia no site — e,
consequentemente, com capacidade de influenciar o resultado das avaliagbes do
Tomatometer — esta longe de ser democratico. Toda a lista de critérios rigorosos,
com as informagdes detalhadas e a linguagem utilizada pelo Rotten Tomatoes
para explicar esses critérios, sugere uma antiga preocupagdo com a tradicional
autoridade do discurso critico, ou seja, com a escolha dos textos que terdo
relevancia nesse processo®. Sem a menor pretensdo de colocar o New York
Times e o Bangos Daily News no mesmo nivel, o conceito de Top Critics e o fato
de que parte desses criticos precisam confirmar uma avaliagao positiva para que
um filme receba o titulo Certified Fresh sugerem que, ao invés de um movimento

em dire¢cdo da democratizacdo ou anarquia da opinido no qual as hierarquias sao

%0 Sobre esse tdpico, Shepherd (2009) afirma: “RT, paradoxalmente, oferece, ao mesmo tempo, uma
alternativa e um reforgo a tradicional critica de cinema através do potencial de participacdo presente
na internet” (SHEPHERD, 2009, p. 37).
51 A propria Shepherd (2009) admite que o “site afirma atribuir credibilidade estética através de meios
alternativos” (SHEPHERD, 2009, p. 37).
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suspensas, ha uma sacralizacao (e, na pratica, o reforgo) da tradicional funcao de
gatekeeper de certos criticos dotados de autoridade discursiva.

A distingdo anteriormente sublinhada ndo é feita, por exemplo, em sites como
o IMDb, nem seria tao perceptivel para alguém que faz uma busca sobre criticas
de qualquer filme na internet. Lendo atentamente a explicagdo do que o Rotten
Tomatoes busca em alguém que esta apto a se tornar um critico do Tomatometer
e, principalmente, um Top Critic, percebemos um discurso que desafia a retérica
generalizante da democracia: “Um Top Critic pode ser reconhecido como tal pela
sua influéncia, alcance do seu trabalho, reputacdo e/ou da qualidade da sua
escrita, a partir do que é determinado pela equipe”?. Esta metodologia indica a
grande énfase dada a tradicional funcdo do critico de gatekeeper (HINDMAN,
2008:12-13). Dessa forma, o Tomatometer ndo é um algoritmo tdo objetivo, e isso
€ o que o transforma em uma iniciativa exitosa, mas também um reforgo de ideias
tradicionais a respeito da autoridade da critica e dos profissionais que sao
responsaveis pelas avaliagdes dos filmes em circulagio.

Além de tudo o que fora considerado, através da ferramenta My Critic e do
aplicativo Pop Secret, o site fornece meios para o usuario encontrar um critico que
o guie corretamente (THOMPSON, 2008) e, dessa maneira, coloca em evidéncia
um comportamento potencialmente passivo do publico leigo. Com poucos cliques
do mouse, o leitor pode instantaneamente acessar e seguir o critico ou os criticos
com o0s quais possui afinidades de gosto, sendo exposto a um arquivo
instantaneo dos textos do profissional escolhido. Ao invés de proporcionar a
fragmentacdo de informacdes, os algoritmos dos mecanismos de busca e os
agregadores, na verdade, restringem e consolidam o grupo de fontes de
informagcdes que os usuarios acessam (HINDMAN, 2008:56). Baseado nessa
l6gica do winner-take-all e na linha de pensamento de Thompson (2008),

McDonald (2007) e outros, ndo seria equivocado entender que o Rotten Tomatoes

% Trecho retirado da segdo “About” do site Rotten Tomatoes. No original: “A Top Critic may also be
recognized as such based on their influence, reach, reputation, and/or quality of writing, as determined

by Rotten Tomatoes staff”.
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apresenta o potencial de reforcar e criar uma nova autoridade critica.

Acesso

O segundo elemento do discurso sobre a democracia presente no Rotten
Tomatoes é a habilidade que o site tem de proporcionar acesso a uma
diversificada selegdo de criticas. Na difundida retérica sobre a democracia digital
associada a internet, a questdo do acesso tem sido basilar. Como sintetiza Zizi
Papacharisi, “ao permitir maior acesso a mais informacdes, as tecnologias
relacionadas a internet proporcionariam, pelo menos, aos cidadaos ferramentas
para desenvolver pontos de vista mais embasados”* (PAPACHARASI, 2010:120).

Em outras palavras, ao invés de confiar em um Unico critico, que pode ter um
gosto cinematografico particular e diferente do leitor, o Rotten Tomatoes assume
o compromisso de oferecer facil acesso a uma ampla variedade de informacoes e
pontos de vista da critica. O argumento, tipico da retérica da democracia digital,
indica que se os leitores tém acesso a um grupo amplo e diversificado de
percepcdes sobre um assunto, estdo mais aptos a formar a sua prépria opinido e
tomar decisdes (HINDMAN, 2008). Isso indica a linha argumentativa através da
qual o Rotten Tomatoes se constrdi um espaco que liberta o usuario da influéncia
da critica individual e autoritaria. No lugar de insights pedagdgicos ou da busca
por um julgamento verdadeiro, o Rotten Tomatoes quer oferecer um guia de

consumidor. De acordo com Stephen Wang, um dos primeiros designers do site:

[...] existe uma impressao equivocada de que o Tomatometer € uma avaliagao da
qualidade, algo que diz para o leitor quao bom é um filme. Na verdade, prefiro pensar
nele como um medidor de confianga, um nimero que te oferece uma probabilidade

de gostar ou n&o do filme® (apud RYAN, 2008b).

% Tradug&o para: “by enabling greater access to more information, net-related Technologies would at
least provide citizens with the tools with which to develop informed viewpoints.”

34 Traducdo para: “there’s a mistaken impression that the Tomatometer is a quality rating telling you
how good a movie is. Actually, | like to think of it as a confidence, meter — the percentage likehood that

you’ll enjoy a movie”.
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Tamara Shepherd argumenta que a acessibilidade proporcionada pelo Rotten
Tomatoes é um exemplo do que Henry Jenkins chama de cultura de
convergéncia®. Trata-se, na percepcdo dela, da maneira como a “critica de
cinema vem sendo apresentada sob os termos de uma nova economia
midiatica”*® (SHEPHERD, 2009:34). Shepherd critica “a retérica da novidade e dos
Obvios elementos promocionais do RT”* (SHEPHERD, 2009:29), que, segundo a
pesquisadora, torna o site aderente ao discurso da industria. Ignorando o conceito
de Top Critic, Shepherd observa como a selegdo das criticas é feita através do
questionavel critério da data de publicacao, critica a simplificagdo de uma critica
inteira em trechos e percebe como um problema a preocupac¢édo do Tomatometer

com os numeros frios. A autora sugere que o site reduz a critica a “um
instrumento de marketing e guia do consumidor”® (SHEPHERD, 2009:35).
Diversas afirmagdes de Shepherd que nos remetem ao discurso da alienacdo
sdo passiveis de discordancia. Em particular, podemos contestar a prépria ideia
de que essas agdes de promocgao dos filmes realizadas pelo Rotten Tomatoes
através das criticas representam, fundamentalmente, uma nova perspectiva na
area. Existe, na verdade, uma longa tradi¢do de intuitos promocionais no exercicio
da critica de cinema. H4, inclusive, uma forte tradicdo do discurso da promocgéo
entre os mais conceituados e reconhecidos criticos, de Siegfried Kracauer e André
Bazin a Manny Farber e Jonathan Rosenbaum. O que torna as acoes
promocionais dos criticos citados toleraveis e a dos existentes no Rotten
Tomatoes nao, na percepcdo de muitos, é a defesa que os primeiros fazem de
Roberto Rossellini, Rainer Werner Fassbinder, Michael Snow ou Abbas Kiarostami

— ou seja, cineastas e filmes com intengdes artisticas — e nao de titulos como Os

Vingadores: The Avengers (2012), Todo Mundo em Pénico 5 (2013) ou qualquer

% Recomenda-se como leitura complementar para um entendimento mais aprofundado do conceito o
livro Cultura da Convergéncia, de Henry Jenkins.

% Traduc&o para: “film criticism is being repackaged under the terms of a new media economy”.

57 Tradug&o para: “the rhetoric of newness and obvious promotional elements of RT”.

% Traduc&o para: “marketing instruments and consumer advice”.
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outra produgédo de valores essencialmente comerciais ou de entretenimento que
estao no RT.

Ainda assim, concordamos com Shepherd que, tendo em vista determinadas
circunstancias comerciais, precisamos interpretar com cuidado certos discursos
do veiculo de que a sua acessibilidade é primordialmente democratica. Deixando
de lado o importante questionamento sobre quem de fato tem possibilidades
fisicas de usar a internet ou de que o site proporciona acesso quase que
exclusivamente a trabalhos de criticos estadunidenses em textos de lingua
inglesa, podemos concordar com alguns estudos que indicam como a
comercializagdo é um dos principais obstaculos para a democracia digital
(HAGUE, LOADER, 1999; HINDMAN, 2008; PAPACHARISSI, 2010).

O Rotten Tomatoes é uma empresa com fins lucrativos, ndo um servigco
publico, e seu vinculo empresarial afeta sua dinamica. Em 2004, o Rotten
Tomatoes foi comprado pela IGN Entertainment, um conglomerado de websites
(na sua maioria, voltados para o publico masculino) que inclui o TeamXBox,
GameSpy e o AskMen. Posteriormente, a IGN foi adquirida pela News
Corporation, ou seja, por Rupert Murdoch e pela 20th Century Fox, por 650
milhdes de ddlares (NEWS, 2005). Em 2010, o Rotten Tomatoes foi vendido para o
Flixster, uma rede social de filmes que em 2011 foi adquirida pela Warner Bros.
(SWENEY, 2011). Alguns analistas do mercado interpretaram a aquisicdo da
Warner como um sintoma dos esforgos dos estldios de “incentivar o publico a
pagar pelos filmes”* (CHMIELEWSKI, 2011).

Nesse cenario, precisamos pensar criticamente sobre como o acesso
democratico que o Rotten Tomatoes afirma proporcionar é atravessado pelos
papeis comerciais que o site, como subsidiario do Flixster e da Warner Bros., tem
na promocao da cinefilia e do consumo de filmes. Apesar do Rotten Tomatoes ter
o potencial para ser usado como uma ferramenta referencial da recepgdo em um
contexto histérico, ao examinarmos a homepage com mais atencao, ela nos revela

que a funcéo basilar do site é familiarizar os espectadores com as estreias do

% Traduc&o para: “encourage people to buy movies”.
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cinema e o mercado de DVDs, possuindo até mesmo uma ramificagdo no formato
de um programa de TV nos moldes Siskel & Ebert®.

Apesar das criticas serem a grande atracdo do site, o Rotten Tomatoes
funciona como balcdo de negdcios e servicos. L4, os usuarios tém acesso as
novidades do Netflix, compram ingressos de cinema, sdo expostos a trailers,
anuncios publicitarios, noticias sobre celebridades, sobre a industria e as Ultimas
informacdes sobre os filmes ainda em producdo. Ao proporcionar esse tipo de
servigco, o Rotten Tomatoes compete ndo apenas com outros agregadores, como
o Metacritic e a Movie Intelligence Review, mas também com o IMDb, Twitter,
Deadline Hollywood, Variety etc. Por diversas vias, a légica é conectar pessoas
que buscam informagdes sobre certos filmes, e ndo somente criticas. De acordo
com um dos seus fundadores, “o Rotten Tomatoes ocupa a posi¢cao de espaco de
tomada de decisdes para muitos espectadores quando eles estdo sondando os

titulos que desejam ver nos cinemas”™' (apud RYAN, 2008c).

Participacdo e Comunidade

O ultimo elemento do discurso sobre a democracia aplicado ao caso do Rotten
Tomatoes que merece uma atencdo diz respeito a participacdo coletiva. A
celebrada retérica da democracia digital entende que a internet amplia a esfera
publica e encoraja a participagdo, que “desafia o monopodlio das elites
tradicionais™? (HINDMAN, 2008:6). Ao invés do antigo modelo vertical no qual o
critico informa um leitor passivo, os entusiastas da internet argumentam que os

novos tempos proporcionam uma comunicagdo igualitaria de duas vias e

% O The Rotten Tomatoes Show, que estd disponivel no Current através do endereco

http://current.com/shows/the-rotten-tomatoes-show/. Apesar do link ndo estar mais em operagao, a

pagina pode ser recuperada ao inserir esta URL no Wayback Machine (http://archive.org/web/ ) ou em

outros arquivos da internet. Alguns episédios do programa podem ser acessados também pelo
YouTube.

“1 Tradug&o para: “Rotten Tomatoes occupied a position of being the decision-making point for many
moviegoers when figuring out what they wanted to watch in theaters”.

42 Traduc&o para: “challeng[es] the monopoly of traditional elites”.
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“conferem aos didlogos online um grau de reciprocidade, que pode ajudar a
conectar os cidaddos de democracias™*® (PAPACHARISSI, 2010:122).

O Rotten Tomatoes vincula-se a retérica da democracia digital, pois sua equipe
argumenta que os potenciais espectadores de cinema que frequentam o site ndo
sdo orientados pelas opinides individuais de criticos locais aleatérios ou por
discursos hegemoénicos autoritdrios de repercussdo nacional. Segundo eles,
através do uso das ferramentas do site, o espectador de cinema tem a
possibilidade de participar de uma experiéncia mais coletiva de cultura
cinematografica. Assim, o Rotten Tomatoes defende a ideia de que as
comunidades virtuais renegociam as formas fisicas, culturais e geogréaficas de
proximidade, e diluem as tiranias do local ao incentivar a interagédo social.

Um aspecto importante da defesa do Rotten Tomatoes pela participacao
democratica diz respeito a um recurso das paginas individuais dos filmes, através
das quais as criticas dos préprios leitores do site podem ser acessadas. Elas tém
o mesmo formato de apresentacdo dos textos dos criticos, ou seja, sdo pequenas
cépsulas de citagdo da critica, com a possibilidade de acesso ao texto integral por
um link. As criticas do publico, contudo, trazem um fator que vai de encontro ao
uso delas como uma evidéncia da efetivagdo da ampla participagdo do leitor na
esfera de discussodes: a disposicao delas na pagina. Os textos dos leitores do site
estdo subordinados geografica e quantitativamente aos trabalhos dos criticos (por
exemplo, na pagina principal do filme, o RT sé exibe dois textos do publico apés
vérias citagOes de profissionais da critica cinematografica). Além disso, a distingao
das secOes (0s textos dos leitores pertencem ao Audience Reviews) reforca a ideia
de que os comentadores leigos ndo estdo na mesma posi¢cao dos jornalistas, ou
seja, continuam espectadores. Mais uma vez, os criticos — criticos profissionais
como definem os critérios rigorosos do site concebido pelos seus idealizadores —
permanecem no topo de uma relagédo ainda hierarquizada.

Os féruns dos usuarios também sdo importantes recursos que estdo a servigco

4 Tradug&o para: “afford online conversations a degree of reciprocity, which can truly help connect

citizens of democracies”.
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da defesa da participagdo democratica do leitor no site. Eles possibilitam que os
leitores comentem determinados filmes, e também outros assuntos da cultura
cinematografica. Shepherd cita os féruns como os principais exemplos da tese da
democratizagdo (SHEPHERD, 2009). De fato, no geral, os féruns online
apresentam mecanismos que viabilizam uma “cultura participativa entre o publico,
injetando ferramentas que possibilitam a existéncia de um consumidor ativo em
um processo tradicionalmente horizontal de criagdo de conteldos” *
(PAPACHARISSI, 2010:65). Os féruns de discussdo do RT, a semelhanca daqueles
do IMDb e de outros sites, proporcionam a interagdo e a formagao do senso de
comunidade entre os usudrios.

Torna-se perceptivel, contudo, que essas interagdes, que deliberam (conforme
sugere o titulo de um dos toépicos dessas conversas) sobre o terrivel chroma key e
o CGI usado em Oz: Mdgico e Poderoso (2013)*, ndo condizem com as
expectativas dos defensores da democracia digital. Apesar dos féruns “chamarem
atencdo para topicos particulares [...] repercutirem questdes em niveis local,
nacional ou global [...] e estimularem debates e manifestacbes”*® (DAHLBERG,
2001:622), como os defensores da democracia defendem, com relativa
frequéncia, a qualidade dos debates é fragil no que tange a promogdo das
“deliberacdes respeitosas e reflexivas”* (Ibid.: p. 620). O caso de Batman: O
Cavaleiro das Trevas Ressurge (Christopher Nolan, 2012) é sintomatico, por
exemplo. O site suspendeu os comentarios dos usuarios sobre o filme apds
declaracdes misdginas e depreciativas contra criticos de cinema que avaliaram
negativamente o longa. O caso levou o RT a considerar a remocao dos féruns de
maneira generalizada (ITZKOFF, 2012).

4 Tradugdo para: “a participatory culture among media audiences, thus inserting a bottom-up
consumer-driven element to the traditionally top-down process of creating media content”.
4 Recomenda-se o acesso a Oz the Great and Powerful - Movie Forum — Rotten Tomatoes, disponivel

no enderego www.rottentomatoes.com/m/oz_the_great_and_powerful//forum/?threadid=328154726.

% Tradugdo para: “draw attention to particular issues [...] spark deliberation at local, national, and
global levels [...] stimulate debate and protests”.

47 Traduc&o para: “respectful and reflexive deliberation”.
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O papel do Rotten Tomatoes de comunidade virtual deve ser considerado, no
minimo, como fomentador daquilo que Dahlberg define como “uma forma mais
branda de participagdo democratica™® (DAHLBERG, 2001:620), ao invés do forte
modelo de discurso critico-racional que se imagina. A caréncia de reflexividade e
de um didlogo mais respeitoso levam Tamara Shepherd a afirmar que os féruns e
quaisquer outros conteldos do site produzidos por usudrios ndo sdo de fato a
comunidade, da perspectiva utopica do processo, mas o que Henry Jenkins
define como participacdo - em outras palavras, “praticas de consumo moldadas
por protocolos sociais e culturais™® (SHEPHERD, 2009:38-40).

Outra maneira de interpretar essa fungdo comunitaria do Rotten Tomatoes é
percebé-lo como comunidade de interesses homogénea, na qual os desejos,
valores e preconceitos dos membros sdo reforcados e nao contraditados, ou
simplesmente como uma midia social ad hoc (DAHLBERG, 2001; PAPACHARISSI,
2010; HAGUE, LOADER, 1999). A vinculacdo do site ao Flixster, uma rede social
concebida com o intuito de proporcionar a descoberta de filmes € o encontro
entre pessoas com gostos cinematograficos semelhantes, parece confirmar isso.
Assim, no lugar de uma esfera publica democrética e deliberativa, o Rotten
Tomatoes oferece uma plataforma, quase que nos moldes dos sites de encontro,
de busca de consensos e de pessoas com as mesmas opinides. Portanto,
distante da heterogeneidade e do carater fragmentario, o Rotten Tomatoes atrai a
homogeneidade (pessoas que gostam do que vocé gosta) no intuito de facilitar a
procura por produtos culturais que seriam mais apropriados ao consumo dos seus
leitores. As ferramentas do site alinham preferéncias: seja entre usuarios e criticos
que compartilham gostos semelhantes (aplicativo do Pop Secret e a fungdo My
Critics) ou entre usuadrios através das suas interagoes nos féruns de discusséo.

Em diversos niveis, o site demonstra recursos especificos que a empresa
possui e que viabilizam o acesso a dados dos usudrios para tragar estratégias de

consumo de anuncios publicitarios, a semelhanca do que faz o Facebook e o

8 Traduc&o para: “a ‘weak’ form of democratic participation”.
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4 Traduc&o para: “open-ended consumption practices shaped by ‘cultural and social protocols’.
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Flixster. Um olhar atento para as informagdes fornecidas aos anunciantes do
Rotten Tomatoes revela que o site atrai um grupo demografico homogéneo — e
bastante lucrativo. Os usuérios do site sdo, em sua maioria, homens de classe
média, universitarios, entre 18 e 34 anos e sem filhos (ROTTENTOMATOES.COM).
Esse grupo com um perfil de alto potencial de consumo indica as razdes pelas
quais o consoércio IGN adquiriu o Rotten Tomatoes. Apesar de Tamara Shepherd
tracar conclusdes precipitadas, jA que dados empiricos sugerem que ha um
grande numero de usudrios hispanicos e americanos de descendéncia asiatica no
grupo, baseado no quadro demografico que fornecemos até aqui, é dificil
discordar da avaliagdo da autora de que o “vislumbre de democracia oferecido
pelo RT serve, em Ultima andlise, para encobrir uma presumivel manutencdo das
hierarquias tradicionais sobre género, etnia e classe social” %° (SHEPHERD,
2009:33).

Consideracoes finais

O Rotten Tomatoes atenua algumas hierarquias, € sua maior contribuicao
talvez seja diminuir os limites demograficos que a midia local tradicionalmente
enfrentou (HINDMAN, 2008:89). Antes do Rotten Tomatoes e de outros novos
portais agregadores de criticas, seria dificil imaginar alguém da Califérnia ou da
Nigéria lendo um texto do Bangor Daily News. Além disso, o site oferece, apesar
de algumas ponderacdes realizadas anteriormente, uma facilidade de acesso a
uma grande diversidade de criticas de cinema.

Ha que se ponderar, contudo, que o site ndo chega a propiciar uma anarquia
da producdo critica de cinema, tampouco mina a profissdo e o seu status. O
Rotten Tomatoes enaltece a atividade e o valor do critico tradicional. As
perspectivas de uma comunidade no Rotten Tomatoes somente podem ser
entendidas nos moldes de uma midia social formada por consumidores com

gostos parecidos, ao invés de um modelo utépico de democracia deliberativa ou

%0 Tradugdo para: “glimmer of ‘democratization’ provided by RT ultimately serves to paper over its

presumable maintenance of traditional hierarchies of gender, race, and class”.
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esfera publica (DAHLBERG, 2001). Na verdade, o site reforca o modelo de
autoridade critica verticalizado através da sua forma, layout e funcionalidade,
inclinando-se para a ideia de que os espectadores devem pautar suas decisdes
de consumo em discursos criticos, ao invés de anulncios publicitarios ou no boca-
a-boca (SHEPHERD, 2009:41). Longe de fragilizar o status da critica de cinema, o
Rotten Tomatoes a promove, expondo os potenciais espectadores aos seus
modos de escrita. O site endossa a critica na competicdo que esse formato
sempre enfrentou com discursos informativos, incluindo o marketing oficial, as
noticias sobre cinema etc.

A critica pelo ponto de vista do Rotten Tomatoes deve ser entendida como
parte de um discurso promocional-informacional, uma funcao frequentemente nao
admitida desse género textual desde a sua origem. Trata-se de uma fungao que
tem causado grande discussdo na contemporaneidade (e em outros tempos
também) e que gera uma consideravel inquietacdo entre os comentadores de
cinema. Mais do que qualquer possibilidade de democratizacéo, o problema e a
fonte do aparente temor de Thompson (2008), McDonald (2007) e outros diz
respeito a ontologia da critica. Nesse sentido, o Rotten Tomatoes indica um
propdsito para a critica de cinema que ainda gera atrito no setor, o comentario
sobre a obra como uma ferramenta da sua comercializagdo. Autores como
Shepherd (2009), seguindo o trabalho de Shyon Baumann®', lamenta: “os criticos
de cinema profissionais podem ter comecgado suas carreiras como criticos de arte,
mas hoje atuam essencialmente como repdrteres de consumo”%? (SHEPHERD,
2009:41). As alegacbes sdo de que veiculos como o Rotten Tomatoes idiotizam a
critica, ao sair da esfera das andlises ou avaliagdes criticas e informativas e
adentrar no territério da promocgao.

E seguro afirmar que o Rotten Tomatoes (e outros espagos como o Twitter ou

5" A autora tem como referéncia do autor o livro Hollywood Highbrow: From Entertainment to Art
(Princeton, NJ: Princeton University Press, 2007).
%2 Tradug&o para: “professional film review may have begun as artistic criticism, but today primarily

serve as a kind of Consumer Report”.
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o IMDb) promove um continuo treinamento dos discursos e formatos tradicionais
da critica, popularizando-a como uma atividade que pode ser praticada por um
publico mais amplo. Ainda assim, as mudancas realizadas pelo site sdo sutis e
ndo pdem fim as barreiras a entrada e as condicdes que tornam a pratica da
critica uma profissdo. Nesse ponto, é preciso explicar o que seriam essas
barreiras a entrada. Trata-se de um termo usado por economistas para descrever
os obstaculos que protegem um mercado de interferéncias, sendo um conceito
articulado para explicar as razdes pelas quais algumas atividades estao propensas
a monopodlios e outras situagdes que levam a uma possivel crise. As barreiras a
entrada na fabricagcdo de diamantes, por exemplo, incluem os altos custos da
compra de equipamentos e da publicidade, as despesas e riscos no contato com
materiais escassos e as economias de escala ou a fidelidade do consumidor, que
consolidaram companhias como a DeBeer. Em outras industrias e negdcios as
barreiras a entrada podem assumir diferentes formas: para se tornar um motorista
de taxi em Nova York, por exemplo, o sujeito deve portar um dos distintivos
oficiais da cidade, que sdo regulados em nimero e valor. Por sua vez, em muitos
paises é exigido de profissionais do Direito ou da Medicina que passem em
exames e/ou adquiram uma licenca para trabalhar (DEMSETZ, 1982).

Existem algumas colocagdes a respeito dos mecanismos através dos quais a
internet tem dissolvido essas barreiras a entrada dos criticos amadores. Qualquer
um com um teclado e conexdo a internet pode criar um blog em questdo de
minutos e se tornar um critico. Os custos com a disseminagdo da critica foram
dramaticamente reduzidos na era digital, mas as barreiras a entrada permanecem,
s6 que foram transformadas em filtros. Comentar alguma coisa tornou-se mais
facil, mas ser ouvido ficou mais complicado do que nunca. E verdade que existem
agora milhées de blogs e os comentadores estdo, teoricamente, corretos ao
afirmar que qualquer um deles pode ser acessado gratuitamente por bilhdes de
usuarios da internet (HINDMAN, 2008). Contudo, como Matthew Hindman nos

lembra, essa hipotese, base dos temores dos criticos profissionais, é traigoeira: “A
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internet proporciona a qualquer cidaddao uma potencial audiéncia em bilhdes, da
mesma forma que, potencialmente, qualquer um pode ganhar na loteria” %
(HINDMAN, 2008:101). Na verdade, o trafego na web para blogs é minUsculo: para
cada um milhdo de blogueiros, apenas algumas dezenas “possuem mais leitores
do que o jornal de uma cidade do interior’®* (HINDMAN, 2008:128). Para cada
critico amador que atinge um certo sucesso, dez mil trabalhardo no anonimato
como vozes no deserto, ou seja, criticos que dizem ou escrevem algo, mas que
nao sao lidos.

De diversas maneiras, o potencial e os problemas da nova critica de cinema se
assemelham ao desenvolvimento da producdo digital de filmes na década de
1990: as expectativas a respeito da disponibilidade das cameras digitais, a
capacidade de editar um filme no PC e, sobretudo, os desafios de criar uma
audiéncia em um mercado saturado pelo cinema amador. Mesmo que algumas
tradicionais barreiras a entrada tenham se tornado ultrapassadas, usudrios do
Twitter e outros criticos online tém que fazer sua autopromocgao. Isso representa
uma nova barreira a entrada e os economistas mostram como, em razdo da
“fidelidade a marca” (nesse caso, ao falecido Roger Ebert, a Peter Bradshaw, a
um critico do jornal local etc.), os “novos rivais, ansiosos para vender tanto quanto
as empresas experientes, podem precisar mais da publicidade do que as firmas
antigas (ou oferecer algum tipo de compensacdo vantajosa)” ** (DEMSETZ,
1982:50).

Assim, acenamos para as conclusdes de Matthew Hindman em seus estudos
sobre blogs politicos. Apesar da retérica da democracia digital - e se nos
basearmos no nimero de leitores (mais do que nos nimeros de canais ou blogs) -,

a internet reduziu a pluralidade e tornou os agentes dominantes ainda mais

% Tradug&o para: “The Internet does provide any citizen a potential audience of billions, in the same
way that potentially anyone can win the lottery”.

54 Traduc&o para: “have more readers than does a small-town newspaper”.

% Tradug&o para: “new rivals, seeking to sell as much as existing firms, may need to advertise more

than existing firms (or offer some other compensating advantage)”.
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importantes (HINDMAN, 2008). Isso deve confortar os criticos que reagiram com
tanta indignacdo ao pdster de O Impossivel. “Tecnologias digitais criam espagos
plblicos, mas ndo, necessariamente, viabilizam uma esfera publica” %

(PAPACHARISSI, 2010:124).
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O texto que apresento para a segao Fora de Quadro é o que preparei para
apresentar no Seminario Teoria Queer e Feminista - coordenado por mim e por
José Gatti e Mauricio Gongalves - durante o XX Encontro da SOCINE, em 2016, na
Universidade Tuiuti do Parana. A época, interessava-me pensar certas formas de
sexualidades dissidentes no cinema narrativo de longa metragem. Tomei como
ponto de partida o sexo anal, com sua promessa de transgressao, por um lado, e
a cooptacdo do cu e sua poténcia pelo capital, por outro. O cinema mostra-se
espacgo especialmente propicio para pensar essa dupla articulagdo: promessa e
opressdo. O cinema dos da a ver a incompletude de qualquer projeto que se fie
um uma Unica expressdo da sexualidade como aposta utdpica. A temporalidade
sugerida ndo é consecutiva — o cu salvara o corpo (ao cu, antes livre, libertara em
seguida o todo). O que apreendemos com o cinema é a simultaneidade.

A forma aqui publicada é exatamente a mesma que foi lida no evento. Quando
comecei a escrever o texto, que deveria tomar uma forma académica, ele me
escapou. Teimosamente quis ser escrito como roteiro, como se quisesse ser
imagem, ser ensaio, ser imagem-ensaio ensaiada no roteiro. Nesse sentido néo
posso deixar de mencionar a criagdo de um espago generoso de experimentacao
na SOCINE. Eu nao sei se essa forma, se esse pensamento desfigurado, teria
existido ndo fosse a SOCINE, para mim, uma rede de encontros e de provocagdes
mutuas, de partilha e de duavida.

A apresentacdo desse texto durante o XX Encontro da SOCINE foi singular.
Tomou forma gragas a participagdo afetiva e atenta de Alessandra Soares
Brandao (no gesto deslocador de ler as falas destinadas a mim no roteiro), Erly
Vieira Jr. (Corpo 1), Diego Paledlogo (Corpo 2) e de todos os participantes do ST
que, naquela tarde de outubro de 2016, entoaram animadamente a “Polca do cu”,
musica de DJ Dolores feita para o filme Tatuagem, na sala lotada. Agradeco a

essas pessoas pela disposicdo em se colocar nessa experimentacao.
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1. FADE IN: INT. SAUNA

Atravessando os vapores esverdeados de eucalipto, dois corpos
sentam lado a lado nos bancos.

V.O. DE ADRIENNE RICH

O que nao recebe um nome, nao é colocado
em imagens, o que é omitido na biografia,
censurado na coletanea de cartas, o que
recebe o nome de outra coisa, o que é feito
dificil de encontrar, o que é enterrado na
memodria sob uma linguagem inadequada ou
mentirosa - isso se tornara nao apenas tacito,
mas indizivel.

CORPO 1

Vocé vem sempre aqui?

CORPO 2
Todo ano.

CORPO 1
Por que?

CORPO 2
Obsessao.

CORPO 1 se aproxima de CORPO 2, quase tocando. CORPO 2 se
afasta.

CORPO 1
Tem medo?
CORPO 2

Nojo.



CORPO 1
De mim?

CORPO 2
Do teu cu.

CORPO 1
Deixa eu te contar uma historia.

CORPO 2

CORPO 1

Eu conto mesmo assim. “Era uma vez um
anus...”

A voz de CORPO 1 vai aos poucos dando lugar a voz de Paul B.
Preciado

V. O. DE PAUL B.
PRECIADO

O mito, e eu conto de memodria, diz assim:
nao nascemos homens ou mulheres, nem
mesmo nascemos meninos ou meninas. Ao
nascer somos um entrelacado de liquidos,
sélidos e géis recobertos por um érgao
estranho cuja extensao e peso supera
qualquer outro: a pele. E um tegumento que
se encarrega de manter tudo contido e dar
uma aparéncia de unidade isolada ao que
chamamos de corpo. Enrolada ao redor do
tubo digestivo, a pele se abre em seus
extremos deixando a vista dois orificios
musculares: a boca e o anus. Nao h3, entao,
diferencgas, todos somos um pedaco de pele
que, respondendo as leis da gravidade,
comeca na boca e termina no anus. Mas
havia muita simetria entre esses dois orificios



e 0s corpos, simples tubos dérmicos,
assustados com a poténcia indefinida de
gozar com tudo (com a terra, pedras, agua,
animais, outros tubos dérmicos) buscaram
formas de controlar-se e de controlar. O
medo de que toda a pele fosse um érgao
sexual sem género os fez redesenhar o
corpo, tracando foras e dentros, marcando
zonas de privilégio e abjecao. Foi preciso
fechar o anus para sublimar o desejo
pansexual, transformando-o em vinculo de
sociabilidade, como foi necessario cercar as
terras comuns para marcar a propriedade
privada. [...] Os meninos-de-anus-castrados
ergueram uma comunidade a que chamaram
de Cidade, Estado, Patria, de cujos 6rgaos
de poder excluiram todos aqueles corpos
cujos anus permaneceram abertos: mulheres
duplamente perfuradas por seus anus e
vaginas, seu corpo inteiro transformavel em
uma cavidade uterina para abrigar futuros
cidadao, mas também corpos viados a quem
0 poder ndo conseguiu castrar, corpos que
renegam o que outros consideram evidéncia
anatomica e fazem da mutacao uma estética
de vida.

2. INT. SAUNA

Os vapores se adensam. Estranhas figuras emergem deles, figuras
também vaporosas, feitas de luz e p6. O olhar atento de CORPO 2
reconhece imediatamente entre elas o anti-super-heréi Deadpool
sendo impiedosamente enrabado pela sua namorada. Ela pediu,
ele deu.

CORPO 2

Parece que é preciso ser anti-herdi para ser
sodomita.

CORPO 1

Consegue imaginar o Super-Homem...



CORPO 2
... sendo passivo?

CORPO 1
S6 usa essa expressao quem acha que o pau
€ o principio ativo. Para mim nao. Todos

agem, cu, pau, buceta, peito, todos agem
uns nos outros.

CORPO 2
Entao minha coxa esta agora agindo sobre a
tua mao?

CORPO 1
Isso mesmol!

CORPO 2

Pode tirar, por favor?
CORPO 1

Foi mal.

3. INT. SAUNA

Os vapores se transformam. Aos poucos deixam ver dois cowboys
em uma tenda, em longo beijo. A musica tocada em um violao,
ouvida na imaginagéo dos dois CORPOS, é suave, as cores
suaves, os toques suaves. Os vapores se transformam. Os
cowboys estdo na tenda novamente, mas agora esta escuro, ndo
ha musica, apenas gemidos, sussurros, grunhidos. O cowboy loiro
monta o cowboy moreno com vigor, feito macho. O cowboy
moreno aceita o cowboy loiro também com vigor, feito macho.

CORPO 2

Estranho ver uma cena de sexo anti-natural
em meio a natureza.



CORPO 1
Anti-natural?
CORPO 2

Isso de desperdicar esperma no cu. Anti-
natural assim. A natureza nao é lugar para
essas coisas. La o que acontece é a
reproducdo, o espermatozdéide encontra o
6vulo e disso nasce um...

CORPO 1
...operario...

CORPO 2
... Um novo...

CORPO 1

... cidadao da pdlis...
CORPO 2

...disso nasce um novo ser humano, era que
eu estava dizendo!

CORPO 1
Sei.
CORPO 2

A natureza é o lugar dos machos e das
fémeas.

4. EXT. UM PASTO VERDE
Letreiro: INTERLUDIO PASTORAL



No prado que se abre todo verde, dois pastores tangem suas
ovelhas.

V.O. DE TEOCRITO
LENDO SEUS “IDiLIOS”

Nao te lembras quando eu te cutuquei e tu
sorrindo balangcou esse rabinho para mim e
se agarrou naquele carvalho?

5. INT. SAUNA
CORPO 1

Os cowboys tentam abrir 0 anus para a
natureza. Nada mais natural do que tentar
destravar o cu para a natureza. Esse espaco
natural se torna tao queer quanto esta sauna.
Desnaturaliza a natureza. Barbariza a cultura.

CORPO 2 se levanta e vai até as brasas jogar mais agua para
voltarem os vapores. CORPO 1 acompanha os movimentos de seu
traseiro com olhos atentos.

CORPO 2

Pensando bem, é até bonito de ver tanta
macheza nesse agarro dos cowboys.
Homem, homem, sabe como é? Quando tem
aquele abraco de mulherzinha e beijo
romantico é tudo luz ambar, musica melosa.
Mas na hora do vamos ver, de um montar no
outro nao tem isso. E tudo azul - cor de
homem - e animal.

CORPO 1

E como se o sexo ndo pudesse ser
melodrama? Pois ai ficaria menos macho?



CORPO 2

E bem o que acho.

6. INT. SAUNA

CORPO 1 faz desenhos abstratos nos vapores com o dedo
indicador. Ele comeca a girar o dedo formando um voértice. CORPO
2 acompanha com olhar atento os movimentos. Para ver melhor as
formas desenhadas, aproxima-se de CORPO 1.

CORPO 1

Posso te dizer que ha varios outros prazeres
€ riscos que os cowboys nao enfrentam
justamente por causa de toda essa macheza.

MONTAGEM

Cenas do filme “Um estranho no lago” onde homens fazem sexo
ao ar livre ao redor de um lago intercaladas com imagens de “Fétes
Champétres”.

V.0. RAMAYANA LIRA

As festas campestres, ou festas pastorais,
eram uma forma de entretenimento popular
na Franca do século 18. Nao nos enganemos
pelo nome que sugere um divertimento
despretensioso, pois se tratava de uma forma
estilizada de estar no campo. Ao passear
pelos parques e bosques os participantes
eram surpreendidos por orquestras
escondidas atras das arvores ou por pessoas
fantasiadas. Um flanar que intercalava
momentos de contemplacao com afetacoes
do corpo. “Um estranho no lago" é uma festa
campestre, um passeio formalizado pelo
campo em que momentos de contemplacao
sdo intercalados com afetacdes do corpo.



7. INT. SAUNA

CORPO 1 continua desenhando voértices nos vapores. Quando
esses estao formados, ele enfia e retira o dedo do centro. CORPO
2 resfolega.

CORPO 1

Posso te dizer que ha varios outros prazeres
e riscos que os cowboys nao enfrentam
justamente por causa de toda essa macheza.
Imagine a seguinte situacdo: um homem
passeia pelos arredores de um lago e se
depara com varios outros homem fazendo
sexo entre os arbustos. Trepar, aqui, ndo tem
nada de romantico. Porque nao precisa ter.
Esse homem se interessa por um estranho.
Vai cercando, vai cercando, até conseguir
transar com ele. E nesse momento podemos
ver algo que ndo parecia estar 14, o risco de
ser melodramatico durante o sexo, o risco de
ser ridiculo transando ao por do sol
alaranjado a beira do lago, em contraluz. Sao
duas maneiras de ver o que a sodomia pode
fazer: ela interrompe o melodrama - é o que
acontece com os cowboys - ou ela é a pausa
quase melodramatica em meio a
formalizacdo - que é o caso do estranho do
lago.

CORPO 2

Comeco a entender... mas nao seria isso
verdade para qualquer tipo de pratica
sexual?

CORPO 1

Acho que nao. Acredito que ha configuracoes
de subjetividade soberana que reduzem o
anus a mero tubo excretor. Para ser dono

de si o sujeito precisaria fechar o cu,
transforma-lo em uma cicatriz.



CORPO 2 senta sobre as proprias maos
CORPO 1 (CONT.)

E bom lembrar que a expressao soberano
vem do latim super anus, onde o sufixo anus
tem o sentido de proveniéncia, origem,
pertenca. Isso nos sugere, na homofonia, um
anus que se posta sobre os outros, uma
transcendéncia que nega a materialidade do
desejo e aparece como organizacao
edipianizadora e castradora.

CORPO 2

Soberano. Dono de si. Parece uma boa ideia.
CORPO 1

Mas nado é. Essa soberania sé sabe do prazer

visual que se reduz a escopofilia. Precisamos
de outras formas de ver.

8. INT. SAUNA

CORPO 1 se levanta e comeca a lentamente andar em circulos, de
cabeca baixa.

CORPO 2

Falamos de cowboys e de estranhos no lago,
mas ha outros corpos, ha outros usos do
sexo anal.



9. INT. APARTAMENTO

Em um apartamento escassamente mobiliado a performer Sasha
Grey esta deitada de costas no sofa, uma perna levantada
enquanto é penetrada analmente por um homem. Ela geme,
grunhe, grita expressdes como “Are you using my fucking hole?”, I
want you to make me feel like a fucking piece of shit”, “Straight into
the fucking shit hole”.

V.O. DE RAMAYANA LIRA

Conhecida por seus gritos, grunhidos,
palavroes, Sasha Grey leva espectadores e
espectadoras, parceiros e parceiras de cena
- mas, especialmente, os parceiros - a
"estremecerem" quando a ouvem. Nao sao
apenas respostas clichés, de incentivo ao ato
e de reforco ao ego. Sao sons irritantes,
agudos, xingamentos e remissoes ao abjeto
que habita seu corpo: "fuck my dirty ass, fuck
my shit hole". Essa performance vocal é
quase uma parédia dos gemidos e apelos
que caracterizam a maior parte da
pornografia mainstream. A boca se recusa a
ser apenas 6rgao reprodutor da linguagem -
¢ irbnico, claro, pensar o boca como érgao
reprodutor, a nao ser claro, quando ela se
coloca a servigco da mimese. A boca também
recusa o bom gosto, a disciplina oral. A boca
nos faz lembrar de sua relacao direta com o
anus e com as dobras do corpo. A boca
como forma aberta.

10. INT. SAUNA

PLANO FECHADO da boca aberta de CORPO 1, mostrando seus
labios, dentes, lingua, glote. TRAVELLING para dentro da boca até
a imagem se perder na escuridao.

TELA ESCURA. Aos poucos TRAVELLING saindo da boca de
CORPO 2 até o exato enquadramento anterior da boca de CORPO
1.



SOM: minuto final de Isidore Isou declamando o poema “Neiges”

11. INT. QUARTO DE HOTEL

Joe Dallessandro enraba Jane Birkin que grita a ponto de acordar
0s quartos vizinhos.

V.O. DE RAMAYANA LIRA

Narrativamente consensual, o sexo anal,
assim como nas cenas de Sasha Grey,
parece destravar a boca como caixa de
ressonancia.

12. INT. SAUNA

COROPO 1 e CORPO 2 sentam lado a lado, ombros e pernas
encostados. Olham fixamente para frente.

CORPO 2

Lembro bem de uma cena. Marlon Brando
comendo Maria Schneider. Ela grita “nao”,
“nao" e ele continua.

CORPO 1

Pior: manda ela repetir uma bobagem
qualquer sobre familia. Faz com que a caixa
de ressonancia dela vire, na verdade, eco da
voz dele.

CORPO 2
Trava a boca e o cu.

CORPO 1
O sexo anal hetero, o da norma, onde o
homem come a mulher, esse sexo anal no

cinema narrativo é quase sempre colocado
em duas situacoes: 1. barganha ou promessa



ou pagamento - como no caso de Kingsman;
ou, 2. como punicao. E raro ver o prazer da
mulher.

CORPO 2

Mas é mesmo mais dificil para a mulher gozar
pelo cu.

CORPO 1

Nao se trata de verossimilhanga. Trata-se
dos limites da imaginacao. A pergunta é: por
que parece ser tao dificil imaginar o gozo
anal feminino?

13. INT. SAUNA

PLANO DETALHE de um anus, mostrando seus movimentos
peristalticos.

V.O. DE CORPO 1

Parece haver ainda uma dificuldade em abrir
0 anus para todos os corpos, indistintamente.
Para alguns corpos é degradante, reforcando
narrativas normativas de conformidade dos
corpos. Para outros é mais libertador.

14. INT. SALA DE AULA

Durante um congresso sobre cinema, em uma sala de aula que
abriga uma discussao sobre o cinema queer e feminista, os
participantes, em coro, comeg¢am a entoar, baixinho

CORO DOS

PARTICIPANTES DO
SEMINARIO CINEMA
QUEER E FEMINISTA

Tem cu tem cu tem cu. Tem cu tem cu tem
cu.



V.O. DE PAUL B.
PRECIADO

O anus nao tem sexo, nem género, como a
mao, escapa a retorica da diferenca sexual.
Situado na parte traseira e inferior do corpo,
o anus borra também as diferencas
personalizadoras e privatizantes do rosto. O
anus desafia a l6gica da identificagcdo do
masculino e do feminino.

O corpo dos participantes do seminario continua baixinho e esses,
a0s poucos, vao se dando conta que héa algo de deliciosamente
mimético na palavra cu. A boca imita o anus ao enuncia-lo. Prova
de que, um dia, voltarao a soar juntos.

montagem

Cenas de sexo anal de filmes como Crimes de paixao, Caligula,
Tropa de Elite, Salé.

V.O. DE RAMAYANA LIRA

Como fazer para partir do primeiro filme que
comento até chegar ao ultimo? Que percurso
é esse, de que ferramentas preciso para
chegar 14? E preciso ampliar a constelacao
das cenas de sodomia, cada nova instancia
provocando uma transformacao no todo. O
ponto de partida é esse: o0 que as cenas de
sexo anal fazem com os filmes? O percurso:
experimentagcdes com as justaposicoes, o
confronto com o todo de cada filme e com as
cenas de outros filmes. Ponto de chegada:
indefinido. Para uma teoria do cinema, nao se
trata de tornar o cu um outro érgao genital,
mas de desgenitalizar todo o corpo, a partir
do anus. Um comum que nao é proprio de
ninguém, cu-mum. Cutopia.



15. INT. SAUNA

Os vapores estao tao densos que mal diferenciamos os dois
corpos sentados lado a lado.

CORPO 1

Quero enfiar o dedo do teu cu e o sentir
aberto, enfiar a lingua no teu cu, te empalar
com a minha lingua até chegar a beijar a tua
lingua com a lingua com que te empalei. Sera
possivel? E para hoje? E para quando?

FIM.



A REVISTA REBECA é uma publicacdo da

SOCINE

SOCIEDADE BRASILEIRA DE ESTUDOS
DE CINEMA E AUDIOVISUAL



