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As leitoras e leitores da Rebeca,

A edigdo atual da Rebeca conta com a importante contribuicdo do Dossié
Cinema e Espago Urbano, organizado por William Pianco e Pedro Floréncio, em trabalho
colaborativo que resulta de um grupo de pesquisa articulado no Centro de Estudos
Comparatistas (CEC) da Universidade de Lisboa. Uma vez que o volume de artigos
recebidos e aprovados para este dossié extrapolou o nimero adequado para uma Unica
publicacdo, os editores propuseram o desdobramento do trabalho em duas edicdes.
Publicamos neste nimero o primeiro desse conjunto de textos que discutem o cinema
em torno da questdo do espaco urbano. Os detalhes da proposta de edigao, bem como
a composi¢do final dos dois dossiés constam na apresentacdo assinada pelos dois
editores convidados e que precede a leitura dos textos.

A secdo seguinte, de Tematica Livre, inicia com o artigo “As politicas da luz a
partir de lluminai os Terreiros (2006)", assinado por Antoine d’Artemare e Pedro Urano,
gue oferecem uma leitura do filme de Nuno Ramos, Eduadro Climachauslka e Gustavo
Moura pautada na Partilha do sensivel, de Jacques Ranciére, em que se questionam,
entre outros aspectos, sobre o papel da lumionisidade do espago urbano na politica do
filme como possibilidade de producéo tanto de visibilidades quanto de invisibilidades.
Em seguida, Taina Xavier apresenta uma analise focada na dire¢do de arte no artigo
intitulado “Camadas de espago-tempo em Era 0 Hotel Cambridge e Esse Amor que nos
Consome - O trabalho da diregcdo de arte na fronteira entre documentario e ficcdo”. No
texto, a autora explora a construgédo da imagem na fronteira entre os espagos cénicos e
a presenca da marca real do tempo, buscando os efeitos estéticos que produzem,
guando essas distingdes ja ndo ddo conta da complexidade estética e politica que tais
filmes constroem no limiar entre o real e o ficticio. No artigo “A representacéo do espago
e da atmosfera sobrenatural em Quando eu era vivo”, india Mara Martins e Theresa
Christina Barbosa de Medeiros propfem uma releitura da questéo realista no cinema a
partir do filme Quando eu era vivo, ressaltando a complexa imbricacdo da atmosfera
sobrenatural e do realismo na construcdo do espaco cinematografico. Em seguida, no
texto intitulado “Neochanchada: Caminhos para a Construgdo de uma Comédia a
Brasileira”, Alexandre Tadeu dos Santos e Lidianne Porto Moraes promovem uma
discusséo sobre a cultura popular brasileira em sua relacdo com a comunicagéo, o
cinema e a televisdo na dimensdo do género comédia, mais especificamente, da
neochanchada. Na chave de leitura da intermidialidade, Antonia Cristina de Alencar
Pires, Gustavo Tanus Cesario de Souza e Filipe Schttini contribuem com o artigo “As
relacbes intermidia: tessituras entre cinema, musica e outras midias em Manha

Cinzenta, Olney Sao Paulo”, em que abordam a inser¢gao da musica no média-metragem
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analisado como uma composi¢cdo de montagem que constréi discursos, metaforas e
ironias na tessitura do filme.

A Entrevista que compde essa edi¢do, assinada por Andrea Vicente Toledo
Abreu, traz um importante didlogo com o poeta e critico Ronaldo Werneck, tracando um
fio de memdria sobre sua relagdo com o cinema, que vai desde a perspectiva sobre o
Ciclo de Cataguases, muito marcada pela sua vivéncia e a amizade com o conterraneo
Humberto Mauro, até o momento mais recente de criagdo de um Polo Audiovisual na
Zona da Mata Mineira.

Na secd@o Traducgdo, Mariana Liz, em articulagdo com o Dossié Cinema e
Espaco Urbano, traduz “O cinema e a Cidade no Portugal”, texto de sua autoria
publicado originalmente em inglés em seu Portugal’s Global Cinema: Industry, History
and Culture. O texto constitui uma andlise do cinema portugués na passagem do século
XX para o século XXI, questionando o0 modo como o cinema de Portugal se projeta
globalmente como Europeu. A editoria agradece a autora a a Bloomsbury Publishing
pela cesséo dos direitos para a tradugéo e publicagédo nessa edicao.

Por fim, na secéo Fora de Quadro, contamos com a contribuicdo de Rafael de
Luna Freire, no ensaio intitulado "O Consércio Brasileiro de Cinema, a distribuidora da
Embrafilme e o comércio de filmes brasileiros para o exterior’, que apresenta um valioso
documento de autoria de Gustavo Dahl que nos da pistas sobre a atuacéo da Embrafilme
no campo da distribuicdo cinematografica. A editoria agradece a Rafael pela
generosidade em compartilhar esse achado com nossas e nossos leitores.

A todas as pessoas envolvidas na publicacdo desta edicdo, nossos mais
sinceros agradecimentos. Aproveitamos para anunciar que, a partir do préximo nimero
da Rebeca, teremos uma alteracdo na Editoria. A Editora Chefe passara a ser Gabriela
Almeida, membro da Diretoria da SOCINE da gestédo 2019-2021.

Uma 6tima leitura a todas e todos!

Ramayana Lira
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Cinema e espaco urbano

1.

Este dossié que agora se apresenta pela Revista Rebeca, em seu 16° numero,
Cinema e Espac¢o Urbano, surgiu a partir de uma iniciativa ancorada no projeto “O
Cinema e 0 Mundo: Estudos Sobre Espago e Cinema” (grupo de pesquisa vinculado ao
Centro de Estudos Comparatistas — CEC — da Universidade de Lisboa, Portugal). Em
seus encontros mensais, os diferentes membros residentes e os mais variados
colaboradores em transito por Lisboa, passaram a discutir um modelo de colaboragéo
gue desse forma as linhas de investigagdo de cada um de seus participantes.
Rapidamente deu-se conta de que a maioria dos pesquisadores era sensivel a um tema
comum (talvez por circunsténcias politicas cada vez mais evidentes, sendo ele central
ou lateral aos objetos de investigacdo académica em curso): o cinema e a sua relagéo
com espagos urbanos. O impulso para organizar este dossié foi, portanto, o de com ele
propiciar um contexto de intersecao para os variados tipos de andlise sobre, ou a partir,
de filmes que afloram essa relagédo, embora ancorando a perspectiva da teorizagdo no
conceito de espaco filmico — o qual leva em conta a andélise de como o tempo, a cultura
e a sociedade sao “espacializados” na criagdo de imagens em movimento.

O interesse manifestado pela Revista Rebeca ao projeto de publicacédo
apresentado foi a oportunidade que os integrantes do CEC buscavam para fazer nascer,
agora com bases sélidas em uma revista de ampla circulagdo, um projeto ha muito
almejado. Além disso, a Revista Rebeca possibilitou que o propdésito originalmente
situado naquele grupo de pesquisa ganhasse maior envergadura e a inclusdo de novos
autoras e autores da mais elevada competéncia.

Diante desse processo em retrospectiva, seria oportuno o questionamento: por
gual razao devemos associar o cinema e a cidade como temas comuns, se tal tematica
apresenta mais linhas de fuga divergentes do que modelos de confluéncia teérica?

A resposta implica voltarmos as raizes histéricas da qual somos herdeiros. E
sabido que o cinema — desde as suas origens até a contemporaneidade, nas suas mais
diversas manifestagdes — colhe da vida urbana alguns dos seus conteldos capitais.
Modelos inequivocos de tal reciprocidade sdo os filmes que, entre as primeiras
cityscapes dos irmdos Lumiére e as mais variadas formas de expressdo nas
cinematografias contemporaneas em todo 0 mundo, continuam a provocar uma urgente
reflexdo sobre percepgdes coletivas, momentos histéricos precisos e mudancgas sutis
(ou traumaticas) sofridas por determinadas instancias. Pensar o cinema e a cidade
através da sua sempre contemporanea relagdo — ou que a partir dela se produz —sempre
foi, e ainda é, por tudo isso, uma 6tima maneira para se repensar os fendémenos da vida
urbana que a todos afetam de forma cada vez mais global. A imagem daqueles que,
fisica e politicamente, desses centros urbanos s@o expulsos, ou que para eles
inevitavelmente se encaminham sem recursos, tal como genialmente profetizado no
primeiro e Ultimo planos de Vidas Secas (Nelson Pereira dos Santos, 1964), tem hoje
um sentido cristalino: como a familia do filme, estamos todos cada vez mais a deriva,
subalternizados pelas condi¢bes socioecondmicas, algures entre a cidade e toda a
estética da fome que dela, qual epicentro do poder neoliberal, emana centrifugamente
em seu redor.

Como tal, a hipétese fundamental a se explorar neste dossié é se o cinema e
as suas formas podem funcionar como operacdo de ressignificacdo através da
percepcdo sobre gestos e praticas que as narrativas (dos filmes) nos permitem
engendrar no cotidiano. Na rede de ideias que se pretendeu tecer, confiamos na
hipétese de que a relagdo entre os varios filmes e seus espacos analisados possa ser
traduzida em futuros exercicios coletivos de reflexao, discussao, documentacéo e acédo
politizada, que cabem naturalmente as leitoras e aos leitores prosseguir em diferentes
tipos de contexto.
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2.

Convém salientar que acreditamos estar perto de um ponto de necessaria
suspensdo face a tantas questdes j& levantadas — mas também de outras ainda
possiveis de levantar —, no qual a vontade de dar respostas concretas suscita mais
problemas tedricos que solugfes praticas. Como tal, adverte-se que as respostas para
tais problemas que aqui se apresentam, partindo de uma atenta leitura dos filmes
analisados, apontam para questdes sine quo non que qualquer avaliador(a) deve reter
durante a leitura dos textos e apds a mesma:

1) O que significa pensar a cidade e as suas mutagdes sociopoliticas no
contexto cinematografico e cinematico atual?

2) De que maneira interferem as formas dos filmes na vida de todos os dias, no
atual contexto em que as cidades e o os espacos filmicos se complementam enquanto
formas do cotidiano?

3) Como podem as praticas e formas de relacéo nos espacos filmicos servirem
de ferramenta, lente ou recurso alternativo para ressignificar ética, politica e
esteticamente as praticas do cotidiano — do mais moribundo ao mais fulgurante — no
século XXI?

Os artigos presentes neste dossié néo pretendem responder frontalmente a tais
guestbes, mas a recorrente interseccionalidade dos argumentos esboca indiretamente
uma linha de compreenséao ativa das mesmas. Tais artigos devem, como tal, ser vistos
como lanternas que iluminam um caminho no qual as relagBes entre teoria, cultura e
sociedade se intensificam sob o imperativo do pensar cinematogréfico.

Esta metodologia intersecional ndo pretende eludir, no entanto, um dos
escolhos mais salientes do percurso que aqui, neste dossié, se enfrenta. Falamos
natural e novamente de um dos tépicos mais debatidos e rebatidos dos estudos filmicos,
gue sempre foi o da relagao entre cinema e cidade. Esse tépico sempre foi ele mesmo
uma intersecdo na qual tanto confluem como a partir dela deflagram campos de saber
tdo apelativos como complexos de relacionar. Sejamos otimistas, entdo, e acreditemos
que as relagdes que os estudos filmicos procuram aqui estabelecer entre cinema e
cidade sdo uma 6tima demonstracdo do caminho que ainda ha que se fazer entre as
humanidades, as ciéncias e os estudos culturais. Nos filmes analisados encontramos
em comum a vontade de dar respostas a essa necessidade, partindo do pressuposto de
que, apesar de ja muito ter sido feito, ainda mais ha a fazer.

Se, como disse Walter Benjamin, Paris foi a capital do século XIX e o cinema a
do século XX, entdo esta iniciativa conjunta ilustra a vontade de, através dos filmes,
acompanharmos criticamente um movimento inverso que ja esta em curso nas cidades
de que estamos a ser expulsos, ou pior, nas quais somos obrigados a viver em
condicbes cada vez mais degradantes, no minimo desiguais. Talvez os dois volumes do
dossié Cinema e Espaco Urbano possam inspirar uma forma de estar nas cidades para
as quais, no futuro, nos teremos necessariamente de encaminhar e reinventar. Essa é a
mesma coragem que 0S seus autores tiveram em demorar-se nos filmes de que
escolheram falar, como que teimando em levar a cabo uma contemplacao profunda de
objetos moveis, cintilantes, em pleno centro da cidade imparavel e cada vez mais feroz
que € o meio académico. Reconhegamos a coragem de, em pleno “horario de pico”,
olhar atentamente para os filmes e para os seus espacos, no sentido de (com eles se)
construir um possivel angulo de observacdo que permita delinear e compilar os
problemas essenciais que nos espac¢os urbanos se tém vindo a adensar desde a
segunda metade do século anterior.

3.
Como na vida na cidade, s6 no recolhimento posterior de um qualquer abrigo
seguro se podera realmente sentir o impacto indireto do movimento que as coisas
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imprimem em nos. Esse recolhimento € aqui concebido na forma de pensamento. Acima
de tudo, as linhas de partida e chegada deste dossié convocam uma disposic¢éo politica
para conferir vitalidade a esse pensar. Com isto ndo nos referimos a tomadas de posi¢ao
vincadas ou ideologicamente assumidas. Antes, falamos de uma capacidade e vontade
de elaborar uma abertura teérica nos proprios textos: que neles se possam estabelecer
pontos de contato ndo sé com a habitual comunidade académica em que comumente
circulam, mas também com o mundo da vida. Que cada texto suscite nas leitoras e nos
leitores a necessidade de ser artista no palco dramatico que os envolve; que, na pior
das hipoteses, a selecdo de textos que se teceu deixe leitoras e leitores sensiveis as
vérias nuances téticas e estratégicas que os envolvem nas novas movimentacdes
urbanas e nas mais recentes redes de sociabilidade.

Por fim, o dossié Cinema e Espago Urbano é composto por dois volumes, que se
apresentam em secdes reflexivas especificas:

Os Espacos dos Filmes (volume 1)

e Paisagens vividas, trabalhadas, truncadas. Iconografia da periferia urbana no

cinema ibérico da austeridade (lvan Villarmea Alvarez);

A cidade depois: sobre Detropia (José Duarte);

Superstar e Safe de Todd Haynes: espacos femininos subversivos (Barbara
Paiva Correia de Vallera);

o Aestratificagdo social na América Latina representada nos espagos domésticos
e simbdlicos: uma andlise comparativa dos filmes Que Horas Ela Volta? e Roma
(Tatiana Martins Montenegro e Rogério de Souza Sérgio Ferreira);

o Representagfes da vida cotidiana do Recife no cinema de Kleber Mendonga
Filho (Paula Gongalves da Silva e Sérgio Carvalho Benicio de Mello);

e Poéticas e signos alegoéricos em O Som ao Redor (Wendell Marcel Alves da
Costa);

Para uma leitura do espaco em Jodo César Monteiro (Pedro Camacho Costa);
O cinema e a cidade no Portugal europeu (Mariana Liz [traducao]).

Os Espacos da Imagem (volume 2)

e Uma sinfonia silenciosa: a cidade contemporéanea segundo Harun Farocki (Luis
Flores e César Guimaraes);

e Memoria cultural e o espaco (re)imaginado em Hoéspedes da Noite, de Licinio
Azevedo (Tiago Vieira e Isabel Macedo);

e Telas migrantes: uma geografia urbana das salas de exibicdo comercial no
Brasil do século XXI (Renata Rogowski Pozzo);

e Curadoria e cinefilia em salas universitarias: o Cine UFPel e o cinema brasileiro
(Mauricio Vassali e Ivonete Pinto);

e Mulheres na Cinemateca do Museu Guido Viaro (Ana Claudia Camila Veiga de
Franca e Ronaldo de Oliveira Corréa);
Releituras de Gilberto Freyre pelo cinema brasileiro (Vitor Zan);
Realismo contemporaneo: a estética do fluxo e o presentismo (Marilia Xavier
de Lima e Lucio Reis Filho);

¢ Imagem-Espaco (Diogo Cavalanti Velasco).
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Paisagens vividas, trabalhadas, truncadas: iconografia da
periferia urbana no Cinema Ibérico da Austeridade?

Ivan Villarmea Alvarez?

!Este texto € uma versdo estendida de uma comunicagdo homénima apresentada na Faculdade de
Letras da Universidade de Lisboa durante a International Conference on Landscape and Cinema (3 a5
de dezembro de 2018).

2 Doutor em Histéria da Arte pela Universidade de Zaragoza e investigador de pos-doutoramento na
Universidade de Santiago de Compostela. Autor do livro Documenting cityscapes. urban change in
contemporary non-fiction film (2015) e coeditor dos volumes Jugar con la memoria: el cine portugués en
el siglo XXI (2014, com Horacio Mufioz Fernadndez) e New approaches to cinematic space (2019, com
Filipa Rosario). Este artigo é resultado do seu projeto de pesquisa “As paisagens da crise. A
representacdo da grande recesséo nos cinemas ibéricos (2008-2018)".

email: ivillarmea@gmail.com
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Resumo

Este artigo tenciona analisar a presenga recorrente de dois elementos iconograficos ligados a Grande
Recessao (2008-2014) nas representagdes cinematograficas das periferias urbanas ibéricas. Estes dois
elementos séo as fabricas fechadas e as obras abandonadas, dois signos da crise recente no setor
industrial e na construgao civil que tém aparecido em muitos filmes do cinema ibérico da austeridade,
como Cavalo Dinheiro (Pedro Costa, 2014), As mil e uma noites (Miguel Gomes, 2015), Sao Jorge
(Marco Martins, 2016) e A fabrica de nada (Pedro Pinho, 2017), em Portugal; ou Cinco metros cuadrados
(Max Lemcke, 2011), Casas para todos (Gereon Wetzeld, 2013), Os fendmenos (Alfonso Zarauza, 2014)
e Bricks (Quentin Ravelli, 2017), em Espanha. Estes motivos visuais introduzem uma nova temporalidade
na paisagem: o tempo da incerteza, da desorientagdo e da nostalgia por um futuro que ja nédo vai
acontecer. Existe, no entanto, uma diferenca substancial na abordagem desta iconografia em cada lado
da fronteira ibérica: as fabricas sem atividade tém sido filmadas pelos cineastas portugueses com um
olhar saudosista, enquanto as obras abandonadas foram retratadas pelos realizadores espanhois com
um olhar catastrofista. A andlise comparativa da omnipresenca destes dois motivos visuais no cinema
ibérico da austeridade pode ajudar-nos agora a perceber a origem e o sentido de alguns discursos
recentes sobre o espaco urbano que tém sido desenvolvidos nestes paises durante os anos da Grande
Recesséao.

Palavras-Chave: Cinemas Ibéricos, Cinema da Austeridade, Periferia Urbana, Iconografia da Paisagem.

Abstract

This paper aims to discuss the recurring presence of two iconographic elements related to the Great
Recession (2008-2014) in the cinematic representations of Iberian urban peripheries. These two elements
are closed factories and abandoned construction sites, two signs of the recent crisis in the industrial and
construction sectors that have appeared in many films of Iberian Austerity Cinema, such as Horse Money
(Cavalo Dinheiro, Pedro Costa, 2014), Arabian Nights (As mil e uma noites , Miguel Gomes, 2015), Saint
George (Sédo Jorge, Marco Martins, 2016) and The Nothing Factory (A fabrica de nada, Pedro Pinho,
2017), in Portugal; or Five Square Meters (Cinco metros cuadrados, Max Lemcke, 2011), Casas para
todos (Gereon Wetzeld, 2013), Os fendmenos (Alfonso Zarauza, 2014) and Bricks (Quentin Ravelli,
2017), in Spain. These visual motifs introduce a new temporality into the landscape: the time of
uncertainty, disorientation and nostalgia for a future that will no longer happen. There is, however, a
substantial difference in the way this iconography has been addressed on each side of the Iberian border:
closed factories have been filmed by Portuguese filmmakers with a nostalgic gaze, while abandoned
construction sites have been depicted by Spanish filmmakers with a catastrophist gaze. A comparative
analysis of the omnipresence of these two visual motifs in Iberian Austerity Cinema can now help us to
understand the origin and meaning of some of the recent discourses on urban space that have been
developed in these countries during the years of the Great Recession.

Keywords: Iberian Cinemas, Cinema of Austerity, Urban Periphery, Landscape Iconography.
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A nossa experiéncia direta do espago estd ancorada no nosso cotidiano, nos
lugares que melhor conhecemos: a nossa casa, 0 nosso quintal, o itinerario para o
trabalho, eis 0s nossos pontos de referéncia. Qualquer alteracao destes lugares sempre
produz um ligeiro desconforto, uma desorientacdo passageira, mais emocional do que
espacial, mesmo quando estas transformagfes sdo percebidas como algo normal e
previsivel: o resultado natural da passagem do tempo. A desaparicdo destes lugares é
uma experiéncia mais traumatica pelo seu carater definitivo e irreversivel, ja que envolve
também a perda do seu significado social, cultural e afetivo, embora esta perda possa
ser assumida e interiorizada, mais uma vez, como o destino habitual da maioria de
coisas produzidas pelo ser humano: desaparecer no final da sua vida Gtil. H4 uma
situagdo, no entanto, que pode afigurar-se ainda mais desestabilizadora: a auséncia
destes lugares, a sua supressdo ontologica, a sua nao-existéncia para 0 sujeito
perceptivo.

Pensemos numa pessoa que, a cada dia, vai da sua casa para o trabalho. A
sua experiéncia direta do espaco esta restringida a esse itinerario: um mundo pequeno,
mesmo muito limitado, mas cheio de certezas, de lugares conhecidos. Esses lugares
podem ser alterados, podem desaparecer, mesmo a sua prépria casa ou o seu local de
trabalho podem ser demolidos, mas esses lugares permanecerdo depois na sua
memoria como referenciais para guiar a sua capacidade perceptiva. O que acontece
guando esses lugares nunca existiram — no caso daquelas pessoas que nunca tiveram
lar nem emprego — ou deixam de existir — no caso, mais provavel, daquelas pessoas que
séo expulsas das suas casas ou despedidas dos seus trabalhos? Neste segundo caso,
a antiga casa e o anterior local de trabalho ndo desaparecem, mas a pessoa perde o
direito a entrar neles, deixa de ter uma ligacéo direta com estes lugares, que seguem a
existir para outras pessoas. Como desenvolver, nestas circunstancias, o trabalho de luto
por um lugar que deixou de existir sem desaparecer? Onde encontrar Nnovos espacos
em que seja possivel estabelecer novas relagdes de pertenca? Quais séo agora, enfim,
0s pontos de referéncia destas pessoas, no espago e na vida?

A falta de lar e de emprego pode levar uma pessoa a uma situagéo de pobreza
e exclusao social da qual ndo é facil sair: € um problema que gera outros problemas.
Este processo pode acontecer em qualquer territério, mesmo naquelas sociedades em
gue a maioria da populagdo, aparentemente, ja resolveu tais questdes: a persisténcia
de uma crise econdmica além da capacidade de resisténcia de uma percentagem
significativa da populag¢é@o pode p6r em causa qualquer organizacédo social. A Grande
Recessdo, neste sentido, tem sido um processo histérico muito marcante nos paises
periféricos da Unido Europeia, como Irlanda, Portugal, Espanha ou Grécia, onde a

decisédo dos respectivos governos de manter uma politica de austeridade fiscal no inicio
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da década de 2010 alongou por varios anos os efeitos negativos da crise financeira
global iniciada em 2008. A taxa de desemprego, por exemplo, atingiu 0 seu valor mais
elevado no primeiro trimestre de 2013 na Peninsula Ibérica: 17,5% em Portugal e
26,94% na Espanha, isto €, quase um milhdo de pessoas em Portugal — 926.800
pessoas, segundo os dados do Instituto Nacional de Estatistica portugués — e mais de
seis milhdes de pessoas na Espanha — 6.278.200 pessoas, desta vez segundo os dados
do Instituto Nacional de Estatistica espanhol. Nessa altura, os despejos chegaram a ser
infelizmente habituais na Espanha, onde foram iniciados até 523.740 processos de
execugdes imobilidrias entre os anos 2006 e 2013, segundo as cifras do Conselho Geral
do Poder Judicial deste pais (MENDEZ, ABAD & ECHAVES, 2015: 85). A combinac&o
destas duas estatisticas evidencia a existéncia de um coletivo de pessoas sem casa
nem trabalho, sem lugar onde estar nem lugar para onde ir. Tentar saber agora como
era a experiéncia direta do espaco destas pessoas nos anos da recessao pode parecer
uma frivolidade, mas essa experiéncia é significativa para compreender a sua percepgao
do mundo e, mais importante, o seu contributo para a criagdo de uma imagem coletiva
do meio ambiente (LYNCH, 1982: 16).® Quais sdo, portanto, as principais imagens
ambientais da Grande Recessao na Peninsula Ibérica? Quais sdo as paisagens sociais
e culturais que deixou a austeridade no imaginario coletivo das sociedades ibéricas?

* k k k%

Qualquer paisagem é um construto (MADERUELO, 2007: 12), uma elaboragéo
mental que surge do encontro dessa experiéncia direta e cotidiana do espago com uma
experiéncia estética e histérica construida socialmente: vemos aquela imagem
ambiental que antes alguém nos mostrou, que aprendemos a perceber ao longo da
nossa vida e que interiorizamos através das artes visuais. Essas artes, como a pintura,
a fotografia ou o cinema, funcionam como dispositivos de mediagéo entre o olhar e o
espaco: o olhar dos artistas estabelece uma visdo do espacgo que da lugar a imagens
ambientais que, as vezes, podem passar a fazer parte do imaginario coletivo. Esta viséo,
alids, é um registro dum espaco onde convivem varias temporalidades: o tempo longo
do substrato geolégico e o tempo curto das contingéncias histéricas, como a Grande
Recessdo, que sdo as que provocam a maior parte das alteracdes perceptiveis pelas

pessoas No espaco e na paisagem.

30 geografo Kevin Lynch explica o processo de formacdo de uma imagem do meio ambiente — an
environmental image — desta forma: “As imagens do meio ambiente sdo o resultado de um processo
bilateral entre o observador e o meio. O meio ambiente sugere distingdes e relagdes, e o observador —
com grande adaptacao a luz dos seus objetivos proprios — seleciona, organiza e dota de sentido aquilo
que vé&” (LYNCH, 1982:16).
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O cinema é, talvez, a arte que melhor tem representado estas alteragdes no
ltimo século. A sua capacidade para construir uma percepgdo do mundo vai além do
papel classico da arte — que seria, segundo os soci6logos Gilles Lipovetsky e Jean
Serroy, fazer ver, através da obra, o que inicialmente ndo se vé na realidade — porque o
cinema conseguiu intervir diretamente sobre o real através da produgéo de realidades
extracinematograficas formatadas a partir de referentes cinematogréficos
(LIPOVETSKY & SERROY, 2009: 320). Neste feedback continuo entre a vida e a arte,
entre o real e a sua representacao, algumas imagens ambientais podem tornar-se em
motivos visuais recorrentes e mesmo em icones que identificam um tempo determinado:
a repeticdo destas imagens dé lugar aos motivos, enquanto a utilizagdo sistematica
destes motivos est& na origem dos icones. Estas transformagdes podem responder as
I6gicas de consumo — lugares e paisagens que estdo na moda — ou resultar da utilizagéo
destas imagens como alegorias visuais para sugerir ou sintetizar uma ideia, isto é, para
fazer um comentério sobre o presente e sobre o real. A causa da persisténcia de
algumas imagens ambientais no imaginario coletivo seria, portanto, o seu poder de
significacdo, a sua capacidade para simbolizar e transmitir ideias, ja que as alegorias
visuais sao percepgdes que funcionam como interpretacdes; imagens polissémicas que
convidam a aprofundar nos seus possiveis sentidos para além da narragéo.

Dito isto, chegou a altura de anunciar o proposito especifico deste artigo:
identificar e interpretar alguns destes icones no cinema ibérico da austeridade, um ciclo
de filmes realizados na Peninsula Ibérica entre os anos 2006 e 2018, que retratam ou
refletem os efeitos e consequéncias da Grande Recessao no nivel tematico, formal ou
alegérico (cf. VILLARMEA ALVAREZ, 2018: 17). A maioria destes filmes decorre em
ambientes urbanos, por serem 0s espagos onde mora a maior parte da populacéo, pelo
gue nao é estranho que os dois principais icones da austeridade sejam justamente
espacos urbanos falhados que ja ndo conseguem cumprir a fungéo para a qual foram
concebidos: séo, como veremos, as fabricas sem atividade e as obras abandonadas, dois
signos da paralisia no setor industrial e na construcgéo civil durante os anos da recessao.
Estes motivos visuais funcionam como alegorias deste periodo, isto €, como um ancora
temporal que introduz uma nova temporalidade na paisagem: o tempo da incerteza, da
desorientacdo e da nostalgia por um futuro que ja ndo vai acontecer.

A cidade da austeridade

Um homem de trinta ou quarenta anos passeia pelos jardins da zona turistica
de Madrid, entre a Praca de Espanha e o Palacio Real. Observa o lugar e faz fotografias
com o intuito de iniciar conversas — sempre em inglés — com outras pessoas,

normalmente turistas jovens que viajam sozinhas. Por trés vezes conseguira tornar-se
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intimo destas mulheres e acabara fazendo amor com elas. Porém, a terceira mulher
perceberd que este homem néo é quem diz ser — um artista com proje¢ao internacional
—, mas alguém que simula ser quem ndo é para encher o seu vazio vital, provocado,
entre outras causas, pela recessdo: o homem perdeu o seu trabalho, a sua casa e a sua
namorada — por esta ordem — e est4 agora a passar o verdo na casa de um amigo a
espera de um milagre que mude a sua situagdo. Esta é a histéria de Madrid above the
moon (Miguel Santesmases, 2015), um filme espanhol sobre o desejo de recomecar, de
ser outro; mas também sobre 0 autoengano, sobre as mentiras que nos ajudam a paliar
as nossas desgracas: este homem, em lugar de enfrentar os seus problemas, prefere
criar um simulacro de vida no centro da cidade, onde sabe que ndo vai encontrar
nenhuma pessoa conhecida porque h& tempo, depois de décadas de gentrificacdo e
turistizagdo, que quase ninguém consegue morar la.

Os centros das cidades estao a virar decorados em muitos lugares do mundo,
guando menos, desde o final dos anos noventa, como argumentam Gilles Lipovetsky &
Jean Serroy (2009: 323). Nos ultimos dez anos, no ciclo do cinema da austeridade,
poucos titulos tém representado os principais centros urbanos da Peninsula Ibérica:
apenas alguns feel-good movies portugueses, como Os gatos ndo tém vertigens
(Antonio-Pedro Vasconcelos, 2014) ou Tristeza e alegria na vida das girafas (Tiago
Guedes, 2019), e alguns filmes independentes espanhéis marcados por um tom
voluntariamente ingénuo, como llusién (David Castro, 2013), Los ilusos (Jonas Trueba,
2013), Selfie (Victor Garcia Ledn, 2017) ou o proprio Madrid above the moon. O centro
urbano €, nesta altura, um espago onde fantasiar, onde situar ficgdes edulcoradas que
mostram a vida melhor do que é. Talvez por este motivo a praga, o grande icone dos
protestos anti-austeridade, estd quase ausente no cinema de ficcdo desta década: as
grandes manifestacdes e assembleias do Movimento 15-M ou do protesto da “Geragao
a Rasca” quase ndo aparecem nas ficgdes ibéricas da austeridade,* ja que a esperanca
que despertou o convivio cidadao nas pracas — a esperanca e o desejo de uma mudanca
radical na gestdo politica e econdmica do estado — nao pdde ser ainda ficcionalizada por
falta de distancia temporal e emocional que evite a sua banalizacao, isto é, que evite
gque essa esperanca seja deturpada ou esvaziada de significado numa reconstrucao
cinematografica prematura.

A vida cotidiana, infelizmente, ha décadas que ja ndo esta nos centros urbanos:

Pierre Sorlin tem mesmo escrito sobre a destruicdo cinematografica das cidades

4 Algumas excecdes a esta tendéncia seriam a ficgdo documental portuguesa As Mil e Uma Noites
(Miguel Gomes, 2015) ou o falso documentario espanhol Selfie. O Movimento 15-M, no entanto, tem sido
retratado em muitos titulos de nao-ficcdo realizados por cineastas espanhdis e estrangeiros (cf.
SANCHEZ-RODRIGUEZ, 2018: 63-79).
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europeias a partir da segunda metade dos anos sessenta, quando 0s cineastas,
seguindo aos moradores, deslocaram-se para as novas periferias dispersas a procura
de novas histdrias (1996: 127-133). A cidade da austeridade nos cinemas ibéricos é
assim uma cidade sem centro, um conjunto de bairros periféricos cujos moradores fazem
tudo o que podem para resistir a tempestade econbmica. As imagens ambientais mais
frequentes nesta periferia cinematogréfica séo trechos de paisagens residenciais, pos-
industriais e liminares onde sempre ha algum prédio desabitado, algum solar vazio,
alguma fabrica sem atividade ou alguma obra sem concluir.

As paisagens residenciais, em particular, expressam uma desconfortante
sensacao de isolamento: os prédios e apartamentos sédo habitualmente representados
COmMo espacos opressivos, mesmo patibulares, como acontece em Hermosa juventud
(Jaime Rosales, 2014), Magical girl (Carlos Vermut, 2014), Techo y comida (Juan Miguel
del Castillo, 2015), Sao Jorge (Marco Martins, 2016), Colo (Teresa Villaverde, 2017) ou
no episodio ‘Os donos de Dixie’, incluido no segundo volume da trilogia As mil e uma
noites (Miguel Gomes, 2015). As paisagens pés-industriais, pelo seu lado, sdo mais
comuns no cinema portugués, em titulos como Ruinas (Manuel Mozos, 2009), Cavalo
Dinheiro (Pedro Costa, 2014), Sdo Jorge ou A fabrica de nada (Pedro Pinho, 2017), que
chamam a atencéo para o lento declinio, por vezes irreversivel, dos antigos bairros
operarios e espagos industriais que ficaram obsoletos. As paisagens liminares, por
ultimo, mostram a fronteira porosa que separa o espacgo urbano do espago rural, onde
h& uma mistura instavel de elementos pertencentes a diferentes universos conceituais:
vestigios do mundo urbano, rural, natural, industrial ou comercial sem uma hierarquia
clara entre eles. Estas paisagens intermédias (LERUP, 2000: 157-158) ou transgénicas
(DOMINGUES, 2009: 246-249) aparecem nos filmes que tratam sobre o processo de
construcdo de novos prédios fora de portas, como Cinco metros cuadrados (Max
Lemcke, 2011), Os fenémenos (Alfonso Zarauza, 2014), Berserker (Pablo Hernando,
2015) ou As cidades e as trocas (Luisa Homem & Pedro Pinho, 2014), mas também
nalguns trabalhos portugueses que retratam estes espacos rururbanos como lugares de
resisténcia e mesmo de libertacdo, como Colo, A fabrica de nada ou o episédio ‘O
Inebriante Canto dos Tentilhdes’ de As mil e uma noites .

O grande icone das paisagens residenciais €, obviamente, o esqueleto de
concreto armado dos prédios inacabados, isto €, uma constru¢cdo abandonada antes
mesmo de ser acabada. Estes prédios sdo lares truncados, casas onde ja ndo vai morar
ninguém: cadaveres imobiliarios que podem dar origem, segundo Joan Miquel Gual, a
discursos criticos e militantes (2019: 60, 168). O icone equivalente das paisagens pés-
industriais é, entretanto, a fabrica parada ou fechada, a espera de retomar a atividade

ou ser demolida definitivamente. Estes dois icones podem aparecer em qualquer lugar
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da periferia urbana, mas costumam estar no limite mesmo da area urbana, fazendo
parte, portanto, de alguma paisagem liminar. A ubiquidade deste tipo de estruturas na
cidade e no cinema durante os longos anos da recessao fez destes motivos visuais um

ominoso lembrete da volatilidade da riqueza e da fragilidade do presente.

Fabricas sem atividade

O filme portugués Ruinas — que teve a sua estreia em maio de 2009, durante o
Festival IndieLisboa, onde ganhou o prémio de melhor longa-metragem da competicéo
nacional — retrata um pais assombrado pelo seu passado. O titulo ja anuncia o seu
conteudo: um conjunto de sequéncias ndo narrativas que mostram a presenga de ruinas
por toda a geografia portuguesa. Estas ruinas, no entanto, ndo séo sitios arqueolégicos
nem monumentos historicos que atraiam turistas, mas sim espacgos residenciais,
produtivos e de lazer que foram abandonados depois de ficar obsoletos; como o Bairro
Operario da CUF, no Barreiro, na margem sul da foz do Tejo, ou as minas a céu aberto
de Sao Domingos, no Alentejo, perto da fronteira meridional entre Portugal e Espanha.
Nenhum dos vinte e trés locais que aparecem no filme é, na verdade, muito antigo: a
maioria data dos anos do Estado Novo, o regime fascista que vigorou em Portugal entre
0s anos 1933 e 1974, pelo que estes lugares podem ser considerados ruinas da
modernidade (cf. HELL & SCHONLE, 2010): ndo a modernidade heroica e triunfante dos
paises centrais do capitalismo, mas uma versao local e incompleta, propria dos paises
semiperiféricos do sistema-mundo, que tem ficado associada ao salazarismo.

A sucessao de lugares na metragem de Ruinas ndo responde a uma ldgica
cronoldgica nem geografica, mas sim emocional, como se o realizador deste filme,
Manuel Mozos, quisesse dar a impressao de que todo o pais estava ha décadas
negligenciado, uma ideia que ja aparecera uns anos antes no travelogue Um pouco mais
pequeno que o Indiana (Daniel Blaufuks, 2006). Estes dois filmes podem ser
interpretados como adverténcias a sociedade portuguesa do que estava por vir, isto &,
como premoni¢des da Grande Recesséo e do Cinema da Austeridade. Neste sentido, o
estado de abandono que apresentam os antigos espacos produtivos mostrados em
Ruinas reflete a diminuicdo gradual de atividade nas fabricas e areas industriais
portuguesas no inicio do século XXI, um processo que resulta do esgotamento do
modelo produtivo luso: algumas grandes fabricas comegaram a encerrar na primeira
década deste século, antes mesmo da recessdo, devido a falta da competitividade
internacional da economia portuguesa por causa da especializa¢do dos seus setores
de exportagdo em produtos que se encontravam em processo de desvalorizacao
internacional - como seria, por exemplo, o caso do setor téxtil (cf. SANTOS, 2012: 21).

Nestas circunstancias, a recessdo simplesmente acelerou este processo, impedindo a
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transformacdo e recuperacdo da inddstria portuguesa no curto prazo: o nimero de
trabalhadores empregados no setor secundario atingiu a sua cota mais alta no ano 2000,
com 1.741.700 pessoas; mas esta cifra desceria depois até as 1.049.700 pessoas no
pior momento da recessdo, o ano 2013, embora depois experimentasse uma ligeira
recuperacao até chegar as 1.209.200 pessoas em 2018. Este decréscimo supde, em
qualquer caso, uma importante reducao da forca de trabalho industrial portuguesa, que
passou do 34,55% da populacgdo ativa em 2000 para 0 23,60% em 2013 e 0 24,85% em
2018 (PORDATA, 2019).

O icone das fabricas sem atividade aparece, para além de Ruinas, em meia
dazia de filmes portugueses desta Ultima década: séo as antigas fabricas téxteis do Vale
do Rio Ave, protagonistas de titulos de ndo-ficcdo como Vidros partidos (Victor Erice,
2012)° ou Revolucdo Industrial (Tiago Hespanha & Frederico Lobo, 2014); sdo também
os Estaleiros Navais de Viana do Castelo, filmados por Miguel Gomes na altura da sua
extingdo como empresa publica no prélogo de As mil e uma noites ; sdo as ruinas do
escritorio e da oficina da Sociedade Construgfes Amadeu Gaudéncio que Ventura visita
em Cavalo Dinheiro; e séo, por Ultimo, as fabricas da periferia lisboeta onde trabalham
os personagens de Sao Jorge e A fabrica de nada, dois filmes que comegam justamente
guando estas fabricas suspendem suas atividades. Todos estes lugares eram os polos
gue organizavam a estrutura socioecondmica das suas areas geograficas, pelo que a
sua representagdo no cinema da austeridade costuma salientar a sua posi¢ao central,
hierarquica e mesmo pandptica dentro da paisagem. Varios cineastas, alids, chegaram
a filmar a viséo destas fabricas desde o interior dos prédios onde moram os seus antigos
trabalhadores, como é o caso de Marco Martins em Sao Jorge ou de Pedro Pinho em A
fabrica de nada, lembrando, desta forma, a antiga interdependéncia, hoje obsoleta, entre
a forca e o local de trabalho (cf. BAUMAN 2000: 58).

A desindustrializacdo supbs um corte na longa e rica histéria antropoldgica
destas areas, que comegam agora a ser retratadas como paisagens truncadas, isto &,
como paisagens vividas e trabalhadas com grande intensidade pelos seus moradores
gue nesta altura, infelizmente, devem enfrentar um presente exausto e um futuro incerto.
Muitos cineastas filmam estas areas com um tom melancélico que revela uma posicéao
ambivalente a respeito destes espacos produtivos: por uma parte, os realizadores sao
conscientes da sua obsolescéncia; mas, por outra parte, expressam também um

sentimento de nostalgia pelos desejos de progresso social e material que representavam

5 Este curta-metragem sobre a Antiga Fabrica de Fiacdo e Tecidos do Rio Vizela faz parte do filme
coletivo Centro Historico, realizado dentro do programa de produgdo cinematografica do evento
Guimardes 2012 Capital Europeia da Cultura. Os outros realizadores que participaram neste filme foram
Aki Kaurismaki, Pedro Costa e Manoel de Oliveira.
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estas fabricas na sua origem. Esta volta para um imaginario industrial, que nunca chegou
a atingir completamente as suas expectativas, supde uma reacdo ante a involucéo social
provocada pela recessao, e pode ser interpretada como uma tentativa de importar desde
0 passado a confianga do presente no seu poder de transformacao; uma confianca que,
segundo Zygmunt Bauman, esta na base do conceito de progresso historico (2000: 132).

Algumas destas representagfes nostélgicas e melancélicas dos ambientes pds-
industriais lembram a forma com que os cineastas modernos portugueses retratavam as
comunidades rurais e marinheiras nos anos sessenta e setenta: Paulo Rocha, por
exemplo, filmou o esgotamento do modo de vida associado a pesca artesanal em Mudar
de vida (1966), titulo em que ha uma sequéncia na qual o seu protagonista procura
trabalho numa fabrica. Essa cena reflete a passagem de camponeses, pescadores e
marinheiros do setor primério para o secundario, mas Rocha apenas mostra o interior
dos escritérios da fabrica, prescindindo das imagens do seu exterior. A metragem de
Mudar de vida ndo inclui, na verdade, nenhuma paisagem industrial, porque o foco deste
filme esta naquilo que desaparece, na comunidade piscatéria do Furadouro, e nao
naquilo que o substitui, nas novas areas industriais que naquela altura estavam a
aparecer em muitas cidades portuguesas. O olhar de Paulo Rocha para esta
comunidade n&o é assim tao diferente do olhar de Pedro Costa para os imigrantes cabo-
verdianos em Cavalo Dinheiro ou do olhar de Pedro Pinho para os operarios industriais
em A fabrica de nada. Estas similitudes sugerem certa continuidade no olhar dos
cineastas portugueses para as alteracbes na paisagem dentro do tempo curto das
contingéncias histéricas: uma continuidade saudosista no olhar, no tom e no discurso
como reagdo e resposta as rupturas sociais provocadas pelo esgotamento dos ciclos
econdmicos.

O saudosismo, no entanto, tem um risco evidente: pode dar lugar a discursos
reacionarios que idealizam o passado e branqueiam as suas disfunc¢des. O icone das
fabricas sem atividade esta exposto a este risco: tem a capacidade de expressar uma
forte nostalgia pelos “futuros-presentes” do Século XX — os futuros imaginados na
modernidade, no presente dos anos cinquenta, sessenta e setenta do século passado,
segundo a terminologia de Andreas Huyssen — enquanto simboliza a transformacao
destas fabricas em lugares varados no “passado-presente” — o passado comemorado e
venerado na pos-modernidade, no presente das duas Ultimas décadas do Século XX e
as duas primeiras do século XXI (HUYSSEN, 2014; a traducdo é minha). Como evitar,
entdo, que o passado, como parece sugerir Manuel Mozos em Ruinas, acabe
vampirizando o presente?

Costa e Pinho utilizam diferentes estratégias nos seus respectivos filmes para

resolver esta questdo. A sede abandonada da Sociedade Construcdes Amadeu
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Gaudéncio funciona, em Cavalo Dinheiro, como um blinking space, um espaco
intermitente que representa simultaneamente o passado e o presente de um lugar,
permitindo, portanto, que os personagens e 0s espectadores possam voltar para o
passado, para as experiéncias vividas nesse lugar, sem abandonar o presente da
flmagem ou da projecdo (cf. VILLARMEA ALVAREZ, 2016: 33-34; 2019: 111-112).
Ventura, o personagem principal deste filme, comporta-se nesse lugar como se fosse
mais um dia de trabalho da sua juventude: o seu corpo reproduz a sua rotina quotidiana,;
vai a casa de banho, vai ao vestiario, vai a oficina e, por Ultimo, vai ao escritério. A forma
com que Pedro Costa encena esta sequéncia permite a passagem das ruinas do
presente para a meméria do passado: por uma parte, durante a rodagem, o realizador
filma o tempo necessario para que Ventura, como intérprete, possa entrar em transe e
reviver o passado; e depois, durante a pos-producao, utiliza a tecnologia digital para
apagar fragmentos do quadro — que ficam negros, como no cinema expressionista — e
salientar, assim, aqueles elementos que ajudam a fazer a ligagao entre o passado e o
presente, como o telefone.

A Sociedade Constru¢cdes Amadeu Gaudéncio é um lugar, como acontece com
guase todos os espacos retratados em Cavalo Dinheiro, onde ha uma extraordinaria
acumulagéo de tempo, de experiéncias e de lembrangas — boas e mas — que ligam as
tarefas desenvolvidas neste local com a exploracdo sofrida pelos trabalhadores
emigrantes em qualquer latitude e circunstancia. A voz e a figura de Ventura é o veiculo
através do qual Costa reconstroi as relagfes laborais entre estes trabalhadores e os
empresarios que os exploravam, sintetizadas em varios mondélogos que reproduzem
trechos de conversas entre o personagem e o patrao desta sociedade: primeiro, Ventura
gueixa-se da diminui¢cao do seu salario, depois negoceia a compra de tijolos e sacos de
cimento para construir a sua casa — passando, assim, de funcionario a cliente da prépria
empresa para a qual trabalha— e finalmente despede-se do patrdo enquanto sai do
escritorio com a cabeca baixa, o0 gesto submisso e um envelope com 0 seu escasso
salario — apenas uma velha nota de mil escudos. Estes monélogos trazem a tona uma
memoria da exploracdo que Costa abstrai e descontextualiza através do distanciamento
temporal — esses quarenta anos que ja passaram entre a juventude e a velhice do
personagem — e através, sobretudo, do estranhamento causado pelas formas utilizadas
— a dicgao sincopada de Ventura, sempre rigido, sempre lento e sempre a tremer, no
escuro — com o intuito de representar o carater atemporal e sistémico dessa exploragéo
antes e agora, no tempo da revolucéo e também no tempo da recessao.

Pedro Pinho, entretanto, concebe a fabrica paralisada que protagoniza o seu
filme como um espaco de luta e de aprendizagem, como um campo de provas onde 0S

operarios devem tomar a iniciativa para testar outro tipo de relacdes de producdo. A
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primeira metade da metragem, filmada com um estilo neorrealista a meio caminho entre
o drama social e a ficgdo documental, mostra a perda de atividade na fabrica desde o
momento em que 0s operdrios frustram uma tentativa de deslocar as maquinas até a
sequéncia na qual percebem, com grande surpresa, que a administragdo da sua
empresa desapareceu, deixando todo o seu escritorio vazio. Nessa altura, quando os
personagens ja tém discutido os prds e os contras de ocupar a fabrica, o estilo do filme
comeca a mudar: o relato fica entédo congelado durante um longo excurso reflexivo do
gue ndo saira até a chegada de uma insélita sequéncia musical, profundamente
autoparodica, que abre a porta a possibilidade de desenvolver uma autocritica explicita,
dentro do préprio filme, dos seus diferentes dispositivos de representacao.

Quando deixa de produzir elevadores e passa a produzir esse “nada” a que se
refere o titulo, a fabrica converte-se num agente que possibilita a mobilizagao coletiva,
porque forca os operarios a decidirem entre aceitar as propostas da empresa — neste
caso, a rescisdo dos seus contratos em troca de uma indenizagdo econdémica — ou
defender os seus empregos através de distintas estratégias de luta — a greve, a
ocupacgdo, a autogestao etc. Pinho entende esse nada, o vazio que resulta da falta de
atividade, como um ponto de partida para a criagado de “mundos possiveis” (cf. NOLAN,
2002; a traducdo é minha) - isto &, para desenvolver qualquer nova concepgao mental
ou formulagado linguistica que permita pensar na existéncia hipotética de uma outra
forma de fazer as coisas ou de experimentar uma situagdo. A fabrica de nada produz,
portanto, um espaco para a discussdo e para a acdo coletiva dos operarios e do
cineasta, ja que estabelece um paralelismo explicito entre as dlvidas dos operarios —
como autogerir uma fabrica? — e as davidas do cineasta — como representar este conflito
sem cair nos clichés do cinema social? —, sem oferecer mais solugdes que o préprio
esforco de procurar e testar diferentes solugfes. Assim, longe da nostalgia passiva pelos
futuros radiosos imaginados no passado, o icone da fabrica sem atividade reivindica
agui a esperanca ativa da incerteza: o desejo do presente de criar um futuro que esteja
livre das limitagBes impostas no passado.

Obras abandonadas

A presenca de prédios em construcdo, inacabados ou abandonados, € mais
frequente no cinema espanhol do que no cinema portugués pelo maior peso da
construcao civil na economia desse pais, que gerou um excedente desproporcionado de
casas vazias durante os anos da recessao nos chamados ‘“territorios do tijolo” —
nomeadamente, a costa mediterranea, a area metropolitana de Madrid e as llhas
Baleares e Canarias (MENDEZ, ABAD & ECHAVES, 2015: 124, a traducéo é minha).

Este icone, no entanto, também esta associado ao simbolismo que ganhou a vivenda
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urbana na sociedade e no cinema espanhol a partir do terceiro quarto do século XX,
guando o mercado imobilidrio ndo conseguia satisfazer a demanda de habitagdo criada
pela chegada massiva de camponeses as cidades: assim, titulos que combinam o humor
acido com a critica social, como El inquilino (José Antonio Nieves Conde, 1957), El pisito
(Marco Ferreri, 1958) ou El verdugo (Luis Garcia Berlanga, 1963), desenvolvem
argumentos bizarros relativamente a como seus personagens devem fazer coisas
extremas para poder arranjar uma vivenda em Madrid.® Os prédios em construg&o
representam, nesta altura, uma projecao futura do desejo de bem-estar e ascenséo
social da populacdo; mas este otimismo sera substituido, no cinema da austeridade,
pela ideia de excesso e de estancamento durante a recesséo.

O motivo visual das obras abandonadas, transformadas agora em ruinas
imobiliarias com maior valor de troca que valor de uso, tem sido interpretado por Joan
Miquel Gual como um lembrete da desigualdade social e do abuso do meio ambiente
produzidos pelo modelo econdmico neoliberal (2019: 65, 172). Este icone, presente em
romances como En la orilla (CHIRBES, 2013) ou projetos fotograficos como Ruinas
Modernas. Una Topografia del lucro (SCHULZ-DORNBURG, 2012), aparece
fugazmente em filmes como Vidas pequefias (Enrique Gabriel, 2010), Mapa (Elias Leén
Siminiani, 2012), Los chicos del puerto (Alberto Morais, 2013), Somos gente honrada
(Alejandro Marzoa, 2013), Madrid above the moon ou El olivo (Iciar Bollain, 2016), mas
sera nas ficgdes Cinco metros cuadrados e Os fenédmenos que funcionara como uma
peca central do seu discurso. O primeiro destes titulos — filmado na costa valenciana, no
epicentro mesmo dos territérios do tijolo — conta uma histdria de proprietarios frustrados
e propriedades truncadas: o casal protagonista de Cinco metros cuadrados investe — e
perde — toda a sua poupanca na compra de um apartamento dentro de um prédio que
nunca se chegara a terminar por ter sido construido no interior de uma area protegida,
de forma que o seu esqueleto de concreto simbolizara simultaneamente a paralisacao
do seu projeto de vida e a destruicdo da paisagem. Os fenémenos, pelo contrario, foi
filmado na costa galega, longe dos territérios do tijolo, e interessa-se por outro relato: a
ascensdao e queda dos operarios da construcdo civil, que antes da recessao
experimentaram o efeito riqueza da bolha imobiliaria, quando podiam chegar a ganhar
mais do triplo do seu salario habitual; mas depois, com a chegada da crise, ficaram de
subito sem trabalho e sem dinheiro, varados em cadaveres imobiliarios que ninguém

SEm El inquilino, o protagonista procura desesperadamente uma nova casa enquanto estdo a demolir o
prédio no qual mora com a sua familia; em El pisito, um jovem decide casar com uma idosa, proprietaria
de um residencial num apartamento situado no centro da cidade, para poder herdar essa vivenda depois
da sua morte e evitar que todos os seus hospedes fiqguem sem morada; e por dltimo, em El verdugo, um
jovem coveiro casa com a filha de um velho carrasco e aceita exercer o emprego do seu sogro para ter
direito a um apartamento num prédio de habitacdo social.
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quer terminar nem comprar enquanto tentam malbaratar carros e vivendas que
adquiriram a crédito como signos de um status social que nunca chegaram a atingir.

Uma variagdo iconogréfica dos prédios em construcdo sdo as paisagens
suburbanas quase desabitadas, como as que aparecem em Berserker: um dos
personagens secundéarios deste filme, por exemplo, mora mesmo na fronteira da
urbanizacé@o, num prédio que esta em frente a uma grande area vazia sem utilidade
agricola que serve como reserva de territério para varias cidades da periferia sul de
Madrid.” Estas paisagens suburbanas s&o os espagos para os quais toda uma geracio
de jovens precérios esta a ser expulsa - espagos liminares entre 0 médio natural e o
médio construido que ainda ndo foram completamente ocupados pelos seus novos
moradores e que, portanto, sdo o contrario de uma paisagem vivida, isto é, sdo nado-
lugares, espacos que ainda ndo tém uma tradigdo antropolégica consolidada (cf. AUGE,
1994).

Algumas destas localizagdes podem mesmo aparecer repetidas em varios
filmes, como acontece com o patio interior de um bloco de prédios inacabados que tem
um grande grafite numa parede onde se pode ler a seguinte frase: “cada dia as tuas
ilusGes cruzam-se com as nossas”. Este lugar, que foi fimado quase desde a mesma
posicdo em Indignados (Tony Gatlif, 2012) e Bricks (Quentin Ravelli, 2017), esta em
Ciudad Valdeluz, uma cidade dormitério da periferia leste de Madrid — retratada também
nos documentarios Casas para todos (Gereon Wetzel, 2013) e Pais de todo a 100 (Pablo
Llorca, 2014) — que nunca chegou a atingir o nUmero de moradores para que foi
planificada: a ideia original era que morassem la umas 30.000 pessoas de classe média
alta — nomeadamente, profissionais que fossem todos os dias a Madrid no trem de alta
velocidade — mas apenas tinha 2.874 vizinhos em 2015 com um perfil socioeconémico
bem diferente — mileuristas, pessoas divorciadas e casais jovens com filhos pequenos
(cf. VILLARINO, 2015). O desajuste na escala desta cidade dormit6rio representa
fisicamente o fracasso dos projetos megaldmanos anteriores a recessédo, pelo que
Ciudad Valdeluz tem atraido o olhar de varios cineastas estrangeiros interessados
especificamente na representacado da crise imobiliaria espanhola através do icone das
obras abandonadas, como o alemao Gereon Wetzel ou o francés Quentin Ravelli.

Bricks, o filme deste ultimo realizador, acompanha o processo de fabricacédo do
tijolo, um material que ja tivera grande importancia no discurso visual de um titulo
portugués anterior: As cidades e as trocas, outro trabalho de néo-fic¢édo realizado nas
ilhas de Cabo Verde pela dupla formada por Luisa Homem e Pedro Pinho. Estes trés

7 Esse prédio, como se pode ver no plano no qual o protagonista do filme sai dele, estd na Rua
Arquimedes de Leganés, uma via sem saida encerrada entre autoestradas e terrenos vagos que separam
as cidades de Leganés, Fuenlabrada, Mdéstoles e Alcorcon.

ANO 8. N. 2 - REBECA 16 | JULHO — DEZEMBRO 2019

28



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

cineastas — Ravelli, Homem e Pinho — deslocam-se para outros paises com o intuito de
filmar literalmente a transformacéo da terra — a matéria que conforma a paisagem — em
tijolo — 0 elemento bésico da industria da construgéo civil. As cidades e as trocas e Bricks
sdo, assim, filmes que utilizam a materialidade do tijolo para abordar as légicas
abstratas, imateriais, globais e pdés-coloniais do capital transnacional, que esta a
incentivar ha décadas a especializagdo setorial das economias ibéricas — e agora,
também, da cabo-verdiana — na construcgéo civil e no turismo internacional.

A questdo que colocam estes documentarios é a influéncia que o perfil
socioecondmico dos futuros moradores dessas novas construgBes pode ter na
experiéncia da paisagem. Quem vai morar nessas casas? Os prédios de Ciudad
Valdeluz seguem ainda quase vazios, enquanto os apartamentos e resorts turisticos
cabo-verdianos ndo séo para os cidadaos deste pais (que seguem a morar em casas
bem mais humildes), mas para cidad&os estrangeiros — como 0s cineastas — que nem
sempre vao se integrar a sociedade local. O problema, portanto, é que estas tipologias
residenciais introduzem uma projecao de futuro sobre a paisagem diferente daquela que
existia antes da recesséo.

A transformagédo da paisagem para uso turistico € um processo que comegou
h& mais de meio século na Peninsula Ibérica e tem ja afetado a boa parte do seu litoral,
sobretudo na costa mediterranea. Nesta altura, os grandes resorts a beira-mar séo as
fabricas do presente, cujos trabalhadores ja ndo produzem objetos materiais, mas
experiéncias imateriais. Porém, da mesma forma que hé fabricas paradas ou fechadas,
também ha resorts inacabados e falhados, como Marina d’Or Golf, na costa norte do
Pais Valenciano, ou Fortuna Hill Nature and Residential Golf Resort, no interior da regido
de Mdrcia, mais dois cadaveres imobiliarios fotografados por Julia Schulz-Dornburg no
seu livro Ruinas Modernas e filmados também por Pablo Llorca no seu documentario
Pais de Todo a 100.

Este ultimo travelogue oferece um itinerario critico pelos territérios do tijolo,
misturando imagens observacionais com um comentario ficcional; um dispositivo
cinematografico que ja fora utilizado vinte anos antes pelo realizador britanico Patrick
Keiller nos seus filmes London (1994), Robinson in Space (1997) e Robinson in Ruins
(2010). A historia ficticia de um cidaddo espanhol emigrado em Berlim, que volta de
férias para o seu pais com um amigo finlandés no pior momento da recessao, serve aqui
para mostrar a inquietacdo social, representada através de varias manifestacdes de
protesto nas ruas e pracas de Madrid, e também a paisagem ferida que surge da bolha
imobiliaria, caracterizada pelas obras abandonadas desses resorts inacabados e pelos
espacos vazios, sem vida, das novas cidades dormitério da periferia madrilena, como

Sesefia ou a prépria Ciudad Valdeluz.
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Llorca, no entanto, também encontra algum lugar na costa mediterrdnea que
parece estar ainda a salvo deste processo de transformagéo da paisagem para uso
turistico: o itinerario que supostamente seguem os personagens de Pais de todo a 100
chega numa sequéncia a aldeia de Puntas de Calnegre, na costa murciana, onde “um
campo de futebol & beira-mar €”, como se diz no comentario, “o signo mais preciso de
que um lugar ainda n&o tem sido colonizado pelo turismo” (a tradugdo € minha). Este
motivo visual — o campo de futebol & beira-mar — aparece também nos Gltimos minutos
de As Cidades e as trocas, um filme que termina com uma sequéncia relativamente
otimista — e, se calhar, também um bocado ingénua — que sugere que a vida popular,
tradicional dos cabo-verdianos (representada aqui pelo trabalho de irrigacdo no quintal
do Manel, um dos personagens que aparecem com mais frequéncia na metragem) ainda
continua para além das atividades do setor turistico.

O quintal cultivado é, pela sua parte, um motivo visual que significa o contréario
das obras abandonadas: simboliza a continuidade das paisagens vividas frente a ruptura
das paisagens truncadas. Semelhante ao jardim, ou ao parque, o quintal € um local de
encontro entre as pessoas e a natureza, mas a sua finalidade produtiva sempre introduz
uma dimensdo econémica na paisagem, de forma que o quintal fica habitualmente
associado com o mundo rural e o setor primario, embora também haja quintais urbanos.
O crescimento das cidades nas Ultimas décadas provocou a transformagao de muitos
quintais em jardins, paralelamente a conversédo do solo rdstico em solo urbano. Mas os
quintais, ou os espagos produtivos associados com o setor primario, estéo a resistir e
mesmo a recuperar o terreno perdido por causa da recessdo: a aparicdo de um
excedente de territérios urbanizados nao habitados no perimetro exterior das cidades
esta a acrescentar a tensdo que ja existia nestas paisagens transgénicas entre as
atividades agricolas tradicionais e 0os novos usos residenciais, dando lugar a imagens
surpreendentes que se repetem no cinema espanhol e portugués, como a presenca de
um rebanho de ovelhas junto a um conjunto de chalés inacabados — em Casas para
todos — ou ao pé de um prédio de apartamentos — no episédio ‘Os Donos de Dixie’ de
As mil e uma noites . Sera que a natureza vai tomar conta agora destes espacgos, como
ja fez com tantas outras ruinas? O icone das obras abandonadas, por enquanto, coloca
uma questéo pungente: o que fazer com estes lugares antes que seja tarde demais?

Conclusdes: sobreviver ao futuro

Os cinemas ibéricos reagiram a chegada da Grande Recesséo com histérias e
imagens que salientam a paralisia e as vezes mesmo a destruicdo das expectativas de
vida de muitas pessoas. Este corte subito nas projecdes de futuro anteriores a crise

atinge uma dimensao alegdrica e coletiva nas imagens ambientais da cidade da
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austeridade. A sua imploséo lenta e descontrolada € mais visivel nas periferias, onde as
velhas &reas industriais veem ameagada a sua continuidade como paisagens vividas e
trabalhadas, enquanto as novas areas residenciais estdo a ser abandonadas antes
mesmo de poderem ser vividas ou trabalhadas. Estas paisagens truncadas, que
deixaram de ser ou que ja ndo serdo, encontram a sua melhor expressdo nos motivos
visuais da fabrica sem atividade e das obras abandonadas, dois icones da cidade da
austeridade que tém sido filmados com um olhar ligeiramente diferente a cada lado da
fronteira ibérica: um olhar saudosista no caso portugués, caracterizado pela
contemplagao insistente e obsessiva dos vestigios do passado, mesmo quando esse
passado ndo tem sido mais feliz do que o presente; e um olhar catastrofista no caso
espanhol, que mostra os resultados ndo desejados dos projetos megaldmanos
concebidos antes da crise com uma mistura de espanto, alarme e aflicdo, pondo o foco
na desproporg¢do da sua escala e na dificuldade para reverter os seus efeitos. Estes dois
olhares retratam o presente desde a consciéncia do passado: uma consciéncia
ensimesmada e esperangada, no caso portugués, que se torna mais crua e tragica no
caso espanhol. A vida, entretanto, continua além destas fabricas e destas obras, além
do futuro que j& ndo vai acontecer, pelo que alguns cineastas, os mais afoitos, tentaram
dar um significado menos passivo e mais otimista a estes icones — as fabricas e as obras
como espacos de possibilidade — num esforco, se calhar ingénuo, por vislumbrar outras
formas de habitar — e, portanto, de transformar — as ruinas da recesséo.

Bibliografia

AUGE, Marc. Na&o-lugares. Introducdo a uma antropologia da
supermodernidade. Campinas: Papirus Editora, 1994.

BAUMAN, Zygmunt. Liquid Modernity. Cambridge, UK & Malden, MA: Polity
Press, 2000.
CHIRBES, Rafael. En la orilla. Barcelona: Editorial Anagrama, 2013.

DOMINGUES, Alvaro. A Rua da Estrada. Porto: Dafne Editora, 2009.
GUAL, Joan Miquel. “Ruins. A visual motif of the Spanish real estate crisis /
Ruines. Motiu visual de la crisi immobiliaria espanyola”. In: Comparative Cinema,

Volume VII, N° 12, 2019, 53-68 / 162-175.

HELL, Julia; SCHONLE, Andreas. Ruins of Modernity. Durham, NC: Duke
University Press, 2010.

HUYSSEN, Andreas. Culturas do passado-presente: modernismo, artes
visuais, politicas da meméria. Rio de Janeiro: Contraponto, 2014.

LERUP, Lars. After the City. Cambridge, MA & London, UK: The MIT Press,
2000.

ANO 8. N. 2 - REBECA 16 | JULHO — DEZEMBRO 2019

31



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

LIPOVETSKY, Gilles; SERRQY, Jean. La pantalla global: cultura mediatica y
cine en la era hipermoderna. Barcelona: Editorial Anagrama, 2009.

LYNCH, Kevin. A imagem da cidade. S&o Paulo: Editora Martins Fontes, 1982.

MADERUELO, Javier (Ed.). Paisaje y arte. Huesca / Madrid: CDAN (Centro de
Arte y Naturaleza) / ABADA Editores, 2007.

MENDEZ, Ricardo; ABAD, Luis D. & ECHAVES, Carlos. Atlas de la crisis.
Impactos socio-econdémicos y territorios vulnerables en Espafia. Valencia: Tirant
Humanidades, 2015.

NOLAN, Daniel P. Topics in the Philosophy of Possible Worlds. New York, NY
& London, UK: Routledge, 2002.

PORDATA. Populacdo empregada: total e por grandes setores de actividade
econdmica. 2019. Disponivel em:
https://www.pordata.pt/Portugal/Popula%C3%A7%C3%A30+empregada+total+e+por+
grandes+setores+de+actividade+econ%C3%B3mica-32. Acesso em: 3 de setembro de
20109.

SANCHEZ-RODRIGUEZ, Julia. “El 15-M, hacia un cambio constitucional en
Espafia a partir de los documentales 50 dias de mayo (Ensayo para una revolucién)
(Alfonso Amador), Todos cuentan 15-M (David Serrano Bouthelier) y Excelente,
revulsivo, importante (Stéphane M. Grueso)”, Iberoamericana. América Latina - Espafia
- Portugal, Ano XVIII, N° 69, 2018, 63-79.

SANTOS, Boaventura de Sousa. Portugal. Ensaio contra a autoflagelacéo.
Coimbra: Almedina, 2012.

SCHULZ-DORNBURG, Julia. Ruinas modernas: una topografia de lucro.
Barcelona: Ambit Serveis Editorials, 2012.

SORLIN, Pierre. Cines europeos, sociedades europeas 1939-1990. Barcelona:
Ediciones Paidos Ibérica, 1996.

VILLARINO, Angel. “Valdeluz, de ciudad fantasma a paraiso de mileuristas y
divorciados”. El Confidencial, 26 de setembro de 2015. Disponivel em:
https://www.elconfidencial.com/espana/2015-09-26/valdeluz-de-ciudad-fantasma-a-
paraiso-de-mileuristas-y-divorciados 1037338/. Acesso em: 8 de setembro de 2019.

VILLARMEA ALVAREZ, Ivan. “Blinking Spaces: Koyaanisqatsi’'s Cinematic
City”. In: SUAREZ, Juan A.; WALTON, David (Eds.) Culture, Space and Power: Blurred
Lines. Lanham, MD: Lexington Books, 2016. 33-43.

VILLARMEA ALVAREZ, Ivan. “Rostros y espacios de la austeridad en los cines
ibéricos (2007-2016)". Iberoamericana. América Latina - Espafia - Portugal, Ano XVIII,
N° 69, 2018, 13-36.

VILLARMEA ALVAREZ, Ivan. “Blinking Spaces in Contemporary
Psychogeographical Documentaries”. In: ROSARIO, Filipa; VILLARMEA ALVAREZ,
Ivan (Eds.). New Approaches to Cinematic Space. New York, NY& London, UK:
Routledge, 2019. 111-128.

ANO 8. N. 2 - REBECA 16 | JULHO — DEZEMBRO 2019

32


https://www.pordata.pt/Portugal/Popula%C3%A7%C3%A3o+empregada+total+e+por+grandes+setores+de+actividade+econ%C3%B3mica-32
https://www.pordata.pt/Portugal/Popula%C3%A7%C3%A3o+empregada+total+e+por+grandes+setores+de+actividade+econ%C3%B3mica-32
https://www.elconfidencial.com/espana/2015-09-26/valdeluz-de-ciudad-fantasma-a-paraiso-de-mileuristas-y-divorciados_1037338/
https://www.elconfidencial.com/espana/2015-09-26/valdeluz-de-ciudad-fantasma-a-paraiso-de-mileuristas-y-divorciados_1037338/

rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

Filmografia
BLAUFUKS, Daniel. Um pouco mais pequeno que o Indiana. 2006.

BOLLAIN, Iciar. El olivo. 2016.

CASTRO, David. llusién. 2013.

COSTA, Pedro. Cavalo Dinheiro. 2014.

DEL CASTILLO, Juan Miguel. Techo y comida. 2015.
ERICE, Victor. Vidros partidos. 2012.

FERRERI, Marco. El pisito. 1958.

GABRIEL, Enrique. Vidas pequefias. 2010.

GARCIA BERLANGA, Luis. El verdugo. 1963.
GARCIA LEON, Victor. Selfie. 2017.

GATLIF, Tony. Indignados. 2012.

GOMES, Miguel. As mil e uma noites: Volume 1, O Inquieto; Volume 2, O
Desolado; Volume 3, O Encantado. 2015.

GUEDES, Tiago. Tristeza e alegria na vida das girafas. 2019.
HERNANDO, Pablo. Berserker. 2015.

HESPANHA, Tiago & LOBO, Frederico. Revolucao industrial. 2014.
HOMEM, Luisa & PINHO, Pedro. As cidades e as trocas. 2014.

KAURISMAKI, Aki; COSTA, Pedro; ERICE, Victor & OLIVEIRA, Manoel de.
Centro Histérico. 2012.

KEILLER, Patrick. London. 1994,

KEILLER, Patrick. Robinson in Space. 1997.
KEILLER, Patrick. Robinson in Ruins. 2010.
LEMCKE, Max. Cinco metros cuadrados. 2011.
LEON SIMINIANI, Elias. Mapa. 2012.

LLORCA, Pablo. Pais de todo a 100. 2014.
MARTINS, Marco. S&do Jorge. 2016.

MARZOA, Alejandro. Somos gente honrada. 2013.

MORAIS, Alberto. Los chicos del puerto. 2013.

ANO 8. N. 2 - REBECA 16 | JULHO — DEZEMBRO 2019



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinem_a _
e Audiovisual

MOZOS, Manuel. Ruinas. 2009.

NIEVES CONDE, José Antonio. El inquilino. 1957.
PINHO, Pedro. A fabrica de nada. 2017.

REVELLI, Quentin. Bricks. 2017.

ROCHA, Paulo. Mudar de Vida. 1966.

ROSALES, Jaime. Hermosa juventud. 2014.
SANTESMASES, Miguel. Madrid above the moon. 2015.
TRUEBA, Jonés. Los ilusos. 2013.

VASCONCELOS, Antonio-Pedro. Os gatos ndo tém vertigens. 2014.
VERMUT, Carlos. Magical girl. 2014.

VILLARVERDE, Teresa. Colo. 2017.

WETZEL, Gereon. Casas para todos. 2013.

ZARAUZA, Alfonso. Os fenémenos. 2014.

Submetido em 21 de setembro de 2019 / Aceito em 13 de dezembro de 2019.

ANO 8. N. 2 - REBECA 16 | JULHO — DEZEMBRO 2019

34



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

A Cidade Depois: Sobre Detropia

José Duarte?

! José Duarte (CEAUL-ULisboa) lecciona na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, onde
também é investigador. As suas publicagdes centram-se na area da Histéria do Cinema, Cinema Norte-
Americano e Cinema Portugués. E investigador no Centro de Estudos Anglisticos da Universidade de
Lisboa.

email: joseaoduarte@gmail.com

ANO 8. N. 2 - REBECA 16 | JULHO — DEZEMBRO 2019

35


mailto:joseaoduarte@gmail.com

rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

Resumo

Realizado por Heidi Ewing e Rachel Grady, Detropia € um documentério que explora as ruinas modernas
de Detroit alguns anos depois da crise econémica mundial de 2008 que afectou vérias cidades por todo
o mundo. Longe do periodo aureo da “Motor City”, Detroit é reproduzida em Detropia como uma cidade
gue ja foi em tempos uma cidade global, mas é agora retrato da impossibilidade (contemporéanea) do
sonho americano. O documentario percorre espagos outrora grandiosos, mostrando histérias de
auséncia e presenca, mas também de crenga, gracas aos seus habitantes. Enquanto uns preferem fugir,
outros pretendem permanecer, mostrando que o espago urbano ainda pode ser renovado. O presente
artigo pretende analisar a forma como a cidade é vista em Detropia, as suas miltiplas visées,
possibilidades e contradigGes recorrendo a textos que exploram a relagdo entre cidade, cinema e ruinas
modernas.

Palavras-chave: ruinas modernas; cidade; cinema; Detropia; crise; imagem.

Abstract

Directed by Heidi Ewing and Rachel Grady, Detropia is a documentary that explores Detroit's modern
ruins some years after the 2008 economic recession that affected several cities around the world. Far
from its “Golden Age”, Detroit is portrayed in Detropia as a city that was once booming, but now embodies
the impossibility of the (contemporary) American Dream. Thus, the documentary films spaces that used
to be magnificent, but are now representations of absence and presence, but also of faith because of its
inhabitants. While some prefer to leave, others choose to stay in an attempt to recover the city by any
means necessary. This article looks at how Detropia explores the city of Detroit, its multiple visions,
possibilities and contradictions by employing theoretical approaches that analyze the relationship
between city, cinema and modern ruins.

Keywords: modern ruins; city; cinema; Detropia; crisis; image.
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The gates are chained, the barbed-wire fencing stands,
An iron authority against the snow,

And this grey monument to common sense

Resists the weather. Fears of idle hands,

Of protest, men in league, and of the slow

Corrosion of their minds, still charge this fence.

Philip Levine — excerto de “An Abandoned Factory, Detroit”,
de On the Edge (1963)

1. Algumas notas sobre ruina(s)

Em 1928, Henry Ford, detentor de um grande império que foi crescendo durante
0s primeiros anos do século XX, tentou criar uma cidade ao estilo americano no Para.
Situada na floresta amazonica, Fordlandia — o nome dado a cidade — pretendia ser um
espaco centrado na producéo de borracha, tdo essencial para a construgao dos famosos
Model T, da Ford. Para além da sua principal fungao industrial, Fordlandia contava com
espacos para dangar, uma piscina comunitaria, hospitais, escolas, restaurantes, tendo
sido imaginada a semelhanga da cidade de nascimento do seu criador. Governada sobre
rigidas regras impostas de acordo com a viséo puritana de Ford, e também de acordo
com os principais valores americanos, a cidade pretendia ser um espago utdpico
resistindo aos valores capitalistas criados pelo proprio sistema “fordista” que valorizava,
acima de tudo, os progressos obtidos pela industrializagdo moderna.

Contudo, a sociedade ideal imaginada por Ford durou pouco tempo. Dezessete
anos depois da sua construgéo, esta foi abandonada. Ao longo do tempo surgiram varios
problemas - como, por exemplo, a nivel administrativo, algumas revoltas e transtornos
com os trabalhadores por causa das regras, ou até infestacbes de insectos que
destruiram as arvores da borracha que lentamente minaram o sonho de Ford.
Finalmente, a selva amazénica — para a qual nenhum dos administradores americanos
estava preparado — tomou conta do resto. Abandonada, Fordlandia é hoje em dia um
local que exemplifica o falhango de uma tentativa de “missao civilizadora” (APEL, 015),
de um espaco que estd entre o século XX e o século XXl, representando
simultaneamente aquilo que ¢é visivel e invisivel.? Paralelamente, Fordlandia tornou-se,
no lugar que anunciava, ndao a queda do império de Ford (que resistiu durante muitos
anos), mas sim o falhanco e a consequente desindustrializacdo do Ocidente — a custa
da supressao de recursos humanos para uma maior optimizagéo dos lucros —, que tem
como exemplo maior a cidade de Detroit.

2 A proposito desta questio sugere-se o documentario de Susana de Sousa Dias, Fordlandia Malaise
(2019), que explora justamente algumas destas questdes.
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Quando Fordlandia cessou a sua duracdo enquanto cidade industrial, no
entanto, ela ndo deixou de existir. As casas, os edificios, e outros espacos
permaneceram ali (em coexisténcia com a natureza), numa jungdo entre o belo e o
terrivel representada por ruinas modernas: imagens, cada vez mais comuns, de
abandono e decadéncia geralmente produzidas pela desaceleragdo industrial e o
declinio (urbano). Fordlandia anteciparia, assim, aquilo que foi o longo percurso de
Detroit na escalada para a existéncia entre a utopia — os tempos aureos da “Motor City”
— e a distopia, marcada pela queda, decadéncia e declinio dos outrora imponentes
edificios que, enquanto ruinas modernas, sdo reveladores do sentido ambivalente do
tempo.

O termo ruinas modernas diz respeito a uma certa arquitectura da decadéncia
que, de algum modo, se tornou ubiqua nos séculos XX e XXI. De acordo com Julia Hell
e Andreas Schonle (2010), em Ruins of Modernity (Politics, History, Culture), as ruinas
modernas sé@o aquelas que fazem parte de um passado recente e que funcionam, de
algum modo, como um tropo flexivel e produtivo para (auto-)reflectir sobre modernidade.
Este é um termo amplamente discutido por varios tedricos ao longo do tempo
(EDENSOR, 2005; TRIGG, 2006; OLSEN e PETURSDOTTIR, 2014), e que tem vindo a
ganhar terreno a nivel académico pelas inUmeras possibilidades de interpretagao
resultantes do facto de estas exporem diferentes camadas de memoria.

Transitorias e perturbadoras, as ruinas modernas trazem novas possibilidades
de relagdo com objectos/materiais que se tornaram obsoletos, mas que ndo deixaram
de existir. Elas estdo assim em permanente devir, mas também em continuo processo
de ruina. Ambiguas na sua natureza, as ruinas modernas espelham e projectam a nossa
propria ruina, tornando o discurso da evolugdo e crescimento dos Ultimos 20 anos
(TRIGG, 2006) numa espécie de pessimismo cultural que reconhece o falhanco do
capitalismo e legitima o inevitavel declinio do progresso. Por outro lado, e como
acrescentam ainda Hell e Schonle (2010: 47), a ruina moderna é uma ruina
precisamente porque parece ter perdido a sua fun¢éo ou sentido no presente, a0 mesmo
tempo que mantém um potencial sugestivo e romantico (do passado, mas também do
futuro).

Deste modo, e embora as ruinas modernas apontem para um certo universo
apocaliptico, elas podem ser encaradas como espagos possiveis para a criagdo de
futuras geografias alternativas, como explicitam Olsen e Pétursdottir (2014: 19) ao referir
que estas “incorporam e expressam quer a destruicdo quer a estetizagao da historia, a

ansiedade e desejos modernistas, os passados traumaticos e encantatérios, bem como
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as esperancas e perspectivas para o futuro”.® As ruinas modernas séo, assim, histérias
inacabadas, e sublinham uma complicada dialética que apresenta uma paisagem
marcada por auséncia e presenga, vacuidade e preenchimento, revelacéo e ocultagao,
fragmento e todo, visivel e invisivel - como serd o exemplo descrito no inicio, Fordlandia.

Alternando entre a repulsa — por recordar a inevitavel passagem do tempo, mas
também o consequente colapso de estruturas que nos sdo familiares* — e uma certa
romantizacéo, os espacos em ruina (edificios abandonados, piscinas, fabricas, escolas,
casas, terrenos) anunciam, por um lado, aquilo que Apel (2015: 3) define como as
ansiedades do mundo contemporaneo: o aumento da pobreza, os baixos salarios, a
escassez de servigos, o desemprego, as perdas de casa, a consequente degradacao do
mundo, os desastres ecol6gicos ou 0 medo do outro. Ndo € de estranhar, portanto, a
nivel cinematografico, as cada vez mais frequentes narrativas apocalipticas com
zombies ou centradas em acidentes (naturais ou provocados pelo homem). Por outro
lado, e como acrescenta ainda a autora, estas imagens causam em nds uma certa
atracgdo pelos espagos em ruina, que sdo romantizados também pelas inUmeras
representagfes de degradagéo — por vezes reproduzidas como arte — e que carregam
consigo uma forga imagética que eleva os espagos em decadéncia a obterem renovados
significados.

Conhecido como “ruin porn™, um termo cunhado pelo blogger James Griffoen
numa entrevista a revista Vice, e que descreve uma determinada obsessdo pela
decadéncia e pelas ruinas, o registar de imagens — em especial de cidades — de declinio
€ cada vez mais comum, gerando inclusive uma forma de turismo obscuro de visita a
alguns desses espagos e também uma forma de exploragéo urbana que se tornou cada
vez mais frequente. Apel destaca o apelo estético (2015: 2) de algumas destas imagens,

3 (Tradugdo minha). Original: “[...] embody and express both the wreckage and aestheticization of history,
utopian modernist desires and anxieties, enchanting and traumatic pasts, as well as hopes and prospects
for the future”.

4 De acordo com Apel (2015: 14), um dos momentos-chave para a discussdo das ruinas modernas foram
os acontecimentos de 11 de setembro de 2001. N&o s6 a queda das torres gémeas representou, de
algum modo, a cessacédo da hegemonia norte-americana, anunciando uma nova era, como também as
imagens de destruigdo produziram uma série de trabalhos que incidiam sobre os destrogos das torres.
Estas ruinas sublinhavam a decadéncia do mundo industrializado moderno ao mesmo tempo que nos
permitiam olhar para elas como parte de um espectaculo.

5 A propésito desta questdo sugere-se a leitura do artigo “Detroit Was Always Made of Wheels:
Confronting Ruin Porn in Its Hometown”, de Kate Wells, na antologia Ruin Porn and the Obsession with
Decay, editado por Siobhan Lyons, em que a autora explora a ideia de “ruin porn” no ensaio definindo-a
como: “Primeiro, a ruina pornografica pode ser categorizada enquanto imagens de decadéncia urbana e
ruina e, em particular, imagens manipuladas ou fetichizadas com o propdésito de aumentar a atracgéo
enigmatica da devastacao das paisagens pés-industriais. Segundo, a ruina pornogréafica tem muito que
ver com Detroit, Michigan, e o abandono em larga escala e desindustrializa¢do que a tornou conhecida
como uma cidade vazia ou uma terra de ninguém.” (Tradugdo minha). Original: “First, ruin porn may be
categorised as images of urban decay and ruin, and in particular, manipulated or fetishised images meant
to augment the enigmatic allure of devastation of post-industrial landscapes. Second, ruin porn has a lot
to do with Detroit, Michigan, and the large-scale abandonment and deindustrialization that has rendered
the city its reputation for being empty, or a wasteland.” (2018: 13).

ANO 8. N. 2 - REBECA 16 | JULHO — DEZEMBRO 2019

39



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

gue possuem um esplendor no qual coexistem leituras de terror e beleza ao mesmo
tempo. Esta incontornavel realidade cresceu em forca na cidade de Detroit, que se
tornou um dos maiores exemplos na era moderna da decadéncia urbana, uma espécie
de metafora, nas palavras da autora (2015: 3), para o actual estado da cultura neoliberal
capitalista e também da fotografia interessada em registar a decadéncia industrial.

Sdo muitos os interessados em reproduzir as imagens de decadéncia
provocada por uma série de acontecimentos que fizeram desta cidade o expoente
méaximo da ruina: edificios publicos ou de interesse publico, mas também fabricas,
escolas, casas e outros locais foram sendo abandonados ao longo do tempo, fruto de
um conjunto de circunstancias que contribuiu para o lento arruinamento da cidade,
evidenciando aquilo que parece ser uma certa tendéncia de vivermos j& num momento
pés-apocaliptico - como defende Tom Lam em Abandoned Futures: A Journey to the
Posthuman World (2013).

2. Detroit: utopia e distopia

Embora ndo seja especificamente centrado no tema central das ruinas, o
presente trabalho explora o fascinio visual que existe com a cidade de Detroit, em
especifico por esta ser frequentemente representada por inlmeros artistas, e por ser
também citada regularmente por varios meios de comunicagdo durante algum tempo —
New York Times, Slate ou Time (LEARY, 2011) — como a capital da(s) ruina(s).

Durante o inicio do século XX, Detroit foi uma das cidades mais importantes dos
Estados Unidos, em particular por ser uma das zonas que registavam um elevado
crescimento econdémico, muito gracas a indudstria automovel. Detroit passou também a
ser sinénimo de Fordismo, responsavel, de algum modo, pela ascensdo e queda da
cidade. A industria automével e restantes indlstrias adjacentes permitiram a eliminagéo
temporaria de um fosso existente entre pobres e ricos. Vista como sendo uma cidade
gue ocupava um lugar central no imaginario da modernidade industrial — mas também
musical, especialmente gracas a Motown Records® — do século XX (STEINMETZ, 2009),
Detroit rapidamente passou de um momento em que estava no auge para se tornar um
dos maiores exemplos da crise urbana contemporanea.

Se, durante o inicio do século XX, a cidade dava sinais de crescer a par de
outras grandes cidades americanas, expandindo-se largamente gracas ao
desenvolvimento industrial, um determinado conjunto de circunstancias originou a sua
gueda. De acordo com Thomas Sugrue (2005: 5), o rapido declinio da cidade deveu-se

8 Gravadora fundada em 1959, responsavel pela introducéo de inimeros artistas afro-americanos no
mundo da musica (Aretha Franklin, por exemplo), também conhecida por dar inicio a novos estilos
musicais - como € o caso de “o som da Motown”, um “soul” caracteristico da gravadora.
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a dois grandes problemas.” No seu argumento, o autor atenta, primeiro, ao declinio da
cidade - gerado, em grande maioria, pela consequente desindustrializagdo de Detroit,
mas também pela forma como o sistema capitalista americano cria grandes
desigualdades sociais e econdmicas. Assim, o0 encerramento de vérias fabricas, e o
consequente desinvestimento na cidade, levaram a decadéncia do espacgo urbano, que
foi perdendo a maioria dos seus habitantes. Estas ou encerraram suas actividades ou
sofreram uma deslocalizac@o para o sul, instalando-se em paises onde a méo de obra
€ mais barata para maximizar os lucros. Detroit perdeu cerca de mais de metade dos
seus habitantes nos uUltimos vinte anos, e essa migragdo gerou um vazio na cidade e
nos espacos habitados - que se tornaram ruinas.

Mas Sugrue desenvolve outra ideia importante e que esta directamente
relacionada com os habitantes de Detroit - a maioria é, neste momento,
afrodescendente, grupo que mais sofreu com o declinio da cidade ao longo do tempo,
tornando-se cada vez mais uma comunidade marginal e pobre. Este é um dado
importante para compreender Detroit.

Sera também essencial notar que a conturbada histéria do declinio de Detroit
ndo se pode resumir apenas a algumas linhas ou unicamente as razées enumeradas
pelo autor. Alias, no seu argumento, desenvolvido ao longo de cerca de 380 paginas, 0
autor vai expondo varias razdes — historicas, politicas, sociais, econémicas — para 0s
problemas que a cidade foi tendo. No geral, a exposicdo de Sugrue sublinha as
dificuldades pelas quais a cidade foi passando durante estes Ultimos anos: a falta de
diversificacdo da sua economia, o aumento de desemprego, a falta de investimento, a
tensdo racial®, as manifestages, ou 0o aumento da taxa de crime originaram espagos
vazios, abandonados, e a uma maior concentracdo da pobreza e segregacédo racial
(2005: 3):

Desde 1950 que Detroit perdeu cerca de um milh&o de
pessoas e centenas de milhares de postos de trabalho. Vastas
areas da cidade, e que vibravam cheias de vida, estavam
agora abandonadas. Verdejantes pradarias e bandos de

faisbes reclamaram aquilo que era, ha pouco mais de

7 Tradug&o: “A crise urbana pos-guerra de Detroit surgiu como consequéncia de dois dos mais
importantes problemas ndo-resolvidos na histéria Americana, e que estdo relacionados entre si: que o
capitalismo gera desigualdades econdmicas e que os afro-americanos nasceram desproporcionalmente
do impacto dessa desigualdade”. Original: “Detroit's postwar urban crisis emerged as the consequence
of two of the most important, interrelated, and unresolved problems in American history: that capitalism
generates economic inequality and that African Americans have disproportionately borne the impact of
that inequality.”

8 Em 1967 Detroit foi palco de um dos maiores disturbios daquela década, com a cidade a ficar paralisada
durante cinco dias e com inumeros confrontos entre os residentes (afro-americanos) e a policia, o que
resultou na morte de 16 pessoas e mais de 400 feridos.
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cinquenta anos, a sec¢do com maior densidade populacional
da cidade. As fabricas, que antes tinham garantido milhares
de postos de trabalho, permanecem agora como se fossem
conchas vazias, vidros partidos, testemunho silencioso de um
passado industrial perdido. Filas inteiras de pequenas lojas
estdo entaipadas ou arderam. Mais de dez mil casas estédo
vazias; mais de sessenta mil lotes estdo vazios, espelhando
guase todos os bairros da cidade. Secg¢es inteiras da cidade
sdo assustadoramente apocalipticas. Mais de um ter¢o dos
residentes da cidade vivem abaixo da linha de pobreza, muitos
deles concentrados em bairros onde a maioria dos seus
vizinhos também s&o pobres. Uma visita aos escritérios de
assisténcia social da cidade, hospitais e prisdes fornecem
provas suficientes dos terriveis custos do persistente

desemprego e pobreza da cidade.®

O autor néo foi o Unico a dar conta deste contexto. Em 2010, por exemplo, num ensaio

sobre Detroit, George Steinmetz descrevia alguns dos principais espacgos da cidade da

seguinte forma:

Hoje toda a cidade em expanséo é atravessada pelas estradas
gue servem as estruturas das fabricas encerradas, terminando
em lotes vazios que antes eram ocupados por edificios. Bocas
de incéndio guardam as entradas de ruas que ja ndo existem,
tal como a unidade de servigo paralela a Interestadual 75, que
segue o curso de Hastings Street. Para além da planta do Ford
Highland Park, estdo também fabricas abandonadas como a
planta Packard, a planta 21 da Fischer Body e a planta da
fabrica de rodas Kelsey-Hayes. Muitas das fabricas
abandonadas de Detroit arderam completamente, e muitas
outras foram demolidas — incluindo a planta de pneus Uniroyal,

9 (Tradug&o minha). Original: “Since 1950, Detroit has lost nearly a million people and hundreds of
thousands of jobs. Vast areas of the city, once teeming with life, now stand abandoned. Prairie grass and
flocks of pheasants have reclaimed what was, only fifty years ago, the most densely populated section of
the city. Factories that once provided tens of thousands of jobs now stand as hollow shells, windows
broken, mute testimony to a lost industrial past. Whole rows of small shops and stores are boarded up or
burned out. Over ten thousand houses are uninhabited; over sixty thousand lots lie empty, marring almost
every city neighborhood. Whole sections of the city are eerily apocalyptic. Over a third of the city’s
residents live beneath the poverty line, many concentrated in neighborhoods where a majority of their
neighbors are also poor. A visit to the city’s welfare offices, hospitals, and jails provides abundant
evidence of the terrible costs of the city’s persistent unemployment and poverty”. (2005: 3)
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cuja destruicdo em 1985 deixou apenas algumas estruturas
esqueléticas num local vasto e poluido ao longo de Rio
Detroit.*°

Em 2013, a situac@o descrita por Sugrue e Steinmetz piorou quando Detroit
declarou estar oficialmente na bancarrota. Consequéncia inevitadvel da situagdo
econdémica vinda da recessdo de 2008, mas também da quebra da industria do
automovel, também ela ligada a recesséo - e, finalmente, devido a mas decisbes
politicas, as estratégias para a cidade tiveram de ser repensadas. As descri¢cdes de
ambos os autores sdo reveladoras da condigdo em que Detroit se encontrava. Esta
situagdo, que se junta a todos os outros problemas que tenho vindo a discutir, forcou a
tomada de decisdes que criaram ainda piores condi¢fes para os residentes da cidade:
cortes nos transportes publicos; cortes na educacdo e na saude; um aumento do
desemprego e mais espagos abandonados. O contexto particular de Detroit viria a
prolongar-se pelos anos seguintes, anunciando a morte da cidade. Se a ascenséo desta
no inicio do século foi rApida — formando-se enquanto terra prometida —, a sua queda foi
fulminante.

O abandono geral da cidade criou uma coliséo entre os espagos das industrias,
a arquitectura e os seus habitantes. Detroit, mais do que estar escassamente habitada
e em dificuldades, tinha criado ao longo do tempo espacos fantasmas, vazios e simbolo
do resultado obscuro da modernidade. A cidade ja ha muito que era admirada pelas
suas ruinas modernas, fazendo com que muitas pessoas visitassem alguns dos espacos
por diferentes razfes, que podem ir desde a curiosidade até aos interesses estéticos
(WHITEHOUSE, 2018: 46) com grande parte das estruturas intactas - e, como descreve
Tyna Whitehouse, “silenciosas e por vezes inescrutaveis, misteriosas, alienantes, e
prometedoras a medida que a cidade se esforga para se revitalizar a ela propria”.'!

No estudo desenvolvido por esta autora sobre as ruinas modernas, é possivel
perceber a extensédo do impacto das ruinas de Detroit a nivel nacional e internacional:
as pessoas viajam de todos os cantos do mundo para as ver; séo feitos tours, grande
parte deles ilegais, mas também alguns oficiais, de visita aos locais abandonados; arte

10 (Tradugao minha). Original: “Today the whole sprawling city is crisscrossed with roads serving the shells
of decommissioned factories and leading to empty lots where buildings once stood. Fire hydrants guard
the entrances of streets that no longer exist, such as the service drive that parallels Interstate 75, which
follows the course of Hastings Street. In addition to Ford’s Highland Park plant, major abandoned factories
include the Packard plant, the Fischer Body Plant 21, and the Kelsey-Hayes wheel manufacturing plant.
Many of Detroit’'s abandoned factories have burned to the ground, and many others are demolished—
including the Uniroyal tire plant, whose destruction in 1985 left only a few skeletal structures on a vast
and polluted site along the Detroit River”.

1 Tradugdo minha. Original: “silent and by turns inscrutable, mysterious, alienating, and promising as
the city makes efforts to revitalize itself.” (WHITEHOUSE, 2018: 46).
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é feita nestes espacos e a partir destes espacos; as ruinas sdo usadas para outros
propdsitos que ndo os iniciais como, por exemplo, filmes, videoclips, criacdo musical ou
até mesmo casamentos e sessdes fotogréaficas para catalogos de moda.

Simultaneamente, e associado a questao das ruinas, surge ainda o olhar dos
residentes que, na sua maioria, consideram grande parte destas actividades,
especialmente aquelas ligadas a “ruin porn”, como uma forma de aproveitamento que é
perversa e que gera ainda mais problemas. Nao sé estas demonstram, por exemplo,
aquilo que é o resultado da falta de investimento, como expressam um evidente
abandono de determinadas areas, sublinhando a outrora grandeza da cidade e o seu
contrario. Existem assim vérias formas de percepcionar as ruinas: a partir do olhar do
artista, a partir do olhar do turista e a partir do olhar do residente.

Cada uma delas gera uma diferente interpretacdo, expressando diversas
posicdes: as duas primeiras legitimam a existéncia das ruinas que podem ser encaradas
como uma forma de arte e inspiragéo, mas também turismo. No caso dos residentes, e
embora nem todas as opinides sejam iguais, as ruinas nao séo vistas como algo positivo.
Alguns dos residentes preferem até que os edificios sejam demolidos. As ruinas sao
elementos complexos de analisar, pois sdo simultaneamente romantizadas, exercendo
um certo fascinio sobre nés, e mostrando como a cidade pode ser
reclamada/reimaginada através das imagens, mas também criam repulsa, relembrando-
nos da queda de um império (como é o caso da indUstria automovel) e criando imagens
gue incorporam o desastre e a destruicdo.

A propésito destas questdes, o artigo de John Patrick Leary (2011) na revista
Guernica oferece uma reflexdo sobre a qual vale a pena debrucar-me brevemente.
Intitulado “Detroitism”, neste texto o autor reflecte sobre “ruin porn”, mas também na
forma como a cidade tem sido vitima de trés visGes, em particular nos dltimos anos. A
primeira € aquilo que Leary denomina de “Metonimia”, isto €, a forma como a cidade
geralmente é substituida por “industria automdvel”, que praticamente ja n&do existe em
Detroit; a segunda visao intitula-se “Lamento por Detroit”’, que é centrada na paisagem
destruida da cidade e na qual se lamenta esta destruicdo. O autor atenta no facto deste
lamento ser essencialmente visual, e aqui a fotografia desempenha um papel em
particular. Criacdbes como The Ruins of Detroit (YVES MARCHAND & ROMAIN
MEFFRE, 2010) ou Detroit Disassembled (ANDREW MOORE, 2010), na opinido de
Leary, ndo fazem mais do que insistir em imagens que a maior parte dos observadores
ja conhecem, explorando a miséria da cidade, funcionando enquanto “espectaculo da

degradacgao” (LEARY, 2011). Todavia, o autor nota que existem objectos complexos
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como as fotografias de Camilo J. Vergara,*? cujo contetdo permite uma reflexdo politica
e social sobre a transformacao dos espagos fotografados. Finalmente, a terceira e ultima
visdo, que é talvez a mais complexa, debruca-se sobre “Detroit Utdpica”, que se resume
numa atitude que condena a “ruin porn” e que foca na mudanga e na vitalidade da
cidade. E, no fundo, uma vis&o que se centra na cidade enquanto possibilidade. No
entanto, e como explicita Leary, essa visdo é liderada por um grupo privilegiado (jovens
brancos), que sdo politicamente activos e acreditam na vitalidade de Detroit mas que,
na verdade, ndo provocam a mudanca de que a cidade necessita.

Além do mais, Leary observa que, quer o “lamento”, quer a visao “utdpica”,
exploram uma dimensédo de exclusividade de Detroit, fazendo desta ou um pesadelo
americano ou o espago para reconstrugdo do sonho americano. A cidade fascina
porgue, como nota o autor:

[...] € um exemplo condensado e categérico das provagdes de

muitas cidades americanas numa era globalizada que trouxe
consigo uma intensa instabilidade econdmica e,
paralelamente, um desemprego intratavel. Detroit também é
icénica, intimamente familiar a geragcdes de Americanos que
associam musica R&B, carros, e o moderno arranha-céus com
a propria urbanidade e, no entanto, o declinio registado nas
fotos de ruinas € assustador e por vezes grotesco. (2011).1

Apesar desta exclusividade, como explicita Leary, na verdade outras cidades
também sofrem de instabilidade econémica, possuindo semelhantes problemas aos de
Detroit. A popularidade de Detroit neste contexto talvez se deva ao impacto que algumas
destas criagBes fotograficas tiveram, mas também gracas a alguns filmes, ambos
elementos que contribuiram para cristalizar as imagens de ruina - e Detropia, com todas
as suas contradicoes, € um desses exemplos. O filme realizado por Heidi Ewing e Rachel
Grady (2012) é, concomitantemente, um exemplo de uma visao que funciona enquanto

lamento (com uma dimenséao nostalgica) e utépica.

12 Vergara ficou conhecido por ser um dos primeiros fotografos de ruinas. O seu trabalho é amplamente
celebrado pela critica e reconhecido como um importante registo e reflexdo sobre um outro lado dos
Estados Unidos e sobre o contraste entre progresso e decadéncia das cidades interiores americanas.

13 (Tradug&o minha). Original: “[...] itis a condensed, emphatic example of the trials of so many American
cities in an era of globalization, which has brought with it intensified economic instability and seemingly
intractable joblessness. Detroit is also iconic, intimately familiar to generations of Americans who
associate R&B music, automobiles, and the modernist skyscraper with urbanity itself, and yet the decline
depicted in ruin photos is frightening and at times grotesque”. (2011)
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3. Detropia

Escrever sobre Detroit ndo é uma tarefa facil, uma vez que a cidade encerra em
si uma histéria, e também formas de representacao que sdo complexas e ambiguas.
Como referido anteriormente, sdo muitas as recentes imagens que dao conta de Detroit
enquanto espaco que melhor reflecte o declinio da América pés-industrial. Livios como
The Ruins of Detroit ou Detroit Disassembled fazem j& parte de um fascinio geral com
as ruinas da cidade, que é também explorado no cinema, em particular no género
documental - que, desde muito cedo, estabeleceu uma relagéo especial com o espago
urbano. Assim, filmes como Detroit: Ruin of a City (GEORGE STEINMETZ, MICHAL
CHANAN, 2005); Requiem for Detroit? (JULIEN TEMPLE, 2010) ou Detroit Lives
(THALIA MAVROS, 2010), para dar alguns exemplos, s&o obras frequentemente citadas
guando é explorada a questao das ruinas de Detroit.

Detropia, o filme realizado por Heide Ewing e Rachel Grady, também faz parte
deste conjunto de filmes. No entanto, o documentéario levanta algumas questdes que
parecem ser essenciais para melhor compreender esta relagdo entre a cidade, a sua
histéria e aqueles que a habitam. Embora tenha momentos poéticos em que se deixa
embalar pelas imagens de ruina, o documentario de Ewing e Grady consegue, por outro
lado, apresentar uma interessante reflexdo sobre Detroit, mesmo que o filme encaixe
em duas das categorias apresentadas por Leary. Para melhor compreender a analise
aqui proposta, dividirei o olhar sobre o filme em diferentes momentos: uma breve
introducéo ao filme e a imagem que é mostrada da cidade, tendo em conta as visdes
apresentadas por Leary; a analise do filme a partir dos trés olhares dos protagonistas,
no sentido de tentar demonstrar que, apesar das imagens de ruina, Detropia nado
pretende ser especificamente um retrato negativo da cidade, mas também néo se afirma
enquanto solugdo para o seu renascimento. Antes, o filme da conta de uma crise
existencial, como notou uma das realizadoras em entrevista (EWING, 2012), de Detroit
e daqueles que a habitam.

Jason Sperb em “The End of Detropia: Fordist Nostalgia and the Ambivalence
of Poetic Ruins in Visions of Detroit” (2016: 218), numa longa analise que faz a Detropia,
adianta que este surge na longa tradicdo de obras de ndo-ficcdo, em particular as
“sinfonias da cidade”, com a abertura do documentario a funcionar como uma aluséo a
este sub-género de filmes. Uma forma de experimentar com o cinema no inicio do século
XX, as “sinfonias da cidade”, tal como o nome indica, e como refere ainda Patricia
Aufderheide (2007: 14), surgiram como modo de celebracdo do espaco urbano, do
progresso industrial, da maquinaria e da evolu¢do da sociedade. Ao mesmo tempo,
também davam conta de uma série de contradicbes que a modernidade ja anunciava.
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Tendo em conta as palavras de Aufderheide, Detropia € ambiguo na forma como se
relaciona com esta tradicdo: por um lado, o filme celebra a cidade, mostrando com
alguma frequéncia imagens poéticas de Detroit; por outro lado, essa forma de
celebragdo é contraditéria, pois as imagens a que acedemos sdo maioritariamente de
ruina e decadéncia, o que pode contribuir para a cristalizacdo dessas representacdes
enquanto parte integrante da paisagem urbana.

Esta ambiguidade também se verifica na forma como o filme foi recebido. Como
muitos outros documentarios (acerca de Detroit e ndo s0), Detropia teve criticas
negativas e positivas, como acrescenta ainda Sperb (2016: 213/214), ao elencar os
varios comentarios que déo conta ora da forma negativa como o filme foi encarado, ora
do modo como o filme foi celebrado enquanto retrato de Detroit. Assim, as diferentes
criticas mostram como, para uns, o filme ndo acrescenta nada de novo a ja presente
discussao sobre a condicdo da cidade, alimentando ainda mais a romantizacao das
ruinas e dos espagos abandonados, para além de criticarem aspectos relevantes sobre
a histéria da cidade que ficam por mostrar. Outros, pelo contrario, consideram o filme
uma porta de abertura para uma discussdo constante entre o desejo de mudanca e uma
certa tendéncia para a nostalgia, mas também para perceber como a cidade esta
estruturada e pode ser encarada enquanto palco para a possibilidade.'* N&o obstante
estas visoes, o filme foi, modo geral bem recebido, ganhando até alguns prémios, nos
quais se destacam Sundance ou o Boston Film Festival.

As diferentes reaccdes ao filme derivam, como seria de esperar, do retrato que
as realizadoras apresentam de Detroit. Se tivermos em conta as visfes expostas por
Leary, Detropia pode tanto ser encarado como um “lamento” por Detroit, como um filme
que aponta para uma visao “utépica”. No primeiro caso, o documentario surge na
tradicéo de alguns dos livros de fotografia sobre ruina, como os de Marchand & Meffre
ou Moore, mas também os documentérios sobre as ruinas de Detroit, como os de
Steinmetz e Chanan, Temple ou Mavros. De acordo com esta visdo, o filme explora as
ruinas de Detroit, mostrando uma cidade fantasma, com edificios abandonados,
ecoando quase uma atmosfera semelhante aos quadros de Edward Hopper — a
paisagem urbana em declinio e privada de elementos humanos aponta para um cenario

quase pos-apocaliptico.

4 A titulo de exemplo: “Film Review: Detropia’, de Aaron M. Reen (2012 -
https://www.urbanophile.com/2012/10/07/film-review-detropia/), ou “Detroit: Prelude and Prophecy”, de
Daniel Denvir (2012 — https://www.vice.com/en_us/article/yv5e37/detropia-prelude-and-prophecy).
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Figura 1 — Topografia da ruina: a visdo de Detroit em declinio

Fonte: fotograma de Detropia — DVD, 2015, Moviolla.

Esta topografia da ruina é apresentada a partir de uma camara que parece ficar
vérias vezes presa no olhar da decadéncia urbana e na forma como apresenta o espago
da cidade, com o passado a persistir no presente sem qualquer alternativa no futuro.

Os exemplos maiores desta forma de olhar a cidade centram-se, sobretudo, em
momentos em que os principais edificios abandonados de Detroit sao filmados — como
€ o0 caso da Central Station —, mas também nas casas de habitacédo que sdo esmagadas
por maquinas, na fachada de um edificio a oscilar com o vento ou nos materiais retirados
de alguns desses espacos para serem reutilizados, como € o caso do metal. Nessas
cenas o espectador é confrontado com um espago que coloca em perspectiva as
relacdes entre a paisagem, o capital e o poder.*®

A acrescentar ainda a estas imagens, as realizadoras utilizaram cenas de
arquivo — pequenos filmes, excertos de emissfes radiofénicas —, mas também alguns
momentos com pequenas descricbes. Estes tém a funcédo de preencher lacunas, de
funcionar como elementos explicativos para as razdes de alguns acontecimentos do
passado. No entanto, talvez aqui resida um dos potenciais problemas de Detropia, como

nota Sperb (2016: 15), pois estas imagens surgem descontextualizadas - exercendo,

15 Note-se, por exemplo, que num dos momentos do filme trés jovens vivem de trabalhos temporarios na
recuperacdo de metal de edificios demolidos, e um deles refere, de forma irénica, que aquele metal vai
ser depois vendido a China, que ira criar coisas com ele para mais tarde o vender aos Estados Unidos.
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assim, mais uma funcdo de desorientacéo para o espectador menos informado do que
o contrario. Com isto, ndo é pretensdo do presente estudo ignorar a for¢a do potencial
do discurso filmico, visual, plastico e ritmico de Detropia. No entanto, e concordando de
alguma forma com o autor, embora Ewing e Grady consigam atingir um elevado grau de
composicao entre imagens do passado e do presente, aquelas que representam o
passado estéo inseridas no filme sem serem contextualizadas.

N&o obstante, é de notar que estas contribuem para revelar o modo como
grande parte das estruturas — fisicas e sociais — que mantinham a cidade viva foram
desaparecendo. Os excertos seleccionados cumprem a fungdo de alertar para
determinados acontecimentos-chave em Detroit, como é o caso dos disturbios de 1967
e que estdo directamente ligados com o problema da raca e da destruicdo de uma classe
média que foi directamente afectada com o desinvestimento industrial na cidade.
Simultaneamente, as imagens de arquivo apresentadas pelos realizadores funcionam
como contraponto visual aos momentos do presente, pois apelam a um passado glorioso
gue ja ndo existe, intensificando, assim, uma visdo distopica que ao mesmo tempo
lamenta nostalgicamente a destruicdo do passado e a evidente fantasmagoria do
presente e do futuro.

Figura 2 — Imagens arquivo do periodo aureo de Detroit

Fonte: fotograma de Detropia — DVD, 2015, Moviolla.
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Assim, e se tivermos em conta, como explicita Silvana Oliveiri (2011: 80), que
na maior parte das vezes o que prevalece no documentario é e “multivocalidade” que
surge “com ou sem comentario” dos cineastas é de sublinhar trés niveis diferentes em
gue a cidade nos é apresentada pela lente das realizadores. Num primeiro nivel surgem
as imagens do passado; num segundo nivel as do presente; e, finalmente, aquelas que
parecem potenciar um futuro para a cidade. Colocadas em didlogo, e estabelecendo
ligac@o com as vozes dos trés principais intervenientes no documentario como iremos
ver, estas criam diferentes sentidos para o documentério. Paralelamente, é de notar em
particular a forma como este esta estruturado enquanto uma espécie de “colagem” de
varios planos longos, “liricos” na viséo de alguns criticos e terriveis na de outros, que
criam uma narrativa com base em associagfes que estabelecemos com as diversas
imagens. O aparente tom observacional, distanciado das realizadoras, parece querer
evidenciar a for¢ca das imagens e dos que participam no documentario. Contudo, o
trabalho feito na mesa montagem, parece também evidenciar um certo ponto de vista
dos documentaristas, razéo pela qual alguns criticos ndo apreciaram Detropia.

Ja no contexto da visdo “utdpica”, e um pouco por oposigcéo ao “lamento”, as
realizadoras parecem apontar uma direcgdo de possibilidade para Detroit por meio de
um casal de artistas que decide mudar-se porque a cidade permite diferentes
alternativas para viver. Estas séo pessoas que, vindas de fora, olham para Detroit como
um espago que permite a possibilidade de inovagéo artistica e de criagdo (a cidade
torna-se um museu a céu aberto ou uma tela em branco pronta a ser usada). Detroit é
vista assim como um local que, apesar de obscuro e apocaliptico, permite recomecar de
novo. Também aqui Sperb (2016: 220) insiste na falacia desta promessa pois, embora
as realizadoras parecam apontar um caminho para reanimar a cidade que passa pela
entrada de mais pessoas (homeadamente artistas) na cidade, estes fazem parte de um
grupo que pode ndo estar interessado especificamente em Detroit, mas sim na
possibilidade que a cidade oferece. Na verdade, o comentario de um dos artistas em
relacdo a cidade é dirigido especificamente ao futuro profissional e econémico que esta
pode oferecer. Sendo mais acessivel economicamente do que as restantes cidades —
como é o caso de Nova lorque — Detroit permite experimentar, falhar, e seguir para outro
lado, como explicita Sperb:

[...] as cenas do casal — enquanto actuam ao lado da estrada
— deixam implicito que eles estdo decididamente desligados
de uma cidade que observam de forma condescendente como
propicia para a exploracao artistica. O valor de Detroit para os
hipsters esta enraizado menos na histéria da cidade e mais no
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facto de tudo ser mais barato — uma variacéo da exploragao
“porno”-gréfica que alguns acham t&o atrativa (2016: 220).1°

De facto, a cidade de Detroit tem sofrido um aumento da populagdo a nivel do
centro histérico que tem vindo a ser ocupado desde 2010 por jovens artistas e criativos
(majoritariamente brancos). Porém, e como aponta também Leary no seu ensaio, este
movimento ndo salva a cidade do desastre econémico. Muito pelo contrario, ele cria até
uma maior disparidade e abismo entre o centro e 0s sublrbios, entre uma classe
privilegiada e uma classe baixa e marginal, aumentado assim aquele que ja € um dos
principais problemas de Detroit. De qualquer modo, e embora concordando com a
posicao de Sperb ou Leary, ndo é claro que Ewing e Grady estejam a encarar a vinda
dos artistas como algo que pode contribuir especificamente para a mudanca na cidade.

Figura 3 — A dupla Steve e Dorota Coy, artistas que passaram a residir em Detroit

Fonte: fotograma de Detropia — DVD, 2015, Moviolla

16 (Tradug&o minha). Original: [...] depictions of the couple—as they performed roadside—implied they
were decidedly disconnected from a city which they condescendingly see as ripe for artistic exploitation.
Detroit’s value for the hipsters is rooted less in the city’s history and more in how cheap everything is—
another variation of “porn”-esque exploitation which some find so attractive. (2016: 220).

ANO 8. N. 2 - REBECA 16 | JULHO — DEZEMBRO 2019

51



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

Alids, a primeira cena que as realizadoras nos apresentam do casal consistem
em imagens desconcertantes de uma instalacdo em que os artistas surgem vestidos
com roupas caras e uma mascara dourada, empunhando um cartaz onde se pode ler
“Give us your money $”, uma clara alusdo a corrupgdo politica, aos problemas do
capitalismo ou a propria ruina da cidade. Todavia, a cena causa consternagéo a alguns
dos habitantes que estdo a passar e se deparam com a instalacdo, o que é elucidativo
do modo como os artistas s&o vistos quase como figuras alienigenas, quer pela forma
como estédo vestidos, quer pelo modo como parecem néo fazer parte do tecido urbano,
ao contrério dos habitantes.

Talvez por isso, os principais narradores e comentadores do documentario
sejam afro-americanos e, acima de tudo, residentes de Detroit. Com os trés habitantes
gue Ewing e Grady seguem ao longo do documentéario — Crystal Starr, Tommy Stephens
e George McGregor — somos levados por outras histérias que, encaixando-se ainda nas
visbes de Leary, trazem ao filme duas outras dimensdes de leitura da cidade que
carecem de alguma reflexdo. Em primeiro lugar, e indo ao encontro de uma das analises
qgue Sperb faz destes intervenientes, ha um discurso nostélgico, que é mais 6bvio em
Tommy Stephens ou George McGregor. No primeiro caso, Tommy, professor reformado
e dono de um bar, acredita que as coisas vao melhorar porque, quando as fabricas
estavam activas, tudo funcionava bem. Ele acredita ainda que a nova inddstria
automovel dedicada aos carros eléctricos possa ser a hipétese de um regresso a um
tempo mais feliz.

No entanto, ao visitar uma feira de carros percebe que a indUstria automovel
americana — em comparagdo com outras indlstrias estrangeiras — ainda né&o
desenvolveu as capacidades necessarias para competir com outros, muito em particular
porque estéo convencidos de que o seu produto € melhor e isso nao é suficiente. Alias,
o grande espanto de Tommy é justamente em relagcdo a enorme diferenca de valores
entre dois carros elétricos (um de produgcéo americana e outro de producao chinesa).
Tommy é aquele que, muito perto do fim do filme, verbaliza uma das realidades mais
cruéis que o filme deixa implicito: “Capitalism is a great system — | love it; but it exploits
the weak. It always does. Unfortunately.” (Detropia).

Ja George, membro e dirigente de um sindicato de Detroit, comecga por nos dar
conta da importéncia que a cidade teve na melhoria de vida da maior parte dos
habitantes, muitos dos quais trabalhavam para as fabricas de automoéveis. Como nota
Sperb (2016: 224), George parece ser, de todos os intervenientes, aquele que vive
totalmente no passado glorioso de Detroit, um passado que nem sempre corresponde a
verdade. Apesar de pertencer a um sindicato, a sua luta no presente é praticamente

ineficaz — ao contrario de outros tempos —, e isso é notério logo no inicio do filme. O
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sindicato estd em negociagbes com uma das poucas empresas ainda a funcionar em
Detroit por causa dos salérios dos trabalhadores. Estes rejeitam baixar o seu salario e a
fabrica decide mudar a sua operagéo para o México onde pode obter maiores lucros.

A cena é fundamental para compreender a posicao de George, pois da conta
da forma como o préprio dirigente sindicalista vé as suas ac¢des como inconsequentes.
Incapacitado de conseguir lutar, e eventualmente conformado a realidade, George
prefere passar os dias a circular pela cidade a relembrar outros tempos que ja ndo estao
nem podem estar presentes. Quer George, quer Tommy parecem estar agarrados a um
passado que ja ndo volta mais, a uma nostalgia que revela “hysteresis”, aquilo que
Steinmetz define como: “[...] um desejo para continuar a habitar identificagcdes
imaginarias que estdo deslocadas das realidades sd6cio-simbdlicas de hoje em dia”
(2010: 299).Y7

Contrariamente aos dois homens, e aqui concordando novamente com Sperb
(2016: 223), Crystal parece ter uma atitude mais activa, até porque regista imagens da
cidade enquanto blogger e activista local: “Crystal incorpora as memoérias colectivas da
cidade, mas ja com uma viséo sobre o futuro da cidade que ela ndo consegue abandonar
— 0 oposto a romantizar o passado apenas como uma forma de justificacéo para evitar
a cidade hoje”.'® Crystal apresenta-nos de forma mais imediata alguns dos edificios
abandonados e alguns dos problemas que atingem a cidade, como a falta de
investimento nos transportes publicos ou o encerramento das escolas por causa da
divida da cidade. E também através dela que percebemos que existe uma vontade maior
de recuperar a cidade, elevando-a aos seus dias de grandeza e rejeitando, em parte, a
ideia de que Detroit € uma colec¢ao gigante de ruinas - o que é notério, por exemplo, na
cena em que conversa com dois turistas suicos que visitam Detroit para visitarem a
decadéncia. Crystal comenta com um deles que tem “Oculos de Harry Potter”, o que este
acha ofensivo. Contudo, quando ambos dizem estar ali por causa das ruinas, ela
também comenta que acha isso ofensivo, pois eles estao ali para tirar prazer a partir da
miséria de Detroit.

Tommy, George e Crystal incorporam visdes diferentes do espaco que habitam,
mas também representam uma certa resiliéncia dos diferentes habitantes da cidade.
Mesmo perante tanta adversidade eles resistem e é aqui que parece entrar uma outra
visdo de Detropia. As diferentes memarias dos intervenientes, que séo entrelagcadas com

as outras imagens de Detroit (arquivo ou presentes), ddo conta do contexto muito

17 (Tradugdo minha). Original: “[...] a desire to continue inhabiting imaginary identifications that are out of
joint with present-day social-symbolic realities” (Steinmetz, 2010: 229).

18 Tradug&o minha. Original: “Crystal embodies the city’s collective memories, but with one eye on the
future of a city she cannot abandon—as opposed to romanticizing the past only as a means to justify
avoiding the city today” (Sperb, 2016: 223).
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particular e da histéria da cidade, mostrando que até ali, apesar de todas as
contrariedades, esta continua a existir. N&o creio, no entanto, que o filme de Ewing e
Grady termine exclusivamente num tom positivo ou até mesmo num tom negativo. O
filme, como é revelado no fim, parece ser uma homenagem a todas as pessoas que tém
resistido ao longo do tempo e aos varios desafios colocados pela cidade. Mas é também
mais do que isso: € a histéria de uma cidade pos-crise e de como 0s seus habitantes
estdo empenhados em conseguir arranjar formas alternativas ao ciclo de vida e morte
perpetuado pelo sistema capitalista, como defende Fojas (2018: 218), em especial ao
notar como alguns dos intervenientes — e aqui € possivel incluir os artistas —, criam
modos de preservar o passado, a0 mesmo tempo que pensam em formas progressivas
de gerar o futuro.

Detropia parece ndo querer deixar esta solugdo para os membros do governo,
mas sim para os que fazem parte do verdadeiro tecido humano que comp®e a cidade.
E possivelmente, por isso, que o fim do filme tem um tom lirico e poético. Dentro de um
dos edificios em ruinas em Detroit, um dos membros da 6pera canta, 0s passaros voam,
o casal de artistas tira fotografias e um outro grupo — talvez turistas — ouve o cantor num
outro edificio. A cena parece rimar com o inicio do filme — novamente numa alusao as
“sinfonias da cidade” —, em que Ewing e Grady filmam a 6pera de Detroit e tudo parece
estar bem.

Além do mais, e como ja referido no inicio deste texto, esta cena final sublinha
0 modo como as ruinas, e entenda-se aqui também Detroit, s&o uma histéria inacabada.
Finalmente, creio ser relevante atentar no titulo do filme que alude quer a utopia, quer a
distopia. O titulo Detropia pode resultar da juncao das palavras “Detroit + utopia”,
referindo-se a cidade enquanto representante maior do “American Dream” no passado
ou pode resultar da juncédo de “Detroit + distopia”, o que aponta para a decadéncia e
ruinas da cidade, deixando claro um presente e um futuro pés-apocaliptico, a0 mesmo
tempo que € uma mengao ao “American Nightmare” do presente, o que faz com que o
filme mantenha a sua dimenséo ambigua até ao fim.
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Figura 4 — O final lirico e poético de Detropia (natureza, cimento e 0 mundo animal)

Fonte: fotograma de Detropia — DVD, 2015, Moviolla.

4. Concluséo: a cidade depois

Detropia oscila entre um filme que regista, por um lado, as imagens que muitos,
como foi possivel observar, apontam como sendo uma das razdes para 0 aumento do
ndmero de turistas obcecados em visitar ruinas. Por outro lado, o documentario celebra
também esse mesmo espaco através das memorias, das entrevistas e do uso de outras
imagens de arquivo, dando a entender um retrato geral da cidade, mas também
demonstrando que as ruinas fazem parte da cidade e se tornaram icénicas.

Para uns, elas devem ser eliminadas por completo, enquanto que, para outros,
podem ser encaradas nao s6 como uma forma de rendimento cultural e econémico da
cidade, mas também como uma nova forma estética de olhar. A demolicdo de alguns
destes edificios, no entanto, tem vindo a ser aplicada gradualmente no sentido de
melhorar Detroit e parece estar a funcionar: a cidade ja nao esta na bancarrota, existem
alguns investimentos, mas estes concentram-se, na sua grande maioria, no centro
histérico, o que deixa os bairros da cidade ainda numa situagcao marginal e complicada.
Para outros, as ruinas sdo parte integral de Detroit e da meméria da cidade, e sédo
encaradas como uma lembranca daquilo que pode também acontecer aos restantes
espacos urbanos do pais, como desenvolve Julia Yezbik na critica que fez ao filme
(2013: 174).

ANO 8. N. 2 - REBECA 16 | JULHO — DEZEMBRO 2019

55



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

Na verdade, Detropia tenta criar um balango entre aquilo que foi a imagem de
Detroit e aquilo que € a sua imagem na contemporaneidade - e, de forma mais concreta,
mostra as histérias daqueles que estdo (parcialmente) entre esses periodos. E isso é
perceptivel no modo como as realizadoras optam por escolher determinadas imagens
em detrimento de outras. E certo que o filme por vezes se deixa levar pela sublime
beleza das ruinas e edificios fantasma que compdem a cidade, mas ndo o far4 da
mesma forma que outras abordagens porque a sua preocupacao € fazer um caminho
com os que habitam esse espago, mesmo que estes intervenientes sejam também eles
sinénimo de contradigdo entre o passado, o presente e o futuro. A ténue linha entre
aquilo que pode ser encarado como arte e aquilo que é um aproveitamento geral da
crise de Detroit tem sido fruto de debate e continuara a sé-lo.

Sete anos depois do langcamento de Detropia, e apesar de estar a recuperar, a
cidade continua com problemas estruturais que ndo foram ainda resolvidos. Todavia, e
mesmo nhao oferecendo respostas concretas, ao colocar a cidade de Detroit no contexto
das ruinas, Ewing e Grady acentuam o modo como nesta — mas também noutros casos
— 0 passado persiste no presente, e como estas podem ou n&o ser uma forgca corrosiva
no futuro da cidade. Isto ndo invalida, no entanto, que Detropia ndo possa ser encarado
com um documentario que, ao revisitar Detroit dois anos depois do auge da crise, crie

novos sentidos para reimaginar e reviver a cidade (GOTTFRIED, 2014: 99).
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Resumo:

Os woman’s films de Todd Haynes, Superstar: The Karen Carpenter Story (1987) e Safe (1995), mesmo
gue coincidam com o melodrama, tém a sua especificidade enquanto filmes de mulheres, de acordo
com a designacdo de Mary Ann Doane: “Os filmes de mulheres tentam, simplesmente, envolver a
subjectividade feminina”. Partindo da identificag&o do realizador com as suas personagens femininas,
e do seu afecto pelo cinema, este artigo abordari4 a forma como Todd Haynes vai interpelar essa
particularidade, articulando os espagos domésticos femininos com a doenca e o suburbio, gerando,
assim, outras formas de percepgdo do woman'’s film na contemporaneidade, problematizando o género,
0S espacos repressivos e as doencas que a cultura identifica como femininas.

Palavras-chave: melodrama; terror; espago suburbano; espago doméstico; woman’s film.

Abstract:

Even though Todd Haynes' woman's films Superstar: The Karen Carpenter Story (1987) and Safe (1985)
coincide with melodrama, they have their specificity as women's films, as per Mary Anne Doane's
designation: "The woman's film, quite simply, attempt to engage female subjectivity". Starting from the
director's identification with his female characters and his love of cinema, this article will discuss Todd
Haynes' way of exploring that specificity articulating the female domestic spaces with illness and the
suburbs, thus creating other ways of perceiving woman's films in the contemporaneity, problematizing
gender, the repressive spaces, and ilinesses identified by culture as being female.

Keywords: melodrama; horror; suburban space; domestic space; woman's film.
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Como se na fotografia — e € importante que este corpo, pelas
suas caracteristicas, seja o de Julianne Moore - as
personagens femininas de Safe e Far From Heaven se
fundissem (apaticamente) para acordar, meio zombies e
sonambulas, do pesadelo da representacéo que as constitui.
(GUERREIRO, 2017).

As representacdes da corporalidade na obra filmica de Todd Haynes passam
em simultineo pelos corpos das personagens, pelos corpos das actrizes e,
metaforicamente, pelo corpus filmico do realizador, que abarca diferentes
temporalidades e varios géneros cinematograficos, em processo e transformacéo.
Assim, a obra de Todd Haynes, ao mostrar personagens que se debatem com normas
sociais e sublinhando as estratégias de controlo da sociedade ao lidar e catalogar
comportamentos que se desviam da norma, torna visivel o que seria invisivel, tanto nas
épocas em que os filmes se situam, como na época contemporanea, problematizando
as politicas de identidade e os regimes contemporaneos relativos ao corpo?. Deste
modo, todos estes corpos — o0 das actrizes, o das personagens, o dos seus filmes, o
dos géneros cinematogréaficos e o de peliculas anteriores, de outros realizadores em
gue se inspira - sdo também um processo em permanente didlogo entre si. De facto,
os filmes do realizador apresentam corporalidades, formais e de conteddo, com as
marcas da representagdo do pathos do melodrama, mas que ultrapassam a
passividade tornando-se uma forma de resisténcia activa.

Haynes é um cineasta que opta por um método experimental de abordagem
cinematografica, recorrendo, particularmente nos seus melodramas - ou melhor,
woman’s films-, a convencgdes de Hollywood para interpelar e celebrar o cinema. Nos
seus filmes, manifesta-se um profundo afecto pela sétima arte, particularmente pelo
periodo classico de Hollywood, ao mesmo tempo que o questiona. O uso da expressao
“filmes femininos”, ou “filmes de mulheres”, baseia-se na designacdo de Mary Ann

Doane: “Os filmes de mulheres tentam, simplesmente, envolver a subjectividade

2 Embora a temporalidade ambigua convocada pelos filmes de Todd Haynes n&o seja desenvolvida
neste artigo, penso que é importante salienta-la para uma melhor compreensédo dos espagos
femininos que o artigo ira abordar. Neste sentido, a autora Patricia White, referindo-se a temporalidade
dos filmes do realizador na andlise do filme Carol (2015) sugere que Haynes no seu trabalho, volta
recorrentemente ao passado — ainda lhe falta situar de forma inequivoca um filme no presente — e
esse retornar no tempo alia- se frequentemente a uma viragem relativa a situagdo das mulheres no
passado pré feminista. (White, 2015: 10). No texto original: “Haynes makes the turn to the past again
and again in his work — he has yet to set a film unambiguously in the present — and often it is a turn to
women’s situation in the pre-feminist past.” Todas as cita¢cdes neste artigo teréo tradugdo minha. As
mais relevantes ir&o figurar no original, em nota de rodapé.
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feminina”. (DOANE, 1987: 34). Os filmes femininos de Haynes - The Karen Carpenter
Story (1987), Safe (1995), Far from Heaven (2002), Carol (2015) e a série Mildred
Pierce (2011) -, mesmo que coincidam com o melodrama, tém a sua especificidade
enquanto filmes de mulheres:
“(...) Haynes refaz o woman’s film classico para expressar o
retorno do desejo feminino reprimido - e da ansiedade - que
havia sido ocultado pelo Cédigo Hays ao servico de uma
experiéncia do cinema essencialmente masculina. Ele decide
refazer os subgrupos que a propria Doane descreve como
tradicionalmente femininos - o melodrama maternal, a
histéria de amor, o filme do discurso médico e a narrativa
paranbica — de forma a articular os limites dessa forma
classica.” (BELAU & CAMERON, 2016: 35, 36).4

Assim, a versdo de Haynes de Mildred Pierce inscreve-se no melodrama
maternal, enquanto Far from Heaven e Carol actualizam a histéria de amor. Superstar:
The Karen Carpenter Story e Safe inflectem um olhar contemporaneo a narrativa do
discurso médico e da paranoia. De facto, e segundo os autores supracitados, os dois
ultimos filmes referidos actualizam radicalmente o género de forma a expressar o mal-
estar sintomatico da era contemporanea, uma época em que o enfraquecimento da
ordem patriarcal e um certo alivio da repressdo que a acompanhava, que nao eram
caracteristicos da era classica do cinema, tém sido, agora, a norma. Através dessa
estrutura interpretativa, os filmes de mulheres de Haynes vao além do pastiche pés-
moderno e operam uma critica cultural e estética sistematicas (BELAU & CAMERON,
2016: 36).

Invocando a obra de outros realizadores americanos e europeus, Haynes
prop8e ndo s6 uma continuidade e um dialogo, como também uma profunda reflexao
de cariz histérico, sociolégico, artistico e politico, na sequéncia dos seus
predecessores.® O caracter transnacional e transatlantico do cinema classico e
contemporaneo americano continua presente na obra de Todd Haynes, ndo so pela

evocacao de realizadores europeus que Hollywood acolheu durante duas Guerras

% “The woman'’s film, quite simply, attempts to engage female subjectivity.”

4%(...) Haynes re-works the classical woman’s film to express the return of repressed feminine desire —
and anxiety- that had been concealed by the Hays Code in service to an essentially masculine experience
of cinema. He sets out to remake the very subgroups Doane describes as traditionally feminine — the
maternal melodrama, the love story, the medical-discourse film, and the paranoiac narrative — in order to
articulate the limits of this classical form.”

5 Destaco os filmes de Orson Welles (1915-1985), Douglas Sirk (1897-1987), Max Ophiils (1902-1957),
Alfred Hitchcock (1899-1980), Rainer Werner Fassbinder (1945-1982) e a realizadora belga Chantal
Akerman (1950-2015), para nomear apenas alguns exemplos.
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Mundiais, e realizadores posteriores a este periodo, como também pela utilizacdo de
actores, actrizes e produtoras provenientes de varios continentes, bem como pela
narrativa filmica.

O primeiro filme em longa-metragem de Todd Haynes, Safe (1995),
protagonizado por Julianne Moore, desenvolve, de certa forma, a narrativa do curta
Superstar: The Karen Carpenter Story (1987), no sentido em que a personagem Karen
Carpenter é uma primeira personificacdo, quase experimental, da personagem Carol
White, de Safe. Em Superstar, a protagonista, sofre de anorexia, o que acaba por lhe
ser fatal. Safe, Far From Heaven (2002) e Carol (2015) constituem um elo subtil de
conteudos formais e politicamente desafiadores. Em Safe, situado nos anos de 1980,
década de politica conservadora, em que Ronald Reagan foi presidente dos Estados
Unidos, tendo como vice-presidente George H. W. Bush, a protagonista sofre de uma
imunodeficiéncia inexplicavel que a torna sensivel a produtos quimicos, o que a leva a
desenvolver uma fobia psicossomatica ao ambiente que a envolve, acabando por ir
viver num retiro new age, dentro de uma redoma de plastico.

Por outro lado, em Far From Heaven e Carol, a ac¢do decorre nos anos de
1950, época do poés-guerra e da Guerra Fria, do conservadorismo da era em que
Eisenhower foi Presidente dos Estados Unidos, tendo Richard Nixon como Vice-
Presidente, periodo activo do McCarthyism que é intuido pelo espectador ao longo da
narrativa de ambos os filmes.®

Do olhar do realizador, retém-se a artificialidade da vivéncia que se serve de
convengbes sociais para mascarar o que ndo pode ser mostrado sendo pelo
fingimento. Deste modo, as obras de Todd Haynes socorrem-se de artificios visuais
gue realcam a manipulagdo da mise-en-scéne, onde a narrativa linear classica €, por
vezes, reproduzida com entraves a identificagdo por parte do espectador, provocando
um guestionamento. Assim, os artificialismos a que Haynes recorre, seja ha encenacao
material dos décors ou no desempenho das actrizes, estdo imbuidos de efeitos
disruptivos. Ha sempre um impedimento de identificacdo que, pelo entrave, pode

5 Curiosamente, em Superstar: The Karen Carpenter Story, Nixon é o presidente, e o realizador mostra-
o: “Ouvimos a voz de Karen sobre as sequéncias de imagens que mostram o presidente Nixon a mentir
ao pais enquanto bombas s&o lancadas sobre o Viethame”. (LANTOS, 2014: 13). Karen Carpenter e o
seu irmao Richard Carpenter, que formaram a banda The Carpenters, foram convidados por Nixon para
actuar na Casa Branca. Em Far From Heaven e Carol surgem, igualmente, cenas em que se vé
Eisenhower a discursar na televisdo. Mario Jorge Torres, na critica ao filme Far From Heaven, no jornal
Publico, escreve: “Ha uma intervengéo politica clara, na medida em que se intervém sobre o centro do
conformismo americano, na grande década que forja o conservadorismo da era Eisenhower/Nixon,
depois prolongado no consulado Reagan/Bush, e no presente, no reaccionarismo patético do Bush, filho.
Assim, a modernidade do olhar de Haynes passa pela capacidade de instrumentalizar a década da
seguranca, depois do pos-guerra, mas também da intervencdo na Coreia, do McCarthyism e do terror
atémico, nos primoérdios da Guerra Fria”.
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provocar no espectador um desejo de identificagdo maior, ampliando paradoxalmente
a néo identificagdo.

Dar uma voz ndo implica articular um discurso, bem pelo contrério, subentende
as falhas da verbalizagé&o, e os artificios da mise-en-scéne do woman'’s film haynesiano
operam neste procedimento. Assim, Haynes apresenta-nos corpos de mulheres
vulneraveis, porque expostas no desvio da norma. A sua atracgdo e fascinio residem
na recusa de se conformar, exprimindo-se, sobretudo, de forma n&o verbal. O corpo
das actrizes e das personagens, aliados a mise-en-scéne, € a forma particular de
expresséo de uma subjectividade feminina. Dar voz e colocar-se na pele do outro, de
forma experimental, é precisamente o que Todd Haynes faz nos seus filmes femininos:
Superstar: the Karen Carpenter Story, interpretado na integra por bonecas Barbie e
Ken; Safe, Far From Heaven e Carol, filmes protagonizados por actrizes,
nomeadamente Julianne Moore e Cate Blanchett, que incorporam uma reflexdo do
realizador sobre as expectativas de género que constrangem as vivéncias, 0S Corpos
e a identidade femininas.

Nos woman'’s films de Haynes, a expressao dos rostos e 0s gestos sdo mais
intensos do que as palavras proferidas. Sdo filmes que apelam a todos os sentidos do
espectador, mas que lidam, simultaneamente, com emocgdes, pathos, e com a razao,
logos. Os dispositivos de enquadramento visual operam em multiplas camadas,
transmitindo eficazmente uma sensacgédo de aprisionamento, do mesmo modo que
também permitem mostrar como a accdo destas representagdes de mulheres
apresenta uma resiliéncia significativa a sua condi¢&o feminina incomensuravel. E este
o paradoxo do woman’s film classico feminino: a breve permissao de alternativas a
norma dominante e opressora dada as personagens, para que, logo em seguida, lhes
seja retirada essa liberdade em prol da manutencdo do status quo. No entanto, nos
filmes de Haynes, mesmo que as heroinas sejam confrontadas no final com uma
resolucdo normativa, o realizador parece apresentar o desvio das personagens como
espaco e tempo de resisténcia.’

O espaco da doenga no feminino
Karen Carpenter (1950-1983), que morreu aos 32 anos de complicacbes
cardiacas relacionadas com a anorexia, fez parte de uma banda, com o seu irmao

Richard Carpenter, intitulada The Carpenters. Ficou conhecida por ter sido um dos

7’ Tendo em conta esta perspectiva, Julia Leyda, na sua entrevista com Haynes, manifesta
veementemente: “Nesses filmes, as mulheres estéo a lidar com demasiadas coisas, particularmente no
gue concerne a incorporacéo: doenga, patologias como distirbios alimentares ou doengas ambientais
ou, ainda, histeria” (LEYDA, 2014: 212).
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primeiros icones musicais populares vitima de um distdrbio alimentar, do qual pouco
se conhecia na época; por gostar de tocar bateria e pelo timbre da sua voz. O seu
sucesso tera espoletado uma imagem distorcida de si prépria, culminando na ingestao
de grandes quantidades de laxantes e levotiroxina para emagrecer. Karen desenvolveu
uma imagem deturpada do seu corpo, que considerava deformado pela gordura - ou
seja, um efeito amplificador e saliente de si, causado pela anorexia e veiculado pelo
sentido dos padrbes sociais, culturais e familiares.

Tal auto-imagem impeliu Karen rumo a uma emaciada deturpagéo, o que se
reflectiu nas Ultimas apariges em publico da cantora com o cabelo permanentado e
uma indumentéria country. Esta transformacgao - e sua subsequente morte - provocou
forte impacto na banda Sonic Youth, particularmente em Kim Gordon, apenas trés anos
mais nova que Karen Carpenter, que lhe escreveu uma carta e dedicou uma musica
intitulada Tunic (Song for Karen) no album Goo (1990), onde temas relacionados com
a pop culture e o feminismo s&o desenvolvidos.?

Com efeito, Kim Gordon, explicando a letra da musica Tunic (Song for Karen),
refere: “Estava a tentar colocar-me no corpo de Karen”. Como Todd Haynes, Kim
Gordon e os Sonic Youth colocam-se noutra identidade que ndo a sua, através de uma
identificagcdo que ndo é fixa, mas processual.

A ideia do desaparecimento da cantora parece ser paradoxal, e, no caso de
Karen, amplifica-se pela voz, mas, ao mesmo tempo, ndo tem voz propria e deseja
desaparecer. De facto, parecem coexistir em Karen duas personas, uma privada e
secreta que o publico ndo vé; outra amplamente visivel, na sua figura de extrema
magreza, salientando o apagamento do corpo, uma redugdo a insignificancia, por
intermédio de uma imagem que veicula uma distorcdo, uma permanente capilar que
correu mal e um estilo western - afinal, um efeito desapropriado, ao qual a voz pertence,
mas parece ndo corresponder. Para mais, este desajuste é hiperbolizado pelo look
country que relaciona as vestes campestres de cowgirl com uma indole salutar, do
campo, mas nao condiz com a atitude de recusa da vitalidade por parte de Karen
Carpenter. Horrorizado, o publico assiste, assim, a obliteracdo desta figura cuja voz
parece ndo revelar sintomas da doenca, embora seja veiculada pelo corpo, pelas
cordas vocais e por todo um sistema anatémico. Assim, a prestacdo sonora nao
corresponde a imagem visual da cantora, parecendo existir uma dissociacdo entre o
corpo e a sua voz, como se esta ndo lhe pertencesse. Como é que um corpo que
parece ndo ter voz prépria, afinal, consegue projectar a voz como se nao tivesse

8 O album contém, entre outras, a cangéo Disappearer, cujo videoclip foi realizado por Todd Haynes
dois anos depois do curta Superstar.
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consciéncia do seu estado, como se estivesse em negagao? Eis a origem simultanea
do horror e da empatia.

Haynes entende a realidade corporal ndo apenas como um mero casulo
biol6gico, mas também como um espaco de transformac&o social. Chris Schilling
conceptualiza o corpo como um fendmeno biolégico e social inacabado, que é
transformado dentro de certos limites, resultando na sua entrada e participacdo na
sociedade. E essa qualidade biolégica e social que torna a corporalidade um fenémeno
tdo Obvio, e, a0 mesmo tempo, tdo elusivo. O ‘“efeito corporal” &, assim,
conceptualizado como um fendmeno em processo e em transformagédo, recusando
uma dicotomia entre mente e corpo, uma vez que os dois estdo inextrincavelmente
unidos, por a mente se situar no corpo (SHILING, 2003: 11, 12).

Susan Bordo refere que a anorexia pode ser entendida como um
desenvolvimento extremo da capacidade para a auto-negacdo e a repressdo do
desejo. A anorexia nervosa, bem como outros tipos de desordens alimentares, esta
enraizada na construgdo do consumo, em que o desejo esmaga e anula o eu. Dada
essa circunstancia, s6 podemos responder com submissao total ou rigidez defensiva.
A autora sublinha, pois, que as pessoas com distUrbios alimentares s&o perturbadoras
porque incorporam uma resisténcia as normas culturais (BORDO, 1993: 201-203).

A teoria de Bordo é muito semelhante ao pensamento inerente as obras de
Todd Haynes, Superstar e Safe. Embora o filme Superstar, que foca na anorexia, seja
uma obra anterior a publicacéo do trabalho de Bordo, a ideia subjacente a ambos é
gue a sociedade e a familia sdo o que determinam as manifestacdes materiais ou
psicolégicas da doenca. Para Bordo, as desordens alimentares ndo sao, por si so,
indicativas de uma patologia implicita, mas sdo sim uma resposta aos discursos
culturais sobre o corpo - como, por exemplo, a publicidade, o cinema e o mundo da
moda, onde o corpo feminino é associado a ideais estéticos s6 alcangaveis através da
dieta e do exercicio compulsivos. Embora ndo negue a presenga da doenca, a autora
argumenta que delimitar a patologia ao individuo, através do recurso a biologia, a
psicologia ou mesmo a familia, acaba por obscurecer os contextos que,
frequentemente, ddo azo a manter essas patologias.

Na introdugédo de Haynes a Far From Heaven, Safe, e Superstar, o livro que
congrega trés argumentos das suas peliculas, o realizador aponta o facto de todas
serem histoérias sobre mulheres, os seus women'’s films:

(...) que pertencem umas as outras, tanto como me
pertencem a mim. De algum modo, séo irmas e, se existe
entre elas uma espécie de irmandade, alinhando-as como

histérias sobre mulheres ou mesmo como experiéncias
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formais, a marca do feminismo estaria claramente no seu
cerne. (HAYNES, 2003: VIII)°.

O realizador afirma claramente que se identifica com a teoria feminista, e o
facto de ter estudado teoria cinematogréfica feminista com Mary Ann Doane na
Universidade de Brown forneceu-lhe um aparato tedrico que viria a aplicar a toda a
sua obra, onde o seu olhar recai sobre o género e o desejo como entidades elusivas,
evidenciando o caracter fluido, instavel, transformador e performativo do género como
uma pratica sociocultural que o constitui ao longo do tempo. Com efeito, na sua obra,
e de formas muito diferentes entre cada filme, o género é performatizado, como Butler
sugere, por intermédio de um ponto de vista critico sobre os papéis normativos que
fomos ensinados a repetir, minando estere6tipos comportamentais que a sociedade
espera, mas que ndo encaixam no individuo.

Com efeito, Superstar e Safe articulam o género com a doenga,
nomeadamente a anorexia nervosa de Karen Carpenter e a imunodeficiéncia de Carol
White, questionando a associagdo de certas doengas ao feminino. Estes filmes
retratam estados patoldégicos como a histeria, a agorafobia e a anorexia nervosa nao
apenas como doengas, mas como uma forma alternativa de discurso que se foca na
linguagem corporal. Assim, o realizador contextualiza e politiza efeitos doentios n&o no
individuo, mas na cultura, e ndo pretende curar nem proteger o corpo, por intermédio
de um olhar de investigacao clinica. E como se houvesse uma aura de inconformismo
e até de prazer na recusa corporal destas pessoas.*®

Na referida introdugdo ao livro que congrega trés argumentos dos seus
woman’s films, Far From Heaven, Safe, e Superstar, Haynes afirma que dedicar-se a
uma identificagdo com Karen Carpenter e com as outras protagonistas femininas é o
seu principal objectivo:

Nestes trés filmes a identificacdo é essencial. Nado apenas a
minha respectiva identificagdo — com Karen, Carol ou Cathy
— mas a propria nogao de identificagao (...). Em Superstar,
no qual o uso de bonecas - associado a consideracdes
irbnicas de muitos espectadores pela banda The Carpenters

- praticamente exclui qualquer expectativa de um

9(...) that belong to one another as much as they do to me. In a way they are sisters, and if there exists
between them a sisterhood of sorts, aligning them as stories about women or even experiments in form,
the imprint of feminism would clearly be at its core”.

10 Todd Haynes refere numa entrevista: “O que achei tdo interessante, e util, em termos de
comportamento anoréctico € o enorme prazer que algumas mulheres tém em orquestrar um espectéaculo
sadomasoquista para si proprias, onde basicamente controlam todos os aspectos da situagdo”
(MACDONALD, 2014: 160).
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investimento profundo. Mas investir foi precisamente o
objectivo. (HAYNES 2003: VII, VIII).*

O realizador afirma, ainda, que a identificagdo é uma questéo chave - ndo s6 a
identificacdo do realizador com as suas personagens, mas a identificacdo enquanto
impulso narrativo irresistivel de habitarmos aquilo que vemos. Segundo Haynes, a
nossa identificagé@o alinha-se com a mobilidade, o sucesso da personagem central e a
adesd@o as normas sociais e sexuais, por parte do espectador, a estas convengdes
narrativas dos filmes classicos de Hollywood que tém sido alvo de um elevado nimero
de textos feministas. Para o realizador, na maioria das férmulas narrativas classicas, a
guestédo da identificacdo desenvolve-se de acordo com uma l6gica patriarcal em que a
estabilidade e a ordem da sociedade s&o retomadas, da parte do espectador, como se
este estivesse, de algum modo, a ser recompensado pela adesdo a uma norma
espectatorial. Haynes questiona o que aconteceria se este processo identificativo fosse
deliberadamente gorado por parte do realizador, ao revelar, mesmo que discretamente,
as engrenagens narrativas que estao por detras do processo de identificacéo. Serd que
ao mostrar estas engrenagens, em vez de as dissimular, o realizador estaria a tentar
destruir o nosso vinculo emocional com as personagens? O realizador refere que,
nestes filmes, a heroina é confrontada com uma perigosa reviravolta, facto que coloca
a prépria nocao de identificagdo em risco - criando, deste modo, um impedimento, algo
gue se interp8e entre a personagem principal e o espectador (Haynes 2003: VIII, 1X).

Na verdade, Haynes recusa-se a produzir um sujeito espectaculo, no sentido
em que aquilo que interessa ao realizador é o potencial especulativo das imagens - e,
no filme Superstar, tal intencao estende-se a entidade biografica. Tal recusa questiona
o intento de produzir biografias através de estratégias narrativas que privilegiam a
unidade e a coeréncia, e através da propria apresentacdo do bidgrafo/cineasta como
objectivo e autoritario. Em Ultima analise, Haynes complica e mina as convencdes
biograficas e produz um tipo muito diferente de discurso, ao realcar as formas pelas
quais os corpos, quer de Karen Carpenter, no filme Superstar, quer de Carol White, no
filme Safe, se manifestam, por vezes, de formas contraditérias que ultrapassam a

linguagem.*?

11 “And identification, for all three of these films, is critical. Not merely my own identification — with Karen,
or Carol, or Cathy — but identification itself (...). In Superstar, in which the use of dolls — combined with
many viewers’ ironic regard for The Carpenters — pretty much rules out any expectation of a deep
investment. But investment was precisely the point.”

12 segundo Emily Clark, ambos os filmes, Superstar e Safe, recusam um discurso coerente de “falar
por”, neste caso pela personagem principal, e, ao invés, evocam as dificuldades desse processo,
propondo um tipo de discurso que ndo depende apenas de representacdes linguisticas, mas que se
foca em corpos que se expressam de formas diferentes, uma vez que ndo conseguem articular um
discurso coerente. Nestes dois filmes de Haynes, as figuras femininas e doentes, através de estratégias
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O trabalho de Haynes tem vindo consistentemente a interessar-se pela
desconstrucao do sujeito, recusando narrativas de origem, no sentido em que, nos seus
filmes, ndo hd um rastreamento das personagens sujeito a um evento constitutivo pelo
qual as ditas personagens possam ser interpretadas, entendidas e conhecidas. Pode,
pois, argumentar-se que as suas personagens sao enigmaticas e esquematicas — mas,
ao mesmo tempo, evocam ndo s6 afecto como a nédo-identificacdo, por parte do
espectador. O seu discurso sobre o patoldgico esta imbuido de pathos, de emocéo, ao
mesmo tempo que o questiona.?

O filme Superstar, integralmente protagonizado por bonecas tipo Barbie, foi
alvo de dois processos judiciais: um por parte da Mattel, que produz as bonecas Barbie,
e outro por parte da familia Carpenter, pelo uso de musica da qual Haynes né&o tinha
obtido os direitos. A Mattel retirou o processo, mas a familia Carpenter prosseguiu e
ganhou. O filme foi retirado do mercado e sobrevive, em péssimo estado, em réplica
de réplica, no YouTube - o que lhe confere, paradoxalmente, uma visibilidade quase
invisivel. Assim, aquilo que vemos esta tdo alterado que a nossa percepcao ja é
adulterada e nao corresponde a um ponto de vista sadio - ou seja, podemos
argumentar que o nosso ponto de vista do corpo do filme se assemelha a anorexia
nervosa, onde o paciente perdeu consciéncia do seu desequilibrio fisico e da sua
realidade corporal. Assim, o filme apenas disponivel em cépia corrompida e alterada,
enquanto corpo filmico, lembra as imagens de Karen Carpenter, anoréctica, nas suas
Ultimas apari¢des publicas.

How gothic was my valley

Safe (1995), também grafado [Safe], &, assim, entre parénteses rectos, ou
melhor, dentro de um rectangulo nao totalmente fechado, que a imagem do titulo
aparece nas varias versdes de DVD e Blu-ray. Esta forma de grafar o titulo resulta
muito esclarecedora, uma vez que ja la esta contida uma dupla informacéao pertinente:
0 nome do titulo, que pode ser interpretado de varios modos: seguro, ileso, salvo,
cuidadoso, iddneo e, ainda, caixa-forte.'* No entanto, todos remetem para a ideia de

filmicas e escolhas formais, como o uso de bonecas e vozes humanas relativas aos seus corpos e a
revelagdo das suas histérias, tornam-se um produto ndo consumivel (CLARK, 2012: 109, 110).

13 “No trabalho de Haynes, a inteligéncia é uma inteligéncia especificamente cinematografica que néo
exclui a possibilidade de emogéo (ou a sua semidtica), mas exige que o cinema seja pensado e sentido
de maneira activa. O foco no patolégico ndo é simplesmente uma elaboracdo dos processos de
marginalizagéo social, mas um desafio & negacgao persistente da inextricabilidade entre o sensivel e o
inteligivel” (DOANE, 2004: 18).

14 Na tradug@o portuguesa, optou-se em deixar o titulo original Safe acrescido de um hifen com a palavra
“Seguro” (Safe — Seguro). No primeiro plano do filme, ao lusco-fusco, vemos um Mercedes a percorrer
uma rua repleta de casas tipo mansdo, muito idénticas, e a entrar numa garagem de uma dessas
habitacdes, com a porta automatica a encerrar-se. A banda sonora que acompanha a cena assemelha-
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seguranca, enquanto o uso dos parénteses, est4, neste caso, a ser utilizado ndo como
um momento intercalado do texto, mas como uma imagem grafica de controlo, muro,
barreira, confinamento, ou clausura.

Visualmente ilustrador desde o titulo, o filme narra o percurso de Carol White,
protagonizada por Julianne Moore, personagem que vive huma parte mais abastada
do suburbio de San Fernando Valley e que, acometida por uma série de sintomas
fisicos e psicoldgicos enigméticos, levam-na a decidir-se por um internamento
voluntario num retiro new age.

Com Safe, Haynes prossegue a exploracao dos temas ligados as doengas que
a cultura associa a feminilidade. O realizador admite interessar-se por uma tradi¢cao de
doenga associada ao feminino, uma vez que, como a SIDA é relacionada com a
homossexualidade, esta tem uma conexdo histérica com as doencas atribuidas as
mulheres.’® (SCHORR, 1995: 44). Em Safe, a doenca é o que desperta a personagem
a olhar para a sua vida de outro modo, forcando-a a sair de um padréo, mas, a0 mesmo
tempo, levando-a por um caminho que desemboca num lugar estéril, fornecedor de
explicagdes pseudo-cientificas para os seus sintomas, tornando-se tdo repressivo e
confinante quanto o Valley onde encontramos a personagem no inicio do filme.

Esta localizagdo suburbana da acg¢do de Safe tem sido palco de outros
enredos filmicos ao longo dos tempos. No classico Pulp Fiction (1994), de Quentin
Tarantino, no trecho intitulado The Bonnie Situation, quando Vincent Vega (John
Travolta) e Jules Winnfield (Samuel L. Jackson) seguem no carro, depois da arma de
Vincent ter acidentalmente disparado e desfeito a cabeca do informador que tinham ido
raptar em pleno dia, as personagens, o carro, 0s estofos, e os vidros ficam ensopados
em sangue e pedacos de cérebro. Presos no Valley, onde os gangsters ndo tém
contactos, conseguem esconder e limpar a viatura na garagem de Jimmie (Quentin
Tarantino), que & habita, com a ajuda de The Wolf (Harvey Keitel).

No filme Chinatown (1974), de Roman Polanski, o enredo tem como pano de
fundo os efeitos da corrupcdo dos recursos naturais da regido de Los Angeles no
desenvolvimento da cidade. Inspirando-se nas disputas da agua na Califérnia no inicio
do século XX, o argumentista Robert Towne desenvolveu uma trama onde o desvio do
fornecimento da agua e o negécio de especulacdo na compra de terras no Valley a
baixo custo, para depois serem vendidas mais caras por ja terem viabilidade de

irrigacdo, envolvia nomes sonantes de politicos e magnatas da regido. Perto do Valley,

se as partituras arrepiantes e minimalistas, sobrecarregadas de sintetizadores electronicos, compostas
por John Carpenter para os seus proprios filmes.

15 Haynes afirma: “A capacidade de descartar a doenga como feminina e a maneira como a doenga mina
por completo a identidade séo o que Safe explora” (SCHORR, 1995: 44).
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ficava o Spahn Movie Ranch, local onde Charles Manson e a sua seita de seguidores
habitavam a época dos assassinatos que vitimaram varias pessoas - entre as quais
Sharon Tate (1943-1969), mulher de Roman Polanski.

Local do espancamento de Rodney King pela policia de Los Angeles, em 1994,
o Valley foi o sitio onde a industria cinematogréfica da pornografia, nos finais dos anos
de 1970 e nos inicios dos anos de 1980, proliferou. Boogie Nights (1997), de Paul
Thomas Anderson, realizador oriundo do Valley, descreve pormenorizadamente esse
submundo, numa época em que San Fernando Valley era mais conhecido como San
Pornando Valley - e Julianne Moore interpreta uma actriz veterana de filmes para
adultos. Anderson ira, mais uma vez, trabalhar com Julianne Moore noutro filme
dedicado a San Fernando Valley: Magnolia (1999), onde Moore interpreta uma mulher
assolada por um enorme sentimento de culpa face ao adultério, enquanto o marido,
mais velho, se encontra em estado terminal, devido a doenga grave.

Em Safe, de Haynes, e, subsequentemente, nos dois filmes de Anderson, sao
as interpretacdes de Julianne Moore que conectam a histéria periférica do Valley
enquanto local que se reflecte na angustia das personagens. A ansiedade perturbada
com que Moore encarna estas mulheres, sobretudo em Safe, estabelece a conexao
entre a personagem e o seu habitat. Se, no conceito de suburbio, o espago é uma
concepcgao extraordinariamente ambigua, esta indeterminagdo entranha-se ndo sé na
existéncia da personagem, como na forma como Haynes representa o corpo
transparente e etéreo de Moore, que por paradoxo, € a area, a extensao, a superficie,
o alicerce e o suporte, isto &, a estrutura fundamental do filme.

Com efeito, o conceito intrinseco de sublrbio implica uma duplicidade
espacial, relacionada com algo que esta entre uma coisa e outra, mas que, a0 mesmo
tempo, ndo é nenhuma delas. Localizado além do centro de uma metrépole, circula, no
entanto, incorporado na sua esfera. Historicamente, a sua geografia caracterizou-se
como mediadora entre a cidade e o campo, huma regido de fronteira entre o espaco
rural e o espaco urbano.

Todos estes elementos estabelecem o subulrbio como um simulacro, segundo
0 modelo de Baudrillard. O espaco suburbano €&, assim, uma espécie de localizacao
hiperreal, onde a diferenca entre a imitacdo do suburbio e o espaco real da cidade
implodem. Deste modo, os habitantes do suburbio experienciam o seu espaco
suburbano, ndo sé como nao sendo diferente do centro da cidade, mas também como
ndo estando diferenciado do campo, experimentando uma simulagdo da cidade no
campo, e vice-versa, mais real e parecendo ainda melhor do que a prépria realidade.
A concepcao arquitectonica das casas idénticas, com jardim e garagem incorporadas,
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tao veiculada pelo cinema americano, idealizam o conceito de reunir o espaco rural e
0 espago urbano.

A implementac&o de medidas legais que forneceram uma série de beneficios
aos veteranos que regressaram da Il Guerra Mundial, conhecida como G.I. Bill, incluia
empréstimos, sem juros, em casas hovas, por vezes ja mobiliadas, construidas nos
sublrbios. Esta medida, criada com o intuito de prevenir o desemprego e o0
empobrecimento que tinham afectado os veteranos da | Guerra Mundial, impulsionou
o deslocamento de milhares de familias dos centros urbanos para os subdrbios.
Segundo B. Murphy, no livro The Suburban Gothic in American Popular Culture, os
suburbios passaram a ser a Terra Prometida (MURPHY, 2009: 7).

(...) aretdrica da expanséo suburbana da era de Eisenhower
recordava amilde, e, deliberadamente o jargdo da era
colonial e da expansédo para o Oeste: Aqueles dispostos a
deixar as cidades para tras e a se instalarem no admiravel
mundo novo dos suburbios eram frequentemente chamados
de “colonos” e “pioneiros”. Provavelmente, o intuito foi uma
espécie de variagdo sobre o "Destino Manifesto”: um lar para
todas as familias e um carro em todas as entradas de
garagem. (Murphy, 2009: 10).1¢

Com efeito, a partir do momento em que a massificagdo suburbana comegou
a surgir ao longo dos Estados Unidos, esses lugares passaram a ser encarados por
escritores, realizadores e comentadores culturais como espagos estranhos e dualistas.
No entender de Murphy, tais juizos relacionaram-se, parcialmente, com o facto de os
suburbios terem sido, desde o inicio, percebidos com o intuito de possuirem uma
conexao inata com o caracter da prépria nagdo. Por um lado, o ambiente era
considerado uma espécie de paraiso utépico para as familias americanas comuns se
expandirem, funcionando como um trampolim para a classe média de milhdes de
pessoas jovens em ascensdo. No entanto, a0 mesmo tempo, existia uma narrativa
paralela, mais sombria e ndo menos visivel, que tinha muitos tragos em comum com
tudo o que tinha toldado o sonho americano de progresso e optimismo. Os suburbios
eram a personificacdo fisica de tudo o que de errado estava a acontecer com a

16 %(_..) the rhetoric of the Eisenhower-era suburban expansion often deliberately recalled the jargon of
the colonial set era and Westward expansion: These willing to leave the cities behind and settle in the
brave new world of suburbia were often referred to as ‘settlers’ and ‘pioneers’. Presumably the move was
a kind of variation upon ‘Manifest Destiny’: a home for every family, and a car in every driveway”.
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sociedade americana: “Uma montagem de casas idénticas € um terreno fértil para o
descontentamento face a padrées irracionais™’ (Murphy, 2009: 4).

A autora dedica o seu livro ao reconhecimento de um subgénero que apelida
de Suburban Gothic, e que obviamente provém do género tradicional American Gothic,
que frequentemente surge das lacunas entre algo que parece ser, mas que nhao € - e,
assim, este subgénero, desde o comego da massificacdo dos suburbios, tem sido um
espaco apropriado para ficgdes géticas e de horror que exploram o lado muitas vezes
malévolo e frequentemente subversivo da retérica pré-suburbana adoptada pelo
governo, grandes empresas, empreendedores imobilidrios e a indlstria da
publicidade.®

O Suburban Gothic dramatiza as ansiedades decorrentes da suburbanizagao
em massa dos Estados Unidos e geralmente apresenta configuracdes, preocupacdes
e protagonistas suburbanos implicados na suspeita persistente de que até mesmo o
bairro mais comum, ou casa, ou familia, tem algo a esconder e ndo importa quéo calmo
e ajustado um lugar parecga, pois esté apenas a um passo de um incidente dramatico
e geralmente sinistro. A metéfora da casa suburbana de aparéncia pacifica mas com
um terrivel segredo dentro é tdo familiar que se tornou um cliché, pois reflecte o temor
dos danos irreparaveis que a rapida mudancga de estilos e modos de vida, ocorrida nos
anos de 1950 e inicio dos anos de 1960, causou, ndo apenas a paisagem, mas
ao estado psicologico das pessoas que se mudaram para esses novos
empreendimentos urbanos rompendo com os antigos padrdes de vida. No gético
suburbano, o perigo advém, com maior incidéncia, das pessoas da casa ao lado (ou
da prépria familia), do que das ameagas externas. O horror, aqui, comeca
invariavelmente em casa, ou pelo menos perto dela (MURPHY, 2009: 2).

As preocupacdes mais comuns manifestadas neste subgénero tém a ver com
questdes de identidade pessoal e com o paradoxo do conforto e dos perigos da
conformidade, incluindo as ansiedades ambientais. Todas estas questdes, expressas
no filme Safe, tém surgido na Histéria do Cinema Americano, nomeadamente apés 0s
anos de 1950.

Wes Craven, realizador de filmes de terror — responsavel por A Nightmare on
EIm Street (1984), um classico, ndo sé do subgénero slasher mas também do terror

17 “a deadening assembly of identikit houses and a breeding ground for discontent and mindless
conventionality”.

18 Murphy esté, aqui, interessada na forma como esta percepcédo de pesadelo foi dramatizada na pop
culture, uma vez que é sua opinido que o Suburban Gothic é o modo Gothic que mais tem a revelar
sobre a miriade de transformagéo social, econémica e cultural que moldou a sociedade americana no
final do século XX, e a maneira pela qual as pessoas incorporaram essas mudanc¢as nas suas proprias
vidas. Crucialmente, o Suburban Gothic sempre teve muito mais que ver com a forma como as pessoas
escolhem entender os suburbios do que a realidade desses mesmos bairros (MURPHY, 2009: 5).
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onirico -, considerou o filme Safe (1995) como o mais assustador do ano.'® Haynes, fa
incondicional da pop culture, ostenta orgulhosamente este facto em vérias entrevistas.

Safe pertence a um grupo de filmes onde o terror, de alguma forma, impera a
partir do espago urbano/suburbano, intimo e doméstico, em concomitancia com o
espaco geométrico da mise-en-scéne do terror. Os pontos cruciais da narrativa de Safe
estdo intimamente ligados & escolha de um sofa e a alteragéo corporal e do look da
personagem, pela doenga, sobretudo depois de ingressar em Wrenwood, espaco em
gue supostamente iria convalescer.

E interessante como Todd Haynes inicia Safe a partir da citacdo, quase um
pastiche, de uma cena que antecipa o final do fime de Chantal Akerman, Jeanne
Dielman, 23, quai du commerce, 1080 Bruxelles (1975).

Jeanne Dielman é interpretado por Delphine Seyrig — que, neste papel, em
particular, parece uma dupla de Julianne Moore. A semelhanca fisica s6 pode ser
deliberadamente coincidente, ndo sé pelo cabelo ruivo e pela tez transparente da pele,
mas pela forma como ambas transportam, corporal e psicologicamente, uma
representagdo onde o sofrimento é uma tremenda angustia definhada e silenciosa.
Haynes optou pela afonia gritante da personagem de Jeanne na elaboragédo da
personagem de Carol White, contribuindo para uma coincidente performatizagdo na
gual ndo temos acesso ao interior da personagem, que é quase inanimada, retirando-
Ihe a exteriorizagao final da violéncia. Jeanne Dielman n&o é um texto cinematografico
narrativo classico, mas um filme que vive exclusivamente da performance continua e
mecénica de Delphine Seyrig.

Na pelicula de Akerman, Jeanne é vilva e vive com o filho adolescente. O
filme retrata o seu quotidiano de tarefas domésticas executadas de forma mecanica,
ordenada e austera. A sua rotina € sempre a mesma e muito rigida, exercida com uma
disciplina férrea, como se de uma obsessdo se tratasse: levantar-se, preparar o
pequeno-almocgo do filho, tomar o pequeno-almogo, tomar conta do bebé da vizinha,
sair para fazer as compras diarias, tomar banho, lavar a casa de banho, cozinhar,
almocar, pbr a mesa, servir o jantar, tricotar ao serdo. O espectador reconhece esta
rotina, mas a atmosfera do horror do quotidiano doméstico naquele espaco comeca a
intuir-se. Da mesma forma que desempenha as tarefas, recebe clientes - ou seja, é
prostituta, o que lhe permite obter o parco rendimento de que necessita para manter a

casa e a educacdo do filho. A novidade do filme, para além de ndo oferecer uma

19 “0 terceiro filme de Haynes, Safe, é protagonizado por Julianne Moore, que desempenha o papel de
uma mulher suburbana vitima de uma doenca ambiental ndo diagnosticavel. Por um lado, constitui um
estudo terrivelmente intenso dos suburbios (Wes Craven apelidou-o o flme mais assustador de 1995),
e, por outro, consiste num olhar metaférico sobre a epidemia da SIDA.” Ver:
https://www.nytimes.com/2007/10/07/magazine/07Haynes.html.
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explicacé@o concreta sobre o acto final de Jeanne, é precisamente nunca a julgar, e isso
€ manifesto nos planos néo intrusivos, mas rigidamente geométricos de Akerman, que
apenas relatam a banalidade do dia-a-dia, durante 3h e 20m. A cena que Safe convoca
€ a do acto sexual entre Jeanne e o cliente, num acto mecanico e quase mudo, que
culmina com Jeanne a matar o homem, golpeando-o com uma tesoura nas costas.
Safe faz um pastiche da posicao passiva e da performatizacdo mecanizada do acto
sexual, de Carol White com o seu marido, sublinhando o vazio existencial da
personagem e da relacéo conjugal, mas sem qualquer tipo de violéncia. No filme de
Akerman, a personagem de Jeanne exterioriza a violéncia — enquanto Carol White
inflige essa agressividade, passivamente, sobre si prépria, como Karen Carpenter. O
espaco doméstico no qual figuram Superstar, Safe e Jeanne Dielman é um local
opressor que se fecha, enclausura e tenta domesticar os corpos femininos. Karen,
Carol e Jeanne, de formas diferentes, sdo corpos que a sociedade preparou para
serem “submissos” e “ddceis”, aproximando-os desses conceitos foucaultianos.?° No
entanto, todas se revelam, cada uma a sua maneira, indomaveis.

A mise-en-scéne da realizadora belga € composta por planos fixos e
geométricos das divisdes da casa, por onde a protagonista entra e sai de campo, que
personificam o espag¢o doméstico - que passa a ser também uma personagem do filme,
para além de mée e filho. Alias, ndo é por acaso que a morada postal esté incluida no
titulo. Os planos dos espagos, no filme, sdo como telas pictéricas hiper-realistas. A
personagem entra e sai, mas 0 espago permanece, ou seja, sobrepde-se as
personagens. H& uma primazia do espaco que é composto pelas personagens. Na
cena em que ela prepara uma refeicéo, é o espaco da cozinha e os ingredientes do
prato que esta a confeccionar que tém mais importancia. Apesar de a personagem
estar a desempenhar a ac¢do, e se situar no centro do plano, é como se ela nao
existisse, pois ndo revela qualquer emocao enquanto amassa a carne, a cobre com
farinha e a passa por ovo. Na longa duracdo do plano, o enquadramento da
personagem e os planos dos ingredientes até poderiam ser de um programa de
culinaria, mas onde a chef é puramente mecanica e vazia, desprovida de emocgdes - o
qgue lhe confere paradoxalmente, uma auséncia na presenca. Deste modo, os planos
de Akerman neste filme, invocam, de certo modo, o kitchen sink realism do cinema

200 poder disciplinar €, com efeito, um poder que, em vez de se apropriar e de retirar, tem como fungéo
adestrar; ou sem duvida adestrar para retirar e se apropriar ainda mais e melhor...” (FOUCAULT,
2004:143). Foucault explica como o poder liberal moderno (esse que se exerce com base na liberdade
e nos direitos de cada individuo) ndo pode ser desvinculado do movimento de universalizacdo de
instituicbes como a priséo, a escola, ou mesmo a familia - ou seja, instituicbes onde a formacgéo de
individuos submissos e Uteis € indestringavel do principio de que eles deveriam ser autbnomos e
participantes activos da sua prépria conformidade. Ou seja, um paradoxo.
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britdnico dos anos de 1950, mas, sobretudo o conceito pictérico das naturezas mortas,
enquanto planos de composicdo de objectos inanimados, nos quais a personagem
feminina se inclui enquanto mulher-objecto.

Em Safe, Carol White, a protagonista, encomendou telefonicamente por
catdlogo um par de sofads novos para a sua sala de estar. Como o apelido da
personagem indica, a sua predileccdo estética assenta num gosto por tons que
envolvem o branco e cores claras, desvanecidas, que se Ihe assemelhem. Os planos
de Haynes sobre o espago da casa, embora distintos dos de Akerman, também
realgam a tendéncia da personagem a desaparecer a qualquer instante, numa fuséo
com os décors - mas, ao contrario do filme da realizadora belga, a protagonista de
Haynes é oca e auto-desintegra-se pelo seu caracter inseguro e hesitante, realgcado
pelo seu aspecto fisico transparente e desvanecido. Por outras palavras, o realgar da
sua auséncia fisica e psicoldgica lhe confere e corporaliza uma veemente presencga.

Numa cena crucial de Safe, Carol chega a casa e chama a empregada
hispanica, Fulvia, para saber se alguém telefonou e se ha recados, dirigindo-se para a
sala de estar. O plano acompanha-a neste percurso habitual e detém-se nela, quando
o campo de visdo de Carol recai sobre a sua sala. Contidamente incrédula, e
horrorizada, geme “Oh my God!”. O plano muda para a sala de estar, e vemos as pegas
de mobiliario, que para nés, enquanto espectadores, sdo uns meros sofas. Porém, do
ponto de vista de Carol White, a visdo daquelas estruturas poliédricas, os sofas pretos,
néo é simplesmente uma ruptura da harmonia estética da sala: é de puro horror. O que
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para o espectador parece ser uma reacgdo desproporcionada mediante o evento
sucedido, para a personagem é uma catastrofe. Prontamente, Carol liga a reclamar
para a loja de mobiliario, cujo responsavel insiste que a cor preta estava no pedido. A
protagonista retorque: “That’s impossible because it doesn’t go with anything we have”.
O sofa ndo condiz de maneira nenhuma, pois destoa nao s6 da casa, mas também da
palidez, discricdo e modéstia da personagem. Esta situacdo € o gatilho que espoleta
uma série de acontecimentos, ao longo do filme, que incluem ataques de panico,
tosses, desmaios, vomitos, hemorragias nasais - sintomas de algo para o qual os
médicos posteriormente consultados ndo encontram explicacées. Mais tarde, ao ver
no ginasio um panfleto de publicidade a um centro de recuperagdo new age que
menciona uma alergia ao século XX, Carol identifica a sua doenca como ambiental, e

21 Carol White foi uma actriz britAnica que teve uma carreira intermitente em Inglaterra e em Hollywood.
Morreu com 48 anos devido a complicagdes relacionadas com o abuso de &lcool e narcdéticos.
Protagonista do documentério da BBC Cathy Come Home (1966), realizado por Ken Loach, onde o free
cinema briténico convoca os problemas sociais, o filme incide sobre as dificuldades de habitagdo na
cidade de Londres, onde uma familia economicamente desfavorecida culmina desmantelada e sem
abrigo, devido a faléncia do sistema de assisténcia habitacional.
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ir4 internar-se voluntariamente em Wrenwood, onde inicia um tratamento pseudo-
cientifico de auto-ajuda, que inclui restricdes alimentares, sociais e sexuais, dentro do
perimetro do estabelecimento. A personagem envolve-se num processo de
definhamento, fisico e psicolégico, acabando isolada num igloo plastificado - outra
estrutura geométrica, mas de forma circular.

No filme Poltergeist (Tobe Hooper, 1982), um casal com trés filhos, da classe
média americana, muda-se para uma casa situada num suburbio na Califérnia, onde
uma série de acontecimentos sobrenaturais que envolvem sobretudo a filha mais nova,
Carol Anne, que € o vinculo de contacto com o fenémeno paranormal, vdo ocorrer e
atormentar os membros da familia. No final, o filme explica que todo o complexo do
suburbio foi construido sobre um cemitério de nativos americanos. Ao contrario deste
filme, Jeanne Dielman e Safe, ndo fornecem qualquer explicacéo.

Numa cena sugestiva de Poltergeist, méae e filha, Carol Anne, estdo no espago
da cozinha que anexa uma sala de refeicfes onde se encontram uma mesa e varias
cadeiras, para onde a filha olha fixamente. O plano afasta-se da convergéncia com a
sala, e vemos a imagem da personagem da mae, num misto de incredulidade e de
horror, a sussurrar a expressao “Oh my God!” perante a visdo das pegas de mobiliario
— que, numa fraccdo de segundos, se rearranjaram sem ninguém lhes tocar, numa
estrutura geométrica de tipo piramidal, de equilibrio impossivel, onde as cadeiras se
encontram empilhadas umas nas outras por cima da mesa. Aqui, ao contrario de Safe,
o fenémeno é manifestamente da ordem do terror sobrenatural. No entanto, o espacgo
suburbano e a atitude exclamativa de incredulidade, entoada de forma discreta, séo
semelhantes, bem como a elaboracéo dos planos filmicos, em ambos os filmes, lidando
com a geometria de estruturas poliédricas (pecas de mobiliario) que provocam horror
nas personagens e no espectador, no caso de Poltergeist, e apenas na personagem,
no caso de Safe.

O espago geométrico do terror, essencialmente feminino, assente nas
estruturas poliédricas observadas nas cenas dos filmes aqui descritos, funciona como
uma mise-en- scene subversiva que se articula com o espaco do suburbio gético, no
sentido em que ambos lidam com uma zona fisica e psicolégica, de limite no feminino.
Esta mise-en-scéne geométrica do terror &, por parte de cada um destes realizadores,
um acto de criar um sistema que incorpora uma criatividade ndo s6 estética, mas
também operativa. Ou seja: através de intervencfes engenhosas intencionalmente
disruptivas, estes autores tém como objectivo desafiar o status quo e operar
transformacdes no real.

Voltando a Safe, ap6és a cena dos sofas desencadear o colapso da

inseguranca e instabilidade da personagem (que ja era fragil e titubeante), ha um
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momento no quarto com o marido, em que num misto entre 0 gemido e 0 SUSSUrro,
Carol profere: “O meu Deus, o que é isto? Onde é que eu estou, agora?”.?? A
personagem estd muito confusa e desorientada, mas, paradoxalmente, opera uma
transformacdo. Nao s6 consegue proferir duas frases seguidas, como séo frases
complexas. Embora ela n&o se aperceba, hd aqui uma mudanga para um plano mais
abrangente - por outras palavras, ela esta a percorrer o caminho da passagem da
davida quotidiana para a davida existencial. Para tal personagem, esta transi¢cdo é uma
iniciativa quase audaz. E, aqui, parece residir uma esperanga que aumenta quando,
por fim, ela se apercebe que o mal que a aflige advém de uma doenga ambiental, e
nomeia a sua patologia. Ao atribuir um nome a sua enfermidade, parece operar-se um
processo de mutagéo semantica, fisica e psicoldgica que supostamente a levariaa uma
deliberagdo assertiva relativamente ao processo de cura. No entanto, o caminho para
o qual é atraida (e que escolhe), o da auto-ajuda, revela-se estéril. Da casa-forte que
habitava no suburbio de San Fernando Valley, transita para o centro new age no Novo
México, e, por fim, para o minUsculo e asséptico igloo. O espago no qual se encerra é
ainda mais aterrorizador do que aquele que previamente habitava, ndo passando,
afinal, de um simulacro do espago suburbano com uma operagdo de cosmética new
age. Os espacos do filme, de San Fernando Valley a Wrenwood, podem ser entendidos
como as narrativas de teor gético e suburbano, enquanto espaco limitrofe entre o que
esta a vista e o que se esconde - ou melhor, o que nao se pode mostrar, o que é urbano
e rural, ou, de outra forma, o espaco periférico que nédo deveria ter sido, nem transposto
nem anexado, revelando o local espurio suburbano que se confronta entre o submundo
e os arredores. Completamente tolhida, o seu corpo assemelha-se a uma morta-viva,
analogo a algumas imagens de doentes terminais com SIDA. A sua saulde fisica e
mental, repercutida no seu Iéxico, que ja era parco, desmorona-se na afonia e na
afasia, acabando a proferir num lamento, ao espelho, sem convic¢éo, a infrutifera frase:

“I love you”.

Consideracgdes finais

A titubeante protagonista de Safe é uma conceptualizacdo da ambivaléncia
dos varios espacos, geograficos e psicolégicos que o filme congrega. Assim, Carol
White, tal como a boneca Barbie que encarna Karen Carpenter e que se vai
desfigurando, parece vir a tornar-se uma arrepiante paisagem fantasma, no sentido em
que Virilio encara a metropole: “(...) a metrépole de hoje € uma paisagem fantasma, o

féssil de sociedades passadas cujas tecnologias estavam intimamente alinhadas com

22 “0Oh God, what is this? Where am I, right now?”
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a visivel transformacao da matéria, um projecto do qual as ciéncias progressivamente
se afastaram” (VIRILIO 2002: 446).

Com efeito, Carol e Karen ndo s6 convocam o espaco mediado que
permanece entre dois pélos, como também o percurso do trajecto da lacuna e da falha
existente nesse permeio. Além disso, também os seus corpos sdo lugar de mutagéo,
na passagem do suburbio onde habitam ao retiro new age e hospital onde se internam.
A estadia nestes espagos, que deveria ser curativa, coincide com uma progressiva
degeneracao corporal, e na transformacéo de caracteristicas fisicas que tornam as
personagens assépticas. O espaco circular, onde Carol por fim se encerra, € quase um
jazigo funerério. Trata-se de um espago fechado e asséptico de desligamento do real
gue possui caracteristicas de pureza, rarefaccdo e esterilidade, representadas pela
arquitectura do igloo que remete para um conceito de um espaco branco refrigerado.
Enquanto atmosfera desconectada com o real, assemelha-se, ainda, a sala de cinema.
No entanto trata-se de um cinema cujo local de representagao ja ndo é uma black box,
mas uma white box: é a sala higienizada, ou seja, local de um cinema branqueado que,
como o espago do suburbio, € um ndo lugar. Um espaco de fronteira em que vé no
espelho um delirio: 0 auto-afecto da lavagem cerebral new age.

Os filmes descritos lidam com questfes de desumanizacdo e de alienagéo
femininas, e com o facto de a vivéncia suburbana potencializar a destruicdo da
autonomia, da independéncia e da liberdade pessoal das mulheres. Como a epigrafe
afirma, as representagfes da corporalidade na obra de Todd Haynes passam em
simultaneo pela fusdo de varios corpos enclausurados: o das personagens, o das
actrizes e o dos géneros cinematograficos que, em processo e transformacao, se
reconfiguram pelo olhar contemporaneo que o realizador opera as narrativas do
discurso médico e da paranoia patentes nos woman'’s films.
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Resumo

O presente artigo realiza uma andlise filmica e comparativa de Que horas ela volta? e Roma, obras
cinematograficas que apresentam um recorte temporal de relevancia politico-social nos paises Brasil e
México, respectivamente. Ambas as narrativas contemplam o cotidiano de uma empregada doméstica,
figura capaz de ser téo relevante e, ao mesmo tempo, tao invisivel nos paises latino-americanos. Os
contrastes sociais e os elementos simbolicos representados nos espacos domésticos dos filmes sao
tratados aqui de forma a identificar semelhancas e diferencas entre as obras. Diante de tal investigagao,
é possivel afirmar que Que horas ela volta? e Roma implicam em um retrato da sociedade latino-
americana, sendo a empregada doméstica um ponto de convergéncia entre ambas as culturas, bem
como um vestigio das sociedades patriarcais e escravocratas ocidentais.

Palavras-chave: Empregada doméstica; Estratificagcdo social; Que horas ela volta?; Roma.

Abstract

This paper offers a comparative and cinematographic analysis of The Second Mother and Rome. These
movies present a relevant social-political time-lapse in Brazil and Mexico, respectively. Both narratives
contemplate the daily life of a housekeeper, someone capable of being so relevant and so invisible at the
same time in Latin American Countries. The social contrasts and the symbolical elements shown at the
home environments of both films are approached in this study to identify similarities and differences
between the works. This investigation allows us to affirm that The Second Mother and Rome result in a
picture of Latin American Society, being the housekeeper a point of convergence between both cultures,
as well as a trace of Western patriarchal and slave societies.

Keywords: Housekeeper; Social stratification; The Second Mother; Rome.
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Introducéo

O cinema pode ser considerado um recurso capaz de traduzir a realidade de
uma determinada sociedade, projetando problemas e evidenciando questfes culturais,
socioecondmicas e politicas que necessitam ser vislumbradas com maior atencéo. Por
meio dos elementos técnicos e narrativos de uma obra, o espectador pode ser levado a
adquirir crengas que reforcam esteredtipos ou € capaz de rompé-las. Os filmes
enfatizam ou desmistificam a construgdo de status, dentre outros aspectos simbdlicos
gue formam o entendimento acerca de um grupo social. Dependendo do modo como é
pensada e produzida, a sétima arte pode contribuir na desconstrugdo de normas e
sistemas sociais que ndo mais se aplicam atualmente, resultando em importantes
discussdes que perpassam publico e critica.

E o que propdem os filmes latino-americanos Que horas ela volta? e Roma,
produgdes provenientes do Brasil e México, respectivamente. Escrito e produzido pela
cineasta brasileira Anna Muylaert, a obra filmica nacional, langada em 2015, aborda as
vivéncias de uma empregada doméstica que presta servigos aos patrées pertencentes
a classe média alta brasileira. Além dos conflitos cotidianos que apontam para as
desigualdades sociais do pais, Que horas ela volta? apresenta tematicas que envolvem
maternidade, criagao terceirizada, cenario politico, invisibilidade social, bem como faz
uso de recursos estéticos e poéticos a fim de provocar no espectador um conglomerado
de reac0es.

A proposta € constituida de elementos bastante semelhantes ao longa-
metragem escrito e produzido pelo mexicano Alfonso Cuarén e langado em 2018. Roma
aborda as experiéncias de uma trabalhadora doméstica nos anos de 1970 e suas
relagbes com os problemas da casa. Em ambas as obras filmicas, o enfoque é
direcionado as mulheres pobres, que nédo sao brancas e que exercem fungfes comuns,
ao contrario do que é frequentemente percebido em grande parte dos filmes comerciais.
Nestes, os personagens centrais sdo, em sua maioria, lideres, intelectuais, cientistas ou
heréis, sobretudo do género masculino e dentro dos padrdes de beleza.

Considerando os inimeros pontos de convergéncia entre Que horas ela volta?
e Roma, o presente artigo tem como objetivo realizar uma analise comparativa entre as
producdes, propondo uma reflexao acerca do histérico politico e social representado nas
tramas, bem como uma investigacao dos aspectos metaféricos que compdem as obras.
Deste modo, serad realizada uma revisdo de literatura, bem como uma pesquisa
documental e analise filmica. Para tanto, de inicio, o trabalho apresenta e discute
separadamente as obras filmicas e os elementos principais de cada uma delas. Por fim,
os filmes sé@o analisados em conjunto, onde serdo identificadas suas distin¢cdes e

similaridades.
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1. Que horas ela volta?: um retrato da sociedade brasileira contemporénea e seus
vestigios do passado

A producéo brasileira langada na segunda década do século XXI narra uma
trama que ocorre no mesmo periodo. Na estreia, Que horas ela volta? foi exibido em
mais de trinta paises e acumula premiagdes internacionais, como o Prémio do Publico
no Festival Berlinale, na Alemanha, e o Prémio Especial do Juri no Festival de Sundance,
nos Estados Unidos. Na visdo de Magno (2016), a repercussao positiva se deve ao fato
de haver uma complexidade disfarcada de uma trama aparentemente prosaica.
Segundo a pesquisadora, “a histdria € simples, mas a ideia e a elaborag¢éo do roteiro
nao” (MAGNO, 2016: 165).

A personagem central da histéria chama-se Val, uma pernambucana que deixou
a filha ser criada por parentes para ir a busca de melhores condi¢des de vida no Sudeste
do pais. Val trabalha ha mais de dez anos para uma familia economicamente
privilegiada, fazendo as vezes de empregada e baba. Para Lana (2016:126) “as
trabalhadoras domésticas, além de realizarem tarefas fisicamente exaustivas [...]
também precisam transmitir a sensacao de cuidado e conforto, incumbéncias
emocionais”.

Segundo Ferraz (2013), a criagdo terceirizada somada ao servico doméstico
ocorre da necessidade da mulher/esposa/méae de diminuir a sobrecarga de uma jornada
de trabalho dupla, utilizando para isso o auxilio uma méao-de-obra barata. Ao mesmo
tempo, segundo a autora, esta pratica retira do Estado a responsabilidade de
investimentos na construcdo de espacos institucionais para as criangas, como as
creches (FERRAZ, 2013). A respeito da for¢a de trabalho doméstico, Souza (2009)
ressalta:

Como ela ndo encontra emprego no setor produtivo que
pressupde uma relativa alta incorporagédo de conhecimento
técnico ou ‘capital cultural’, s6 pode ser empregada enquanto
mero ‘corpo’, ou seja, como mero dispéndio de energia
muscular. E desse modo que essa classe é explorada pelas
classes média e alta: como ‘corpo’ vendido a baixo prego [...]
(SOUZA, 2009:23-24).

O valor inferior da mao-de-obra de uma doméstica se reflete na qualidade da
sua condicdo de sobrevivéncia. No filme, o dormitério ocupado pela funcionaria na
residéncia, localizada no bairro Morumbi, em S&o Paulo, trata-se de um puxadinho, local
separado da casa principal e préximo a cozinha. De acordo com Almeida et al (2017: 7)
“essa definigdo espacial € acompanhada de uma indefinicdo entre o tempo de trabalho

e o tempo para si, entre ser um membro da familia ou um empregado”.
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A fim de demonstrar as condicdes da protagonista, a maior parte dos
acontecimentos € notada pela perspectiva da cozinha, local em que a empregada passa
a maior parte do tempo. Os planos abertos e o foco na porta da cozinha séo repetidos
em diferentes contextos. Isso ajuda o espectador a entender que o filme é narrado sob
0 ponto de vista de Val e é um atrtificio eficiente pra criar a sensagéo de rotina (Figura
01).

No pequeno quarto onde dorme, é possivel observar a doméstica pelas grades
da janela, fazendo referéncia a uma espécie de aprisionamento (Figura 02). A
observacado dialoga com a afirmagéo de Scherdien (2018), que diz que o filme faz o

espectador se atentar para as desigualdades sociais do pais e perceber os vestigios da

escravidao no cotidiano atual.

Figura 1 — O ponto de vista da cozinha. Figura 2 — Val em seu quarto: grades.

Fonte: Que horas ela volta, 2015. Fonte: Que horas ela volta, 2015.

A familia para qual Val trabalha é composta por um casal, Barbara e Carlos, e
o filho adolescente, Fabinho. Embora exista uma segregacao fisica e social entre a
empregada e o0s outros membros da casa, a relagcao estabelecida entre a funcionaria e
o garoto é de proximidade e afetividade. Para Hahner (2013), a ligacéo entre a servical
e o filho da patroa representa uma realidade que perpassa geracfes, heranca dos
tempos de escravidao, quando as esposas dos senhores ricos transmitiam as escravas
ou mées que viviam em condi¢des precarias o exercicio de amamentagéo da sua cria.
A aproximacado com o filho da patroa, nesse filme, segundo Almeida et al (2017), também
pode ser vista como uma forma de compensacéo, dado que a empregada se fez ausente
na criacdo da Unica filha, com o objetivo de sustenta-la.

O relacionamento de Val com os pais de Fabinho, embora cordial, apresenta
um distanciamento velado, onde a hierarquia torna-se estabelecida pelas de falas, a¢des
e ocupacdes espaciais. Os patrdes sdo chamados pela empregada por meio das formas
de tratamento “doutor Carlos” e “dona Barbara”. Estes, por sua vez, afirmam a Val que
ela “é praticamente da familia”, entretanto, no close dos registros fotograficos familiares,

observa-se que a empregada aparece em segundo plano (Figura 03). A ndo utilizacdo
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dos espacos nobres da casa por Val, como a piscina, também é um fator que demarca
o lugar da funcionaria, o que pode ser percebido no Figura 04, que demonstra a

doméstica néo ultrapassando os limites fisicos estabelecidos naquele microcosmo.

Figura 3 — Foto com Val, de branco, ao fundo. Figura 4 — Distancia de Val da piscina.

Fonte: Que horas ela volta, 2015. Fonte: Que horas ela volta, 2015.

Existem, portanto, inimeras barreiras que separam Val daquele nucleo familiar.
Por diversas vezes, a patroa demonstra um comportamento passivo-agressivo, fazendo
falsos elogios a empregada - como, por exemplo, quando Val lhe d& um conjunto de
xicaras em seu aniversario e Barbara desdenha do presente por ser de qualidade
inferior. Durante a comemoracéo da data, a empregadora solicita a Val o uso de xicaras
da Suécia e afirma que os produtos dados como presentes pela doméstica serédo levados
para a casa no Guaruja. Desta forma, embora diga a Val que ela é quase da familia, ndo
demonstra 0 mesmo nas atitudes. Barbara representa, portanto, a hipocrisia da classe
média privilegiada.

Acostumada com o tratamento, a protagonista naturalizou as relacfes
vivenciadas no ambiente doméstico, concordando integralmente com a sua condicéo e
0 seu lugar na casa e na familia. De acordo com Bourdieu (2008), os capitais cultural,
econdmico e politico de um individuo relacionam-se diretamente a formacgao do seu
habitus, isto é, 0 modo pelo qual o ser humano se insere e se percebe na sociedade a
qual pertence. Val, nesse caso, tem ciéncia do lugar que ocupa e respeita os limites que
Ihe foram impostos.

A grande virada na narrativa ocorre quando Jéssica, filha de Val, se muda para
S&o Paulo e passa a viver na casa dos patrdes da méae, alterando a rotina e despertando
0s mais variados sentimentos nos moradores do local. Por néo ter sido criada por Val,
Jéssica ndo compartilha das mesmas crencas e valores da mae. Ao contrario da
doméstica, a filha ndo aceita as regras implicitamente estabelecidas e, ao rompé-las,

coloca em xeque a estabilidade da hierarquia de classes naquele ambiente.
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A razao pela qual a jovem se muda para S&o Paulo € o objetivo de ser aprovada
no vestibular. Jéssica deseja cursar arquitetura na Universidade de S&o Paulo,
considerada uma das instituicdes publicas mais concorridas do Brasil e também a opcao
de Fabinho. Quando chega na casa dos patrdes da mae e compartilha a pretenséo,
percebe-se que a reacdo de Barbara € de surpresa e ceticismo, dado que Jéssica cursou
0 ensino basico de maneira precéria no Nordeste do pais.

Ao longo da narrativa, todavia, a filha de Val demonstra caracteristicas como
inteligéncia, esperteza e inconformidade com o lugar que lhe foi dado na casa. "Nao
pode isso, ndo pode aquilo. Ta escrito em livro?", questiona Jéssica a mae. Lana (2016)
afirma que Jéssica representa o perfil do jovem brasileiro nascido e crescido ho comego
dos anos 2000, um ser pleno de sinceridade; que busca a independéncia; investe na
propria educagdo; ausente de crencas limitantes e que desfruta das oportunidades
oferecidas pelo governo brasileiro nas primeiras décadas do século XXI (LANA, 2016).
Para Almeida et al (2017),

a producéo do filme ocorre em um momento em que as
politicas publicas se expandem para a protecdo social e
influenciam uma nova geragéo de jovens construida a partir
de um ganho de auto-estima das classes trabalhadoras.
Demonstrando o quanto o cinema esta em sintonia com as
mudancas sociais, e o quanto é rapido em sua representagao
dessas mudancas (ALMEIDA et al, 2017:17).

As atitudes de Jéssica se opdem ao comportamento dos menos privilegiados e
mesticos que ascendiam no século XIX, no Brasil. De acordo com Freyre (2012), estes
necessitavam usar do excesso de simpatia e agradabilidade para se inserir na
sociedade.

O tratamento recebido pela estudante na casa, cenario central da narrativa,
despertou ndo s6 a incompreenséao por parte de Val. Em diversos momentos, Barbara
demonstrou incobmodo e insatisfacdo com o comportamento de Jéssica — que,
diferentemente da mée, conseguia ultrapassar as barreiras espaciais do local, como
utilizar a piscina e o quarto de hdspedes. A conquista de um melhor aproveitamento do
espaco fisico se deve ainda ao fato de Carlos ter se sentido atraido pela jovem. Em
inmeras situagGes, o marido de Barbara demonstra interesse por Jéssica, chegando a
assedia-la - agcao que remete, segundo Lana (2016), aos tempos de escravidao, quando
os senhores de engenho procuravam as criadas para satisfazer seus interesses sexuais.

O ponto alto da narrativa se da quando Jéssica é aprovada no vestibular (ao
contrario de Fabinho), superando as expectativas dos demais personagens. E neste
momento que Val rompe com suas crencgas limitantes. Ao reconhecer a competéncia da
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filha, a doméstica quebra as regras que sempre acatou e entra na piscina ndo sé como
uma espécie de comemoragdo, mas como um momento de catarse, isto €, uma tomada
de consciéncia e uma quebra de paradigmas. Val, entdo, se sente segura e audaciosa
devido & ruptura com a sua condic¢éo anterior.

Diante do fracasso no vestibular, Fabinho decide estudar na Austrélia. A
auséncia do jovem na casa somada a vitéria de Jéssica resultou na mudanga emocional
e espacial da doméstica, que decide sair da casa dos patrfes e, em seguida, pedir
demissao, ampliando o sentimento de liberdade. Por fim, Jéssica revela ter um filho e
confessa a mée que o deixou no Nordeste em busca de melhores condi¢des de vida,
assim como Val havia feito no passado. Ao solicitar a vinda do neto a S&o Paulo e dizer
a filha que Ihe ajudaria a cuidar da crianca, a ex-doméstica ndo s6 encerra o ciclo de

auséncia materna como adquire a crenca do otimismo em si, na filha e no pais®.

2. Roma: um retrato da sociedade mexicana do passado e seus vestigios no
presente

O longa-metragem mexicano Roma, distribuido originalmente pela Netflix, foi
a primeira obra filmica de uma plataforma streaming a concorrer ao Oscar. Em 2019,
venceu a premiacao nas categorias de Melhor dire¢&o, Melhor filme estrangeiro e Melhor
fotografia. Além disso, foi premiado em outros eventos relevantes, como o Festival
Internacional de Cinema de Veneza e o Globo de Ouro. Foi aclamado pela critica por
ser considerado uma obra de arte e, segundo Najera (2019: 38, tradugéo nossa), por
deixar “em evidéncia controvérsias sociais e politicas que persistem em nossas
sociedades atuais”.

Cleo, protagonista da narrativa, € uma empregada doméstica de origem
indigena que presta servigos a uma familia de classe média que reside em Roma, bairro
nobre da Cidade do México. A histdria, que se passa na década de 1970, tem inicio com
a apresentacéo da rotina exaustiva de Cleo, responsavel por cuidar ndo s6 dos afazeres
da casa, mas de uma familia composta por trés adultos, quatro criangas e um cachorro.
Sua rotina tem inicio antes dos patrdes acordarem e termina apos eles irem dormir.

A fim de dar énfase ao cotidiano da empregada, os primeiros momentos do
filme sé@o dedicados a demonstracdo de suas numerosas funcdes. Sdo mais de seis
minutos acompanhando Cleo em suas tarefas, o que tende a gerar certa angUstia no
espectador. Desses, quatro minutos sdo de camera parada, com o close na limpeza do
piso, sem mostrar a fisionomia da doméstica (Figura 05). Ainda considerando os

3 Em 2013, no Brasil, foi estabelecida a PEC das Domésticas, um conjunto de leis que formaliza o
trabalho dessas profissionais. As normas complementares foram estabelecidas em 2015, ano de
langamento do filme.
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aspectos técnicos, o uso de panordmica enquanto Cleo arruma a casa (Figura 06)
contribuiu para que o publico compreendesse, logo de inicio, o lugar da personagem no

espaco doméstico.

| S |
Figura 5 — Limpeza do piso feita por Cleo. Figura 6 — Cleo organizando a casa.

Fonte: Roma, 2018. Fonte: Roma, 2018.

N&o somente nos momentos iniciais, mas em diversos outros trechos,
observa-se um ritmo lento, com cenas longas e tempos de siléncio. Ao considerar a
rotina acelerada das pessoas nos dias atuais (BAUMAN, 1998), o filme se op&e ao ritmo
de vida dos individuos, podendo implicar em angustia por parte do espectador. Na visao
de Brinkman-Clark (2018:70, tradugao nossa) “o fato de que a camera é fixa, que se
move com tanta lentiddo e que parece imutavel antes dos movimentos de Cleo, torna
possivel para o espectador perceber um certo sentimento de confinamento”. Outro fator
gue pode ser visto como aflitivo é o uso da fotografia em preto e branco durante toda a
narrativa, caracteristica incomum as producgdes filmicas atuais, mas que se aplica ao
contexto apresentado na trama.

ApO6s mostrar as fungdes da doméstica, o diretor e roteirista Cuarén explica
ao espectador, por meio da narrativa, de que forma se da a interacdo de Cleo com os
demais membros da casa - em especial, com os filhos dos patrdes. Nota-se que a
empregada é a responsavel pelas fungées cotidianas de fazé-los dormir e por desperta-
los. Além do cuidado diario, a protagonista mantém uma relacéo de afeto e proximidade
com as criancas. No entanto, a consciéncia sobre a existéncia das diferencas sociais
entre ambos é mantida. Brites (2007), em seus estudos antropolégicos, questiona:

[...] se existe tanta intimidade e afeto entre as criangas e suas
empregadas, como se reproduzem patroas adultas com um
sentido tdo forte de hierarquia? Como se separam esses
mundos? N&o é regra entre os patrGes investigados um
tratamento rispido com suas empregadas. As criancas
aprendem a distancia social entre elas e as empregadas
domésticas através de outras vias - informacdes
subliminares, por exemplo, nos dizeres dos seus pais e na
disposicao de espaco. “Quarto de empregada”, “banheiro de
empregada”, “dependéncia de empregada” sao espagos de
segregacdao, onde o respeito ensinado as criancgas de classe
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média com as posses alheias desaparece (BRITES, 2007:
103).

As segregages espaciais sdo claramente percebidas em Roma, dado que Cleo
dorme em um quarto separado da casa. A propria empregada também reforca as
criancas suas diferentes disposi¢fes. Em uma cena onde elas sobem no terrago, area
dos varais, para brincar (Figura 07), aos 10 minutos de filme Cleo logo as repreende:
“ndo deveriam estar aqui em cima! Sua mae nao vai gostar!” (ROMA, 2018). Por meio
desta fala, observa-se que a patroa impde limites espaciais no ambiente doméstico e
que Cleo procura os respeitar. Alids, durante toda a narrativa, identifica-se que a
empregada age dentro das normas que lhe foram condicionadas, um aspecto da
formacao do seu habitus (BOURDIEU, 2008).

Ainda na cena do terrago, outra situacdo sugere indiretamente a posicao de
inferioridade da protagonista. Enquanto lava as roupas, Cleo canta uma cangao que toca
no radio e que diz: “Quando eu te disser que sou pobre / vocé nunca mais vai sorrir / eu
gostaria de ter tudo / para colocar aos seus pés / mas eu nasci pobre / e vocé nunca me
amara” (ROMA, 2018).

O Figura 08 apresenta mais uma situagao cotidiana que expressa o lugar de
Cleo tanto na casa, quanto na familia. Enquanto todos assistem a TV na sala, habito de
lazer comum nos anos de 1970 (TUFTE, 1997), a empregada se senta no chao por ndo
ter um lugar no sofa, ao mesmo tempo em que é abragada por uma das criangas. Desta
forma, emocionalmente, Cleo pertence ao nucleo familiar -, todavia, é desprivilegiada

em comparacao aos outros membros do local.

Figuraf — Cleo e as criangas no terrago.  Figura 8 — O lugar de Cleo na casa e na familia.
Fonte: Roma, 2018. Fonte: Roma, 2018.

A virada na histéria se da quando a protagonista sai da sua zona de conforto ao
descobrir que esta gravida. A relagédo com o pai da crianga, um lutador de artes marciais,
também desprivilegiado economicamente, se deu de maneira rapida e resultou em um
desamparo por parte do homem para com a jovem e o bebé&. Ao mesmo tempo, Sofia,
patroa de Cleo, é abandonada pelo marido, que negligencia a familia em prol de um

romance extraconjugal.
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Neste momento, as emogBes sédo percebidas de forma semelhante por ambas
as personagens. Cleo e Sofia, embora estejam em universos socioecondmicos distintos,
compartilham da mesma dor: o desamparo da parte dos pais dos seus filhos e o temor
diante da condig&o de cuidarem sozinhas dos seus descendentes, o que Scarpellini e
Carlos (2011: 4) chamam de “monoparentalidade feminina”. Em uma cena na qual Sofia
chega em casa alcoolizada e desnorteada frente a decepgdo com o marido, se dirige a
Cléo e diz: “Estamos sozinhas. Digam o que nos disserem, nés, mulheres, estamos
sempre sozinhas” (ROMA, 2018).

A situacdo de ambas desconstréi a idealizagdo estrutural familiar romana, na
qgual o homem ¢ a figura do chefe de familia, isto &, aquele que atua como esposo, pai
e protetor do nucleo, sustentando o modelo do patriarcado (PEREIRA, 1997). Esse
molde comegou a ser diluido, segundo Scarpellini e Carlos (2011), nos anos 1960. Com
0os movimentos feministas, as mulheres adquiriram a oportunidade de se libertar de
relagBes conjugais opressoras - todavia, essa realidade ainda era nova para 0 momento
histérico no qual a trama se passa. Apesar disso, Najera (2019: 39, traducdo nossa)
acredita que a narrativa dialoga com as lutas feministas da atualidade, pois “[...] ndo
aborda apenas o trabalho doméstico, e como esse trabalho é sempre levado adiante
pelas mulheres; também introduz o problema da maternidade precoce e do trafego
solitario™.

A compaixdo e solidariedade representadas no filme estdo relacionadas,
portanto, & maternidade e ao abandono do par romantico. Nesse sentido, a empatia de
Sofia com a condi¢ao de Cleo fez com que ela auxiliasse a empregada durante o pré-
natal, tanto no acompanhamento de exames como na compra de artigos para bebés.
Entretanto, a empregada néo deixou de ser cobrada pela execucdo das suas tarefas no
ambiente domeéstico.

Ao visitar uma loja de bergcos com Teresa, mée de Sofia, Cleo e a senhora séo
surpreendidas com um ataque a tiros, decorrente de uma manifestacao estudantil que
acontecia simultaneamente. O protesto dos estudantes em defesa dos presos politicos
apresentado na narrativa aconteceu, de fato, no México, em 1971, e ficou conhecido
como a Revolugao de Corpus Christi (BERNARDI, 2010). O filme faz, entdo, uma critica
social por meio da demonstracéo de eventos paralelos aos problemas politicos do pais:
ou seja, enquanto a classe média vivia seus préprios conflitos e dramas em seu mundo
particular, uma das maiores chacinas estava acontecendo no México, e em momento
algum os personagens abordaram essa crise.

4 Criag&o de um filho pela mie sem a presenca paterna.
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No momento do ataque & loja, Cleo vé o pai do seu filho armado no local e, logo
em seguida, sua bolsa amniética estoura. Apés enfrentar momentos de turbuléncia até
chegar ao hospital, Cleo finalmente é atendida e, ao dar & luz uma menina, descobre
gue o bebé nasceu natimorto. Esta é uma das Unicas cenas em que a protagonista
esboca uma reagéo energética e expressiva (Figura 09), dado que a doméstica esboca
passividade na maioria das situag¢des, inclusive nas mais aflitivas. Sobre a personagem,
Zabalbeascoa (EL PAIS, 2018) diz: “O resto é uma mulher que cala, mas abraca. Que
muito raramente deixa escapar um suspiro, um lamento. De censuras, nem se fala”.
Ademais, durante o tempo que a jovem se mantém no hospital, observa-se a pouca
atengdo dos profissionais do local para com a doméstica, situagdo comuns em
instituicdes publicas da América Latina.

No fim da narrativa, a familia viaja para a cidade praiana de Tuxpan. A intengéo
de Sofia era escapar dos problemas que circulam na casa; oferecer espaco para o ex-
marido retirar seus pertences do local e, ao mesmo tempo, contar aos filhos sobre o
divércio. Cleo, por sua vez, viajou no papel de baba, ao passo que também superava a
perda do seu bebé. Apés receber a noticia da nova configuragdo familiar, as criangas
reagiram com pesar, causando um clima geral de consternagéo. Esses sentimentos sao
claramente percebidos na cena contrastante em que todos tomam sorvete enquanto um
homem e uma mulher celebram o casamento (Figura 10). A cena demonstra ainda que,
embora Cleo participe dos momentos em familia, a distancia entre eles se mantém e se
reflete espacialmente, uma vez que a jovem se mantém de pé enquanto os patrdes estéo
sentados.

',

_— ’.,'\:

Eu preciso leva-la, Cleo. Despega-ge.

Figura 9 — Cleo e o bebé natimorto. Figura 10 — Cleo de pé e os patrdes sentados.

Fonte: Roma, 2018. Fonte — Roma, 2018.

O épice da narrativa ocorre no momento em que a empregada cuida das
criangas na praia e duas delas se afogam. Na auséncia de Sofia, Cleo, mesmo tendo
deixado claro por diversas vezes que ndo sabia nadar, entra no mar para salva-las.
Enfrentar o medo da agua com o propdsito de ajuda-las fez com que a personagem se

libertasse, a ponto de confessar que ndo desejava o bebé que esperava. De acordo com
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Gongalves (2015), a negacéo da gravidez pode vir em decorréncia do desamparo sofrido
pela mae, situagdo compativel com a de Cleo.

Assim, o abandono uterino denuncia o abandono parental
sofrido por essas mulheres que passam por essa experiéncia
de desconhecimento da propria gestacéo. Para acolher é
preciso ter sido acolhido, uma incapacidade de acolher outro
ser dentro de si, se transforma em um abandono uterino,
repetindo o abandono e o mal acolhimento sofrido em vida.
(GONCALVEZ, 2015: 126)

A personagem, entéo, transfere o amor da sua filha para os filhos de Sofia, e a
atitude da protagonista € reconhecida prontamente pela patroa e as criangas, que
sobreviveram. O acolhimento recebido por Cleo, naquele momento, faz criar no
espectador a expectativa de que ela se torne um membro mais valorizado no nucleo o
qual pertence. Todavia, ao retornarem a casa em Roma e ao cotidiano, observa-se que
a protagonista permanece no mesmo lugar que ocupava anteriormente. Na perspectiva
de Guarnica (2019), isso ocorre porque o propdsito dessa obra filmica foi apresentar
uma narrativa compativel com a realidade, onde inmeras domésticas, sobretudo na
América Latina, cometem atos heroicos diariamente e se mantém na invisibilidade. Cleo
néo lutou somente contra a maternidade, mas também contra uma civilizagao constituida
de hostilidade e adverséo.

3. Anélise comparativa

Diante das andlises filmicas e das caracteristicas apresentadas até aqui, foi
possivel identificar elementos semelhantes, tratando-se das produ¢des Que horas ela
volta? e Roma. As analogias existem desde a idealizacdo do roteiro, tendo em vista que
tanto Muylaert quanto Cuarén se inspiraram nas suas proprias histérias de vida para a
composicao da narrativa. Ambos cresceram com a figura de uma empregada doméstica
e, em dado momento, notaram que essas hunca tiveram visibilidade e muito menos o
protagonismo compativel com o seu merecimento. A seguir, serdo elencados os

principais pontos de convergéncia e divergéncia entre as obras.

3.1 O lugar da empregada na casa dos patrdes: limites e relagdes de trabalho

Val e Cleo sao personagens com origens semelhantes. Ambas sairam das suas
regibes em busca de sobrevivéncia e melhores oportunidades de trabalho. Val
representa milhares de brasileiros que migram internamente pelo pais devido a
desigualdade social. De acordo com Santos (2010), 1,5 milhdes de nordestinos, em
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média, migraram do Nordeste para o Sudeste® na segunda metade do século XX. O
mesmo processo, segundo Dias (2012), ocorreu com 0s povos indigenas mexicanos.
Diante das condic¢des de vida precarias, boa parte desta populagéo migrou para a capital
do pais, Cidade do México. Todavia, Horacio (2007 apud Dias, 2012) salienta que a
negligéncia com este grupo social se manteve.

Os indigenas na Cidade do México s&o povos e
populagbes que se mantiveram ocultos ou
disfarcados, sem politicas de governo especificas
para eles. Em muitos aspectos, também continuam
sendo invisiveis para a maioria dos cidad&dos do
Distrito Federal (HORACIO, 2007: 61 apud DIAS,
2012:185).

Esses foram, portanto, os motivos que levaram as migrantes Cleo e Val a
oferecer méo-de-obra barata nas metrépoles que decidiram viver. Qutra caracteristica
de origem em comum ¢é o fato de fazerem parte de grupos considerados minoritarios:
sdo mulheres, pobres e ndo séo brancas - além de ndo se adequarem aos padrées de
beleza impostos pela sociedade, aspectos que reforgam a invisibilidade social de ambas.

Ao decidirem trabalhar como empregadas domésticas, tanto a protagonista
brasileira quanto a mexicana aceitaram viver sob 0s regimentos estabelecidos por seus
patrdes, que minimizam os seus valores na sociedade civil e as colocam em uma
posicdo de submisséo. O fato de os quartos de dormir serem separados da casa dos
patrdes e apresentarem condi¢cfes precérias delimita seus respectivos lugares em suas
respectivas familias.

Outro aspecto que demarca a posicao de ambas na casa € o uso do avental
(Figuras 11 e 12), que funciona como uma espécie de uniforme e é utilizado pelas duas
personagens nas primeiras cenas dos filmes, com o propdsito de salientar a
estratificac@o social presente nos locais. O uniforme, para Peres e Barreira (2003), pode
ser considerado

um tipo especifico de vestimenta para determinada categoria
de individuos e identifica-os como pertencentes a um grupo
ou a uma instituicao. Caracterizando a figura de quem o esta
usando, o uniforme funciona como objeto disciplinador, uma
vez que padroniza as atitudes e comportamentos de quem o
veste [...] (PERES; BARREIRA, 2003: 57).

As figuras abaixo retratam ainda o espaco de trabalho das domésticas, que é
compartilhado com outros funcionarios, como faxineiras e motoristas. Em ambas as
cenas, observa-se que os servicos prestados ndo se limitam aos patrées, pois Cleo e

5 Especialmente S&o Paulo e Rio de Janeiro.
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Val também cozinham para os demais colaboradores da casa. Além de ser um espago
de trabalho, para uma doméstica, a cozinha se torna um dos seus principais ambientes

de socializagéo.

Figura 11 — Val e os demais empregados. Figura 12 — Cleo e os demais empregados.

Fonte: Que horas ela volta?, 2015. Fonte: Roma, 2018.

Cleo, assim como Val, desenvolve relagdes de amizade e intimidade com outra
doméstica. No caso da mexicana, embora fale espanhol, se comunica com a amiga por
meio de um dialeto préprio. Segundo Dias (2012), o México possui 62 idiomas indigenas
e 8% da populagédo utilizam-nos na comunicagédo interpessoal.

Mesmo que, em poucas cenas, ambas aparentam ter vida social (Figuras 13 e
14), no entanto, Cleo chega a se envolver amorosamente com um rapaz, ao contrario
de Val, que ndo estabelece relagbes conjugais na narrativa. Na obra brasileira, um
sujeito aborda a amiga de Val em uma festa enquanto que a pernambucana é ignorada
pelos demais homens, o que demonstra que sua invisibilidade rompe os muros da casa
no Morumbi. Cleo, apesar de ter se relacionado com Fermin, foi negada pelo mesmo
apos ter engravidado. Ao dizer a jovem que ndo assumiria a crianga, insultou-a,
chamando-a de “faxineira de merda”. Desta forma, mesmo que de formas diferentes,
ambas sofreram rejeigdo no que se refere a figura masculina.

No que tange as relagdes de trabalho, em ambos os filmes nota-se claramente
as relacbes de poder durante as refeicdes. O ato de servir aos patrdes e ndo ter um
lugar a mesa (Figuras 15 e 16) reforga a estratificagdo social nas residéncias e o “ser
quase da familia”. Para Lukacs (2013), as ideologias ditam o modo pelo qual os conflitos
cotidianos séo percebidos, e isso pode ser aplicado em Que horas ela volta?, quando
Val repreende a filha por se sentar na mesa dos patrdes e tomar o sorvete deles, isto &,
mais uma confirmacdo de que a doméstica tem consciéncia de sua posi¢do na casa.
Segundo Ferraz et al (2017):

Para Val, tomar um sorvete ou se sentar em uma mesa
diferente da dos patrbes é algo cotidiano que repfe as
subjetividades postas. E a pratica que realimenta a ideia que
Ihe foi ensinada de subalternidade, ainda, e justamente,

permeada de afetividade. (FERRAZ et al, 2017:270)
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No caso de Roma, o uso da luz elétrica no quarto de Cleo é repreendido pelos
patrdes. Bourdieu (2008) chama de “violéncia simbdlica” esses pequenos atos rotineiros
gue servem para segregar os individuos que fazem parte de um mesmo nucleo. Essa

violéncia ndo é explicita, isto €, encontra-se disfarcada dentro das relagbes coloquiais

entre patréo e empregado.

ternos. fmeu marid
8vados a lavanderia.

Figura 13 — Relagdes de poder a mesa. ' Figura 14 — Relégc")es de poder a mesa.

Fonte: Que horas ela volta?, 2015. Fonte: Roma, 2018.

A violéncia invisivel traduzida nessas obras filmicas por meio de artefatos
alegéricos como o conjunto de xicaras; o sorvete; a luz elétrica; o lugar para se sentar,
dentre outros, implica na percepgdo simbdlica do outro acerca de uma funciondria
doméstica.

Diante de uma rotina exaustiva e das formas de tratamento que tendem a
submissdo elencadas até aqui, € natural que as personagens domésticas busquem
algum tipo de escapismo - 0 que, segundo Freud (2010), € uma agao necesséria para
contrabalancear as dores da vida. Para isso, 0s seres humanos fogem da realidade por
diferentes formas - dentre elas, dedicando-se as atividades que os dao prazer ou vivendo
momentos ludicos e de diversao (FREUD, 2010). Em Que horas ela volta?, Val pausa
suas tarefas para tomar um banho de sol na area de servigo, onde se localizam os varais
(Figura 17). Cleo também utiliza como espaco de escapismo o terrago para lavar as
roupas. Entretanto, faz uso do recurso da imaginacéo como instrumento de fuga ao fingir
gue esta morta em uma brincadeira com Pepe, um dos filhos dos patrées (Figura 18).
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Figura 15 — Escapismo na area de servico. Figura 16 - Escapismo na area de servico
Fonte: Que horas ela volta?, 2015. Fonte: Roma, 2018.

3.2 Arelagao de proximidade entre patrdes e empregados

Por residirem na mesma casa, a relagéo entre patrdes e empregados em Que
horas ela volta? e Roma é supostamente constituida de intimidade, visto que é na
cotidianidade familiar, segundo Martin-Barbero (1987), que os individuos conseguem se
despir e ser quem realmente séo. A proximidade do patrdo com a empregada, em ambas
as narrativas, é expressa pelo uso dos apelidos Cleo e Val.® No entanto, enguanto o
chefe se dirige ao funcionario de forma intima, a mesma regra ndo é valida para o
contrario, visto que as protagonistas chamam os patrdes nao sé pelo nome, mas fazem
uso dos tratamentos “seu”; “doutor” e “dona”, o que reforga a hierarquia e provoca o
distanciamento.

O mesmo vale para a negligéncia com a vida pessoal da doméstica. Enquanto
Cleo e Val se interessam e se envolvem com os problemas dos patrdes, a reciproca néo
se faz verdadeira. Em Que horas ela volta?, ao comunicar a Barbara sobre a chegada
da filha, a patroa pergunta a empregada: “Quem é Jéssica?”. A incuria se repete em
Roma, no momento em que Cleo chega ao hospital para dar a luz e Teresa nao sabe
informar a recepcionista 0 nome completo e nem a idade da funcionaria. Considera-se,
portanto, que os filmes apresentam uma falsa relacdo de intimidade e afeto entre chefe
e empregado.

As relagdes entre as domésticas e os filhos das patroas, entretanto, sao
excecOes. Ambas as narrativas expressam um amor genuino construido entre Cleo e
Val com as respectivas criancas e, nestes casos, ha reciprocidade. Fabinho, por
diversas vezes, demonstra mais apego por Val do que pela prépria mae; e Cleo, por sua
vez, ouviu “eu te amo” da filha de Sofia. As figuras 19 e 20 demonstram que as tarefas
de colocar os filhos das patroas para dormir e acordar vao além de um trabalho, pois

envolvem afeto e uma dedicagdo espontanea por parte das domésticas.

5 Cleo ¢ apelido de Cleodegaria. O nome original de Val ndo € mencionado - entretanto, supde-se que
seja o apelido de nomes como Valéria, Valquiria ou Valdirene.
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Figura 19 — Val e o filho da patroa. Figura 20 — Cleo e a filha da patroa.

Fonte: Que horas ela volta?, 2015 Fonte: Roma, 2018.

A maternidade € uma das teméticas mais emblematicas das obras filmicas em
andlise neste artigo, ao ponto que as reviravoltas das duas narrativas acontecem com a
chegada de filhos. Val tem o desafio de cuidar de uma filha que pouco conhece, ao
passo que Cleo necessita lidar com uma gravidez inesperada. A auséncia da figura
paterna é outro elemento compartilhado pelas narrativas. Outro aspecto referente a
maternidade é a doagao realizada por meio da criagdo terceirizada. Val e Cleo, mesmo
que de diferentes modos, ndo tiveram a oportunidade de ver seus filhos crescendo e
transferem suas competéncias assistenciais para outras criancas.

Apesar do abismo social representado em ambas as tramas, as domésticas
apresentam caracteristicas em comum com suas patroas. No caso de Val, o ponto de
convergéncia se da no ato de abdicar da cria¢éo dos filhos em prol do trabalho. O filme
comecga com Fabinho, ainda crianga, perguntando a Val que horas a mae, Barbara, iria
voltar para a casa. No fim, é Jéssica quem relata a Val que, quando crianga, perguntava
com frequéncia a tia a que horas a mae iria retornar. Desta forma, tanto Val quanto
Barbara se abstiveram de criar os préprios filhos, deixando os mesmos aos cuidados de
outra pessoa. Ja aligacdo entre Cleo e sua patroa, Sofia, é o fato de ambas terem sido
abandonadas pelos conjuges durante a narrativa, compartilhando o sentimento de
desamparo parental.

No que tange aos personagens masculinos, em ambos os filmes, os mesmos
encontram-se em segundo plano. Carlos, chefe de familia em Que horas ela volta?, e
Antonio, em Roma, s@o dois personagens passivos, que demonstram pouca
preocupacdo com o nlcleo familiar ao qual pertencem, o que engloba principalmente a
indiferenca para com os filhos e as esposas. Outra caracteristica em comum desses
personagens é a infidelidade. Antonio se envolve com outra mulher, mesmo estando
casado, enquanto Carlos se interessa por Jéssica, filha de Val. Neste ultimo caso, ndo
houve reciprocidade e, por esta razdo, as tentativas de aproximacdo podem ser
percebidas como assédio sexual.
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A respeito do assédio, de acordo com Lana (2016), o fato de Carlos estar no
topo da hierarquia social e familiar Ihe concede um sentimento de poder e implica na
auséncia de limites, sobretudo na lida com mulheres socioeconomicamente
desprivilegiadas, refor¢gando seu status (Figura 21). Pamplona Filho (2002), no entanto,
salienta que o assédio é capaz de ser proveniente de inUmeras razdes, afetando todo o
tipo de mulher. Tendo isso em vista, observa-se que, em Roma, Sofia enfrenta uma
situagdo de assédio: em uma viagem de fim de ano, um homem tenta se aproximar dela
ao perceber a fragilidade da mulher diante da auséncia do marido. A mesma se afasta
imediatamente ao toque dele, configurando a situagdo como assédio (Figura 22).

Figura 21 — Assédio sofrido por Jéssica. Figura 22: Assédio sofrido por Sofia.

Fonte: Que horas ela volta?, 2015. Fonte: Roma, 2018.

3.3 O contraste como elemento simbélico de apontamento das diferengas

O contraste é um recurso cinematografico utilizado para transmitir mensagens
de cunho implicito ao espectador, além de ser um método de montagem que oferece
uma multiplicidade de sentidos. De acordo com Pudovkin (1983: 42), “quanto mais ricos
0s contrastes, mais satisfacdo se pode extrair da presenca simultdnea em diversos
ambientes”. Que horas ela volta? e Roma sdo obras que, de maneiras distintas, fazem
uso desse artificio.

O contraste se faz presente, inicialmente, pela construgdo das personagens,
visto que as tramas envolvem as relacdes antagdnicas e a estratificacdo social existente
entre patrdes e empregados. Em “Que horas ela volta?”, Muylaert faz uso de um
conjunto de xicaras para representar as diferencas sociais que o filme trata. O presente
de aniversario que Val da a Barbara é composto por pecas pretas e brancas que, desde
a embalagem, demonstra a proposta estética de misturar as cores opostas (Figura 23).

A disposicdo dos pratos e xicaras em preto e branco também abre a
possibilidade para mais uma interpretacdo: a mudanga de paradigmas de Val. Quando
a protagonista pede demissédo e se muda para a sua prépria casa, confessa a Jéssica

gue roubou o presente que havia dado para a patroa. Sobre o jogo de xicaras, Val o
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descreve: "é o preto no branco, € o branco no preto. E diferente que nem tu, € moderno".
Ao inserir o artefato em sua casa, € como se Val aceitasse a filha e sua prépria mudanca,
rompendo os limites antes estabelecidos. De acordo com Mattos (2015): “¢ como um
adeus [...] a preocupagdo em agradar a qualquer prego”.

Em Roma, o contraste se faz presente em inimeras situacdes, a comegar pela
fotografia em preto e branco. O comportamento dos personagens em cena também
surge de forma contrastante, como por exemplo, quando Sofia entra na garagem
dirigindo o automével de forma irregular, quebrando o veiculo e o muro da casa.
Enquanto a patroa demonstra toda a sua instabilidade, Cleo assiste & cena sem se
abalar, como se nada estivesse acontecendo.

Uma situacéo semelhante ocorre quando a doméstica esta prestes a dar a luz.
No carro e em dire¢é@o ao hospital, Cleo expressa o sentimento de dor, e Teresa, que a
acompanha, deixa claro o seu nervosismo diante da situagdo. O ambiente externo
contribui, pois neste momento ocorria a manifesta¢éo estudantil. O ponto de contraste a
cena com diversos elementos agonizantes € o motorista do automovel, que mesmo
diante do cenario de instabilidade que o cerca, ndo expressa reagdo alguma (Figura 24).
Estes exemplos demonstram, portanto, a polarizacdo do caos e do siléncio’.

Figura 23 — O contraste nas cores do jogo. Figura 24 — O contraste na reacédo dos personagens.

Fonte: Que horas ela volta?, 2015. Fonte: Roma, 2018.

3.4 A agua como elemento simbélico nas narrativas investigadas

Um elemento importante e que se faz presente em ambas as obras filmicas é a
agua, podendo esta ser analisada de forma simbdlica. Para Pudovkin (1983), o
simbolismo é uma técnica de montagem cinematografica eficiente por introduzir uma
mensagem de maneira abstrata na mente do espectador. Sobre o simbolismo da agua,
Bruni (1994) explica:

[...] se levarmos em consideracdo o papel que a agua
desempenha nas mais variadas culturas humanas, nas
religibes, nas cosmogonias, nos mitos, nas artes, nas
literaturas, e na propria filosofia, abre-se perante nés toda

" Ha ainda o contraste entre alegria e tristeza tratados no item 2 (Fotograma 10).
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uma outra perspectiva em que a 4gua deixa de ser apenas
parte fundamental da natureza externa e da vida biologica
para tornar-se dimensdo essencial da vida especificamente
humana. Isto é, é na dimens&o simbdlica que a agua diz
respeito mais profundamente a vida e ao homem. (BRUNI,
1994: 57)

No ambiente urbano onde se ambientam as narrativas investigadas, a agua
ocupa um lugar importante. Em Que horas ela volta? o elemento serve como instrumento
de segregacao, dado que a piscina é um local restrito aos patrdes. H4 um momento em
gue Jéssica sugere entrar na piscina e € imediatamente repreendida por Val, todavia,
Fabinho, em uma brincadeira, joga a filha da empregada na 4gua e eles se divertem na
area de lazer. Ao saber que Jéssica utilizou a piscina, Barbara solicita a limpeza do local,
alegando como justificativa a presenga de ratos. Val, por sua vez, também aparece em
contato com a 4gua, mas no seu caso, se restringe ao uso da mesma para fins de
limpeza, como a higienizagdo das lougas na pia (Figura 25). Nesse sentido, para 0s
patrdes, a 4gua esta relacionada a diverséo; para os empregados, ao trabalho.

No caso de Roma, a utilizagdo da agua na ilustragao do servigo de Cleo também
é recorrente (Figura 26). Além das cenas em que a empregada aparece limpando o chdo
ou lavando a louga, em quase todos os ambientes pelos quais ela percorre, pogas d’agua
surgem pelo caminho. Neste filme, a agua serve ainda como um elemento de contraste
e também aponta a estratificagao social. Quando Cleo decide ir a busca de Férmin para
falar sobre a crianga que espera, visita um bairro simples e precario. No local, um carro
transita com uma caixa de som que relata a populacdo sobre a escassez de agua
enfrentada no povoado. Este cendrio se opde a abundancia de agua em Roma, bairro

gue a doméstica trabalha.

Figura 25 — Close em Val lavando a louga. Figura 26 — Close em Cleo lavando a louca.

Fonte: Que horas ela volta?, 2015. Fonte: Roma, 2018.

Outra situacdo em que a agua se apresenta de forma metaférica € o momento
de catarse vivido por Val e Cleo no fim das narrativas. Diante de todos os conflitos
enfrentados, é na dgua que as duas protagonistas decidem romper com suas crencas e

limites. No caso de Val, a catarse ocorre na piscina dos patrdes, local até entdo restrito
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a entrada da funcionéria (Figura 27), algo mencionado desde a primeira cena, quando a
empregada vigiava Fabinho nadando, ainda crianca, o observando apenas do lado de
fora; no caso de Cleo, o mar, visto que a jovem néo sabia nadar (Figura 28).

A motivacdo que as levou ao ato foi 0 amor, um sentimento maior que o medo.
Diel (1966: 37-38) estabelece um didlogo com a passagem de ambas ao dizer que o
elemento é “a purificacdo pela compreensao, até a mais espiritual de suas formas, pela
luz e pela verdade, ao passo que a &gua simboliza a purificagdo do desejo, até a mais

sublime das suas formas - a bondade”.

Figura 27 — Val: rompiment de crengas. Figura 28 — Cleo: rompimento de crengas.

Fonte: Que horas ela volta?, 2015. Fonte: Roma, 2018.

Observa-se, portanto, que do inicio ao fim, ambos os filmes utilizam a agua
como um importante elemento simbdlico, seja como uma via sinuosa para assinalar as
desigualdades sociais ou como um instrumento de purificag&o.

Consideracgdes finais

Que horas ela volta? e Roma sao filmes que traduzem fragmentos politicos e
sociais de mais de uma época, indo além do momento histérico da narrativa. A obra
cinematografica nacional retrata o Brasil do século XXI - entretanto, abarca elementos
que foram herdados de séculos anteriores, sobretudo do periodo da escraviddo. O
longa-metragem mexicano, por sua vez, se passa no século XX. Contudo, aborda
tematicas que sao discutidas até os dias atuais, como a monoparentalidade feminina.

Ambos os filmes obtiveram destaque na cena audiovisual internacional por
enfatizarem a figura da empregada doméstica, que normalmente ocupa um espaco
infimo nas narrativas tradicionais, provocando inquietudes e reflexdes nos espectadores
acerca da estratificagao social e da violéncia simbélica que ocorre no espago doméstico.

As investigacoes das duas obras filmicas apontam para caracteristicas culturais
semelhantes entre Brasil e México, como a presenca da empregada doméstica nos lares
de familias de classes média e alta. Além disso, ambas as obras apresentam, mesmo

gue de forma implicita, o retrato politico das respectivas na¢cfes. Ao analisar a cena
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histérica, nota-se que esses paises da América Latina, assim como o0s demais,
apresentam tracos socioculturais que vieram em decorréncia da sua formacao politica.
Tanto o Brasil quanto o México sdo historicamente marcados pela desigualdade, por
governos gque ndo privilegiaram os mais necessitados, pelos regimes ditatoriais e a
estratificac@o no microcosmo doméstico é um dos resultados desse processo.

Por fim, os filmes demonstram a eficiéncia na utilizacdo dos elementos
simbdlicos como um recurso cinematografico, por exemplo, a presenga metaférica da
agua, sobretudo nas cenas de rompimento de paradigmas. Apesar de toda a atengdo
destinada as empregadas domésticas nas narrativas, percebe-se que a representagéo
da realidade se mantém na hipocrisia das relagdes dos patrbes, algo presente dentro e

fora da tela desde o passado até os dias atuais.
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Resumo:

Arepresentagédo da vida cotidiana do Recife aparece como ponto de destaque na obra do cineasta Kleber
Mendonga Filho, embora com temaéticas, formatos narrativos e géneros diferentes. Além da cidade, o
mesmo espago cénico — um apartamento — aparece em trés dos seus filmes: Enjaulado (1997),
Eletrodoméstica (2005) e O som ao redor (2012). Partimos desse ponto espacial comum para analisar
as representacdes da vida cotidiana tendo como referéncia teérico-metodoldgica a politica da arte de
Jacques Ranciére, de modo a criticar o modelo de cidade excludente e calcada no medo.
Palavras-chave: Representacdo da vida cotidiana; Recife; Kleber Mendonca Filho; Jacques Ranciére.

Abstract:

Although with different themes, narrative formats and genres, the representation of the daily life in Recife
is a highlight in the work of the filmmaker Kleber Mendonga Filho. In addition to plotting the same city,
three of his films take place in the same scenic space: an apartment. The same apartment appears in the
movies Enjaulado (1997), in the short film Eletrodoméstica (2005) and in the feature film Neighbouring
Sounds (2012). This apartment is the key element in our studies because it is the starting point for our
analysis of the representations of everyday life. In order to criticize the exclusionary and fear-based city
model, we use Jacques Ranciére's art politics as the theoretical-methodological reference.

Keywords: Everyday life representation; Recife; Kleber Mendonga Filho; Jacques Ranciére.
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Introducéo

ApGs o anuncio do Prémio Especial do Juri no Festival de Cannes de 2019, parte
do mercado cinematogréfico direcionou o olhar para Bacurau, longa-metragem dirigido
por Kleber Mendonca Filho e Juliano Dornelles, que, desde entéo, j& foi convidado para
diversos festivais e exibido mundo afora, cativando publico e critica. O sucesso de
Bacurau reacendeu o interesse pelas obras dos realizadores, principalmente de Kleber
Mendonga Filho (KMF), o mais experiente da dupla.

A producgéo audiovisual de KMF teve inicio na década de 1990, na cidade do
Recife, nordeste do Brasil, e entre as teméticas recorrentes de suas obras estéo o
préprio cinema, o género suspense e a cidade do Recife. A representacdo da vida
cotidiana na cidade aparece como ponto comum em oito filmes com tematicas, formatos
narrativos e géneros diferentes. Além da cidade, o mesmo espago cénico — um
apartamento — aparece em trés filmes: o média-metragem Enjaulado (1997), o curta
Eletrodoméstica (2005) e o longa O som ao redor (2012). Embora a justificativa da
utilizacdo da mesma locacéo dada pelo realizador seja a da facilidade da produc&o?®,
partimos desse ponto espacial comum para analisar as representa¢gfes da vida na
cidade e no espacgo urbano. Além disso, a cineasta Mariana Lacerda (2018) destaca que
as imagens das locagbes configuram-se como a memodria do lugar e possibilitam
identificar as suas transformagdes espaciais.

A escolha de acessar a cidade representada nos filmes estd fundamentada
tedrica e metodologicamente no componente politico da arte de Jacques Ranciéere, para
0 qual a politica é o0 movimento de dissenso que permite que novos conceitos, povos e
direitos tornem-se visiveis, diziveis e possam ser partilhados dentro de um mesmo
campo do sensivel (RANCIERE, 2012). O estudo visa, a partir das cenas de dissenso
que implicam uma ruptura com as partilhas estabelecidas nas nossas sociedades,
contribuir com a critica aos pressupostos que podem estar vivos no imaginario sobre a
cidade.

Acrescentamos, como ponto fundamental da analise, que o olhar politico
relacionado a contribuicdo para um novo imaginario urbano da cidade ndo esta apenas
na representacdo espacial da mesma, mas também nos comportamentos dissidentes
dos personagens, individuais e/ou coletivos, que representam subjetivacdes politicas,
guestionam a ordem estabelecida na cidade representada e contribuem para a reflexao

sobre novas partilhas do sensivel.

3 “Veio da facilidade de usar minha casa. Zero orcamento” - MENDONGCA FILHO, 2018.
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Nesse sentido, organizamos este texto em quatro se¢des. Apés esta introducao,
dissertamos sobre a relacdo entre cinema e estudos urbanos, politica e a trilha
metodolégica, de modo a apresentar 0s pressupostos epistemolégicos e o0s
procedimentos metodoldgicos adotados. Em seguida, desenvolvemos a analise dos trés
filmes do corpus de pesquisa. Na quarta parte, partilhamos com o leitor as consideracdes

finais.

Cinema e estudos urbanos, politica e a trilha metodolégica

Se hoje temos a oportunidade de visitar virtualmente varios lugares do mundo, foi
o cinema o grande precursor desta possibilidade. As ruas, edificios e monumentos das
cidades foram usados como locacéo dos mais diversos filmes sem terem um papel
necessariamente relevante nas narrativas, mas apenas para situar historias e
personagens. Em outros filmes, as cidades ganham papel de destaque como
protagonistas da trama, ora enaltecendo a arquitetura, ora tratando do tecido urbano. O
cinema passa a ser mais uma forma de representagdo e memdria urbana, sé que mais
proxima que a literatura e mais viva que a pintura ou a fotografia, contribuindo para a
constituicdo sobre o imaginério dos lugares.

Ao longo da histéria do cinema, varios filmes e cineastas realgaram o olhar sobre
a cidade de forma diversificada. A interligac@o entre cinema e urbanismo pode ser vista
como uma chave tanto para a compreensao da vida moderna quanto para a propagagao
de imaginarios das cidades ditas modernas. Para Urbano (2013a: 8) “a experiéncia
mediada da arquitectura (sic) e da cidade através do cinema forma, em muitos casos, a
primeira impressao de um espaco, condicionando permanentemente 0 nosso sentido de
lugar.”

Ja Alsayyad (2006) parte da premissa de que os filmes sdo um componente
integral do ambiente urbano e que a representacao cinematografica ao longo do tempo
revela muito sobre a teoria e a condi¢cdo urbana. Assim, defende que o urbano é uma
parte fundamental do discurso cinematografico e o filme, portanto, € uma importante
ferramenta analitica do discurso urbano. De forma similar, Fitzmaurice (2001) enfatiza o
filme como um meio fundamentalmente espacial que, na exploracdo do tecido e dos
espagos urbanos, articula a dindmica do poder contemporaneo, sendo assim uma
importante ferramenta de andlise e producédo de discursos sobre paisagens urbanas e
renegociacdo de conceitos, tais como local, lar, regido, territério, nacdo, cidade e
subdrbio.

Entendemos, entéo, que tematicamente o cinema, desde o0 seu surgimento até os
dias atuais, esteve fascinado com a representacdo dos espacos, estilos de vida e
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condigBes humanas da cidade. Formalmente, o cinema tem uma habilidade marcante
“para capturar e expressar a complexidade espacial, a diversidade e o dinamismo social
da cidade através da mise-en-scéne, localizacdo de filmagem, iluminacao,
cinematografia e edigdo.” (SHIEL, 2001: 26).

Além disso, “proporciona um olhar analitico sobre o espaco da cidade, tornando-
se numa ferramenta para o conhecimento do tecido urbano.” (URBANO, 2013: 65).

Para a andlise dos filmes selecionados, buscamos a coeréncia teoérico-
metodolégica e realizamos uma analise do discurso de perspectiva pds-estruturalista
tendo Jaques Ranciére como principal referéncia. Assim, procuramos identificar o
componente politico de cada filme e realizamos o que Ranciére (2009) denominou como
andlise do sensivel, ou seja, identificar que tipo de mundo o filme define e os dissensos
gue provoca ao inventar olhares, dispor os corpos pelos lugares, transformar os espagos
e modificar o tempo. S8o nos movimentos de dissenso ou disruptivos que a politica se
evidencia no discurso.

Ranciére (2009a) esclarece que suas obras sdo sempre intervengbes em
contextos especificos, guiadas por perguntas iniciais: como podemos caracterizar a
situagdo em que vivemos, pensamos e agimos hoje? Como é que isso nos impele a
mudar nossa maneira de determinar as coordenadas do "aqui e agora"? Em nosso
trabalho, buscamos, inicialmente, identificar os contextos especificos abordados por
cada filme do corpus de pesquisa, tendo em vista uma descricdo da situagdo
problematizada e sempre repensando como a mesma pode provocar novas
possibilidades discursivas.

Em termos operacionais, recorremos a Mennel (2008), que, ao tratar da cidade
cinematica e do imaginario urbano, destaca que a analise comega com a observacao de
como os filmes individualmente representam as condi¢cbes espaciais e de vida na
referida cidade no momento histérico especifico, depois se concentra em como o texto
cinematografico constréi e comenta essas condi¢8es, buscando compreender como as
cidades sdo imaginadas. Para tal, acessamos autores criticos ao desenvolvimento das
cidades, como, por exemplo, Lefebvre (1999), Jacobs (2011), Soja (2008) e Maricato
(2000), para problematizar sobre o Recife cinematico, além de outras fontes para a
compreensao do contexto representado.

Temos, entdo, duas referéncias béasicas de andlise simulténeas: as referéncias
espaciais da cidade e o0s seus usos. Inicialmente, buscamos identificar os elementos que
demarcam a cidade do Recife em cada filme: construcdes, paisagens e simbolos
culturais. Posteriormente, passamos a observar os usos desses espacos pelos diversos
personagens, de modo a entender o que significam as cenas, 0os acontecimentos mais

comuns e as explicacdes que surgiram delas. Além disso, a analise politica observa qual
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mundo comum esta apresentado, quem faz parte dele e quem sé&o os sujeitos politicos
ou as vozes audiveis. Assim, norteamos 0 nosso caminho no intuito de identificar os
pontos de tenséo na cidade representada nos filmes e responder as perguntas guias:
Que cidade é? Quais 0s temas visiveis (contexto especifico)? Quais os corpos audiveis?
Que mundo comum é esse? Destacamos aqui que n&o tivemos a preocupacao de utilizar
o conteldo total de todos os filmes analisados, uma vez que para Ranciére (2009a) a
construgdo da argumentacao funciona como uma redefinicao/recriagdo de um niimero

limitado de cenas ou eventos do discurso.

Andlise dos filmes

Enjaulado

No média-metragem de suspense Enjaulado, a identificagdo de que a histéria se
passa no Recife € muito sutil, pois apenas apds a cena inicial, no crédito de abertura,
aparecem imagens que sédo simbolos do cartdo postal da cidade: o Rio Capibaribe, a
Ponte Princesa Isabel e a Rua da Aurora. As imagens parecem necessarias para
localizar a narrativa no Recife, talvez porque as ruas por onde 0s personagens circulam
poderiam ser em qualquer cidade, ou por elas ndo estarem tdo presentes no imaginario
urbano propagado por filmes, fotografias e literatura sobre a cidade até o final da década
de 1990. A regido é evidenciada também tanto pelo sotaque (quando o personagem
comeca a narrar a histéria) quanto pela misica Ruas da Cidade, da banda Faces do
Subdrbio, na trilha final do filme, que apresenta o paradoxo do Recife, uma cidade linda
em que o perigo sempre esta por perto. A certeza de que a histéria se passa no Recife
0 espectador s6 tem nos créditos finais, quando aparece que o filme foi inteiramente
gravado em Setlbal, no Recife, nos anos de 1996 e 1997.

Setlbal é uma area do bairro de Boa Viagem, na zona sul da cidade, delimitada
por canais e pela proximidade do aeroporto. Trata-se de uma zona majoritariamente
residencial, cuja orla possui grandes edificios; a medida que se aproxima do aeroporto,
a altura das construcgdes diminui. No filme, o deslocamento das fotos iniciais em preto e
branco para as ruas de Setubal, envoltas em ruidos altos como serra elétrica, alarmes,
campainhas e sirenes, parece demarcar que a cidade dos rios, pontes e dos primeiros
edificios modernos pertence ao passado. O Recife é fisicamente representado por um
conjunto de ruas residenciais em que a circulacdo das pessoas restringe-se ao chegar
e sair de casa, e cuja maioria das edificacdes é baixa (tirés andares), com garagem

frontal e portdo de grade.
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Apesar das grades dos pequenos edificios supostamente facilitarem o dialogo
entre 0s moradores e as pessoas que estdo na rua (por serem vazadas), hdo € isso que
vemos nas imagens, pois as ruas estdo quase sempre desertas, e as moradias
protegidas por sistemas de seguranga. A cena ap0s os créditos ilustra essa situagao:
um homem jovem branco (Charles Hodges) caminha sozinho por algumas ruas durante
o dia, passando por prédios com diferentes alturas e algumas casas, e sua imagem é
refletida por cAmeras de seguranca dos prédios ou espelhos (utilizados para que
pessoas que estejam dentro de um lugar possam ver quem passa pela calcada). Ao
término da sequéncia, o personagem chega a sua residéncia (um prédio de trés andares)
e faz um “ritual de entrada” com énfase nas chaves e fechaduras; a cena mostra-o
abrindo e fechando o portao, a grade do corredor, a grade do apartamento e a porta do
apartamento.

Em Enjaulado, a obsessdo pela seguranca € justificada pelo trauma do
assassinato da companheira (Daniele Abreu e Lima) do personagem principal, ocorrido
trés meses antes, na garagem do edificio, e mostrado na sequéncia de abertura do filme,
antes dos créditos. Cercado de medo e paranoia, 0 homem torna-se prisioneiro do seu
proprio mundo. De acordo com a sinopse, a histodria retrata a década de 1990, periodo
em que os indices de violéncia do Estado de Pernambuco atingiram taxas alarmantes,
sobretudo na Regido Metropolitana do Recife (RMR). No periodo de 1980 a 1994,
Pernambuco estava entre os cinco estados mais violentos do pais, com as taxas de
homicidios crescendo de forma moderada, com maior intensidade no interior. Ja entre
1994 e 2001, a situacao ficou ainda pior e 0 acelerado crescimento das taxas (7,7% aa.)
centrou-se principalmente na RMR, o que levou o estado a ocupar o primeiro lugar no
mapa nacional em homicidios no ano de 1998, situacdo que perdurou até 2001
(WAISELFISZ, 2012). E nesse contexto de violéncia que se passa a trama.

A sequéncia de abertura, como ja mencionado, traz o assassinato da jovem. O
local da abordagem, uma rua pouco iluminada e sem movimento, chama a atencéo -
além da ja comentada escassez de vida social nas ruas da vizinhanca - para a auséncia
do Estado, simbolizado pela iluminacdo publica deficiente e pela inexisténcia de
policiamento. Ja a escolha da vitima pode estar relacionada a uma questédo de género,
uma vez que o0 assassino antes de chegar ao local do crime passa por um homem em
uma situacao semelhante (estacionando o carro em frente da residéncia).

Diante do quadro de violéncia e da incapacidade do Estado em oferecer um
ambiente seguro, a populagdo busca as suas préprias solucdes - e o diretor parece
problematizar algumas dessas alternativas, conforme apresentacdo do personagem
principal:
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...eu tenho 25 anos e essa historinha que vocés vao ver a seguir ndo é uma histéria nem
engracada, nem simpdtica, € uma histéria brutal de como eu combati a violéncia. Eu
acho que a solucdo que eu encontrei para o problema foi perfeita, caiu como uma luva,
mas o pessoal ndo gostou muito ndo, eles quase me matam. Bem... o cendrio € esse
ai: um apartamento de classe média, trancado e cercado de grades, como vocés bem
conhecem (ENJAULADO, 1997, 8’ — 8'45”).

A primeira alternativa encontrada é a fortificagdo das constru¢Ges com grades,
trancas, cadeados, metais nos muros e cameras de seguranga, que, segundo Silva
(2017), sédo signos da arquitetura do medo, comuns em varios filmes de horror que se
passam no contexto urbano, mas também cada vez mais presentes em vérias cidades
do mundo. Com a linguagem de videoclipe, a musica Ruas da Cidade, da banda Faces
do Suburbio, é apresentada com imagens de diferentes pessoas fechando grades e
janelas, como podem ser vistas nas Figuras 1, 2 e 3.

...surprising things of that nature...
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Figura 1 — Grades: visdo de dentro da residéncia.
Fonte: Enjaulado, 1997.
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Figur;s\ 3 — Muro protegido.
Fonte: Enjaulado, 1997.

Como todas as janelas possuem grades, o lado externo sé pode ser visto através
delas. A rua é o local do perigo e a estratégia de sobrevivéncia das pessoas nessa
cidade hostil depende de solugfes para se isolar dela. Em uma primeira leitura do filme,
podemos interpretar que ficar trancado dentro de casa, enjaulado, € uma garantia de
protecdo da violéncia urbana. Na narrativa, o jovem se isola em seu apartamento,
alternando momentos de lucidez e paranoias. Os poucos momentos de lazer sédo
individuais, como ver fotos antigas (a maioria retrata atividades de lazer ao ar livre),
assistir a televisédo, ler, escutar musica e dangar, intercalados com imagens e ruidos de
violéncia nas alucinagdes, nas lembrangas e nas cenas na TV.

No entanto, como o préprio flme mostra, os sistemas de seguranca nas
residéncias ndo impedem a violéncia na rua ou mesmo na porta de casa, limitando cada
vez mais 0 espago seguro disponivel para a circulagdo das pessoas. Essa solugdo de
isolamento nas residéncias vai de encontro ao postulado por Lefebvre (1999), que
afirmava que a vitalidade das ruas era essencial para a vida urbana e a sensacéo de
seguranca. Talvez o fato da localidade ser apenas residencial contribua para a
insegurancga, tal como na critica apontada por Jacobs (2011), na qual a falta de
diversidade dos usos da localidade diminui a utlizagdo da éarea publica e,
consequentemente, amplia a sensagéo de medo.

Apontemos, entdo, alguns aspectos que o filme destaca como uma consequéncia
do medo da violéncia urbana: (1) modificacéo das fachadas das edificacdes para incluir
grades nas janelas e portas; (2) interferéncia no comportamento das pessoas que se
isolam em suas residéncias; e o (3) esvaziamento das ruas. Dentre essas
consequéncias, percebemos que o isolamento configura-se como uma solucgéo inviavel,
uma vez que as pessoas precisam sair de suas residéncias para suas atividades diarias.

Outro caminho apontado no filme para acabar com a violéncia é uma espécie de
revide: a populacdo encurrala 0 assassino e um justiceiro o mata. A justica com as

proprias méos torna ainda mais evidente a ineficiéncia do Estado. E ao espaco ndo
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ocupado pelo aparato de repressao oficial que uma parte da populagdo parece tentar
impor uma nova ordem. No entanto, a instalacdo da barbéarie ndo resolve; além de
aumentar os indices de homicidios, ndo minimiza o medo da populagdo, simbolizado
pela paranoia do jovem que se enclausura em seu apartamento.

Assim, o desfecho encontrado pelo personagem para acabar com a violéncia
torna a situacdo mais complexa. Justificado pelo trauma, o personagem opta por uma
solucéo extrema e utiliza outra forma de violéncia, o suicidio. Ao tornar-se um “morto-
vivo”, ele avisa que permanecera em sua vizinhanga e que sera preciso que as pessoas
tenham medo para sobreviver. Com imagens do bairro e dos diversos sistemas de
seguranca, a voz em off aconselha: “tranquem as portas, cubram os muros com cacos
de vidro, e, especialmente, tenham medo” (ENJAULADO, 1997, 00:30:36).

Salientamos, no entanto, que o suicidio neste filme néo representa a auséncia de
vida, visto que apenas morto (ou morto-vivo) o personagem pode ficar mais relaxado e
andar pelo seu proprio bairro. O diretor subverte o sentido da morte - ou, como diria
Ranciere (2012), muda o referencial do que era visivel, pois é apenas através dessa
morte/vida que é possivel vencer 0 medo que esté na propria pessoa: o medo do outro.
Além disso, representa também uma forma de combate a violéncia, pois apenas assim
a rua estara movimentada. Nesse sentido, o suicidio € uma agéo extrema que pode ser
lida como uma estratégia de ocupacgéo da rua e superagdo do medo. No entanto, mesmo
radical, trata-se de um desfecho individual. O personagem sugere as pessoas que
continuem tendo medo para viverem na cidade. Ou seja: para quem esta vivo, ocupar

sozinho a rua pode ser uma estratégia suicida.

Eletrodoméstica

O filme retrata uma manhé& de uma familia de classe média no Recife, moradores
de Setlbal, bairro de Boa Viagem, na década de 1990. Seguindo um modelo classico
de familia patriarcal, o marido assume o papel de provedor e trabalha fora do ambiente
doméstico, enquanto a esposa fica em casa com os dois filhos. Para a realizacdo do
trabalho doméstico, ela cronometra o tempo da maquina de lavar roupas e utiliza outros
eletrodomésticos para todas as atividades - cozinha, limpeza, estudos das criancas e
lazer. O filme pode ser visto, entdo, como uma sinfonia doméstica: no lugar de um dia
na cidade, vemos uma manha na rotina de uma familia em seu apartamento.

As informacgGes sobre a localidade e a época em que se passa a histéria sao
apresentadas ao espectador logo na cena de abertura do filme, ap6s os créditos: a
camera parada exibe uma rua com carros estacionados, algumas casas, prédios ao
fundo e uma pessoa passeando com um cachorro pela calcada. Na cena, a musica da
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trilha, Eu Queria Morar em Beverly Hills, da banda Paulo Francis vai pro céu, ganha
destaque ao nos remeter a série norte-americana Beverly Hills 90210, exibida na Rede
Globo de Televiséo a partir de 1992 (com o nome Barrados no Baile), que contava a
histéria de um grupo de adolescentes moradores da comunidade elitista de Beverly Hills
na Califérnia, Estados Unidos. A musica e o paralelo das cenas de abertura do filme com
a do seriado fazem um contraste entre a pacata Setubal e Beverly Hills, presente nas
comparacg@es entre as duas localidades apresentadas na cancgéao.

Embora nem Setlbal e nem Beverly Hills sejam suburbios, a referéncia ao seriado
norte-americano e ao modelo de residéncia equipada com eletrodomésticos para o
trabalho feminino, apresentado em Eletrodoméstica, nos remete ao processo de
suburbanizagdo dos grandes centros urbanos e ao “sonho americano” da década de
1950. Nesse sentido, o Recife é apresentado como uma cidade de costumes arcaicos,
que, no entanto, a partir da relacdo da mée com os eletrodomésticos no filme, subverte
os sentidos do cuidado com a casa e questiona o tédio da vida suburbana.

A questao dos aparelhos eletrénicos nos remete também as grandes mudancas
de ordem econdmica ocorridas no Brasil, na década de 1990, sobretudo ao controle da
hiperinflagdo e a estabilidade da moeda (o real). A equiparacao da moeda brasileira com
o dolar e o controle da inflagdo ampliou a importacao de eletrénicos pela classe média
e, apesar de ndo significar, necessariamente, aumento do poder aquisitivo, permitiu um
maior planejamento das compras, possibilitando a aquisicdo de produtos antes
considerados acessiveis apenas as classes alta e média-alta.

No filme, as imagens do Recife, delimitada apenas pela regido de Setlbal, sdo
mostradas apenas no inicio da trama e nos créditos finais, uma vez que a histéria se
passa em um apartamento. Apds a pacata imagem da rua inicial, € apresentada uma
sequéncia de planos parados que mostram as edificacdes da trama ou a vista a partir
do imoével principal. Também ha um destaque para os garotos que jogam bola no
pequeno corredor do prédio (Figura 4), que nos leva aos seguintes questionamentos: se
ha espaco na rua, que tem pouco movimento de automoveis, por que eles jogam no
minudsculo corredor do prédio? A area é igualmente marcada pela violéncia urbana, tal
como no filme anterior? Na imagem, podemos perceber também uma constru¢gdo no
terreno vizinho demarcando a ideia de que a localidade esta em expansao construtiva.

ANO 8. N. 2 - REBECA 16 | JULHO — DEZEMBRO 2019

115


https://pt.m.wikipedia.org/wiki/Calif%C3%B3rnia

rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

pad ’

Figura 4 — Garotos jograjndovbola n6 Eorredor do prédio.

Fonte: Eletrodoméstica, 2005.

Assim como em Enjaulado, o destaque das imagens de Eletrodoméstica (Figuras
5 e 6) é para as grades nas janelas das edificacdes e 0s cacos de vidro ou pedacos de
ferro nos muros. A semelhanga néo é por acaso. A locagdo dos dois filmes € a mesma,
na mesma vizinhanga e no mesmo apartamento. No entanto, o clima ndo é de suspense.
A trama de Eletrodoméstica se passa durante o dia, o imoével é bem iluminado e a
violéncia urbana aparece de forma bem mais amena: em vez de um assassinato, vemos
uma janela de carro quebrada (Figura 8). Chamamos atencéo para o detalhe de que o
carro estava supostamente protegido pelas grades do portéo (Figura 7).

They’have no,

13%dejMaio Park:’ |

Figura 5 — Janelas com grades.

Fonte: Eletrodoméstica, 2005.
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Figura 6 — Janela da vizinha.

Fonte: Eletrodoméstica, 2005.

||||||..||Lf I lIawm

Figura 7 — Carro no estacionamento.

Fonte: Eletrodoméstica, 2005.

Figura 8 — Carro com vidro quebrado.

Fonte: Eletrodoméstica, 2005.

Das cenas da rotina dos personagens, destacamos algumas que dao pistas sobre
que tipo de mundo elas descrevem (RANCIERE, 2009a). Os poucos momentos de lazer,
também repletos de eletrbnicos, acontecem dentro do apartamento. Na sala da
residéncia, enquanto a filha (Gabriela Souza) assiste a televisdo, o seu irméo (Pedro
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Bandeira) brinca com o carrinho de controle remoto. Os Vvarios ruidos se sobrepéem: a
trilha sonora do filme, o barulho da méquina de lavar, do forno microondas, da televisao
e do carro de brinquedo.

Na cena seguinte, a mae atende ao telefone e passa referéncia de como chegar
a residéncia: “E que a favela é nova, a favela fica por tras. Nao tem a Igreja Batista na
rua? Pronto, a minha é de esquina” (ELETRODOMESTICA, 2005, 6'22”). Apesar da
proximidade da favela, que é apenas citada e ndo mostrada, Setubal parece representar
0 espaco da classe média recifense, tal como na Beverlly Hills da série, onde o espaco
€ demarcado apenas para um determinado grupo social. Na década de 1990, o nimero
de moradores das favelas cresceu em todo o Brasil, e no Recife atingiu a marca de 40%
da populacédo da cidade. Contudo, eram e ainda sdo areas historicamente excluidas dos
planejamentos urbanos brasileiros, como se néo existissem ou nao fizessem parte das
cidades (MARICATO, 2000). Assim, a favela e, sobretudo, a sua invisibilidade no filme,

podem ser compreendidas, entdo, como a nao-cidade.

O fato de a favela ser nova e préxima ao apartamento de classe média evidencia
a constante modificagdo da morfologia urbana, o crescimento das areas de moradias
precarias e a proximidade com o bairro de melhor estrutura urbana, ambiental e
econdmica, tal como destaca Cavalcanti; Avelino (2008: 32):
Na cidade do Recife, no seu urbano real, s&o encontrados aglomerados de pobreza em
um raio de menos de 2 km das proximidades das areas/bairros consideradas como areas
de inclusdo. Os nucleos de riqueza atraem, paradoxalmente, para perto de si a presenga
daquelas populagdes consideradas ‘indesejaveis’, que sobrevivem da oferta de
atividades econdémicas e sociais, quando existem, criadas para dar suporte as areas
mais abastadas, e dos ressaibos deixados pela sociedade.

A proximidade das areas torna evidente a desigualdade social na urbe. De mais
a mais, ndo se pode ignorar que durante muito tempo os estudos sobre violéncia
associavam quase sempre as suas causas as classes mais pobres, e ainda hoje elas
sdo facilmente estigmatizadas como suspeitas de vandalismo, banditismo e outras
formas de violéncia (CAVALCANTI; MEDEIROS; BRITO; LYRA; AVELINO, 2008).
Assim, a percepcao de que a violéncia esta atrelada, de anteméo, a uma classe social
especifica pode influenciar a criagdo de trincheiras pelos outros grupos sociais - tanto
fisicas, a exemplo das grades nas janelas, quanto simbdlicas, como a ndo-convivéncia
com o diferente.

De certa forma essa questao das barreiras fisicas e simbélicas nos remete a cena
em que se ouve um homem (Jonatas F. Lucena) chamando do lado de fora, pedindo

agua. A mae pega uma garrafa d’agua, um copo e uma manga, e parte para a “corrida
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de obstaculos” que a separa do rapaz: abre a porta e a grade do apartamento, depois a
grade no final da escada que leva ao térreo, e chega a grade do corredor. Sem abrir a
grade do corredor, ela coloca a &gua em um copo e passa para o rapaz. Ao agradecer
ele fala: “Essa é a trigésima casa que eu passo, a senhora é a primeira pessoa que me
atende para me dar agua. Muito obrigado” (ELETRODOMESTICA, 2005, 16’15 —
16'47”). Ela oferece a manga, mas como a fruta é grande e ndo passa pela grade, ela
joga para que ele possa pegar do outro lado.

Essa sequéncia nos fez refletir sobre o que levou os outros moradores, que nao
aparecem na trama, a negar agua para alguém que bate a porta. Considerando que as
pessoas estivessem em casa, ndo é a falta de recursos que faz com que alguém nao
atenda a um pedido de 4gua de um estranho. Talvez tenham muitos pedidos (no filme
s6 parece um durante toda a manhd), as pessoas estejam cansadas e, por isso, nao
param nem para saber do que se trata. Além disso, a propria personagem principal ndo
abre a grade que da acesso aos apartamentos, mesmo ap0ds perceber que a fruta ndo
passa pela grade. Por que joga-la em vez de abrir a grade? Talvez o medo da violéncia,
esse medo do outro, interfira no comportamento das pessoas, € mesmo a solidariedade
va até o limite da sensacdo de seguranca. A mée ndo parece ter medo do rapaz. Ela
apenas demonstra um comportamento ja naturalizado de que a seguranca esta no
ambiente privado.

Assim, protegida por grades, a familia passa a manhd no apartamento. Os
eletrodomeésticos séo essenciais para a vida robotizada, e mesmo assim o tédio parece
estar presente nesse cotidiano, em um dia comum como outro qualquer. Tal como em
um trabalho fabril, o tempo parece determinar o ritmo dessa familia moderna. Para
relaxar e escapar da mesmice da rotina, a mée fuma maconha (escondida dos filhos),
utiliza o aspirador de p6 para eliminar a fumagca e limpa a casa como se seguisse em
uma coreografia. O eletrodoméstico serve como aliado nessa pequena subversao do
papel de “mae perfeita”, mas mesmo representando um ato de resisténcia aos padroes
estabelecidos da familia patriarcal, ela precisa manter as aparéncias de modo a nao
provocar deslocamentos na ordem estabelecida. Diminui o tédio, mas segue sempre
prestando aten¢é@o no tempo do cronémetro.

Apenas nas cenas finais, ao ser apresentado a novas pequenas subversdes das
personagens, é que o espectador percebe que a preocupacdo com o tempo vai além
das obrigac6es domésticas. A filha faz pipoca antes do almoco, aproveitando o0 momento
gue sua mae vai estender a roupa. A mae nao notara a trela da filha, pois se masturba
na maquina de lavar. O filme termina com o gozo da mée, que finalmente encontra um
prazer que a transporta para outro mundo, no qual todas as cores das roupas na agua
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produzem um movimento que ndo cabe em um ambiente fechado. Aqui ndo ha uma
ocupacgdo da rua como o morto-vivo de Enjaulado, apenas uma metéafora que pode
extrapolar os sentidos e - por que ndo? - 0s espagos.

Ao refletirmos sobre os espacgos, percebemos que alguns elementos em
Enjaulado aparecem como uma consequéncia do medo da violéncia urbana e também
estdo presentes em Eletrodoméstica, tais como: (1) modificacdo das fachadas das
edificagBes para incluir grades nas janelas e portas, e (2) a permanéncia dentro do local
seguro da residéncia. Contudo, ndo ha um trauma relacionado diretamente a violéncia,
e a questdo do medo é menos explicita.

No que tange a representacdo da cidade, de certa forma, concordamos com
Soares, Coelho e Souza (2011: 200): “Eletrodoméstica expde, no lugar de um Recife
turistico, a cidade dos seus moradores comuns no dia a dia mais singelo; nem praia e
riqueza e nem favela”. Mas salientamos que, em contrapartida, a leitura das imagens
ausentes (a favela e Beverly Hills), ou o ndo-Recife, propiciam a identificacéo de novos
elementos sobre a representagdo da cidade — ou, como apresenta Ranciére (2012a), o
diretor mostra em Eletrodoméstica o que ndo era visto em Enjaulado: (1) a desigualdade
social se revela fisicamente proxima dos bairros de classe média; e (2) a rua como um
lugar inéspito — na trilha de abertura se evidencia o calor, 0 engarrafamento e a presenca

de desocupados.

O som ao redor

O longa metragem O Som ao Redor utilizou loca¢des nos municipios de Recife,
Palmares, Bonito e Vitéria de Santo Antéo, todos em Pernambuco, no ano de 2010,
representando duas paisagens: a cidade e o campo, com predominéancia do ambiente
urbano do Recife. N&o ha no filme uma localizacdo exata sobre o Recife - no entanto,
para quem conhece a obra do diretor ou a cidade, facilmente reconhece que se trata
mais uma vez da regido de Setlbal. A maioria das filmagens foi realizada na Rua José
Moreira Leal, a mesma locacdo dos filmes Enjaulado e Eletrodoméstica. Algumas
imagens aéreas da cidade e planos utilizados nos filmes anteriores se repetem em O
Som ao Redor. Ja para quem ndo conhece a cidade, real ou filmica, a informacéo é dada
na sinopse do filme. O sotaque, as expressdes e as mdusicas também auxiliam na
identificacdo da localizacao.

De certa forma, podemos considerar que a nado indicacdo direta do lugar na
narrativa amplia o alcance do espaco, pois Setlibal passa a representar ndo apenas o
Recife, mas um microcosmo da vida em uma cidade grande no Brasil. Um conjunto de
ruas como representacao da diversidade da vida urbana em um local de planejamento
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urbano controverso — ruas estreitas, prédios altos e cada vez menos casas. Para Nagib
(2017), a verticalidade que prevalece no filme extingue qualquer exibi¢cdo possivel de
identidade, seja local ou nacional, e “localiza os atuais males metropolitanos que cercam
Recife dentro de um contexto global que facilita um dialogo internacional.” (NAGIB, 2017:
354).

A Setlbal de Enjaulado e Eletrodoméstica, formada, principalmente, por prédios
de até trés andares, casas e algumas constru¢fes altas, ndo é a mesma de O som ao
redor. No longa-metragem, a paisagem predominante é a dos grandes edificios. A Figura
9 mostra no horizonte de torres altas como os edificios séo préximos uns dos outros e
sinaliza para a existéncia de algumas constru¢fes baixas que ainda poderdo ser

substituidas por prédios.

:

Figura 9 — Vista da varanda.

Fonte: O som ao redor, 2012.

O filme tem inicio com uma série de fotografias estaticas em preto em branco,
remetendo a ideia de passado de um ambiente rural. Um engenho de cana de agucar
ainda em funcionamento com a casa grande, a plantacédo e os trabalhadores. As fotos
do engenho sdo um indicio de que a narrativa se aprofunda na relacdo do passado
escravocrata de Pernambuco com repercussfes na atualidade. Depois das fotografias,
ha um corte para o contemporaneo. Ndo ha data precisa, mas alguns elementos que
aparecem ao longo do filme, como por exemplo, as “Torres Gémeas”, empreendimento
lancado em 2008, e os aparelhos celulares, majoritariamente de modelos tradicionais
(os chamados dumbphones), indicam que a histéria retrata o periodo que foi filmado,
final da primeira década do século XXI.

Esse periodo da histéria coincide com o momento em que o Brasil conseguiu
retomar o crescimento econdmico por meio da ampliagcdo do mercado consumidor, fruto
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da melhoria na distribuicdo da renda ocorrida durante os governos do presidente Luis
Inacio Lula da Silva, entre os anos de 2003 a 2010 (CURADO, 2011) e do aquecimento
do mercado imobilidrio com a ampliagdo das formas de financiamento, langamentos de
novas unidades habitacionais e a busca por iméveis pela classe média (G1, 2016).

A primeira sequéncia mostra dois pré-adolescentes andando de bicicleta e patins
no estacionamento de um edificio, que depois se juntam a varias crian¢as na quadra do
prédio para brincar. A cAmera nos conduz ao contraste do local repleto de vida (com
brincadeiras e jogos) cercado por grades e com babas uniformizadas, responsaveis pela
seguranca dos garotos, como pode ser visto na Figura 10. Nessa sequéncia inicial
percebemos vérios elementos discursivos presentes nos filmes anteriores: a énfase nas
grades, o lazer em local fechado e o trabalho doméstico feminino (representado pelas
babas).

Figura 10 — Brincadeira protegida.

Fonte: O som ao redor, 2012.

Os dispositivos de seguranca eletrbnica, os muros altos e as cercas elétricas
configuram-se como elementos que cegam a rua, deixando os dois isolados: o interior e
o exterior das edificacfes. Para Costa (2015), esses elementos estdo na ténica da
representacéo do Recife, na vida real e na vizinhanca de O som ao redor, e o filme
mostra que aparentemente ha um entendimento de que eles geram mais seguranca e
bem-estar para a cidade e seus habitantes, contrariando a visdo de Jacobs (2011), na
qual a seguranca nas cidades estaria ligada a diversidade de vida e uso dos espagos
publicos, tais como as ruas e calcadas.

A histéria tem como foco principal os habitantes, visitantes e trabalhadores de
uma determinada rua, cuja maioria dos imoéveis pertence ao personagem Francisco

(Waldemar José Solha), dono do engenho das fotos em preto e branco da abertura do
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filme, e a sua familia, e se desenrola a partir de uma série de pequenos incidentes,
tipicas cenas do cotidiano. A trama principal diz respeito a oferta de servico de seguranca
privada para garantir a tranquilidade dos moradores e uma vinganga relacionada a
disputa de terra no campo que so é relevada no final.

O grupo de vigilantes pode ser entendido como sendo uma espécie de milicia, ou
seja, pessoas que tomam para si a fungéo de proteger e dar “seguranga” em vizinhangas
ameagcadas por assaltantes e/ou traficantes. H4 uma diversidade de formas de atuacéo
das milicias, desde os grupos de exterminios comuns na década de 1970 e 1980 no
Recife, até a unido de moradores e, mais recentemente, a atuagdo de policiais e ex-
policiais, bombeiros e agentes penitenciérios, todos com treinamento militar. No Brasil,
a atuagdo das milicias € mais comum no Rio de Janeiro, em favelas e comunidades
pobres, onde elas se constituem como um poder paralelo “responsavel” pela seguranga,
acesso aos servigos supostamente publicos e controle do territério mediante a cobranga
de taxas muitas vezes abusivas (ZALUAR; CONCEICAO, 2007).

Em O som ao redor, fora o arrombamento de um carro, até grande parte do filme
ndo h4 casos de violéncia. Além disso, a rua tem vida diurna. Ha vérias cenas de
Francisco e/ou seus familiares caminhando (os “donos” da rua), e também de outras
pessoas que andam de bicicleta, vendedores informais e criangas jogando bola, o que
amplia ainda mais o questionamento sobre a real necessidade do servico ofertado pelos
segurangas, visto que no bairro circulam policiais, e os préprios moradores possuem
diversos dispositivos de seguranca.

Ao inserir um grupo de vigilantes privados para realizar a seguranga em um bairro
de classe média, o filme desvela trés sentidos: a paranoia de seguran¢a ou medo do
diferente da classe média brasileira, a auséncia ou falta de confianca nas forcas estatais
e a lucratividade dos servigos de seguranca privada com o aumento dos niveis de
violéncia ou da sensacgéo de inseguranca.

A possibilidade de lucro com o medo, ou da indlstria do medo, é levantada pela
personagem Bia (Maeve Jinkings). Em um jantar da familia, Bia questiona a coincidéncia
do arrombamento do carro ocorrido na noite anterior e sugere que pode ter sido uma
estratégia de marketing do tipo: “piora a doenga para dar o remédio” (O SOM AO
REDOR, 2012, 53'51”). O comentario de Bia mostra ser uma critica a toda a cadeia de
negocios de seguranca privada, ao sugerir a utilizagdo como estratégia mercadoldgica
da ampliagcéo da sensacéo de inseguranca da populacao.

Bia é primeira personagem apresentada no filme - casada, mae de Nelsinho
(Felipe Bandeira) e Fernanda (Clara Pinheiro de Oliveira). E 0 mesmo ntcleo familiar do

filme Eletrodoméstica, que moram no mesmo apartamento, e com algumas cenas se
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repetem em O Som ao Redor. Assim como no curta-metragem, Bia subverte o papel de
“mulher perfeita” fumando maconha e se divertindo com os eletrodomésticos. A trama
da personagem n&o é a central do filme; a rotina da familia serve para ilustrar a vida
cotidiana e comum da classe média recifense.

Além da questé@o da seguranca, o filme chama a atengéo para a importancia do
mercado imobiliario, para a economia da cidade e a sua diviso territorial ao enfatizar os
negécios da familia de Francisco e o constante som de construc¢éo na trilha. No entanto,
a ligacéo entre os que outrora detinham o controle da principal atividade econémica do
Estado (o engenho de aglcar) e os atuais (mercado imobiliario) ndo parece ser apenas
uma perpetuacéo do controle do capital, mas sim um desvelar de que, da mesma forma
que os senhores de engenhos eram considerados fundamentais para o crescimento
econdmico do estado e simbolizavam o que se tinha de mais injusto em uma sociedade
de tradicdo escravocrata e patriarcal, o mercado imobilidrio, embora importante
economicamente, representa um vetor de injustica espacial e social. Ademais, destaca
gue a metropole contemporanea ainda tem tragos ou valores comumente associados ao
passado, e a representacdo do Recife vem da perpetuacdo dessa cultura patriarcal e de
serviddo.

A questdo da raca é trazida a tona em duas cenas relacionadas a familia de Bia.
Na primeira, Bia acorda de madrugada, levanta, fuma um baseado (cigarro de maconha)
e vai para a laje do prédio, de onde observa um menino negro (Jefferson Lima) andando
em cima do edificio vizinho. Bia ndo demonstra medo - ela olha para baixo, percebe a
altura e apenas observa a agilidade da crianga que sobe em prédios, tal como um
menino-aranha. O personagem € inspirado em Tiago Jodo, mais conhecido no Recife
por Menino-Aranha, que se tornou uma lenda urbana com cobertura midiatica de seus
feitos que quebravam as leis da gravidade e dos sistemas de seguranga para cometer
pequenos furtos.

Tiago Jodo existiu de fato, e outros meninos-aranhas podem existir em qualquer
cidade. Contudo, no filme ele é uma metafora para discutirmos os pressupostos da
cidade calcada na seguranca e no medo, uma vez que volta a aparecer em outras cenas,
sempre em lugares altos ou dentro da casa de outra pessoa, simbolizando que a
verticalidade das construcdes néo representa garantia de seguranca.

Ja na segunda cena, Fernanda acorda com o barulho de varios vultos entrando
na casa do vizinho. Ela vai ao quarto dos pais (que ndo estdo em casa), volta para o seu
quarto, e o irmao desapareceu. Fernanda acorda assustada e apenas nesse momento
fica claro que se tratava de um pesadelo. Talvez o0 medo da violéncia potencial seja
maior do que a proépria violéncia em si, pois enquanto o perigo real é representado por
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uma crianga que entra nas moradias, a invasdo no pesadelo de Fernanda é muito mais
assustadora. Aqui a representagdo dos invasores é toda de pessoas negras, reforgcando
o0 esteredtipo do jovem negro como delinquente.

Em Pernambuco, o site jornalistico Marco Zero Contetdo publicou em 2017 uma
reportagem sobre violéncia das abordagens policiais para com a juventude negra, na
qgual uma das entrevistadas relata tratar-se também de uma questédo de deixa-los longe
dos espacgos publicos frequentados pelos brancos (SANTANA, 2017). Tal posi¢édo é
corroborada pela arquiteta e urbanista do INCITI-Pesquisa e Inovacéo para as cidades
Raquel Meneses (2019), que afirma: “Ha locais nas cidades que sdo dominados por
ricos. Qualquer atividade que fuja ao perfil da classe média é reprimida”. Como, por
exemplo, a ocupacao do Parque da Jaqueira ou do Marco Zero pelos jovens de periferia,
majoritariamente negros, para os Encontros de Passinho.

A denuncia publicada pelo Marco Zero Conteudo leva para outro patamar a critica
de Soja (2008) de que ha um desenvolvimento espacial desigual, ou injustica espacial,
pois incorpora o fator raga como algo mais significativo do que o de classe social. O filme
ndo problematiza diretamente essa interse¢do entre raca e classe social, nem se
aprofunda nessas questdes. No entanto, deixa claro o carater de servidao ligada a raca,
pois todos os personagens que assumem o papel de prestadores de servigo (vigias,
entregador de agua, empregadas domeésticas, faxineiras e flanelinhas) séo interpretados
por atores negros ou pardos. A mensagem politica parece tornar evidente que ha uma
ordem social na qual as hierarquias apresentam-se como naturais (MAY, 2010). Mas, ao
longo do filme, essa ordem é desafiada nos atos de resisténcia - como, por exemplo, 0
deslocamento livre do Menino-Aranha entre os espacos privados, o que de certo modo
da voz aqueles que estédo em situacao de subalternidade (SOUZA, 2013).

Além do Menino-Aranha, existem varias situacdes apresentadas ao longo da
narrativa que podem ser identificadas como momentos de pequenos dissensos: a
repeticdo da histéria de Bia, que busca diversdo nos eletrodomésticos; o carro
arranhado por um flanelinha; o namoro do vigilante na casa de um morador; e a
culminancia do confronto final. Todas parecem minimizar o tédio e as opressdes
presentes no cotidiano da cidade. Espacialmente, a dissidéncia é representada pela
residéncia de Anco (Lula Terra), filho de Francisco: uma casa de portdo de grade baixa,
com cobogés e uma grande porta de vidro. A existéncia da casa na vizinhanca demarca
uma posicdo de seus moradores contrarios ao desenvolvimento urbano do local.
Cercada por dois prédios, simboliza uma casa de pessoas que, aparentemente, nao tém
medo (ou ndo o demonstram através da arquitetura da casa); evidencia a meméria do
lugar e ilustra a paisagem da cidade, aos poucos substituida pelos grandes edificios.

ANO 8. N. 2 - REBECA 16 | JULHO — DEZEMBRO 2019

125



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

Consideracdes finais

Ao selecionarmos trés obras que utilizaram uma mesma locacao, langadas em
periodos diversos, podemos observar as congruéncias de alguns elementos cénicos que
passam a ser sindnimos da representacdo do espago urbano em questdo. Assim, &
possivel identificarmos nos filmes de Kleber Mendonga Filho as transformacgdes
espaciais ao acompanharmos as diferengas de Setubal em Enjaulado, Eletrodoméstica

e O som ao redor.

A sensibilidade do diretor em retratar a area de Setdbal como um reflexo do
crescente adensamento populacional, das novas constru¢des e dos transtornos urbanos
(congestionamentos, verticalizacdo e inseguranga) no Recife é certeira. Afinal, ao
término dos anos 2000, o adensamento populacional do bairro de Boa Viagem passou
a ser maior que varias cidades da RMR, sendo um retrato do crescimento desigual na
cidade (Jornal do Commeércio, 2011). Essa passagem € evidente ao assistirmos as obras
em ordem cronolégica, pois em Enjaulado e Eletrodoméstica a maioria das construgdes
€ de pequenos edificios de trés andares. Vale salientar que, no segundo filme, j4 ha
imagens de novas construcdes, e também ha um maior volume de carros. E, no entanto,
em O som ao redor que a paisagem da cidade ganha uma maior dimenséo e aparece
demasiadamente verticalizada. Recife vira a cidade dos prédios.

As histérias sé@o contadas a partir de uma localidade de classe média. Nas trés
obras podemos observar elementos visuais e tematicas comuns que representaram o
Recife, tais como o medo, a violéncia, os sistemas de seguranga, a verticalizagdo da
cidade e as relagfes desiguais. A naturalizacéo de elementos como grades nas janelas,
alarmes, cameras de seguranca e o lazer em local privado, em geral na prépria morada,
traz indicios sobre que tipo de mundo comum os filmes descrevem, mesmo que cada
um possua uma narrativa propria €, em cada um, algumas nuances da cidade se
modifiquem.

Enjaulado nos remete para uma cidade violenta na qual pessoas de classe média
buscam solug@es particulares para sua prépria sobrevivéncia - solu¢des essas que seréo
sempre paliativas, visto que a acgédo individual ndo produzird um efeito de ruptura
significativo na realidade representada. Eletrodoméstica, ao focar no cotidiano de uma
familia, nos remete para uma cidade socialmente desigual, na qual a classe média cria
barreiras para se manter afastada do diferente e, ao mesmo tempo, busca, nas
pequenas diversfes (por vezes subversdes), meios para viver bem no tédio da vida
restrita ao espaco fechado (privado). A violéncia explicita € bem mais amena que no
filme anterior, mas os elementos cénicos, o comportamento dos personagens e a
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ocultacdo da favela denotam que o medo parece ser o catalisador deste cotidiano
enclausurado.

Em O som ao redor, 0 medo da violéncia urbana é apresentado abertamente
como um negdcio lucrativo para empresas de segurancga, e o0 mercado imobiliario surge
com os novos apartamentos ja “adaptados” a essa “realidade” e os profissionais
autbnomos. Além disso, o filme, que inicia com o destaque para cenas do cotidiano de
uma grande cidade brasileira, inclui um clima de suspense e termina como uma trama
de vinganca, enaltecendo a questédo da heranga do passado como potencializador das
transformacdes/ndo-transformacdes do presente, e problematizando a falta de cuidado
com a memoria do lugar. Assim, percebemos que uma cidade, um povo e uma sociedade
sem memodria repetem as injusticas e, de certa forma, sofrem as consequéncias de um
progresso que parece nao incluir as diferengas, sejam elas entre as pessoas ou
representadas nas construcoes.

Vale salientar que nos trés filmes (mas, sobretudo, no longa-metragem) ha um
destaque para a atuagdo das pequenas acdes de deslocamento que mostram a
resisténcia de personagens oprimidos ou de corpos inaudiveis a buscar uma nova ordem
do sensivel (RANCIERE, 2009). Podemos dizer que a poténcia politica dos filmes esta
nesses pequenos desvios, a demonstrar uma inconformidade com a realidade que
naturaliza a cidade excludente apresentada na tela.
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Resumo:

Este trabalho discute enclaves fortificados, espago urbano e memérias por poéticas e signos alegéricos
na obra cinematogréafica O som ao redor. Por meio da fenomenologia, do imaginario e da imaginacao,
discuto a imagem filmica e o discurso social fabricado no filme pernambucano da pés-retomada. O filme
utiliza do imaginario filmico e dos signos alegéricos para interpretar estruturas sociais e o contexto
histérico em que as relagdes sociais urbanas acontecem nos ambitos privados e publicos reificando
narrativas de dominagao, controle e violéncia simbdlica na sociedade brasileira contemporanea.
Palavras-chave: Poéticas; Signos alegéricos; Espago urbano; O som ao redor.

Abstract:

This work discusses fortified enclaves, urban space and memories of poetic and allegorical signs in the
cinematographic work Neighbouring Sounds. Through phenomenology, imaginary and imagination, |
discuss the filmic image and the social discourse fabricated in the Pernambuco post-resumption film. The
film uses filmic imagery and allegorical signs to interpret social structures and the historical context in
which urban social relations take place in private and public spheres, reifying narratives of domination,
control and symbolic violence in contemporary Brazilian society.

Key words: Poetics; Allegorical signs; Urban space; Neighbouring Sounds.
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Introducéo

O objeto de pesquisa deste artigo sdo os filmes pernambucanos da pés-
retomada — em seus vieses politicos, simbdlicos e sociais. A proposta é conceber uma
andlise socio-antropoldgica de envergadura filosofica dos enclaves fortificados, espaco
urbano e memdrias na obra O som ao redor (Kleber Mendonga Filho, 2012), tendo por
base conceitos de imaginagdo simbdlica (DURAND, 1993), espagos poéticos
(BACHELARD, 1985, 1988, 1993), signos alegoéricos (DURAND, 1997), imaginério e a
teorizacé@o da cidade imaginaria (CERTEAU, 2014; PESAVENTO, 2017; SILVA, 2014;
ROCHA e ECKERT, 2004). Resgatar essas abordagens tedricas é colocar em destaque
a poética e os signos alegoéricos como elementos essenciais de producao de expresséo
simbdlicos e sociais, como tém feito h& séculos as artes.

O som ao redor lanca luz sobre o lado fenomenolégico da reestruturacao
urbana do Recife, das herangas coloniais, das imagens amadas que estdo guardadas
dentro dos espacos afetivos da casa (BACHELARD, 1993), que, por vezes, estdo em
contraposicao aos espagos da rua. Na pratica, partindo das imagens filmicas é possivel
relacionar como a cidade — em suas dimens@es oniricas da casa, rua, apartamento,
condominio, espagos abertos e fechados, publicos e privados, remetendo a Bachelard
(1993) e Durand (1993, 1997) — é estruturada por no¢des imaginarias da vida social.

Este artigo é parte da minha dissertacdo de mestrado em Antropologia Social
defendida no Programa de Pés-Graduacdo em Antropologia Social da Universidade
Federal do Rio Grande do Norte. O texto aqui publicado foi revisto e atualizado a partir
de um dos capitulos da dissertacdo. Pesquisar Cinema, Ciéncias Sociais e Cidade por
um viés socio-antropolégico de envergadura filoséfica € o caminho adotado para
elaborar interpretacdes e sentidos sobre os modos de conhecimento e de expressao
simbolicos e sociais que sado filmes de ficcdo. Nesse contexto, recorro a analisar e
interpretar filmes de ficcdo através das imagens poéticas e dos signos alegoricos que
representam uma perspectiva cultural sobre a realidade social imaginada, sonhada e
vivida nos filmes, ao passo em que coloco em destaque a poténcia imaginaria do filme
de ficcdo como objeto de estudo nas Ciéncias Sociais.

Assim, a metodologia multidisciplinar e transdisciplinar envolve andlises e
interpretacdes das imagens filmicas, visto que sendo o cinema uma realizagéo coletiva,
imaginaria e comercial sdo necessarios diferentes olhares e chaves de leitura para
cercar 0 objeto que é o cinema de ficcdo. Para efeito de andlise e interpretacdo do
material filmico, aconselho partir, ao mesmo tempo, para as imagens e o discurso
filmicos e os conceitos que dotam o referencial teérico. Toda e qualquer analise e
interpretacdo filmica deve privilegiar os filmes como componentes de investigacao

cientifica.
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O centro do debate é questionar sobre a fabricagdo e representacédo de ideias
sobre questdes sociais estruturais nas cidades brasileiras, como as rela¢Bes sociais na
cidade, a reestruturacdo urbana, a verticalizacao da cidade e a especulagdo imobiliéria,
a violéncia e o cotidiano como fenémenos que se penetram, as memorias individuais e
coletivas em espagos “‘comuns” e privados, as casas € as ruas COmMoO €espagos
dicotémicos e complementares da vida cotidiana urbana. Como O som ao redor imagina
essas questdes a partir de histérias de personagens arquetipicos da sociedade
brasileira?

No primeiro momento apresento uma discussdo introdutéria do contexto
histérico da pos-retomada no cinema pernambucano, os movimentos, as pessoas e 0S
filmes que deram abertura para a cinematografia recente no estado e, no mesmo
caminho, no pais. Um ponto a se destacar é a diferenciacdo politica e simbdlica do
cinema pernambucano do cinema produzido no Rio de Janeiro e Sao Paulo. O cinema
da pés-retomada pernambucana constitui modos de pensar e modos de produzir
poéticas e signos alegdricos em filmes urbanos. No segundo momento do artigo
problematizo O som ao redor e a fenomenologia dos enclaves fortificados, espaco
urbano e memérias por poéticas e signos alegoricos.

A politica da p6s-retomada no cinema pernambucano

O recomecgo na producdo cinematografica pernambucana se deu na década
de 1980. Partindo da concepgéo de projetos comuns na area do audiovisual, nomes
como os dos diretores(as) e roteiristas Adelina Pontual, Lirio Ferreira, Claudio Assis,
Marcelo Gomes, Hilton Lacerda, Paulo Caldas e Samuel Holanda organizaram cambios
em torno da producdo cinematografica local, num movimento que se estendeu até
meados da década seguinte. Desde esse periodo ja pode ser conferido o0 movimento de
fazer e pensar filmes por jovens universitarios: a chamada “brodagem” no cinema feito
por amigos.

Motivados principalmente por um sentimento de pertencimento identitario e
regional voltados para a cinefilia, os artistas produziram curtas-metragens sobre Recife
e regido com o intuito de desenvolver discussdes no seio artistico pernambucano. Na
visdo de Amanda Mansur Nogueira, o elemento marcante da “brodagem” no movimento
de retomada no cinema pernambucano funciona “como um jogo de reciprocidades e
interesses pessoais no qual estdo envolvidos diversos grupos: os jornalistas, os
musicos, os profissionais técnicos, as produtoras, colaboradores. Por se tratar de um
estado de periferia da produgéo cinematografica do pais”, ou seja, “em um esquema de
producédo de baixo orgcamento, os lagos de interesses pessoais Sa0 necessarios para a

concretizacao dos projetos” (2009: 52-53). E possivel considerar a influéncia do ciclo de
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cinema pernambucano (FIGUEIROA, 2000) nas mentalidades dos diretores(as)
supracitados, uma necessidade anterior de perpetrar imagens e olhares sobre as
guestbes sociais e politicas originadas nas imedia¢des imaginarias de filmes como
Jurando vingar (Luiz de Franca da Rosa Torredo, 1925) e O Destino das Rosas (Luiz de
Franca da Rosa Torredo, 1930), do cineasta pioneiro Ary Severo, um dos fundadores da
Aurora Filmes?.

Com o fim da companhia estatal EMBRAFILME no comec¢o da década de
1990, importante instituicdo publica de fomento a produgéo artistica nacional, o cinema
brasileiro sofreu diminuicdo na producéo de filmes relevantes para o cenario artistico-
cultural. Mas com a implementacdo das leis Rouanet e do Audiovisual, o cinema
brasileiro tomou um novo félego com o langamento de Carlota Joaquina, princesa do
Brasil (Carla Camurati, 1996), rompante estético, socio-histdrico e alegérico da cultura
nacional. Em Pernambuco foi aprovada a Lei n° 11.005, dando origem ao Sistema de
Incentivo a Cultura. Essa medida possibilitou os investimentos na producéo de filmes
maiores, de média e longa-metragem, como foi o caso daquele que é considerado o
representante da retomada pernambucana: Baile Perfumado (Lirio Ferreira e Paulo
Caldas, 1997), filme que traduz a “brodagem” no audiovisual do estado — acgdes
conjuntas de musicos (incluindo ai a contribuigdo na trilha sonora feita por Chico Science
e Nagdo Zumbi), escritores, roteiristas, diretores, diretores de arte, fotégrafos, editores.

Logo, “uma caracteristica marcante da Retomada do cinema no Brasil foi a
proliferagdo das linguagens filmicas que refletiam aspiragfes regionais. O ponto de
partida e de chegada do cinema da Retomada produzido em Pernambuco comeca com
uma estrutura de sentimento” (SILVA; SANTANA, 2016: 224). Como resultado da
organizacao filmica entre amigos, a retomada se institui como momento de realizacéo
de filmes. “A presenca do personagem estrangeiro, referéncia ao cinema, a
representacdo moderna (ou pop) da paisagem arcaica do sertdo, a aproximacado deste
cinema em relagdo ao urbano etc.” sdo figuras e temas imaginarios recorrentes na
estrutura simbdlica das obras, progredindo esteticamente a um estilo de grupo bem
desenhado e difundido no cinema pernambucano (NOGUEIRA, 2009: 60). Claro,
tratando-se de paradigmas de imagens voltadas para o cinema regionalista e autoral do
centro-oeste e sudeste do pais.

A “brodagem” no cinema pernambucano até hoje evidenciada em filmes de
ficcdo e documentario cooperou para lancar filmes emblematicos sobre a cidade
formadora de corporalidades, imaginagfes, sentimentos, desejos, medos, corrosoes,

2 Algumas informagdes deste paragrafo foram retiradas do site da Cinemateca Pernambucana, na se¢éo
biografias e diretores. Disponivel em: http://cinematecapernambucana.com.br/. Acesso em 05 de junho
de 2019.
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ruinas, felicidades e violéncias. E perceptivel a permanéncia de fotografos, roteiristas,
atores/atrizes e diretores(as) na ficha técnica de filmes recifenses. De uma certa
maneira, a retomada do cinema pernambucano serviu como momento para que 0S
artistas da area pudessem se organizar e se profissionalizar, desenhar individualmente
e coletivamente seus interesses, anseios e vontades.

A organizacao e a profissionalizacdo — entra aqui a participacdo da UFPE e
dos cursos de Comunicagdo, Design, Filosofia, entre outros - aconteciam
simultaneamente a um intenso processo de reestruturacéo urbana que fazia do Recife
o lugar das ruinas e da perda das memérias. Cidade verticalizada, pessoas trancadas
em suas casas/condominios, medo e insegurangca, movimentos migratérios do
sertdo/cidade, novo governo no poder em 2002, campanhas eleitorais acirradas,
especulacao imobiliaria, empreendimentos de engenharia de grande capital, conflitos de
poder, cidade em transformacgao, cercado por todo um imaginério de moradia e de viver
em uma cidade litoranea do nordeste brasileiro, Recife € um lugar intenso e enigmatico.

A pos-retomada vem desse cenario potente de imaginacéo e politizagdo do
audiovisual. A cidade do Recife foi filmada em pelicula e digital nos filmes de Claudio
Assis, Marcelo Gomes, Gabriel Mascaro, Kleber Mendonga Filho, Marcelo Pedroso,
Adelina Pontual, e muitos outros. Considerado o filme inaugural da pds-retomada,
Amigos de risco (Daniel Bandeira, 2007) € a histéria de dois amigos, Nelsédo e Benito,
gue tém suas vidas mudadas com a volta a Recife de um antigo amigo, Joca. O filme
original foi extraviado por uma companhia aérea depois de ser exibido no Festival de
Cinema de Brasilia e a versdo hoje disponibilizada é a reedicdo do material bruto do
diretor. No mesmo ano Paulo Caldas langou Deserto feliz (2007), histéria que mostra os
transitos entre cidades da personagem Jéssica, interpretada pela atriz Nash Laila, e
lanca olhar poético sobre o urbano e a novidade de se viver em uma cidade grande. Nos
dois filmes a cidade aparece como o local das encenacdes, ndo apenas como cenario,
mas como potencial elemento tematico que fundamenta a histéria e fomenta
personagens.

No periodo de 2006 a 2008-2009 o cinema pernambucano se tornou palco
para a producdo de filmes de curta, média e longa-metragem, chegando a ser
apresentado em dezenas de festivais nacionais e internacionais. Obras como Recife frio
(Kleber Mendonga Filho, 2009) e Um lugar ao sol (Gabriel Mascaro, 2009) garantiram a
receptividade positiva de critica e publico ao situar seus filmes nas tematicas urbanas
das relagcbes de poder, desigualdade social, cidade reestruturada, urbanismo como
modo de vida, memoria e classes sociais. Principalmente Um lugar ao sol ndo procurava
a resposta positiva dos(as) interlocutores(as), confrontando visdes e imaginarios,

narrativas e a compreensao histérica da realidade social com o discurso de classe
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média. Esses dois filmes refletem a abordagem central que é a pds-retomada
pernambucana: “a de um desejo de expressao convergindo com o afetual por parte do
espectador’ (BARROS, 2014: 188, grifo do autor).

Nos longas-metragens, filmes urbanos misturavam aspectos da periferia, do
centro, da heranga colonial e da represséo: Febre do rato (Claudio Assis, 2011), O som
ao redor (2012) e Tatuagem (Hilton Lacerda, 2013). Eles voltam (Marcelo Lordello, 2012)
e Era uma vez eu, Verbnica (Marcelo Gomes, 2012) séo filmes paradigméticos em
retratar as personagens femininas e a busca por suas subjetividades e identidades. Em
Amor, plastico e barulho (Renata Pinheiro, 2013) duas mulheres iniciam um jogo
envolvente de traigcdo, musica brega e periferia urbana numa clara alegoria ao fator da
vinganga no cinema. No ano seguinte entrou nos cinemas o filme mais politico da
primeira metade da década de 2010, a alegoria politica Brasil S/A (Marcelo Pedroso,
2014), obra monumental que joga com simbolos, narrativas e estere6tipos da identidade
nacional®.

Em 2016, Kleber Mendonga Filho apresentou em Cannes seu segundo longa-
metragem, Aquarius, concorrendo a Palma de Ouro e a categoria de melhor atriz para
Sénia Braga. Em 2019, Kleber Mendonga disputou novamente a Palma de Ouro, dessa
vez com o filme Bacurau (Kleber Mendonca Filho e Juliano Dornelles, 2019).

Como pode ser observado, da retomada até a pés-retomada do cinema
pernambucano a cidade do Recife serviu como contexto simbdlico para os filmes dos(as)
diretores(as). Os olhares filmicos dirigidos a Recife fabricam imagens de transicdo e da
desaparicdo de formas de vida (PRYSTHON, 2017), atualizam leituras sobre rupturas
com regimes de visibilidade regionalistas semiestruturados no imaginario simbélico
(GOMES JUNIOR, 2018), ordenam espacialidades e temporalidades do espaco urbano
para balizar a paisagem social e cinematica (COSTA, 2015). Filmes de Claudio Assis,
Kleber Mendonga Filho e Marcelo Gomes constroem olhares filmicos sobre a poética e
a subjetividade no espago urbano, conseguem relacionar aspectos politicos, poder,
periferia, centro e geograficos — o mar, 0s rios e as bacias — no intuito de consubstanciar
suas histérias. E foi justamente desse lugar de debates e producdo que Kleber
Mendonga Filho filmou O som ao redor, um filme construido por poéticas e signos
alegoéricos.

8 Parte da cronologia filmica deste paragrafo foi retirada das informagdes disponibilizadas no site Cinema
Pernambucano. Disponivel em: http://www.cinemapernambucano.com.br/index.php/pagina-
cronologia/linha-do-tempo. Acesso em: 06 de junho de 2019.
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Cotidiano e enclaves fortificados: a vigilancia dos espagos

Escrito em 2008, filmado entre 2008 e 2010, editado e p6s-produzido de 2010
a 2012, e finalmente langado em janeiro de 2013, O som ao redor conta a histéria de
uma rua em um bairro de classe média na zona sul do Recife. Este longa-metragem é
acentuado no discurso politico e nas questdes histéricas da sociedade brasileira, como
o racismo e a desigualdade social que influencia o sistema patriarcal. Essa temética é
centralizada no inicio do filme, quando sé@o expostas fotografias de antigos sobrados,
casas-grandes e rostos de pessoas. Essas imagens correspondem ao universo
multiétnico que é a sociedade brasileira, que mesmo sendo diversa € socialmente
desigual na base. O filme mostra como as desigualdades sociais influenciam até as
coisas mais simples e cotidianas da vida comum das pessoas, perpassam as casas €
chega as ruas. O som ao redor explora situa¢des sociais que acontecem na rua e na
casa, e como estas situagdes espelham a realidade social do Brasil contemporéaneo.

O sistema patriarcal transvaza em si: do publico ao privado, perpetua a
heranga colonial em niveis como da obediéncia servil, violéncia simbdlica, regimes de
semiescraviddo nos contratos domésticos entre empregados e patrées. Essas violéncias
cotidianas séo sutis, residem nas entrelinhas dos pedidos/ordens dos patrdes aos
empregados. E um tipo de violéncia simbdlica. Inclusive, o filme questiona até que ponto
as pessoas negam ou afirmam o hoje desmistificado mito da democracia racial
(FERNANDES, 2008). O som ao redor nao tem pudores em representar as ressonancias
deixadas pela constituigédo histérica e social do Brasil, narrada por um dnico povo — o
lusitano — em detrimento de outras narrativas — os negros e indigenas (RIBEIRO, 1995).

Antes de entrar na analise do filme quero observar o tratamento dado a
iluminacédo. A fotografia neste filme busca retratar o cotidiano de moradores de uma
cidade em reestruturacdo, por isso o0 enquadramento em espagos e paisagens
desregulares — casas e prédios numa mesma rua ou avenida. Além disso, a cor é
semelhante a visdo humana, ndo ha quase nenhum tratamento na imagem captada. A
imagem limpa, sem filtros, traz a sensacdo de verossimilhanca ao espectador. Com
excecao das cenas noturnas em O som ao redor, Kleber Mendonca Filho e seu diretor
de fotografia Fabricio Tadeu trabalham com aproximacdes de camera, zoom-in,
movimento em travelling, tilt, foco em eixo, cAmera subjetiva. Esses procedimentos
aumentam a sensacgao de subjetividade das cenas, e a imagem sem filtro concentra a

tensao nas histérias.
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| 3
Figura 1 — frames do filme O som ao redor. Enclaves e cotidiano.
Fonte: CinemaScopio e Hubert Bals Fund.

Em O som ao redor, um plano-sequéncia tem inicio no estacionamento de um
prédio. Uma menina anda de patins e um menino de bicicleta. Chegam até o pétio
aberto, na quadra de esportes. Varias criangas brincam, correm, pulam, sendo vigiadas
pelas empregadas domésticas que descansam no canto. O retrato deste plano-
sequéncia é uma generalizagdo da sociedade urbana contemporanea: em uma cidade,
num bairro de classe média, criangas brincam num pequeno espagco comum, vigiadas
por pessoas de classe inferior as delas. La “fora”, na rua, a realidade social é de
violéncia, crime e urbanizagdo. Aqui “dentro”, na casa, a realidade social € de segurancga,
felicidade e tranquilidade. Nesse emaranhado de realidades sociais, a Figura 1 retine as
primeiras imagens de um filme preocupado com as diferentes espacialidades e
sonoridades do Recife: “fora” e “dentro”, “publico” e “privado”, “rua” e “casa” séo
dicotomias aparentemente complementares, que em conjunto, constroem o imaginario
urbano da cidade recifense.

Nos enclaves fortificados (CALDEIRA, 2000), criancas e jovens ndo chegam
a conhecer os perigos que a rua traz. Brincar na rua é um ato de transgressao. Suas
vidas sé@o permanentemente vigiadas por pessoas de dentro de casa e de fora de casa.
Héa uma preocupacao iminente com as pessoas desconhecidas, e um desajuste afetivo
com aquelas que se conhece. Onde reside o afeto entre as pessoas ha cidade
socialmente apartada? Criancas e jovens se escondem entre os muros. Cada janela é a
guarita da vigilancia; ndo existe mais um lugar seguro para 0 sexo, a sexualidade e a
falta de pudor. Os muros altos ajudam a proteger os segredos, mas as cameras gravam
as acles transgressoras.

O beijo entre dois adolescentes é atacado por quaisquer pessoas que
espreitem na bifurcacdo entre muros (terceira imagem da Figura 1). Se a vigilancia é
constante, as a¢oes para fugir da vigilancia séo estratégicas: encostar-se o mais préoximo
nos muros, vigiar a vigilancia dos outros, atentar-se a qualquer barulho suspeito, ndo
falar, ndo murmurar, ndo cuspir, ndo baixar a guarda. Nos enclaves fortificados os
individuos estéo presos e vigiados em suas casas/apartamentos. A narrativa da fofoca,
gue em grupos populares é instigada pelas relacdes de género e de poder (FONSECA,

2000), nos enclaves fortificados possui a constancia da vigilia para o controle: vive-se
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hoje nos tempos da entrada biométrica, leitura facial, identificagio da voz, o controle dos
Corpos.

Na Figura 1, a sequéncia inerva a imaginagdo sobre morar em um lugar que
€ cercado por prédios, com janelas engradeadas, com criangas e jovens que ndo podem
estar nas ruas. Filmar criancas e jovens brincando em um local fechado mostra a
situacdo de viver em uma sociedade onde o lazer e o divertimento s&o regrados e
espacialmente limitados. Qualquer movimento em falso, como sair dos olhos das
empregadas domeésticas, as vigias, pode repercutir em uma punicdo pelos pais. As
atividades do lazer e do divertimento estéo reservadas aos espagos fechados. Em outra
instancia, o bairro de classe média imaginado no filme corrobora a tese de que enclaves

fortificados potencializam a no¢édo de uma cidade fechada e espacialmente dividida.

Classes sociais e espagos de poder: a casa, arua e as grades

Uma mulher e sua filha visitam um apartamento (Figura 2). O corretor informa
que dias atras uma mulher cometeu suicidio no condominio. E mostrada uma coroa de
flores no canto do patio, no mesmo local aonde o corpo foi encontrado. A mulher de
classe média fica incomodada com o fato de o condominio ter vivenciado este
acontecimento, e pergunta ao corretor sobre a possibilidade de um desconto no imével.
“O apartamento ndo é mal-assombrado”, diz o corretor. Diante disso, a mulher se recusa
a ficar no apartamento e pensou até em desistir da visita depois que soube do suicidio.
Por suas palavras, o acontecimento do suicidio interfere no valor do apartamento. De
agora em diante, o apartamento e o condominio estaréo ligados ao suicidio da mulher -
podendo a partir dai, sugiro, existir narrativas como “a mulher do patio”, entre outras
narrativas que partem do nivel cultural do simbolismo (DURAND, 1993).

Figura 2 — frames do filme O som ao redor. Sepultura.

Fonte: CinemaScoépio e Hubert Bals Fund.
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Este tipo de relacdo € comum. Os espagos exprimem projecdes das historias
vividas no seu interior. As narrativas sobre os lugares constituem ressignificagfes,
tornando-os profanos, sagrados ou mal-assombrados. A coroa de flores no pétio do
estacionamento funciona como simbolo funebre, e devolve o sentimento de apatia
afetivo da mulher para com o condominio. Sera que: o condominio e o apartamento
estdo “infectados” pelo imaginario da morte? A coroa de flores como objeto de
recordacao do significado da morte e do luto € em si um espago poético do imaginario
do tempo vivido que foi ceifado. A coroa de flores, concedida como expressédo de
condoléncia no ritual da despedida, est4 alocada em um canto explicito da a¢éo suicida.
O imaginario da morte, mais uma vez, é acionado por simbolos fdnebres. E o local
traumatico “se vé assinalado pela impossibilidade de se narrar a histéria (quando nédo a
reinventam). A narragdo da histéria est4d bloqueada pela pressédo psicologica do
individuo ou pelos tabus sociais da comunidade” (ASSMANN, 2011: 349, acréscimo
Nosso entre parénteses).

Em frente ao condominio de classe média — com sala grande, quatro quartos,
quarto da empregada aos fundos, quente —, uma crianca brinca num condominio de
classe baixa. De repente a bola passa pelo muro que separa os dois condominios,
invadindo o patio do prédio. A filha da mulher que visita o apartamento tenta comunicar
com sinais para onde a bola foi, mas falha na comunicacdo. Os muros como fronteiras
simbdlicas de apartacéo social distanciam os individuos pertencentes a classes sociais
distintas, dificultando o contato entre eles. As distancias sociais — sendo simbdlicas —
estao no territdrio urbano das cidades. Apds alguns segundos do menino voltar para sua
casa, a bola retorna ao condominio de origem. Como signo alegérico, esta cena
comunica que a bola ndo pertence ao condominio de classe média. Se assombracéo
existe, como diz a mulher, a bola voltou em razdo das for¢as antagodnicas das classes

sociais.

)

es do filme O som ao redor. Viglléncia e grades.

Figura 3 — fram

Fonte: CinemaScoépio e Hubert Bals Fund.

O som ao redor representa situacdes cotidianas de familias de classe média
do Recife. No filme, os conflitos sdo da ordem do cotidiano: o cachorro do vizinho que
late dia inteiro; a briga na rua entre duas mulheres; uma batida de transito no cruzamento
de ruas; o roubo do aparelho de som do carro; sons e batidas de construgéo constantes,

silenciadas no horario do almoco e a noite; entrega a domicilio de garrafdo de agua,
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maconha e televisdo; brigas entre entregadores, guardadores e vigias de carros;
pessoas incomodando ao chamarem na cigarra; criancas brincando na rua; o carro
passando por cima da bola; arranhdo no carro de luxo da mulher que nem olha na cara.
Essas situagfes sociais constroem a paisagem simbdlica do filme acerca das relages
entre classes sociais.

A fabricac&o imaginaria da rua lida com sensages e acontecimentos da vida
cotidiana, dos mais simples — como a entrega de agua em casa — até 0s mais
surpreendentes — como a batida de carros no transito aparentemente tranquilo. Com
destaque, as situacdes sociais de violéncia comumente acontecem no ambito da rua,
como as brigas, as batidas, os roubos, o incbmodo das criangas e os atropelos dos
carros.

A resolucdo desses conflitos pelas pessoas diz muito sobre suas
personalidades — por exemplo, quando a dona de casa joga um pedaco de bife com
remédio de dormir para o cachorro que ndo para de latir. A reunido de condominio
também informa sobre as pessoas que moram em apartamentos de classe média. A
decisdo da demissdo sobre o porteiro que dorme em servico é discutida pelos
moradores, sendo que apenas um deles defende a permanéncia do porteiro e o ganho
dos beneficios da aposentadoria. A situagdo constrangedora é decidida em comum
acordo com a auséncia do morador Jodo, e sem a presenca do porteiro. Seu futuro é
decidido por um pequeno nimero de pessoas. O imaginario das moralidades da classe
média recifense é representado nessas microrrelagdes politicas.

Na rua, as casas e 0s apartamentos possuem dispositivos de segurancga. Os
condominios residenciais sdo por natureza enclaves fortificados: tém porteiros que
controlam a entrada e a saida de pessoas, cAmeras 24h, seguranga privada interna e
externa, alarmes de invasdo, dentro outros dispositivos. S&o espagos cénicos totais de
entretenimento: parques, piscinas e areas de lazer com churrasqueira. Por outro lado, a
Unica casa da rua é um espacgo poético, que preserva o sentido de morar numa casa
com muro, jardim, portdes e janelas sem grades. Mas a camera de vigilancia esta ligada
24h, mostrando quem bate no seu portdo (Figura 3).

Simbolicamente, quem bate no seu portédo é Clodoaldo, que oferece o servico
de seguranca privada das 19h as 7h, horario em que a rua se transforma num espaco
onirico de acontecimentos. Os segurangas sao vigias do medo e das mudancas da rua.
Nessa abordagem mostrada no filme, o fenbmeno dos enclaves fortificados vai desde
os condominios residenciais até a casas antigas que optam por muros baixos.
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Figura 4: frames do filme O som ao redor. Trabalhadores e patrdes.

Fonte: CinemaScopio e Hubert Bals Fund.

Os segurangas Clodoaldo e Fernando vao pedir a bengao do “dono da rua” -
seu Francisco, homem de idade, branco, que é o dono da maioria dos imdveis da rua. A
posicao social dos individuos rege a conversa. Os segurangas ouvem e obedecem.
Concordando ou ndo, ambos aceitam respeitar seu Francisco e seu sobrinho mais novo,
Dinho, o rapaz responsével pelos roubos de carro na regido.

A hierarquia, o “beijar as maos do v4”, como fala Jo&do, € uma referéncia direta
ao filme O poderoso chefdo (Francis Ford Coppola, 1972). Mas estd em voga a
hierarquia social: Francisco se dirige a Clodoaldo e ndo cumprimenta Fernando, um
homem negro e cego. No dialogo, Clodoaldo tenta algumas vezes controlar o que
Fernando diz, e o repreende quando estdo no elevador. Logo, tratando-se de relagdes
de poder, o elemento da etnia configura as relagfes: Francisco, o homem branco e
europeu; Clodoaldo, o homem pardo e mameluco; e Fernando, o homem negro, mulato
e afrodescendente. Trés homens de diferentes etnias representando a construgéo sécio-
histérica do paradigma identitario brasileiro (RIBEIRO, 1995). Essa dinamica de relagao
de poder se consolida nos contatos entre personagens de classes sociais baixas e
médias.

Os signos alegoricos estao dotados de poderoso arsenal simbdlico sobre a
realidade social que as imagens filmicas vém representar. Um dos momentos-chave do
longa-metragem é o que se passa longe da rua onirica de Boa Viagem.

No alto do edificio Castelo de Windsor, Jodo apresenta um apartamento para
alguns clientes. O negd6cio esta fechado. Ele recebe a ligacdo do seu avd Francisco, que
Ihe pergunta sobre os segurangas privados. O dialogo de Jodo com o avd delineia a
aproximacao de classe e o distanciamento afetivo. Enquanto Francisco usa de sua
autoridade em ser o “dono da rua”, um homem rico e de grande importancia para aquela
localidade, Jodo € um homem simples e se relaciona respeitosamente com 0s seus
empregados. Sua autoridade é exercida em circunstancias especificas do cotidiano.

A camera realiza movimentos de zoom-in e zoom-out, focando nos espagos
abaixo do edificio Castelo de Windsor. A periferia é fotografada para enfatizar o contraste
social. Na Figura 4, a primeira imagem mostra uma periferia, a segunda a fronteira entre
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Brasilia Teimosa e o Centro (com as “Torres Gémeas”), e a terceira imagem um
parafuso.

O jogo simbdlico de imagens desta cena pode ser compreendido a partir de
conceitos-chaves da Sociologia. Na periferia mora a classe trabalhadora, que € a mao
de obra das empresas, fabricas, construtoras, todas pertencentes a classe burguesa. A
classe trabalhadora ndo reconhece sua participagdo no processo produtivo, sua fungéo
€ altamente alienada, e sua méao de obra é explorada. A distancia entre o bairro de
Brasilia Teimosa e as “Torres Gémeas” considera a distancia simbdlica que a alienagéo
produz na classe trabalhadora. Ela ndo reconhece sua participagdo na construgao dos
prédios. Ao pegar o parafuso, Jodo tem em suas mados todo o poder sob a classe
trabalhadora, que é a engrenagem dos meios de produgéo. Jodo esté no topo do Castelo
de Windsor, reconhecido como um dos simbolos representativos do poder inglés no
século XI. Nesta cena, o parafuso funciona como signo alegérico das instituicdes
industriais e capitalistas da modernidade na sociedade recifense do filme (Figura 4).
Esse discurso é reforgado por duas sequéncias que se seguem: a da casa-grande e
senzala, e a da sandélia de Maria.

Rituais, gestos e signos alegdéricos de dominagéo

A intengédo de Francisco é passar o comando do seu império ao seu neto Jo&o.
As tentativas de aproximagédo afetiva sdo varias, e o elemento do nepotismo também
esta presente em O som ao redor. A sequéncia da casa-grande se desenvolve como o
inicio do processo de ritualizagdo de Jodo, para aceitar sua condi¢cdo de classe. O
“jeitinho brasileiro” de Joao fornece informagdes de que a personagem transita entre
mundos sociais discrepantes com facilidade. Na reunido de condominio, para tratar do
porteiro, chegou a defendé-lo, mas decidiu sair a tempo para ver Sofia.

Figura 5 — frames do filme O som ao redor. Casa-grande & senzala.

Fonte: CinemaScoépio e Hubert Bals Fund.

Na sequéncia mostrada na Figura 5 a poética do espaco da casa-grande e da
senzala alcanca processos de ressignificacdo atuais. A visita de Jodo e Sofia —
representagdes do arquétipo de Romeu e Julieta — a casa de campo de Francisco é uma
volta ao passado da familia do corretor. Na area urbana, o engenho é uma lembranca
darealidade da cidade, mas a rua é uma prolongacao imaginal do passado escravocrata

do Recife colonial. O apartamento de Francisco, os prédios médios e os prédios menores
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sdo transposicdes imaginarias da casa-grande e da senzala, quando a arquitetura da
dominagéo remete a posi¢des sociais e ao status social que rege as relacdes de classe.

Na casa de campo, esta configuragdo espacial € encontrada concretamente.
A casa com mdveis antigos, a mesa posta, as janelas e as portas, 0o sétdo escuro e
ruidoso, o entorno da casa-grande rememoram a historia da escravidao (Figura 5). Jodo
nutre-se da poténcia onirica do passado na presenga espacial dos objetos. “O que dota
determinados locais de uma forga de memaria especial é antes de tudo sua ligag&o fixa
e duradoura com histérias de familia” (ASSMANN, 2011: 320). A casa de campo € um
espaco poético que conta a historia da familia de Jodo. As ruinas de um cinema no
entorno da casa de campo mostram que a histéria ndo foi esquecida, mas que as
estruturas permanecem fortes na base do terreno. Patriarcalismo, nepotismo e racismo
sdo marcagdes plausiveis. Como estariam presentes essas marcagdes? A resposta é:
como assombrag¢fes nos gestos.

O som ao redor trabalha sutiimente as atitudes geradoras de representacdes
do patriarcalismo, nepotismo e racismo na contemporaneidade como assombragfes nos
gestos. Bia, a dona de casa que fuma maconha escondida, representa um grupo social
gue com muitos esforgos conseguiu “vencer na vida”. Bia € uma mulher de classe média.
Suas atitudes agressivas com a empregada doméstica, o seguranca da rua e 0s meninos
gue jogam bola na rua descortinam a falta de afeto em se relacionar com pessoas
socialmente inferiores a ela. Clodoaldo mantém uma boa relagdo com seus
companheiros de trabalho, mas por ser o lider do grupo e por ser pardo, usa da
autoridade legitimada pela sua etnia. Jodo &, talvez, o exemplo mais importante para
referenciar o nepotismo e o patriarcalismo na sociedade recifense. Essas figuras sao
representagfes simbdlicas de atores sociais que atuam narealidade social. E, por serem
representagdes, levam consigo imaginarios sociais das questdes que sdo estruturais

para compreender a constituicdo histérica e cultural do Brasil e do Recife na atualidade.

G ~ & v

Figura 6 — frames do filme O som ao redor. Dor e sangue.

Fonte: CinemaScoépio e Hubert Bals Fund.

Na casa de campo, Joao volta ao passado de sua familia dona de engenhos.
Francisco ndo é um homem de posses apenas por té-los. As fotografias na sua casa na
cidade e no campo remetem a uma consolidada genealogia de familia dona de

propriedades. A constante negativa em visita-lo no campo pode ter motivos ligados ao
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incdbmodo que o lugar traz para a personagem Joédo. Ao lado de Sofia, os dois conhecem
aregido, caminham e se perdem entre as ruinas e a mata fechada — gritos séo ouvidos.

Na cachoeira, os trés se banham embaixo da 4gua (Figura 6). E forga liquida
que machuca os ombros. E &gua purificadora e ritualistica. Banhar-se na cachoeira
renova o espirito genealégico esquecido de Jodo, sua descendéncia de escravocratas.
Na transicdo entre sequéncias a musica “Boi, boi, boi, boi da cara preta, pega essa
menina que tem medo de careta!” é cantada pela filha da empregada doméstica para
Jodo. O sangue jorrando da cachoeira tem nome e biografia. O cinema em ruinas
mobiliza as imaginagdes, e a cachoeira que transvaza liquido e maleabilidade transporta
0s sujeitos para outras dimens@es oniricas (BACHELARD, 1998). O sangue gue jorra
da cachoeira é a presenga do passado na pregnancia do imaginéario simbdlico: a agua,
liquido puro e simbolo da vida, transformada em sangue, liquido que possui vida e
termina em morte.

De onde vém os gritos do cinema? Das marcas doidas daqueles que sofreram
no passado e continuam a sofrer no presente. A narrativa do “boi da cara preta” funciona
como estigma e é simbolo das assombragdes. Jodo passa pelo ritual da cachoeira e
agora representa um papel social historicamente passado na familia. Como
consequéncia, Romeu e Julieta terminam, e sabemos o porqué: duas classes sociais
ndo podem se misturar. Se pensar a casa-grande como local honorifico, é algo que foi
“reavivado pela recordagéo”, marcando uma descontinuidade - “aqui ainda esta presente
algo que sinaliza, em primeira linha, o fato de ja haver passado” (ASSMANN, 2011: 329).
Nesse contexto simbdlico e onirico, a instituicdo casa-grande foi transplantada para a
cidade.

A violéncia da cena da cachoeira é simbdlica. Todas as anotacdes estao
escondidas nos objetos e liquidos ao redor: os moveis da casa de campo, o so6tédo, as
ruinas do cinema, 0s gritos, a cachoeira e os liquidos puros e profanos. Se colocar cada
um desses elementos em conjunto, temos uma paisagem simbolica social a-histérica,
fluida e marcada por acontecimentos passados e futuros. O filme aqui analisado ndo se
conforma em tratar do presente em seu efeito uniforme e estanque.

Os tempos espaciais sao corridos na existéncia dos individuos e dos objetos
— e liquidos. O sangue que jorra da cachoeira € signo alegérico de uma histéria que é
presente, provavelmente o signo alegérico mais temporal e espacial do que qualquer
outro deste longa-metragem. O sangue banhando Jodo é sumaria analise antropoldgica
imaginaria. O ritual da cachoeira significa a passagem de um estado de existéncia para
outro, o fim do processo de ritualizacao iniciado dentro da casa-grande. Dai por diante,
a relacédo de Jodo com pessoas socialmente inferiores a ele muda no tratamento e no

gesto. O diretor do filme marca essa transformacédo na cena seguinte, no tratamento
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dado as assombrag¢fes do patriarcalismo, nepotismo e racismo na personagem de Jo&o,
plenitude do relapso social sofrido por ele.

Fonte: CinemaScopio e Hubert Bals Fund.

A sequéncia inicial do filme apresenta as empregadas domésticas no canto da
guadra de esportes. Em outro momento elas estdo em segundo plano - com a excegao
da étima cena em que a empregada doméstica de seu Francisco marca com Clodoaldo
para se encontrarem, quando ela muda de roupa, de estilo, de estética: tira a profissdo
e veste a mulher. Mas a figura das empregadas domésticas no filme conjura as marcas
deixadas pelo passado. Jodo foi criado por muitos anos pela empregada de sua casa.
Depois que ela finalmente se aposenta, € sua filha, Maria, quem vai substitui-la. O que
acontece nesta cena mostrada na Figura 7 € uma juncao das questdes levantadas em
filmes como Que horas ela volta? (Anna Muylaert, 2015) e Casa Grande (Fellipe
Barbosa, 2014).

Jodo manda Maria calcar os chinelos para que ndo se machugue engquanto
faz as atividades domésticas. Ela procura pelos chinelos, os encontra nos pés de sua
filha de 11 anos, pega e os calca. Pode parecer uma situagcdo minimamente inusitada,
mas a adogao de movimentos de camera, angulos, close e zoom abre um leque de
interpretacdes do material filmico. Creio que essa cena inocula dois eixos de colocacdes
prévias: Jodo é o patrdo e Maria é a empregada. A mde de Maria trabalhou por muitos
anos para a familia de Jodo. Agora, € ela quem esta trabalhando na casa. A primeira
chave de leitura é quando Jodo fala para Maria “ta bem bom o café, hein, Maria, parece
mais o da tua mae”. Ao calgar os chinelos de sua mae, a menina calga também os seus
calos, a sujeira dos pés, o suor e o desgaste da sola. O chinelo é um espaco poético e
serve como signo alegérico ao remeter a futura passagem de funcdo de empregada
doméstica da mae para a filha, que cuidara dos filhos de Jodo. O signo alegoérico do
chinelo direciona também para o passado, pois as sequéncias anteriores focalizaram na
histéria da familia de Jodo, sua heranga “maldita”.

A autoridade de Jodo é exercida no gesto de olhar para os pés de Maria.
Francisco usou a autoridade de forma mais incisiva, ordenando a empregada doméstica
que “va e volte”. Francisco usa verbos no imperativo. Bia € agressiva com sua
empregada doméstica quando a mesma, sem querer, queima o aparelho de ondas
sonoras ao ligar na tomada errada. A mulher que visita o apartamento assombrado no
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comeco do filme acha o quarto da empregada doméstica “quente”. A lembranga filmica
de Recife frio é direta. O tratamento dos patrées com os empregados é dificil em todas
as classes sociais retratadas, sempre de autoridade e dominacdo. Quando nao, é
sutilmente estabelecido por olhares, gestos e corporalidades hierarquizantes. Jodo entra
em seu apartamento e vé o filho da sua empregada Maria dormindo no sofa. A reacéo é
de surpresa, mas contida. Diz apenas: “t4 com sono?”, e o balanga pelos ombros.

A ressonancia simbolica a esses eventos é a presenca corporal de um menino
negro, descalco, com bermuda, que perambula pelos telhados das casas, corre pelos
corredores das casas vazias e fica a espreita nas arvores. Apds ser descoberto, leva um
tapa de um dos segurangas da rua, sai correndo e ndo volta mais. Em minha anélise
filmica, este menino é a alegoria do medo do negro que paira sob a cidade que esta em
constante producdo de medos, simbolizando o racismo das pessoas. O racismo é um
sentimento de superioridade de um grupo de pessoas sob outras, mas as pessoas
esquecem que o racismo tem cor, nome e biografia. Colocar este menino negro sem
nome e sem biografia nos telhados, corredores e arvores dota na imaginag¢éo sonhadora
as narrativas sociais preconceituosas, como a cangao “Boi da cara preta”.

Nos filmes de Kleber Mendonga Filho quase todas as suas personagens tém
nome. S&o Alves, Nascimentos, Silvas, Aradjos, entre outros sobrenomes. Nesse filme
especifico, 0 menino negro descalgo e de bermuda ndo tem nome. Ele desaparece sem
sabermos quem é realmente. Bia 0 observa da sacada do apartamento e ele néo faz
nada. Na casa vazia, passa pelo corredor e ndo faz nada. Na arvore, esta apenas ali,
sem fazer nada. Ainda assim, é agredido por ser negro, pobre, desvestido, sem nome.
Na histéria do cinema brasileiro as personagens sem nome evocam um sentido de
inexisténcia histérica social — cito Pixote: A lei do mais fraco (Hector Babenco, 1981) e
Cidade de Deus (Fernando Meirelles e Katia Lund, 2002). N&do fazem parte da histéria
do pais, mas em contrapartida sdo lembrados como os culpados pela situagéo social.
Os pobres s&o culpados pela pobreza. Os negros séo culpados pela violéncia. O som
ao redor produz um discurso filmico elaborado para desconstruir essas nogfes

preconceituosas.

Medos, memoérias e espacgos de recordacédo: piscina vazia e estrelinhas no céu
Além do medo, o sentimento de violéncia paira sob as pessoas em O som ao
redor. A vigilancia da rua ndo é suficiente para esgotar as possibilidades de um grave
acontecimento. Acontecem a luz do dia graves acidentes de carro, venda de maconha,
roubos de carro. A noite, carros fazem cavalo de pau, mulheres vomitam na rua, latidos
de cachorro podem avisar sobre invasores de casa. O medo urbano é tdo poderoso no

imaginario social que invade o sonho das pessoas. A filha de Sofia tem pesadelo com
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dezenas de pessoas invadindo o quintal da casa vizinha; a cama dos pais esta vazia, 0
seio familiar, esvaziou-se no medo iminente. A figura do “inimigo publico” é atualizada
pelo imaginario do “inimigo cotidiano”. O medo é criado por um arsenal semiol4gico de
ideias, imagens e sensacdes que esta estruturado na reproducdo e manutencédo de
imaginarios urbanos. Assim, “onde ha mais mecanismos de seguranga ostensivos, ha
mais medo potencial para desenvolver os medos: esse é o paradoxo da maquina
paranoica imparavel que se alimenta de si mesma” (SILVA, 2014: 71).

O dialogo dos segurangas sobre dois acidentes nos ambientes publicos e
privados pinta a presenga do medo na vida das pessoas: na rua, o acidente de carro
mata a irmd de um dos segurangas: “passaram tantas vezes que sumiu. Ficou s6 a
mancha no asfalto 1&”; na casa, o acidente que fez com que um dos segurangas
perdesse a viséo de um olho. A violéncia na rua e na casa se desenha no imaginério da
vida cotidiana das pessoas.

O filme é dividido em trés partes: 1% parte - Céo de guarda; 22 parte - Guardas
noturnos; e 3?2 parte - Guarda-costas. A sistematizagdo espacial da seguranca para
proteger do medo movimenta-se entre o exterior e interior: cdo de guarda é para a casa,
guardas noturnos é para a rua, e o guarda-costas é para o intimo. As trés modalidades
foram acionadas nesta obra: o cdo de guarda é o cachorro que ndo para de latir, os
guardas noturnos sdo segurangas privados, e o0s guarda-costas sdo,
surpreendentemente, Clodoaldo e seu irméo, que chegara em breve a Recife para uma

missao.

Figura 8 — frames do filme O som ao redor. Memoéria e afeto.

Fonte: CinemaScopio e Hubert Bals Fund.

Antes do apice do filme, duas passagens sobre meméria dos espacos de
recordacdo sdo apresentadas. A transformacédo da rua é a transformacao da vida das
pessoas. Na Figura 8 coloquei dois frames que representam a memoéria espacial da rua
cenario pro filme. A imagem de cima é da antiga casa de Sofia, que vai ser demolida em
breve para dar lugar a um prédio de 21 andares. “Sera que eles dao desconto pra quem
ja morou aqui?”, pergunta Sofia ao corretor imobiliario, Jodo. A piscina pela metade, o
quintal malcuidado, cerca elétrica nos muros. Nesse plano, 0 espaco poético da casa

onirica ndo existirda em alguns meses (COSTA, 2019). Em seu quarto, no teto, figurinhas
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do céu encobertas pela tinta branca resistem ao tempo. Sofia as toca. A lembranca da
infancia é momentanea, porém afetiva.

Sua antiga casa, prestes a ser demolida, é um local de memoria, tem uma
aurea que se estabelece no contato entre tocante (o individuo) e tocador (o local). A
proximidade e a distancia imperativas na relacdo convertem-se em uma comunicagdo
simbdlica. "Um local dotado de aura néo traz promessa de algo imediato, [...] se podem
perceber sensorialmente o afastamento e a distancia irrecuperavel do passado. O local
da recordacao é de fato uma 'tessitura incomum de espaco e tempo™ (ASSMAN, 2011:
360). A antiga casa de Sofia é grande, com comodos espacosos. Dificil preencher os
espacos com lembrancas deixadas no passado, mas a casa onirica tem esse poder de
revelar as imagens amadas, escondidas no inconsciente (BACHELARD, 1993).

Uma mindscula estrela no teto é capaz de despertar simbolos incriveis da
imaginagdo sonhadora das pessoas: qual foi o tempo, o0 espaco e o afeto do momento
da estrela no teto? Uma casa da infancia é o espago das realizag8es, frustrages,
medos, coragem, ansiedades, fome, comilan¢a, filmes, dangas, musicas, amizades,
beijos, transas, amores, sabores, odores, cheiros, perfumes, cilios caidos, cabelos
caidos, dentes caidos, escovas de dente, arranhfes, primeiros passos, quedas, jogos
de videogame, brigas, conciliagdes, reformas da casa, engasgos, vomitos, choros, sol e
chuva no telhado, lembrancas, esquecimentos e recordacoes.

Na segunda imagem da Figura 8, € mostrada a rua como extenséo da vida
privada. Quem vé é o irmé&o de Francisco. O olhar re-acordado que ele dirige para a rua
é de nostalgia. A imagem do passado € limpa e fresca: rua de areia, casas com muros
baixos, mangueiras e carros estacionados despreocupados na porta. Como lidar com
mudancas tdo complexas na histéria afetiva e emocional? Algumas nao sdo bem-vindas,
e os individuos resistem ao maximo a essas mudancas. O tempo afetivo € interior, ndo
pode ser transformado pelo tempo racional. As temporalidades espaciais modificam o
contato das pessoas com 0s objetos ao redor. Por que Sofia precisou voltar a sua antiga
casa narua? Por que as lembrancas da rua foram acionadas pelo morador da rua? Que
necessidade é essa que temos de resgatar acontecimentos do passado no tempo
presente? As casas e 0s objetos do seu interior informam simbolicamente sobre os
estados em que estdo conservadas as memdrias individuais e coletivas, intimas e
publicas dos sujeitos.

Quando falo dos espacos poéticos memoriais, faco ligacées com as imagens
amadas. Essas imagens ndo desaparecem na memoéria das pessoas: sdo cognitivas,
imersas na imaginacdo sonhadora. As imagens amadas produzem sentimentos ao nivel
da abstracdo, cruzando com as afetacBes do imaginario com a leitura individual do
mundo (DURAND, 1997, 1993; BACHELARD, 1985). Como os seres humanos sao
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criaturas e criadores de sentidos, as imagens amadas saem do individual, dialogam com
o coletivo e retornam para o individual. Nesse processo, a ressignificagdo das imagens
poéticas esvazia os segredos do inconsciente. Os dois frames que escolhi colocar como
pontos de memoria espacial carregam afetos de duas personagens que rememoram o
passado do seu jeito. Dito de outro modo, visitar a casa onirica do passado da infancia
e rememorar no passado a rua em que se vive hi anos séo representacdes das imagens

amadas.

A rua e os acontecimentos: O som ao redor, o passado ao redor

A rua do filme ndo é uma rua comum. A etnografia filmica feita nesta rua
equipara a outras locagfes que existem na realidade. Como é cinema, filmar esta rua ja
aremodela para o ambito da ficgdo. O meteoro passando no céu a noite libera um acervo
onirico esperado para a rua incomum. Seus fluxos de realidade e ficgdo aglutinam a teia
de relagdes de poder. Por exemplo: Francisco sai a noite e toma banho na praia de Boa
Viagem, conhecida pelo ataque de tubardes. Fofocas e narrativas sao ditas sobre
namoros e traigcdes. Tudo e nada acontecem ao mesmo tempo na rua vigiada por
guardas noturnos.

ApOs a chegada do irmédo de Clodoaldo, o filme transforma-se num exemplar
de suspense. De costas para a cAmera, 0 espectador vé apenas o semblante que os
outros tém ao conhecé-lo. Na tenda dos segurancas, uma reunido: Clodoaldo e seu
irméo, os dois ajudantes do lider e, depois, a empregada doméstica de seu Francisco.

Passa de bicicleta Bia, que também esta em missao.

Figura 9 — frames do filme O som ao redor. Vinganca.

Fonte: CinemaScopio e Hubert Bals Fund.

A noite é de festa. E hora de comemorar boas novas da sobrinha do seu
Francisco. Homem impaciente, volta cedo para casa e pede para falar em particular com
Clodoaldo. A reunido é séria: um antigo capataz de seu Francisco foi assassinado e ele
pede ao seguranca para reforcar o contingente e reservar uma parte para sua prote¢cao
(Figura 9). Na verdade, Clodoaldo e o seu irmao tinham como plano manter proximidade
com Francisco, com o objetivo de fazer vinganga pela morte do seu pai, morto por causa
de uma cerca em 27 de abril de 1984. O executor fora Reginaldo, capataz de seu
Francisco, o mandante. O didlogo entre os trés é movido por lembrancas dolorosas das
marcas que o tempo deixou. Sabe-se que a vinganca € o motor de muitos filmes de
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suspense, € 0 que provoca agdo nas personagens principais. Em O som ao redor, a
permanente vinganca é revelada apenas no ato final, quando o irméo de Clodoaldo
chega na rua.

Até entdo, sabe-se que 0s segurancgas privados nao fizeram nenhum tipo de
violéncia contra assaltantes. Nao houve nenhuma ocorréncia para justificar a acdo do
grupo. A vigilia tinha como intuito observar a rua e 0s cruzamentos, e relatar a Clodoaldo.
A Unica acdo verdadeiramente agressiva foi com o menino negro descalgo. Mas a
primeira vista esse argumento esti equivocado. A violéncia € um dos elementos
presentes nas discussfes dos segurangas. Clodoaldo obrigou um dos segurangas a
contar como chegou a conhecé-lo, levando a uma histdria violenta. Clodoaldo mostra
um video no celular da execucdo de um seguranga, e coloca uma segunda vez pra
reproduzir. Clodoaldo ameagou Dinho. E agora, de frente com o mandante do
assassinato do seu pai, tera a vinganga aguardada por mais de trinta anos. O choque
de imagens inverte os simbolos de violéncia: ndo a vemos, ndo a sentimos, nem mesmo
sabemos se ela seri efetivada, mas simbolos reconstruidos modelam nosso
pensamento para o ato da violéncia.

De nenhum modo O som ao redor mostrou cenas de violéncia. A exposi¢éo
da violéncia mais comum é a simbdlica. Quando fisica, a violéncia é representada por
signos aleg6ricos, como os das Figuras 9 e 10, por meio da transi¢do das imagens. A
transicao entre sequéncias filmicas interpela o espectador em seu dominio da narrativa,
em outras palavras, ao sair da sequéncia do embate entre Clodoaldo e seu irméo e
Francisco, e entrar na sequéncia da familia de classe média, o diretor cruza dois
acontecimentos que, na pratica, ndo séo correspondentes, mas que na abordagem da
edicdo se cruzam para consubstanciar um discurso simbdélico audiovisual.
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Figura 10 — frames do filme O som ao redor. Antipatia e crueldade.
Fonte: CinemaScopio e Hubert Bals Fund.

A vingancga dos irmaos é revestida por simbolos. A edi¢cdo da sequéncia final
muda para a familia de Bia. Estéo preparando uma vinganga definitiva contra o cachorro.
Bombas véo explodir os timpanos do animal. Como metéfora, funciona como plastica
sonora para a vinganca dos irmdos segurancas, e o fogo resultante da explosdo da
poélvora metaforiza a energia liberada pelo disparo da arma de fogo. Clodoaldo continua
ndo sendo um homem violento, ndo o vemos cometendo violéncia alguma. Sao
indicativos que mostram sua violéncia. Esse procedimento pode ser descrito como uma
elipse, que intencionalmente omite certas a¢gfes para o espectador e realga a poética do
longa.

A mensagem foi construida por meio de cddigos. A familia de Bia, por sua vez,
transparece animacao, o semblante no rosto de cada um demonstra exaltacdo com a
premonigdo do que vai acontecer. O éxtase do momento em ver o cachorro sucumbir
sob sua propria maldi¢do. Bia e sua familia acreditam ser vitimas de uma maldicéo, de
um som ao redor que chega a confundir os sentidos. Se a loucura ndo vem com 0 som
ao redor, vird com as ondulagbes agudas que permaneceram no cachorro, que agora
vai calar.

A sequéncia final mostra a perpetuacéo de valores de familia. Os filhos de Bia
a observaram quando voltou da surra que levou da irm&, dos gritos que deu com a
empregada doméstica, da carne com remédio que jogou para o cachorro. Atitudes
moralmente questionaveis. Em todas as vezes, os filhos da personagem incutiram essas
acOes ou situagdes como corretas, necessarias ou inesperadas. Violéncia, crueldade e
6dio da pobreza séo os valores passados de Bia para os filhos. Estourar bombas para
aquietar o cachorro do vizinho é o apice. Toda a familia se reline para a ocasido. E bom
lembrar que o estourar das bombas é a acdo do assassinato de Francisco. A ligacao
acontece pelo som dos estouros, pela energia liberada pela polvora.

A primeira e a quarta imagem da Figura 10 diferem dos resultados morais dos
dois filhos: a menina, assustada com o que vai acontecer, € 0 menino, ansioso pelo
acontecimento; depois, a menina animada pelo acontecimento e o menino assustado

pela situagdo. A luz das bombas preenche a cena, iluminando cada rosto com seu

ANO 8. N. 2 - REBECA 16 | JULHO — DEZEMBRO 2019

151



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

semblante. O filho de Bia esconde o rosto, tapa os ouvidos, ndo aguenta. A moralidade
e o carater da classe média recifense sédo fundidos em gestos obscenos do cotidiano,
beirando a crueldade. Bombas estouradas para calar o cachorro do vizinho sdo a
representagdo contumaz de signos alegéricos para generalizar de forma simbdélica a

crueldade dos atos humanos. O som ao redor € uma auséncia de siléncio.

Consideracdes finais

Neste artigo apresentei inicialmente o contexto histérico da pés-retomada do
cinema pernambucano, as obras e 0s principais cineastas do periodo. O intuito de ndo
intelectualizar as imagens dos filmes, suas mensagens e contextos, me levou a
desmistificar a forma como pensamos, lemos e nos identificamos com filmes de ficgao.
Comumente, a identificacdo — como processo da recepc¢ao filmica — carrega nocgdes pré-
constituidas sobre o objeto empirico. As poéticas e os signos alegoricos nos filmes da
pos-retomada mostram mensagens sobre questdes profundas da vida cotidiana e da
sociedade brasileira.

Em O som ao redor, 0s signos alegoricos representam situa¢des de violéncia,
medo, memoarias, controle e dominagao de corpos, estados e pensamentos. Atualmente,
os enclaves fortificados dificultam o contato entre as pessoas, produzem a violéncia
simbdlica e a discriminagdo entre classes sociais. Os espagos residenciais e sua
constante vigilancia traduzem a vida no sentido virtual das rela¢des, quando o medo,
como principio das relages urbanas contemporéneas, invade a mente e a vida das
pessoas. O som ao redor representa o imaginario da rua em um bairro de classe média
alta no Recife.

Para concluir, o filme analisado faz parte da pés-retomada do cinema
pernambucano, que nos oferece obras sobre o cotidiano atravessado por questdes
complexas, histéricas e arraigadas nas relagdes sociais. A pesquisa aqui apresentada é
de cunho predominantemente interdisciplinar e multidisciplinar. Uma socio-antropologia
do cinema é dar realce as margens da imagem filmica, atentar para os limites simbdlicos
com que a linguagem cinematografica intervém na reproducao e construcéo da realidade
social. Sobre as questdes sociais aqui apontadas — como enclaves fortificados, espaco
urbano e memérias —, O som ao redor tratou de dar destaque ao que ha de mais intimo
na producdao discursiva do humano, que sao os signos, simbolos e imaginarios sociais.
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Resumo

Nos filmes de Jodo César Monteiro, é estabelecida uma nitida oposicao entre espago urbano e
ndo-urbano, ou, como propomos, entre um espaco repressivo e um espago mitico. Analisando os seus
filmes, e tendo em conta as varias dimensdes que a no¢ao de sagrado tem no universo do cineasta,
mostraremos como se realiza essa oposi¢do e qual o seu peso para uma leitura de conjunto da obra. O
texto divide-se em cinco partes: 1) uma breve introdugdo ao tema; 2) uma exposi¢cao sobre o que
entendemos por espaco mitico, recorrendo ao conceito de mito em Mircea Eliade; 3) um esclarecimento
sobre o0 espaco repressivo, tendo em conta a nogao de transgressdo em Georges Bataille e de impuro
em Roger Caillois, bem como a ideia de dispositivo de poder em Michel Foucault; 4) uma secgao mais
longa em que discorremos sobre a nocao de criagao-resisténcia, e em que mostramos que Monteiro faz
do seu alter-ego, Jodo de Deus, o criador absoluto do universo-cinema, resistindo a mecanismos
repressivos, como 0 panoptico; 5) breves consideracdes finais em que nos interrogamos sobre a
possibilidade de regressar ao espago do mito.

Palavras-chave: Jodo César Monteiro; Espago mitico; Espago repressivo; Criacao.

Abstract

In Jodo César Monteiro's films, a clear opposition between urban and non-urban space, or, as
we propose, between a repressive and a mythical space, is established. Analyzing his films, and taking
into account the plural dimensions that the notion of sacred has in the filmmaker's universe, we will show
how this opposition is realized and how much it weighs on an overall reading of his work. The text is
divided into five parts: 1) a brief introduction to the theme; 2) an exposition of what we mean by mythical
space, exploring the concept of myth in Mircea Eliade; 3) an explanation of repressive space, taking into
account the notion of transgression in Georges Bataille and of impure in Roger Caillois, as well as the
idea of power device in Michel Foucault; 4) a longer section in which we discuss the notion of creation-
resistance, in which we show that Monteiro transforms his alter ego, Jodo de Deus, into the absolute
creator of the cinema-universe, resisting repressive mechanisms like the panopticon; 5) brief final
considerations in which we consider the possibility of returning to the space of myth.

Keywords: Jodo César Monteiro; Mythical space; Repressive space; Creation.
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1. Introducéo

No conjunto dos seus filmes, Jodo César Monteiro traga uma clara oposi¢éo
entre espaco urbano e ndo-urbano. De um lado encontram-se os filmes da cidade
decadente, do espaco repressivo, da velha Lisboa habitada por figuras autoritarias, mas
também por alcodlicos, loucos, prostitutas e marginais; do outro, aqueles que nos
transportam, por exemplo, ao mundo rural profundo de Tras-os-Montes, ou ao espago
luminoso das praias do Veréo algarvio, espagos miticos em que o homem se liga a terra,
as forgas tellricas ou aquaticas, e as divindades. Portanto, de um lado had o mundo
moderno (ou pés-moderno) da urbe dominada por dispositivos disciplinares, e percorrida
por figuras da vigilancia e da contra-ordem (sem duvida, produto de exclusdo, mas
também figuras de dissidéncia ou resisténcia); do outro, h4 um mundo mitico ja quase
desaparecido, um mundo que é urgente reencontrar, mas que nos € negado. Ou como
refere Monteiro: “ha coisas a que ja ndo se pode regressar. A certos mundos, ao mundo
dos andes, por exemplo. Que é o mundo da infancia, o mundo da fabula” (2005a: 457).
Acrescentamos: o0 mundo do mito. Ja que o mito, tal como o amor e o cinema, pertence,
segundo o realizador “a um mundo em vias de extingdo, um mundo que é aniquilado
pelo progresso” (2005g: 379).

Monteiro coloca o cinema numa permanente relagdo com o sagrado. E a
oposicao entre os dois espagos a que nos referimos pode ser entendida a partir das
véarias definicbes que a nogdo de sagrado adquire no universo cinematografico do
realizador. Essa oposi¢do ndo se estabelece entre espaco sagrado e espaco profano,
mas entre: i) um espago mitico: um espago impoluto, em que o sagrado tem uma
dimenséo positiva, ligado a criacdo, a uma relagdo harmoniosa entre o homem e as
divindades, entre o homem, a terra e 0s seres; € ii) um espago repressivo: um espaco
marcadamente urbano, em que o sagrado surge, ora sob a forma do tremendum, da
transgressao e da contra-criacdo, ora como forma de criagdo-resisténcia.

Neste artigo, comeg¢aremos por comentar como Se processa essa 0posi¢do
espacial para, depois, nos debrucarmos sobre aquele a que chamamos espaco
repressivo. Para isso recorreremos a uma leitura critica em torno da obra do cineasta,
dando principal relevancia a Recordagfes da Casa Amarela (1989). A partir desse filme,
explicaremos como o realizador desconstréi a logica repressiva dos espacos de
clausura, encontrando, ai, a liberdade, por via da criagcdo demilrgico-cinematografica.

2. Espaco mitico
Para Monteiro, sagrado e cinema sao sinénimos. Como refere o realizador: “[0]
sagrado € o cinema [...], € o desejo de criar um mundo” (2005h: 359), ou por outras

palavras: “[o] sagrado é o que toca a criagdo. Quer seja um filme, quer seja um filho”

ANO 8. N. 2 - REBECA 16 | JULHO — DEZEMBRO 2019

157



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

(1997). A luz destas afirmagdes, compreende-se que Monteiro idealiza o cinema como
criac@o sagrada. E, de facto, nos seus filmes, sagrado e cinema s&o, ubiqguamente,
expostos como elementos consubstanciais.

De acordo com Mircea Eliade, o mito, que fornece o modelo dos comportamentos
humanos, permite a abertura ao Grande Tempo, ao tempo sagrado (1989a: 15). Como
refere o autor: “[o] mito conta uma histéria sagrada, [...] um acontecimento primordial
que teve lugar no comego do Tempo [...]. Tudo o que os mitos contam a respeito da sua
actividade criadora, pertence a esfera do sagrado” (1999: 107-109). Portanto, por “mito”
entendemos, também, o “sagrado”, ou melhor, uma dimensao positiva do sagrado, isto
é: “desejar reintegrar o tempo da origem & nao sé reencontrar a presenga dos Deuses
mas também recuperar o Mundo forte, recente e puro, tal qual ele era in illo tempore”
(ELIADE, 1999: 107). No seguimento de Eliade, chamamos espago mitico a um espago
que permite reencontrar a totalidade primordial e, simultaneamente, a repeticdo da
cosmogonia, um regresso ao tempo primevo mitico (ELIADE, 1989b: 100-101). Em
Monteiro, o espago ndo-urbano parece ter esta fungéo.

Veredas (1977), A Mée (1979), Os Dois Soldados (1979), O Amor das Trés
Romas (1979) e Silvestre (1981) séo incursées pelo mundo fabuloso das lendas e dos
contos populares das zonas rurais profundas. S&o filmes muito marcados pela nostalgia
das origens, pela perfeicdo dos comegos, dominados por um poderosissimo imaginario
panteista, a que deusas e herdis miticos, as aguas, o erotismo feminino ou as figuras
maternais — simbolos cosmogoénicos por exceléncia (ELIADE, 1999) — presidem.

Em O Amor das Trés Romds, a medida que a narrativa se desenrola, o
espectador vé os cenarios de cartdo em que a ac¢éo decorre serem pintados; vé cavalos
de madeira que simulam cavalos reais; e vé, ainda, os actores apresentarem-se, no final,
ao espectador. Neste filme, protagonizado por criangas e em que se evocam romas
enfeiticadas, metamorfoses, principes e princesas encantadas, o onirismo é absoluto.
Viaja-se pelo reino do faz-de-conta. Somos assim devolvidos ao verde paraiso dos
amores infantis — identificavel com um tempo original, de uma eterna festa no jardim do
Eden (CAILLOIS, 1979: 104). Para além disso, a exposicéo do artificio — associavel ao
faz de conta e, por extensdo, ao conto e ao mito — atribui a estes filmes uma dimenséo
meta-cinematografica®. Assim, cinema e sagrado sdo apresentados como elementos
consubstanciais.

2 De acordo com Santos Romero: “[el] fendmeno, conocido como metafilmico o metacinematografico,
abarca alusiones, reflexiones [...] o citaciones de un texto filmico dentro de otro, asi como la muestra del
artificio, de todo su engranaje interno o el proceso de recepcion de los espectadores. El cine [...] como
lenguaje ofrece la posibilidad de hablar de [...] historias que tienen que ver con él mismo, con su proceso
de creacion, con sus directores, [...] con otras peliculas y por supuesto con sus publicos, y lo hace
utilizando sus propios procesos constructivos” (2009: 1).
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O primeiro plano de Veredas — filme povoado por velhos deuses e demonios e
em que a divina Atena surge para falar directamente com um coro de camponesas —
consiste numa vagarosa panoramica circular sobre uma extensa paisagem. A partir do
cume de uma montanha, vemos o rio, a serra e o céu que se dissolvem no horizonte.
Estamos muito perto da morada dos deuses®. E este plano consiste numa explicita
referéncia ao filme Tras-os-Montes (1976), de Anténio Reis e Margarida Cordeiro, que
comeca com um plano muito idéntico. Nas palavras de Bénard da Costa: “Tras-os-
Montes é um filme panteista e teldrico, onde paisagem e cultura ancestrais séo
sacramentalmente contemplados, numa peregrinacdo do imaginario que recupera a
dimensé&o do mito em cada gesto, cada ritual ou cada saga” (1991: 154). Com Veredas,
Monteiro aproxima-se desse mesmo universo e evoca o filme de Reis. A uma referéncia
meta-cinematogréfica — na alusdo a um filme dentro de um filme (SANTOS ROMERO,
2009: 1) — associa o imaginario do sagrado. A propésito de Veredas, o realizador refere:

[E] um filme de amor [...] e de amor que n&o é s6 entre duas
pessoas mas, em pé de igualdade, entre pessoas e coisas,
entre pessoas e deuses, de molde a que essas relagBes
estabelegam um acordo profundo e profundamente
harmonioso entre tudo o que existe, entre tudo o que
abruptamente foi arrancado ao coragdo dos homens. [...]
Talvez o filme seja muito marcado pela nostalgia do velho
sonho arcadio de uma perdida idade do ouro (2005c: 314).

Entéo, se para o realizador o sagrado é o cinema, dir-se-ia que este mundo
mitico perecivel — ou que abruptamente foi arrancado ao coragdo dos homens —, é, a
um outro tempo, uma perdida idade do ouro do cinema, um retorno a esse espaco
sagrado, um espaco em que o sagrado tem uma dimensé&o positiva, estando ligado a

uma ideia de pureza primordial®.

3. Espacgo repressivo

A palavra “sagrado” (do latim, sacer) designa “[a]quele ou aquilo que ndo pode
ser tocado sem ser maculado ou sem macular’ (Ernout-Meillet apud CAILLOIS, 1979:
35). Para Calllois, as categorias de puro e de impuro definem a polaridade religiosa:
“[e]las desempenham, no mundo do sagrado, 0 mesmo papel que as noc¢des de bem e

de mal no dominio do profano” (idem: 34). Monteiro — e ai estd a chave para entrar no

3 Como refere Moisés Espirito Santo: “a montanha figura entre as imagens que exprimem a unido entre
aterra e o céu” (1990: 30).

4 Monteiro refere que “o sagrado é qualquer coisa que se toca [...] [tlentando n&o profanar o real” (2005h:
359), dizendo-se religioso “no sentido de estar religado as coisas, aos seres” (idem: ibidem) e
acrescentando: “[o] sagrado é o cinema” (idem: ibidem).
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seu universo — procede a uma constante exposi¢do de dimensfes, aparentemente
antinébmicas, mas tornadas compossiveis, que se articulam paradoxalmente: o sacro €
simultaneamente criagdo e contra-criacdo. Nos seus filmes, também o espaco
repressivo permite o encontro com o sagrado, entendendo-se, claro, que o sagrado se
faz presente, ndo apenas pela sublimagéo ou evocagédo de simbolos cosmogoénicos, mas
também pela macula, num sentido equivalente ao proposto por Caillois, incluindo tanto
0 puro como o impuro, o serafico e o deletério, o salvifico e o ruinoso, o fascinans e o
tremendum® (idem: 37).

No universo monteiriano, a criagdo demilrgica da, por vezes, lugar a destruicéo
suprema: a uma contra-criagdo do filmico e do divino. O sagrado, para o realizador, é
também transgressao absoluta, o que pode ser verificado na constante sacralizagéo do
corpo feminino, em perversos rituais eréticos, simultaneamente hieraticos e heréticos.
Esta nocdo é proveniente de Bataille, filésofo que afirma que o acesso ao sagrado,
dominio a que pertencem todas as formas de erotismo, se faz pela via da transgress&o®
(1988). Se, no universo monteiriano, 0 espaco mitico pode ser essencialmente definido
pela sua ligagcdo a uma dimenséao positiva do sagrado, digamos, para ja, que o espago
repressivo se associa mais recorrentemente ao impuro e a transgressao. Contudo, como
veremos, ndo se estabelece aqui uma simples oposicdo maniqueista. Na urbe,
permanece o desejo de regressar a pureza primordial do mito. No espago repressivo,
ha, por vezes, rasgos de sagrado-sublime.

Monteiro tece uma feroz critica a sociedade contemporéanea, materializada, no
seu universo, pelo espago urbano. Por vezes, vemos uma Lisboa degradada, repleta de
ruinas, de velhos bairros populares, de ruas sujas, com bares “rascas” e casas de
alterne, como em Recorda¢des da Casa Amarela ou O Ultimo Mergulho (1992). Noutras,
uma Lisboa absolutamente descaracterizada, composta por novas avenidas cujos
prédios e lojas formam uma massa homogénea, distante e impessoal, como em A
Comédia de Deus’ (1995). Monteiro expde o contraste entre um mundo marginalizado,
e por isso, decadente, e um outro que exclui e destroi aquele. Mas ambos sé&o
depreciativamente apresentados: é denunciada a miséria do primeiro e a indiferenca e

responsabilidade do segundo. Na verdade, o realizador entende a cidade como “um

5 Como refere Sidénio Paes: “Caillois distingue dois modos antitéticos do sagrado: o sublime (criagéo-
salvagdo) ou o terrivel (destruicdo-perdi¢éo). [...] [O] cinema de Jodo César [Monteiro] oscila entre
ambos, como polos de atrac¢do-repulsdo” (2005: 44).

5 N&o por acaso, Monteiro afirma que a ideia para um desses rituais — o celebrado com Joaninha em A
Comédia de Deus (1995) — vem precisamente de Bataille, de Histoire de I'Oeil (2005b: 424).

7 Esta Lisboa despersonalizada corresponde, certamente, a uma espécie de ndo-lugar. Para Augé: “um
espaco que nao pode definir-se nem como identitario, nem como relacional, nem como histérico, definira
um nao-lugar. [...] [A] sobremodernidade é produtora de ndo-lugares” (2006: 67).
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inferno social”® (1996a). Dai que os protagonistas dos seus filmes sejam normalmente
figuras marginais, rejeitadas, perseguidas e incriminadas pelos demais - e, sempre,
condenadas a uma enorme soliddo. Para Simmel: “em parte alguma nos sentimos mais
sOs e abandonados do que entre a multiddo da grande cidade” (2004: 87). Como afirma
0 autor:
[Na grande cidade, o] individuo é reduzido a um gréo de areia
perante uma enorme organizacao de coisas e de poderes que
Ihe retira das maos, como se de um jogo se tratasse, todos 0s
progressos, toda a espiritualidade, todos os valores para os
transformar da forma de vida subjectiva para a vida puramente
objectiva (idem: 91).

E essa cidade que Monteiro revela, que denuncia. E, muitas vezes, dessa cidade
gue fogem ou séo banidos os seus heroéis. Mas nédo séo so6 as ruas, 0s bairros e as casas
gue sao mostrados. Monteiro exp8e ainda as suas instituicdes repressoras, 0s seus
mecanismos de vigilancia, punicdo e homogeneizacdo. Em Recorda¢des da Casa
Amarela, o protagonista passa por uma esquadra de policia, por uma clinica e por um
hospicio. Em A Comédia de Deus, por um hospital. Em As Bodas de Deus (1999), para
além de voltar ao asilo psiquiatrico, é levado a tribunal e depois enviado para a prisao.
Falamos, portanto, dos dispositivos disciplinares tdo profundamente analisados por
Michel Foucault em Vigiar e Punir, dispositivos que visam a docilidade dos corpos,
trabalhando-os, exercendo sobre eles a coercdo e a vigilancia, distribuindo-os
minuciosamente no espaco; dispositivos que procuram conhecer, dominar e utilizar os
individuos, separando-os, analisando-os, diferenciando-os, excluindo-os, recorrendo a
uma auténtica “fisica do poder”, utilizando técnicas de vigilancia, a regulamentacao, o
exame (1999). De acordo com Foucault:

[O] asilo psiquiatrico, a penitenciaria, a casa de correcgdo, o
estabelecimento de educacdo vigiada, e por um lado os
hospitais, de um modo geral todas as instancias de controlo
individual funcional [operam de] modo duplo: o da divisdo

binaria e da marcacao (louco/néao-louco; perigoso/inofensivo;

8 Como refere Monteiro: “[0] papel dos artistas é o de mostrar as dificuldades de uma sociedade,
enquanto o do poder € tentar escondé-las” (2005i: 415), declarando, a propdsito de Recordagbes da
Casa Amarela: “[o] que agora me interessa € fazer um filme guiado pelo velho Marx, analisar
dialecticamente as condi¢des e contradicdes de um dado tecido social urbano, um tecido de pobreza,
guando ndo de miséria. Isto passa pelo conhecimento dos mdltiplos estratos dessa realidade —
econdmicos, culturais, sanitarios, linguisticos, etc. — da geografia em que se confina e da sociedade
mais vasta que a produz” (1988). E quando questionado sobre o que deseja mostrar nos seus filmes, o
realizador responde: “[0o] mundo que me cerca, no sentido em que me rodeia e em que eventualmente
me oprime” (1996a).
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normal/anormal); e o da determinacao coercitiva, da reparticdo
diferencial (quem é ele; onde deve estar; como caracteriza-lo;
como reconhecé-lo; como exercer sobre ele, de maneira
individual, uma vigilancia constante, etc). [...] A divisdo
constante do normal e do anormal, a que todo o individuo é
submetido, leva até noés [...] a marcagéao binaria e o exilio [...],
a existéncia de todo um conjunto de técnicas e de instituicbes
gue assumem como tarefa medir, controlar e corrigir os
anormais (idem: 165).

A l6gica destas instituicdes é a de dominar para melhor conhecer, e de conhecer
para melhor dominar. Segundo Foucault: “[o] exercicio de poder cria, perpetuamente,
saber, e inversamente o saber provoca efeitos de poder [...]. Ndo é possivel que o poder
se exerga sem saber, ndo € possivel que o saber ndo engendre poder” (1977b: 139-
140). E, como esclarece melhor em A Vontade de Saber, a medicina, a psiquiatria e a
justica penal sdo parte de uma imensa aparelhagem utilizada para discorrer, analisar e
conhecer os individuos, inserindo, por meios “nao violentos” —isto €, mais pela vigilancia
e pelo exame do que pela puni¢édo directa —, o “diferente” num regime ordenado de
poder-saber, catalogando-o, classificando-o e produzindo sobre ele discursos que
intensificam, ou Ihe impéem mesmo, a “diferenga” (1977a).

Estes dispositivos fazem parte da cidade monteiriana. O realizador ora procura
desconstrui-los, ora se vé deles refém, sendo simultaneamente vitima e verdugo. Esses
espagos repressivos e de controlo séo, frequentemente, dominados pela contra-
criacéo®. Contudo, €, muitas vezes, a partir deles e contra eles, que Monteiro — enguanto

9 Fragmentos de um Filme-Esmola (1972) centra-se sobre uma familia, que vive num espago que
“funciona duplamente como habitagéo e estudio cinematografico”, e cuja figura paterna, procurando fugir
da opressora rotina urbana, “cortou relagdbes com a chamada vida activa” para viver “literalmente na
cama” e dedicar os seus dias a uma “monstruosa produgéo cinematografica” (MONTEIRO, 1974: 169).
Este filme, cujo titulo original era A Sagrada Familia, termina ao som de Dies Irae (sobre O Dia do Juizo),
de Mozart, com uma cidade devastada pelas chamas (tal como no livro do Apocalipse), e o protagonista,
também cineasta e também chamado Jo&o (portanto, um duplo do realizador), € assassinado pela mulher
amada, personagem feminina que interpreta, num filme dentro do filme, o papel de Maria mée de Cristo
e de Cassandra, de Agamémnon, de Esquilo (ambas personagens sagradas, uma biblica, outra
mitolégica). Fragmentos é formalmente constituido por sequéncias de estilhacos filmicos desconexos
(fragmentos), o que impossibilita qualquer seguimento narrativo I6gico. Este caso exemplifica bem o que
entendemos por contra-criagdo. Vemos o apocalipse, o aniquilamento do cineasta no interior do filme, e
ainda uma quase negacéo do proprio objecto filmico em si.
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protagonista dos seus filmes'® — procede a uma auto-deificagéo, tornando-se o absoluto

criador demiurgico do universo-cinema?l.

4. Criagao-resisténcia

Recordagfes da Casa Amarela € o primeiro filme em que Monteiro da corpo e
voz & personagem Jodo de Deus, figura que concilia o primeiro nome do cineasta com
o do Criador do Génesis, e que, para além disso, € homénima de um poeta e de um
santo'2. Como veremos, esta personagem — ou heterénimo (TORRES, 2005: 224) —, n&o
nos permite apenas que a identifiquemos como um desdobramento de Monteiro: ela
reproduz mesmo as func¢des do seu criador dentro do filme, ou seja, € também cineasta,
e mais do que isso, é criadora cinematografica do préprio universo diegético em que se
encontra. Assim, criador e criatura tornam-se indissociaveis. O realizador adquire (e
atribui a sua criagdo cinematogréafica) um estatuto demidrgico.

Em Recordagdes, Jodo de Deus é um sujeito marginal, subversivo, que divide o
tempo entre deambulagdes solitarias pela cidade de Lisboa e furtivas sessfes de
voyeurismo contemplando jovens raparigas. Nao tendo casa prépria, mora num pequeno
quarto alugado, quase vazio, de uma velha pensdao. Vive de dinheiros emprestados e de
pequenos trabalhos como jornalista, encontrando-se, quase sempre, em estado de
indigéncia. Arrasta-se pelas ruas, em noites de insénia, para “cravar cigarros”. Partilha
cigarros com mendigos, enquanto espera, pela “sopa dos pobres”, em bancos de jardim.
Para além de possuir uma debilitada salde fisica, é psicologicamente instavel, ou assim
o créem, depois de Jodo™ andar pela cidade mascarado de oficial de cavalaria, invadir
um quartel do exército e anunciar querer marchar sobre S&o Bento a fim de se insurgir
contra o sistema opressor, 0 mesmo sistema opressor que, pela sua tentativa de revolta,
o0 interna numa casa de alienados (no pandptico do Hospital Miguel Bombarda). O filme

comeca com uma legenda, sobre fundo negro, explicando o titulo:

10 Monteiro é personagem principal em 9 dos 21 filmes que realizou. Interpreta o papel de Jodo de Deus
nas longas-metragens Recordagdes da Casa Amarela (1989), A Comédia de Deus (1995), Le Bassin de
J.W. (1997) e As Bodas de Deus (1999) e nas curtas-metragens O Bestiario ou o Cortejo de Orfeu (1995),
Lettera Amorosa (1995) e Passeio com Johnny Guitar (1996). Interpreta ainda o papel de Jodo Raposéo
na curta-metragem Conserva Acabada (1990) e o de Jo&o Vuvu na longa-metragem Vai e Vem (2003).

11 Em “A cidade cinematica de Jodo de Deus”, Paulo Cunha (2008) divide a cidade monteiriana em trés
tipos de espago: espacos de repressdo (por exemplo, a pensdo habitada por Jodo de Deus em
Recordacgbes), espacos de liberdade (as ruas ou bares presentes nos filmes urbanos do cineasta) e
espacos de expurgacédo (por exemplo, o panéptico de Recordagdes). Aqui, propomos uma leitura distinta:
entendemos toda a cidade monteiriana como um amplo espaco repressivo, cuja légica punitiva pode, no
entanto, ser, por vezes, anulada pelo protagonista, que transforma dispositivos de controlo, repressao e
purgacgao, como o pandptico, em espagos de liberdade.

120 poeta Jodo de Deus € mais conhecido por Cartilha Maternal, mas foi também autor de textos como
Criptinas, e tinha uma veia satirica e burlesca bastante acentuada. O santo Jodo de Deus seria, nas
palavras de Monteiro, o padroeiro dos “doentes mentais, dos marginais e das prostitutas” (1996b).

13 Sempre que usarmos 0 nome Jo&o sera para nos referirmos a personagem interpretada por Monteiro,
e nunca ao realizador.
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Na minha terra chamavam casa amarela a casa onde
guardavam os presos. Por vezes, quando brincavamos na rua,
nés, criangas, langdvamos olhares furtivos para as grades
escuras e silenciosas das janelas altas e, com o coragéo
apertado, balbuciavamos: “Coitadinhos!”
Desaparece a legenda e entra a voz-off do protagonista, citando as primeiras
linhas de Morte a Crédito, de Louis-Ferdinand Céline:
Agui estamos mais uma vez sozinhos. Tudo isto é tdo lento,
tdo pesado, tao triste... Dentro de pouco tempo estarei velho.
Tudo entdo se acabara. Tanta gente que passou por este
quarto. Disseram coisas. Ndo me disseram grande coisa.
Foram-se embora. Envelheceram, tornaram-se lentos e
miseraveis, cada qual no seu recanto da terra (1986: 11).
Esse quarto de onde Jo&o de Deus fala ndo é uma prisdo comum, como nos faz
parecer a nota introdutdria (“a casa onde guardavam os presos”), mas o quarto do asilo
psiquiatrico em que Jodo serd posteriormente internado*. No inicio, uma vez terminada
a citacdo de Céline, o fundo negro mantém-se para o genérico que, por sua vez,
acompanhado por ruidos (gritos, vozes, passos) e som de flauta. Essa banda-sonora
voltara, muito mais tarde, para integrar o espago do hospicio. Bénard da Costa diz que:
“Jodo de Deus ja nos esta a falar de la quando diz em off [0] texto de Céline [...] mas a
luz chega a tela e o que se inicia € um flash-back” (2005: 384). Este flashback a que
Bénard da Costa se reporta ndo sera propriamente um flashback'®, “luma] sequéncia
que relata acontecimentos anteriores” (AUMONT & MARIE, 2006: 131), mas antes, o
relato de uma vivéncia irreal, ou paralela, criada por Jodo, a partir, e como via de evasao,
do seu asilo. Angélica Garcia Manso sugere que, nos filmes em que Jodo de Deus é
figura central, as cenas passadas nos espacos exteriores ao hospicio correspondem a
uma existéncia ficticia e cinematografica, criada pelo protagonista a partir do carcere
(2012: 81). Aprofundando esta ideia — a que acrescentamos a figura do cineasta-
enquanto-Deus — poderemos ir mais longe e ler toda a obra monteiriana como um
enorme filme-universo criado por um cineasta-demiurgo a partir do seu asilo-laboratério.
Propomos que, nos filmes de Jodo de Deus, o hospicio funciona como aparelho de
projeccdo, como metafora da bobine.

14 Ainda que a relacdo entre as duas instituicdes, a prisional e a psiquiatrica, seja, deste modo,
estabelecida.

15 Embora Bénard da Costa se refira expressamente a um flash-back, mais adiante no seu texto, da a
ideia de estar a falar de um falso flash-back, ou melhor, de um relato acerca de uma existéncia que,
embora pretenda simular o passado, é absolutamente ficticia, afirmando que Jodo de Deus viveu 20
anos na casa amarela (2005: 387).
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Na cena final de Recordagbes, Jodo escapa miraculosamente da casa de
alienados, para, envolto em fumo, emergir dos esgotos da cidade de Lisboa,
metamorfoseado em Nosferatu. Deve referir-se que a figura do vampiro €, ndo apenas,
referéncia cinematografica — a Nosferatu de Murnau (1922) —, mas metafora do préprio
cinema. Vejamos: o vampiro e a pelicula estdo sujeitos a incineragéo, caso entrem em
contacto com a luz solar, e ambos detém um certo poder de hipnose sobre aquele que
os observa. O vampiro transforma as suas vitimas em vampiros, o cinema imortaliza os
actores (DANTAS, 2012: 85-86). Para além disso, a obra de Monteiro vive de citacdes e
referéncias (literarias, musicais, cinematogréficas); alimenta-se, tal como o vampiro, de
sangue alheio. Deste modo, a transformacéo em Nosferatu € um meio de personificar o
préprio cinema, no que se verifica um efeito meta-cinematogréfico profundo. O
protagonista ndo s6 adquire a liberdade por via do cinema, criando, pelo delirio, uma
existéncia paralela e cinematografica, como propde Garcia Manso (2012: 81), como
ainda afirma metaforicamente: “eu sou o filme, eu sou o cinema”%. Por conseguinte,
estabelece-se uma relacéo inequivoca entre personagem e realizador e entre filme e
criador: Monteiro concebe um filme no qual o protagonista, por si interpretado, é
realizador cinematografico do préprio universo diegético em que esta inserido,
transformando-se, ainda, metaforicamente no préprio cinema.

Devemos acrescentar que, momentos antes de Jodo ser internado no asilo, se
encontra transformado noutra figura cinematografica: no capitdo von Rauffenstein,
interpretado por Stroheim em A Grande Illuséo (Jean Renoir, 1937). Ou seja: a passagem
entre 0 espaco exterior e 0 hospicio da-se por intermédio de referéncias filmicas. Alias,
Monteiro refere: “é muito provavel que [Jodo de Deus] sonhe ser um pouco como
Stroheim, mesmo que esse sonho tome uma forma cinematografica completamente
irrisoria” (2005i: 412). As palavras escolhidas pelo realizador ndo sdo, de todo,
arbitrarias. Monteiro fala expressamente num sonho que adquire uma forma
cinematografica. Jodo cria cinematograficamente. O espaco exterior funcionard como
um filme (ou varios filmes) dentro do filme que vemos.

Para Monteiro, o cinema é sagrado, “é o desejo de criar um mundo” (2005h: 359).
N&o sera, portanto, aleatéria a escolha do apelido da personagem, Deus, que remete
invariavelmente para a figura do Criador. Monteiro deifica-se, fazendo de Jo&o de Deus
um cineasta-demiurgo, criador do seu préprio universo. Contudo, ndo é somente sobre
esta duplicidade (personagem-realizador) que Recordacdes se constréi, mas antes

sobre uma triade ou, ja que de “Deus” falamos, sobre uma Trindade. Para que se possa

16 Ou como diz Monteiro: “O CINEMA SOU EU” (2005f: 515), parafraseando a celebérrima frase, “o
Estado sou eu”, geralmente atribuida ao monarca absolutista francés, Luis XIV, autoproclamado Rei-Sol
(um substituto de Deus na Terra).
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entender devidamente Recordacdes, € imprescindivel regressar & primeira obra ficcional
de Monteiro, Quem espera por sapatos de defunto morre descalco (1970), filme em que
o protagonista, Livio, € interpretado por Luis Miguel Cintra mas dobrado pelo realizador,
tendo portanto o corpo do primeiro e a voz do segundo. Como indica Bénard da Costa:
“[h]a um estranhissimo desdobramento, como se o personagem [Livio] tivesse duas
naturezas, acentuadas pelo facto de tudo quanto ele diz se aplicar a histéria e a
personalidade de César [Monteiro]” (2005: 382). Em Sapatos, Livio — que é um cineasta
ou candidato a cineasta — funciona como duplo do realizador’.

Em Recordacdes, Jodo encontra Livio no hospicio e reconhece-o, fazendo
algumas referéncias a narrativa do filme de 1970. Livio afirma ter estado 20 anos a
espera de Jodo no asilo. E é também Livio que diz ser capaz de Ihe proporcionar a
liberdade e que, num gesto cristico, como se do filho de (Jodo de) Deus se tratasse,
coloca a mao na testa do protagonista e Ihe diz: “vai e da-lhes trabalho”, abrindo-se,
depois, miraculosamente a porta do hospicio para que Jodo saia. Jodo e Livio sdo a
multiplicagdo de uma mesma pessoa (Monteiro) através de um processo de heteronimia
(TORRES, 2005: 222-224): o primeiro, uma voz ou consciéncia capaz de se materializar
filmicamente e de deambular pela cidade; o segundo, um corpo preso numa instituicdo
psiquiatrica que concede a liberdade ao primeiro. Alids, € o proprio realizador que o
sugere:

Se se pensar que o Livio era ja uma espécie de meu duplo,
podemos concluir que ha uma parte de mim que ficou fechada
nesse asilo psiquiatrico. [...] Sao, entdo, duas metades que se
reencontram. [...] Uma que sai para a rua para ir viver a sua
existéncia civil — talvez cinematografica — e a outra que ficara
para sempre encarcerada (2005i: 413).

Diz Bénard da Costa que, durante os 20 anos de internamento, “[as duas
metades] inventaram o0 espago para matar o tempo e inventaram o tempo para dominar
0 espago” (2005: 386). Momentos antes da libertagcdo, Livio dira a Jodo: “ndo te

preocupes com a saida. Eu trato disso”. Depois, Jodao escapa do pandptico em liberdade.

17 Sapatos comega com um filme dentro do filme, com a exposi¢do do material filmado que sobrou de
uma primeira versédo das rodagens. Antes do genérico, ouve-se uma bobine a girar e 0 que vemos sao
essas imagens sem contexto aparente. Sobre elas, mais adiante, ouvimos a voz de Monteiro, em off:
“nesse tempo, viviamos extremamente mal. Pensavamos fazer filmes e, regressados ha pouco de
Londres, [...] éramos bem a imagem do entusiasta”. Tais informagbes, para além de serem
autobiogréficas, no que o cinema se confunde com a vida, e de promoverem uma afirma¢éo do gesto
autoral, sdo informagBes sobre a pratica do cinema. Serd esta a voz que ouviremos pela boca do
protagonista Livio, o que permite, portanto, que o identifiquemos como cineasta e como duplo do
realizador dentro da propria diegese.
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Num dos capitulos da obra Vigiar e Punir, Foucault debruga-se sobre a natureza
e os efeitos do pandptico, caracterizando-o como “o diagrama de um mecanismo de
poder levado a sua forma ideal; [cujo] funcionamento, [se] abstrai de qualquer obstaculo,
resisténcia ou desgaste” (1999: 170). Refere o autor que esta solugao arquitectonica,
apresentada por Jeremy Bentham em Panopticon, consiste num edificio em forma de
anel, fechado ao exterior, contendo no centro uma torre de vigia que permite observar
sem se ser observado e exercer sobre o outro a sensagao de que esta permanentemente
a ser controlado: “no anel periférico, é-se totalmente visto, sem nunca ver; na torre
central, vé-se tudo, sem nunca ser visto” (idem: 167). No panéptico, o poder é
simultaneamente visivel e inverificavel: “Visivel: sem cessar o detento tera diante dos
olhos a alta silhueta da torre central de onde é espiado. Inverificavel: o detento nunca
deve saber se estd sendo observado; mas deve ter a certeza de que sempre pode sé-
lo” (idem: ibidem). Para Foucault, este dispositivo funciona ndo apenas como
observatério das experiéncias humanas, mas como auténtico “laboratério de poder”
(idem: 169). Como refere:
O panéptico pode ser utilizado como maquina de fazer
experiéncias, modificar o comportamento, treinar ou retreinar
os individuos. Experimentar remédios e verificar os seus
efeitos. Tentar diversas puni¢cdes sobre os prisioneiros,
segundo 0s seus crimes e temperamento, e procurar as mais
eficazes. [...] [E] um local privilegiado para tornar possivel a
experiéncia com homens, e para analisar com toda a certeza
as transformacdes que se pode obter neles (idem: 168-169).
Mas Monteiro anula os efeitos dessa — supostamente infalivel — maquina de
poder. Depois de Livio Ihe falar da hipétese de fuga, Jodo da uma volta completa ao
patio do hospicio e a camara acompanha-o, numa panoramica de 360°, ocupando
simbolicamente o lugar da torre central do panéptico. Neste processo, sendo Jodo de
Deus/Monteiro personagem e realizador, é ele que controla, no lugar da camara, e é
também controlado, no lugar do protagonista. Assim, personagem e realizador fundem-
se, permitindo que Joao adquira novamente a “liberdade”, por via do cinema. Ou seja,
Jodo reveste-se dos poderes criadores do seu orténimo (Monteiro). Se Foucault
descreve o panéptico como um laboratério de poder, aqui, ele funciona como laboratério
de poder relativamente a criacdo cinematografica, de onde resultam as narrativas
respeitantes aos espacos exteriores. Diriamos, entdo, que o manicémio funciona como
reproducdo dos bastidores dentro do préprio filme, entendendo o movimento circular, da
camara e do protagonista em torno do espaco circular que o cerca, como metafora da

bobine, material através do qual o filme é projectado. Jodo faz 0 movimento circular e,
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metaforicamente, a bobine inicia o movimento girante: o protagonista pode, entao,
alcancar a liberdade, projectando, a partir do carcere, uma existéncia paralela e
cinematografica num mundo exterior ao asilo. Segundo Bénard da Costa: “na corrida
circular do manicomio, Jodo de Deus faz o percurso que o liga a Livio” (2005: 386).
Acrescentamos que esse movimento liga as trés entidades: Livio, Jodo de Deus e
Monteiro. Livio fica encarregue de preparar a fuga, a cémara (centro de
controlo/Monteiro) acompanha Jod&o; realizador e personagem fundem-se; Livio coloca
a méo na testa de Jo&o e fa-lo sair em liberdade. Reinem-se, assim, as condi¢des para
que a Trindade seja una.

Num texto intitulado “Des Espaces Autres™®, Foucault analisa aquilo a que
chamou de heterotopias: lugares que, apesar de existirem no tecido da realidade e de
estarem em permanente relacdo com todos os outros sitios, se distinguem dos demais.
Estes espacgos-outros encontram-se em todas as sociedades, mas regem-se por
principios particulares, por vezes pondo em causa, neutralizando ou invertendo o sentido
dos outros espagos sociais. S8o como utopias, na medida em que mantém com 0s
restantes espacos uma relagédo directa ou indirecta de analogia, mas distinguem-se
destas por existirem concretamente (1986: 24). Um dos casos de heterotopia descrito
por Foucault € o manicémio, uma heterotopia de desvio: “[a space] in which individuals
whose behavior is deviant in relation to the required mean or norm are placed” (idem:
25). O manicomio é, efectivamente, um espacgo-outro que pretende controlar o individuo
internado, privando-o do espaco exterior. As heterotopias de desvio sdo herméticas,
diferenciam-se dos espacgos publicos, na medida em que o individuo que queira entrar
ou sair delas obedece a um conjunto de restricBes (idem: 26): o louco s6 pode sair do
manicémio caso seja normalizado.

A casa amarela de Monteiro é, no entanto, destituida do sentido original da
heterotopia de desvio. Ndo sé ndo purga o protagonista (Jodo esta internado ha 20
anos), como lhe proporciona a “liberdade”. Ainda que Livio seja um corpo aprisionado,
Jodo é livre através da criacdo cinematografica. Assim, o panoptico heterotépico de
Foucault é transformado, deixando de ser um espaco fechado em relacdo ao mundo,
para passar a ser 0 espacgo a partir do qual o mundo é criado, para passar a ser um
espaco que reline em si todos os outros espacos — de heterotopia passa a pantopia;
deixando de ser um instrumento de tudo ver para dentro, passa a instrumento de tudo
Ver, ou projectar, para o exterior. Se como diz Foucault, a propésito do dispositivo
pandptico, “[a] maquina de ver € uma espécie de camara escura em que se espiam 0s

individuos; ela torna-se um edificio transparente onde o exercicio do poder é controlavel

18 A versdo que usamos é uma tradugo em inglés (cf. FOUCAULT, 1986).
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pela sociedade inteira” (FOUCAULT, 1999: 171), Monteiro altera essa relagéo de forgas,
colocando, no lado do encarcerado, todo o poder-criagéo, toda a criagéo-resisténcia. A
dimenséo positiva do sagrado — a criagdo cosmogoénica — encontra-se aqui mediada pelo
protagonista. Jodo vence 0s mecanismos invenciveis de vigilancia, apodera-se do
dispositivo que tudo vé, para transmutar o manicémio em reino celeste, onde se torna o
criador do mundo?®®.

N&o por acaso, o genérico inicial do segundo capitulo das aventuras e
desventuras deste heterénimo — A Comédia de Deus — comega com musica sacra de
Monteverdi, Vespro della Beata Vergine, de que ouvimos as palavras: “Deus in
adjutorium meum intende”, referentes ao Deus cristdo, mas que aludem, nesse contexto,
a personagem Jodo de Deus. E, ai, a imagem que vemos é a da Via Lactea a girar, 0
gue metaforicamente remete para a bobine que também comecga 0 seu movimento
giratdrio, estabelecendo-se, entdo, uma analogia entre criagcao cinematogréfica e criagdo
sagrada, entre o comego do filme e o cosmos. Ou como sugere Francesco Giarrusso: “é
como se Monteiro nos convidasse a assistir a sua criagao, [...] como se se tratasse da
génese do mundo pela mao de Deus” (2013: 25). A imagem da galaxia a girar repete-se
no genérico inicial de As Bodas de Deus e na cena final de Silvestre. E 0 movimento
circular devolve-nos a panoramica de 360°, no hospicio de Recordagdes, que é duas
vezes reproduzido nas Bodas de Deus. Todas estas imagens se ligam, remetendo para
a metafora da bobine.

5. Regressaremos ao espago mitico?

Na Comédia de Deus, Jodo ascendeu socialmente, sendo gerente da geladaria
Paraiso do Gelado. Depois de colocar a jovem Joaninha numa banheira cheia de leite —
para desse leite fazer um gelado, num dos seus heréticos e hieraticos rituais —, é lhe
dado um “banho de sangue”, pelo pai dela, o talhante Evaristo. Jodo vai parar ao
hospital, onde os médicos Ihe sentenciam a morte para breve. Mas se em Recordagdes
ele emergira das profundezas infernais como vampiro, aqui, também de forma
miraculosa (ou cinematografica), escapa da morte para se dirigir directamente ao

Paraiso (do Gelado). Ao vé-lo, Judite, a sua patroa, expulsa-o0, evocando todas as

19 Ainclus@o do panoptico do Hospital Miguel Bombarda como cenério, em Recordagbes, é referéncia a
um filme que o usou como espago central: Jaime (Anténio Reis, 1974). Ora, Reis explica, precisamente,
gue uma das suas preocupacdes, na realiza¢éo do filme de 1974 consistiu em suprimir a fronteira entre
a normalidade e a “anormalidade”: “estou convencido que grande parte dos anormais esta cé fora e
muitos normais hospitalizados. Classifico mesmo essa divisdo, em extremo, como racista. E um dos
grandes problemas do nosso tempo, em qualquer parte do mundo, e tentar destruir esse preconceito era,
para mim, muito importante” (2005: 179). Para além disso, em Jaime, também Deus habita o manicémio,
também a loucura é sacralizada (idem: 180). Portanto, se ha no gesto de Monteiro uma atitude
blasfematéria — fazendo do manicémio o reino celeste —, h4, por outro lado, como em Reis, a sublimacao
da loucura, uma chamada de aten¢éo, se quisermos.
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perversidades praticadas. Como indica o realizador: “Judite representa uma certa ordem
[...]- No final, ela expulsa [0 protagonista] literalmente da imagem. Judite representa a
ordem estabelecida” (2005b: 428).

Em As Bodas de Deus, Jodo regressa como no inicio de Recordacdes: um pobre
de Deus, vestido em farrapos, comendo latas de conserva num banco de jardim. E como
por milagre cinematogréfico, onirismo absoluto, vemo-lo novamente erguer-se do fundo:
um Enviado de Deus (que, na verdade, é Livio) vem oferecer-lhe uma fortuna
incomensuravel. Passando de pobre a bardo, o protagonista compra um Paraiso na
Terra (a Quinta do Paraiso), tenta derrubar o governo, vé-se enfeiticado por uma bela
princesa que lhe rouba toda a fortuna e, no final, € novamente expulso do Paraiso e
entregue ao manicémio, onde todos os loucos se dizem divinos. Ai, Jo&o reencontra
Livio, mas o seu préprio duplo nega conhecé-lo. Expulso também do hospicio, da sua
casa amarela, o protagonista vai a tribunal e depois é enviado para a prisdo. Contudo,
no final, consegue uma vez mais a liberdade.

Le Bassin de J.W. abre com uma citagdo: “J'ai révé que John Wayne jouait
merveilleusement du bassin au Péle Nord”. Todo o filme € um enorme périplo em busca
dessa imagem onirica; Jodo de Deus deseja partir para o Polo Norte, em busca de John
Wayne?. Para Monteiro:

John Wayne faz parte ou fez parte de um mundo e de um
cinema que ja ndo existe de maneira nenhuma. [...] Wayne era
um actor [...] que representava uma personagem indestrutivel.
Nos filmes em que entrava nunca morria, a ndo ser em O
Homem que Matou Liberty Valance, de John Ford [1962], em
gue morre por amor e ndo s6, também por pertencer a um
mundo em vias de extingdo, um mundo que é aniquilado pelo
progresso (2005g: 379).

Wayne é descrito no filme como o deus mitico de um Olimpo cinematografico. A
procura por Wayne é a procura por um mundo que ja ndo existe, um desejo de regressar
ao espaco mitico. No final, depois de cometer suicidio, Jodo de Deus reaparece

magicamente e casa-se com a mitolégica Ariadne, partindo, depois, com ela, para as

20 Em Le Bassin, Monteiro desdobra-se e estilhaga-se em inimeros heterénimos. Sob os pseudénimos
de Jean Watan e Jodo o Obscuro (actores indicados no genérico), interpreta os papeis de Henrique e
Max Monteiro (pseuddénimo usado pelo realizador para indicar o actor que interpreta Jodo de Deus na
Comédia, aqui remetido para personagem diegética). Henrique, no final do filme, revela ser Jodo de
Deus; Max Monteiro, no inicio, interpreta o papel de Deus Criador, numa encena¢éo do Coram Populo
de Strindberg. O actor Hugues Quester, que nessa pe¢a desempenha o papel de Lucifer, interpreta,
durante o resto do filme, o papel de Jean de Dieu (um outro, ou 0 mesmo Jodo de Deus). O actor Pierre
Clémenti d& voz e corpo a personagem Paul que, dentro do filme, ensaia uma outra pega, na qual
interpreta o papel de Henrique (portanto, de Jodo de Deus). Para simplificar, aqui, reportamo-nos as
personagens interpretadas por Monteiro, como Jo&o de Deus.
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geladas paisagens. Assim, a ida para o Polo Norte, é a ida para a morte, ou uma ida
além-morte. Segundo Monteiro: “[Le Bassin] é a concluséo [...] [d]as aventuras de Jo&do
de Deus” (2005d: 436).

Em 1969, Monteiro profetizava: “[o] cinema é o verbo [...] e o verbo feito cinema
vira atestar, a la limite, na superficie negra de um ecrd, a morte do cinema e o seu
renascimento” (2005e: 105). Do ecrd quase sempre negro fez-se Branca de Neve
(2000), numa adaptacdo da peca homoénima de Robert Walser. Filme meta-
cinematografico, onde a contra-criagéo parece ser absoluta, Branca de Neve é um limbo,
em que fantasmas nos falam do escuro, sobre a vida e sobre a morte, sobre o0 mundo
do mito, ao qual, é, paradoxalmente, negada e afirmada a possibilidade de regresso. Se
o0 mito tem a funcé@o de devolver o homem ao tempo sagrado, como nos diz Eliade
(1989a: 15), para Walter Benjamin, as personagens de Walser, tal como as dos contos
de fadas, surgem do mito (2000: 18). Lé-se na sinopse: “Walser retoma o conto onde
Grimm o deixou. As personagens, na mao do poeta, permitem-se tudo, mesmo fazer
uma careta a lenda” (AUDIBERTI & MONTEIRO, 2005: 452). Mas, na verdade, essas
personagens — ou “personagens que o ndo sdo” (COSTA, 2000) — ndo se permitem a
muito. N&o estdo apenas presas no escuro, mortas, como se diz Branca de Neve:
“‘querem”, segundo Jean-Jacques Pollet, “simplesmente, sair da noite e reencontrar o
prazer naif de existir’ (2000: 10). Ao que acrescentamos: mas nao podem. Luis Miguel
Oliveira salienta que “Branca de Neve [...] foi expulsa do ‘pais dos andes’. E um tema
central no filme: a expulséo, os vagos paraisos vagamente perdidos” (2010: 98).

Por estes quatro exemplos, percebemos que o regresso ao espaco mitico se faz
impossivel. Os protagonistas monteirianos — a partir dos filmes de Jodo de Deus — séo
sempre impedidos de penetra-lo ou, pelo menos, de nele permanecer. Na Comédia, o
heréi é expulso do Paraiso (do Gelado); nas Bodas, da sua quinta paradisiaca; em Le
Bassin, o Polo Norte torna-se somente acessivel depois da morte; em Branca de Neve,
as personagens que pertencem ao mito estdo mortas. Segundo Monteiro:

[Jo&o] pertence a um mundo que ja desapareceu. Para ser mais claro:
suponho que ele pertence ao mundo rural. Nessa Optica, € preciso
admitir que Ihe é dificil adaptar-se a um mundo urbano. [...] Eu tive um
amigo, o Sege Daney, que falava do personagem como um monstro:
um monstro urbano, dizia ele, a propdésito de Recordacgdes [...]. Em As
Bodas de Deus, ele sente-se atraido pelo campo e pelo seu pequeno
paraiso campestre perdido. [...] Se nao esta nas suas terras, € porque
talvez tenha sido espoliado delas (2005d: 438).

Mas, se Jodo parte para o Polo Norte, ou para a morte, em Le Bassin, a verdade

€ que, em Vai e Vem (2003) — ultimo filme de Monteiro, estreado postumamente —, 0
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realizador volta a dar corpo e voz a um heterénimo que em tudo se assemelha ao
anterior. Os protagonistas de Monteiro, sempre expulsos, sempre perseguidos, acabam
sempre ressuscitados, e regressam sempre, para vir espalhar a peste como Nosferatu.
Se o cineasta ndo pode regressar ao espaco mitico, faz, entdo, a dendncia do mundo
repressivo em que se encontra, mostrando-se enquanto cordeiro sacrificial, ou
transgredindo absolutamente os mecanismos de repressdo — materializados pelo
hospicio, pelo hospital, pela prisdo —, para, neles e contra eles, se tornar o criador
absoluto de um novo espago: o seu universo-cinema. E essa a sua forma de resisténcia.
Ja ndo havendo espaco mitico?!, hd um outro espaco, 0 seu préprio espaco. Ou como
diz Monteiro sobre A Comédia de Deus: “é um filme contra a ordem estabelecida. E
preciso fundar uma nova sociedade” (2005b: 428).

Em Vai e Vem, Vuvu — Ultimo heteré6nimo monteiriano — faz da cidade de Lisboa
palco das suas deambulag¢des. Vemo-lo, ao longo de todo o filme, circular entre a sua
casa, o Principe Real, a Praca das Flores e o cais do Tejo (zonas que caracterizam o
cenario diério da vida na capital portuguesa). No ultimo capitulo, ndo existe j& uma casa
amarela a partir da qual o mundo é projectado; toda a cidade parece ser convertida em
espaco de criacdo. Lisboa deixa de ser um espacgo repressivo, para passar a ser o
espaco de criagdo, em que Monteiro exerce absoluto dominio.

O ultimo plano do filme da-nos a ver o olho do realizador em frente & camara,
encarando o espectador. Inicialmente, ainda o vemos abrir e fechar. Depois, a imagem
fica fixa, num paralitico, e o olho totalmente aberto, fixando-nos, por varios minutos. Este
ultimo plano de Monteiro reflecte o seu cinema: um olho em frente a um olho, uma
cémara em frente a uma camara, o cinema dentro do cinema. Nas Bodas de Deus, uma
das personagens diz: “s6 o olho de Deus pode ver tudo”. E possivelmente esse olho que
nos olha e que nés olhamos no final de Vai e Vem: o olho que representa o sagrado
meta-cinema de Monteiro. Para José Mério Silva:

[E] uma espécie de negativo da galaxia com que abre a Comédia de
Deus [...]. A imagem torna-se abstracta, primeiro. E transforma-se em
astronomia, em mapa dos céus, depois. Concentrem-se na pupila,

muito escura dentro de um azul hipnético, e verdo que é um buraco

2! Deixa de existir uma clara oposicdo entre espago urbano e ndo-urbano. O mundo repressivo parece
acabar por invadir e aniquilar o espago mitico. Como sugere Paul Virillio: “If the metropolis is still a place,
a geographic site, it no longer has anything to do with the classical oppositions of city/country nor
centre/periphery. The city is no longer organized into a localized and axial estate. While the suburbs
contributed to this dissolution, in fact the intramural-extramural opposition collapsed with the transport
revolutions and the development of communication and telecommunications technologies. These
promoted the merger of disconnected metropolitan fringes into a single urban mass” (2002: 441).
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negro, capaz de absorver o universo. O que vemos, no fim de tudo, é
0 comego. O ultimo olhar é o primeiro olhar (2003).

O olho do cineasta-demiurgo condena-nos assim a olha-lo de volta, a ver e a
rever, outra vez, 0 seu universo. Regressamos as origens. A Ultima cena de Vai e Vem
passa-se no Jardim do Principe Real. Era também ai que Livio e Mério, em Sapatos —
primeira obra ficcional de Monteiro, que comegava com um filme dentro do filme, ao som
de uma bobine a girar —, conversavam sobre os amores impossiveis do protagonista. E
esse filme terminava precisamente com um longuissimo plano fixo, em que Livio
encarava o espectador de frente. Em Vai e Vem, Monteiro olha para nés, mas olha
também para Livio, duplo de Jodo de Deus e, tal como ele, cineasta. Livio e Monteiro
olham ainda para tantos outros duplos/personagens desta obra cdsmica. O olho do
capitulo final devolve-nos as origens, como um circulo perfeito, como uma bobine que
nunca cessa o seu movimento. E o movimento circular devolve-nos as panoramicas de
360°, a galaxia girante, a criagdo do universo-cinema. Eis a maxima expressao da
criagao-resisténcia face ao espago repressivo. O olho-que-tudo-vé remete para a
imagem do pandptico-heterotdpico de Recordagdes. Mas Monteiro é, agora, o proprio
pandptico: um pandptico que domina — e a partir do qual é criado — 0 mundo inteiro.
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As politicas da luz a partir de lluminai os Terreiros (2006)
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Resumo: De que maneira o cinema e as artes visuais possibilitam a invengao de outras formas de ocupar
e imaginar os espacos urbanos? Neste artigo, buscaremos modos de responder a essa questao a partir
da analise do filme lluminai os Terreiros (2006), de Nuno Ramos, Eduardo Climachauska e Gustavo
Moura. No filme, os artistas registraram expedi¢des noturnas em periferias do Brasil onde postes de
iluminacdo publica foram postos performaticamente durante uma noite, revelando esses lugares
marginais do interior ou do suburbio. A partir do estudo da obra e em dialogo com a histéria da iluminagéo
artificial, pretendemos demonstrar como determinadas producdes artisticas tém a capacidade, através
de mediacdes luminosas, ndo apenas de interferir nos modos de visibilidade de certos territérios como
também de suscitar novos modos de ocupagéo, de vivéncia e de (re)invencao desses espacos. Para tal,
buscaremos assinalar a dimensdo politca da luz, na medida em que ela participa, como
argumentaremos, da partilha do sensivel entre individuos e espacos — uma partilha entendida, aqui,
desde a perspectiva de Jacques Ranciere (2009). Assim, nos perguntaremos: de que forma a luz teria
capacidade de produzir ndo apenas visibilidades, mas também invisibilidades? De que forma obras de
arte teriam capacidade de interferir na partilha do sensivel?

Palavras chave: genealogia; luz; cinema; politica.

Abstract: How can cinema and visual arts allow the invention of other configurations of occupying and
imagining urban spaces? In this article, we attempt to answer this question, beginning with the analysis
of the movie lluminai os Terreiros (2006), directed by Nuno Ramos, Eduardo Climachauska and Gustavo
Moura. In the film, the artists recorded nocturnal expeditions in the outskirts of Brazil, where streetlights
were performatically placed for one night, showing these marginal places of the interior or the suburbs.
From the study of this work, along with the dialogue of the history of artificial light, we intend to
demonstrate how certain artistic productions have the capacity, through mediations of light, not only to
interfere in the modes of the visibility of given territories but also to arouse new modes of occupation,
experience and (re)invention of these spaces. To this end, we seek to highlight the political dimension of
light, showing how it participates in the distribution of the sensible between subjects and spaces - a
distribution understood here from the perspective of Jacques Ranciere (2009). Hence, we ask ourselves:
how would light have the capacity to produce not only visibilities but also invisibilities? How can artwork
interfere in the distribution of the sensible?

Keywords: genealogy; light; cinema,; politics.
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Introducéo
Em seu livro La lumiére au cinema, o pesquisador francés Fabrice Revault
d’Allonnes aponta para o fato de que a luz no mundo, ao contrario da luz no cinema, ndo
procede como producgdo de sentido ou hierarquizagdo entre os elementos, sendo de
forma contingente. O autor descreve:
No mundo, a luz é indiferente & nossa existéncia, vazia de
sentimentos e insignificante para as nossas mentes, sem
sentido - a auséncia de significado decorrente da auséncia
de sentimentalismo. No mundo, a luz é desorganizada,
portanto, n&do estabelece hierarquias (se néo
acidentalmente): banha 0s seres e as coisas sem se
preocupar em privilegiar ou apagar determinado ser ou coisa.
O que reforga sua auséncia de sentido. Em resumo, a luz no
mundo ndo tem em si um projeto significativo. (REVAULT
D’ALLONNES, 1991: 7, tradug&o nossa).®

A auséncia de sentido e de hierarquizagdo da luz, apontada por Revault d’Allonnes,
parece ser possivel se considerada a luz natural dos diferentes astros. N&o seria, porém,
necessario questionar essa afirmagédo ao considerar aquela produzida pelos homens e
suas implica¢des enquanto projeto significativo ou instrumento de poder?

Neste artigo, pretendemos destacar o carater eletivo da luz no mundo. Esse
carater provém de sua capacidade de ser dirigida, focalizada e concentrada de tal forma
gue se possam realcar determinados elementos em detrimento de outros. De um ponto
de vista técnico, a capacidade eletiva da luz foi possibilitada por duas principais
invencdes: as lentes opticas e os refletores. Se as lentes Opticas apareceram de maneira
empirica desde a Idade Média, sendo utilizadas para melhorar a visao a partir do século
Xl (MAITTE, 1981), foi apenas com o aperfeicoamento dos sistemas dessas lentes,
feitas por Huygens no século XVII, que se tornou possivel “disciplinar” a luz, da mesma
forma que a perspectiva renascentista havia feito com o desenho e a pintura (KITTLER,
2015). Mais tarde, na segunda metade do século XVIII, o refletor - uma superficie
cbncava reflexiva capaz de recolher, focalizar e concentrar um feixe de luz - se tornaria

um elemento importante da iluminagéo das ruas e dos teatros. Nessa época, ele havia

3 « Dans le monde, la lumiére est indifférente & nos existences, vide de sentiment, et insignifiante a nos
esprits, vide de sens — l'absence de signification procédant notoirement de I'absence de sentimentalité.
Dans le monde, la lumiére est inorganisée, par la inélective (sinon accidentellement) : elle baigne étres
et choses sans se soucier de privilégier ou d'effacer tel étre ou chose. Ceci encore participe de son non
sens. Bref, la lumiére au monde est sans projet signifiant. » (REVAULT D’ALLONNES, 1991: p. 7,
tradugéo nossa).
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sido introduzido na iluminacdo publica da cidade de Paris, o que permitiu um ganho
consideravel de intensidade luminosa nas ruas e, consequentemente, de visibilidade
(SCHIVELBUSCH, 1993).

Pretendemos demonstrar, neste artigo, de que forma o carater eletivo da luz
ndo se limita apenas a sua dimenséo técnica, possuindo também uma dimens&o politica,
na medida em que reflete e possibilita diversas estratégias de poder.* Para tal, nos
perguntaremos se, ao eleger determinados elementos em detrimento de outros, a luz
n&o permitiria o estabelecimento de deliberadas hierarquias. Dessa forma, ela néo teria,
também, a capacidade de produzir ndo s6 visibilidades, mas também invisibilidades?
Além disso, tais hierarquias ndo poderiam ser encaradas do ponto de vista enunciativo,
revelando relagfes de forcas e estratégias de poderes legiveis através da luz? Diante
dessa questdo, como determinadas produgdes artisticas poderiam - através de
mediagdes luminosas - ndo apenas interferir nos modos de visibilidade de certos
territérios, mas também suscitar novos modos de ocupacdo, de vivéncia e de

(re)invencao desses espagos?

O filme lluminai os terreiros (2006)

Para respondermos a essas questdes, partiremos da analise do filme lluminai
os terreiros (2006), codirigido pelos trés artistas paulistas Nuno Ramos, Eduardo
Climachauska e Gustavo Moura, a partir de uma ideia do primeiro. Nuno Ramos é um
artista contemporaneo que se destaca por uma producao multidisciplinar que atravessa
campos diversos como as artes visuais, a literatura, a musica e o cinema. Para a
realizacdo de lluminai os terreiros (2006), Ramos se uniu ndo s6 a Eduardo
Climachauska — um artista igualmente multimeios que atua como artista plastico,
cineasta e compositor — mas também ao diretor, roteirista e produtor Gustavo Moura.
Desse encontro nasceu um filme - de duracdo incomum, contabilizando trinta e cinco
minutos - que, se foi pensado inicialmente para o cinema, foi exibido ndo s6 em salas
do circuito comercial, mas também em espacos culturais ou mostras.®

4 Na nossa pesquisa de mestrado e de doutorado, sustentamos a hipétese de que a luz poderia ser
encarada como um instrumento de mediag6es biopoliticas que serviria, nas sociedades soberanas,
disciplinares e de controle, a diversos dispositivos de poder. Assim, a luz enquanto midia se
estabeleceria como um dispositivo de mediacdes pelo qual os corpos estariam atravessados por
diversas forcas, engendrando rela¢des de poder e produgéo de subjetividade.

5 O filme foi exibido, entre outras ocasifes, durante a 162 edigcdo do Festival Internacional de Arte

Eletrdnica Sesc Videobrasil (2007) ou, ainda, durante a 292 Bienal de S&o Paulo (2010). Apds se

materializar como filme em 2006, o projeto lluminai os terreiros foi retomado em formato de instalagéo

para a Bienal da Bahia (2014), em Salvador, e para o festival artistico Evakuieren (2014), em Frankfurt.

E possivel assistr ao fime no canal vimeo da produtora MiraFilmes. Disponivel em:

https://vimeo.com/20249138, acesso em: 15/02/2020.
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Figura 1 — Desenho a partir do filme lluminai os terreiros (2006)

Fonte: arquivo pessoal de Julia d’Artemare.

No filme, os artistas filmaram expedi¢cbes noturnas em lugares perdidos,
desolados e esquecidos do Brasil em que puseram postes de iluminagéo publica para
ilumina-los performaticamente. Dar a ver esses lugares marginais do interior ou da
periferia. Nuno Ramos descreve o dispositivo® da obra:

Organizamos, para o filme, cinco “expedigdes noturnas” aos
cafundés do Brasil. Lugares perdidos, desolados,
esquecidos, lugares onde ninguém convive — pela dificuldade
de acesso, pelo arruinamento do entorno, pela ameaca de
violéncia, pelo simples desinteresse. Como lanternas
gigantes, construiamos durante o dia enormes circulos de luz
(entre 20 e 30 metros de diametro, entre sete e onze postes
de 10 metros de altura, utilizando as mesmas luzes refletoras
da iluminacdo publica) nesses pontos de dificil acesso.
Desconectados de qualquer rede elétrica, acendiamos o
circulo ao anoitecer, por meio de um gerador a diesel, e
passavamos a noite ali filmando. No dia seguinte,
comecavamos tudo de novo (RAMOS, 2015).

5 Trata-se de um filme-dispositivo no sentido em que, para filmar o real, determina-se “um conjunto de
regras autoimpostas que delimitam o processo de realizagdo” (LINS; MESQUITA, 2008). Condig6es,
regras, limites, protocolos arbitrarios e sem fundamento I6gico regem, nesse tipo de filme, a captura do
real.
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Por meio desse dispositivo efémero, cinco lugares escolhidos pelos artistas se tornaram,
durante uma noite, o palco de um estranho espetaculo sem publico. Encruzilhadas,
ruinas industriais, beira de estrada, periferia de cidades ou lugares ermos foram elegidos
pelo afastamento, pela indiferenca e pela caréncia de vida social que apresentavam.
Lugares todos situados em Minas Gerais, ndo s por conta da facilidade de encontrar,
nessa regido, a desolacdo procurada (do que foi mas ja ndo é, precisa Ramos), mas
também pela suntuosidade de suas paisagens, justifica o artista (‘BATE-PAPO”, 2006).
ApGs uma noite em claro iluminando esses espacos, o dispositivo era desmontado por
uma equipe de cerca de dez pessoas e levado para outra locagdo, para ser remontado
a partir do zero.

O filme comega com um plano sequéncia de um carro aprofundando-se, na
noite escura, numa estrada de terra do interior. Seus fardis iluminam um homem
andando a cavalo, que guia a expedi¢do. O que nao esta atingido pela luz do carro se
encontra em pleno breu. Ap6és um longo percurso, o veiculo aproxima-se de um lugar
ermo em que os postes de luz da obra iluminam um espaco cercado por uma penumbra.
N&o h& nenhum espectador ao redor da instalagao. Se protegendo do frio perto de um
fogo e soterrado por cobertores, a equipe vela a instalagdo durante a noite inteira
enquanto o barulho monétono e ensurdecedor do gerador esté encobrindo todo som do
local. “Para que estou fazendo isso? Ninguém viu nada!”, ironiza Nuno Ramos na
matéria que escreveu sobre o projeto, na revista Piaui. “Mas o trabalho é exatamente
isso!” (ibid.), responde o artista. O amanhecer traz consigo as primeiras luzes azuladas
do dia, que vém contrastar com a luz amarelada da obra. O lugar continua deserto. A
equipe desmonta a instalagdo e se encaminha para a préxima locagao.

Durante os dois primeiros tercos do filme sucedem-se, nos diferentes locais
escolhidos, cenas ndo s6 dessas luzes performaticas irradiando a noite, mas também
outras delas sendo montadas ou desmontadas ao ritmo da luz natural (de uma forma
gue nao parece, no entanto, sempre cronolodgica). O dispositivo &, portanto, repetido,
mas o cenario de fundo se altera (uma beira de estrada, onde passa ao longe um trem;
um antigo galpé&o industrial desafetado ou, ainda, um terreno baldio a partir do qual se
percebem as luzes de uma cidade vizinha). Como mostraremos mais adiante, a
repeticao desse processo apenas sera rompida pela Ultima cena do filme.

Na maior parte do tempo, ndo ocorre muita coisa durante as performances:
“mosquitos nos visitavam, um cachorro faminto, alguma coruja, um morcego, um cavalo”
(ibid.), comenta Nuno Ramos. Se os artistas imaginavam que a obra iria atrair a
curiosidade da populagéo local, predominou, na realidade, uma indiferenca em relacao
a intervencdo artistica, a vida seguindo seu curso normal. “Um palco para nada, uma

agora para insetos” (ibid.), que se explica pelo paradoxo mesmo do dispositivo escolhido
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para a obra, explica Ramos, a partir do qual se propunha erguer a instalacdo em lugares
em que, por vezes, ndo havia literalmente ninguém. Como ressalta o artista, trata-se,
portanto, antes de tudo, de uma experiéncia solitaria em que, muitas vezes, filmavam-
se o0 nada, o vazio (“BATE-PAPO”, 2006).

Outras vezes, contudo, a soliddo da experiéncia é rompida quando as luzes
insdlitas chamam a atengdo dos moradores locais que se aproximam, posam para a
camera, comegam a dancar ou até mesmo a recitar um poema. Debaixo da luz, um
homem esta posto ao lado de seu filho, montando um cavalo. Eles se insinuam para a
camera, estaticos. Em um outro plano, um filho e sua mée posam igualmente em frente
aos refletores, em siléncio. Outro dia, outro lugar abandonado. Dois homens se
aproximam da obra. Um estd em frente & cAmera dangando e recitando incansavelmente
0s versos de um poema, enquanto o outro percorre o caminho circular desenhado pela
luz no chdo. Depois de um tempo, os dois comparsas invertem os papéis. O segundo
passa a recitar um poema de amor, enquanto o primeiro, no fundo do quadro, circula

pelo espaco iluminado em cima de um monociclo.

Figura 2 - Desenho a partir do filme lluminai os terreiros (2006)

Fonte: arquivo pessoal de Julia d’Artemare.

A luz dainstalacédo parece aqui convidar esses dois visitantes a entrar no circulo
de luz e nele performar. Uma interrelacdo entre luz e acdo que se encontra, alias,

também no verso de Assis Valente que inspirou esse projeto: “Brasil, esquentai vossos
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pandeiros iluminai os terreiros / Que nés queremos sambar”. Ainda que o filme tenha
uma relacdo de contraste e ironia com a letra desse samba, afirma Ramos - ja que
ilumina espagos cuja desolagédo é longe do tom exaltado com o qual o compositor
brasileiro retrata o pais -, € possivel vislumbrar, em ambas as obras, um ponto de
contato. Da mesma forma que, no poema, a iluminag&o dos terreiros é uma via possivel
para as festividades, no filme, por vezes, ela desperta um espaco performético abrindo
a possibilidade para a vida social. A obra explora, desse modo, a luz como materialidade
capaz de afetar, através de sua mediacio’, os corpos “fotossensiveis”, despertando
diversas agdes, gestos ou espetaculos.

Desigualdades luminosas do territorio brasileiro

Ao iluminar espagos que sdo normalmente relegados a escuridéo, lluminai os
terreiros nos faz enxergar também, de maneira alegoérica, a existéncia de desigualdades
no territorio brasileiro. A primeira vista, o problema de acesso & energia elétrica estaria
guase resolvido - j4 que, de acordo com o censo demografico de 2010, 97,8% dos
domicilios brasileiros tém acesso ao servico de energia elétrica (‘“CENSO
DEMOGRAFICO 2010”, 2011). Percebe-se, no entanto, a existéncia de uma primeira
disparidade entre meio urbano (99,1%) e meio rural (89,7%)2. Além disso, uma segunda
disparidade esta presente quando comparadas as regides: 24,1% dos domicilios rurais
do Norte ndo possuiam energia elétrica, 7,4% no Nordeste e 6,8% do Centro-Oeste.
Ora, de acordo a analise dos dados do IBGE (VENTURINI, 2017), essas trés regides
sdo também as com a renda média mensal domiciliar per capita mais baixa do pais.
Entdo, se cruzarmos essas duas informacdes, podemos constatar que as regides com
menores salarios sédo também as que possuem as mais evidentes caréncias de acesso
a energia elétrica. Logo, a precariedade de recursos elétricos concorre com a
precariedade de recursos pessoais. Portanto, podemos nos perguntar se esse carater
eletivo da luz ndo desvelaria estratégias de poder a fim de estabelecer hierarquias no
acesso a visibilidade de pessoas ou regides.

Além disso, as privacGes decorrentes da auséncia de ligacao a rede nacional
de energia ndo se limitam a luz, mas recobrem varias outras deficiéncias de insumos
béasicos, como agua (quando se precisa de uma bomba elétrica), meios de refrigeracéo
e conservacao dos produtos alimentares ou, ainda, meios de comunicacao e informacao

7 Ou seja, trata-se da luz compreendida como uma midia, no sentido em que permite a mediagdo de
relagbes entre seres humanos (e ndo humanos), de modo consciente ou inconsciente, individual ou
coletivo (CUBITT, 2014).

8 Ainda que, de acordo com um relatério do IBGE, esse nimero suba para 98,2% em 2015 se
considerarmos, além dos domicilios com acesso a rede geral de energia elétrica, aqueles com iluminagéo
elétrica oriunda de geradores préprios (‘CENSO DEMOGRAFICO 2010%, 2011).
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(televisdo, radio, internet). Os territérios privados de energia elétrica sdo, portanto,
espacos em que convivem em poténcia diversas caréncias: ndo apenas de
infraestrutura, mas também de vida social, cultural e comunicacional.

Ao optar por ndo conectar a integralidade do territério & rede nacional de
alimentacgéao elétrica, o Estado (responsével por esses custos) privilegia, dessa forma,
determinados territorios luminosos — em geral urbanos e préximos a metrépoles —, em
detrimento de outros, relegados ndo s6 a um isolamento elétrico, mas também ao
consequente isolamento comunicacional e informacional: uma escuriddo simbdlica.
Nessa perspectiva, poderiamos falar, em se tratando desses territorios invisiveis, a
respeito de uma estigmatizagédo pela auséncia de luz? A nosso ver, essa proposta
parece se aproximar da nocgdo, cunhada e desenvolvida pelos gedgrafos brasileiros
Milton Santos e Maria Laura Silveira, de territorios opacos,® entendidos como aqueles
repelidos tanto por poderes econémicos, quanto pelo préprio Estado em prol da
seletividade de outros territérios mais luminosos e, entdo, mais atraentes e lucrativos.

lluminai os terreiros revela, portanto, de modo alegdrico, a existéncia de uma
I6gica eletiva da luz que estabelece hierarquias e acarreta diversas desigualdades no
territorio brasileiro. Através do filme, os artistas jogam luz — ndo sé de modo literal, como
também de modo metaférico — sobre esses territérios estigmatizados pela escuridéo
ambiente, esses “ndo lugares” que n&o sdo nada além de “cacos de um capitalismo
confuso, pouco regrado” (RAMOS, 2015). Ora, considerando o intrinseco limite de
nossa atengdo, poderiamos nos perguntar se essa excessiva luminosidade de
determinados territérios ndo monopolizaria nosso olhar, nossa atengdo e nossa
memoria, nos impedindo, entdo, de nos atentarmos aqueles que se encontram em sua
sombra.

Logica eletiva da iluminacdo artificial

Um passeio pela histéria da iluminacdo artificial pode, aqui, nos ajudar a
compreender como a légica eletiva da luz reflete e produz desigualdades entre
individuos, grupos ou territérios, no que diz respeito ao acesso a visibilidade, a atencao
ou a meméria. Em seu livro La nuit désenchantée, uma histéria da iluminagéo artificial,
o historiador cultural alemdo Wolgang Schivelbusch explica que a variacdo de
intensidade da iluminagéo publica sempre esteve submetida a uma légica de gradacéo

9 Para definir espagos em que mais se acumulam densidades técnicas e informacionais e que
apresentam, portanto, uma maior capacidade a suscitar atividades com maior oferta em capital,
tecnologia e gestéo, o gedgrafos brasileiros Milton Santos e Maria Laura Silveira propdem o conceito de
territério luminoso (SANTOS; SILVEIRA, 2006: 264). Ao contrario, designa como territério opacos
aqueles que ndo apresentam essas caracteristicas.
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de intensidade.'® Por exemplo, conta o autor, a luminosidade de uma rua poderia variar

em funcao da circulagdo ou do nimero de comércios da rua iluminada. O autor explica:

A gradac&o da luz ndo tinha nada de novo em si mesma.
Desde que a iluminagdo publica existe, as ruas de grande
circulagdo e as comerciais sempre se beneficiaram com uma
guantidade maior de lanternas do que as ruas laterais, menos
importantes. Ora, na iluminacéo tradicional das ruas, essa
gradacdo seguia a disposicdo de cada rua. De uma rua
comercial bem iluminada desembocavam-se apenas ruas
laterais moderadamente iluminadas. (SCHIVELBUSCH,
1993: 103, tradugdo nossa)*!

Uma légica de gradagao da luz corroborada pelos apontamentos foi feita pelo
engenheiro brasileiro Milton Ferreira, em seu livro A evolugao da lluminacéo na cidade
do Rio de Janeiro (2009). Nele, o autor relata como, até o final do século XVIII, a cidade
possuia precarias condigdes de iluminagdes externas, em que a “iluminagéo das vias
publicas limitava-se (...) a uns esparsos pontos de luz, que mais serviam como referéncia
para o logradouro do que a um propdsito de iluminagdo” (MARTINS FERREIRA, 2009:
5). Ele conta, ainda, como essas lanternas se limitavam a iluminagdo da “entrada de
edificios publicos e de residéncias de pessoas de maiores recursos” (MARTINS
FERREIRA, 2009: 5). Ademais, aponta como, no final desse século, quando o custo
das iluminagBes externas se tornou uma despesa dos cofres publicos, o sistema de
iluminacéo da cidade decretou uma densidade de iluminacdo em funcéo da frequéncia
nas ruas, determinando a instalagédo “quatro lampides nas ruas de maior movimento e
dois nas demais” (MARTINS FERREIRA, 2009: 7).

A partir dos apontamentos feitos pelos autores, percebemos, entéo, a existéncia
de uma l6gica eletiva que ndo so relega determinados grupos a escuriddo, como também
se pauta por uma forma gradativa em funcdo da intensidade no fornecimento de
iluminacdo. A posse da luz é, entdo, privilégio de determinados grupos da populacéo

(podendo favorecer populacdes mais abastecidas, ruas comerciais mais frequentadas

10 Cabe destacar aqui que o estudo feito pelo autor, ainda que se proponha como uma leitura da
iluminac@o de modo universal, esta pautado, principalmente, em contextos e perspectivas europeias e
estadunidenses.

1 « La gradation de la lumiére n'avait rien de nouveau en soi. Depuis que I'éclairage public existait, les
rues a grande o circulation et les rues commergantes avaient toujours bénéficié d'un nombre plus
important de lanternes que les rues latérales, moins importantes. Or, dans I'éclairage traditionnel des
rues, cette gradation de la lumiére suivait la disposition de chaque rue. D'une rue commergante bien
éclairée ne partaient que des rues latérales modérément éclairées. » (SCHIVELBUSCH : 1993, p. 103).
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ou, ainda, edificios publicos), deixando os demais em regime de escuriddo ou em regime
de luz mais fragil.

Além disso, relata Schivelbusch, a diferenga de iluminagdo de uma rua para
outra se acentuava com a chegada da iluminacéo elétrica em algumas metrépoles
europeias, no final do século XIX. Isso porque as lampadas de arco voltaico irradiavam
uma luz tdo intensa que as antigas iluminagdes pareciam, em contraste, completamente
enfraquecidas. A percepgao dessa diferenca é descrita num texto médico de 1880, que
Schivelbusch transcreve:

E dia, a vida em plena noite. Os letreiros, os nomes de ruas
se sobressaem com vigor de um lado a outro das calgadas.
Os rostos das pessoas sdo até mesmo, de bem longe,
indiscretamente reconhecidos e, coisa estranha, o olho se
acostuma instantaneamente a essa iluminagéo intensa, sem
o menor esfor¢o. Nés nos enganamos: o esfor¢o, a penosa
impressao existente, quando o olhar, fugindo da avenida, se
perde por uma rua lateral onde vacila um estreito e
cabisbaixo queimador de géas. Aqui, a escuriddo nao
rechacgada, uma fraca auréola, palida ou avermelhada, quase
insuficiente para evitar os acidentes (...) (SCHIVELBUSCH,
1993: 98, traducio nossa).'?

A descricdo do esforco experimentado pelo olho do observador para compensar a
passagem de espacos mais iluminados a outros mais escuros torna nitida ndo apenas
a propria légica de gradacéo de luz que rege a iluminagao artificial, mas também como
uma forte luz pode produzir, sobre a fisiologia do observador, um efeito deslumbrante
que dificultaria sua percepcao de zonas mais sombrias.

Em oposicdo as légicas excludentes da luz, de que maneira seria possivel
conceber um sistema de iluminagéo mais igualitario? Schivelbusch relata como a busca
por uma luz mais igualitaria influenciou os projetos de varias cidades nos séculos XVIII
e XIX. Segundo ele, esse periodo foi habitado por diversos “sonhos de luz”, perceptiveis
no carater monumental dos projetos luminosos que pretendiam ndo mais iluminar ruas

sendo cidades inteiras. Ele cita, como exemplo, o projeto nao realizado da “Tour-soleil”,

12« C'est le jour, la vie en pleine nuit. Les enseignes, les noms des rues ressortent avec vigueur d'un

cOté a l'autre des chaussées. Les visages des personnes sont méme indiscrétement reconnus de trop
loin, et, chose bizarre, I'ceil s'habitue instantanément a cet éclairage intense sans le moindre effort. Nous
nous trompons : l'effort, I'impression pénible existent, quand le regard, quittant I'avenue, se perd dans
une rue latérale ou vacille un maigre et terne bec de gaz. Ici, l'obscurité non vaincue, une faible auréole,
péle ou rougeétre, a peine suffisante pour éviter les accidents (...) » (SCHIVELBUSCH, 1993: 98).
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uma torre planejada para iluminar toda Paris a partir de um Unico ponto. Se esses
projetos gigantescos ndo se concretizaram na Europa, afirma o autor, de outro modo foi
nos Estados Unidos que grandes torres de luz — de 50 a 150 metros de altura — foram
postas em diversas cidades para iluminar de maneira igualitaria seus diferentes bairros
e moradores. A escolha de tais torres, por um lado, respondia a um imperativo
econdmico, porque sua instalagcao era mais simples e, portanto, mais barata em um pais
no qual o custo da méo de obra era muito superior ao da Europa. Por outro lado, destaca
0 autor, o carter igualitario das torres de luz era também um argumento principal em
favor desse tipo de iluminac&o. Ele cita como exemplo um documento proveniente do
comité do conselho da cidade de Flint, no Michigan:
Toda a area esté iluminada. (...) Pode-se falar justamente do
direito das classes mais baixas a iluminagéo, ja que, gragas
a sua poténcia e seu alcance, a periferia é tdo bem iluminada
guanto o centro da cidade. No lugar da luz fraca e vacilante
das lanternas a petréleo, uma luz clara e forte penetra até
mesmo nas zonas residenciais mais afastadas.
(SCHIVELBUSCH, 1993: 104, traducdo nossa).'®

Nesse documento torna-se explicita a preocupagao por uma luz democratica capaz de
iluminar de forma indistinguivel o centro e as periferias. Tal solugao foi assinalada por
Schivelbusch como utdpica ja que, se as torres de luz americanas eram simbdlicas da
busca por uma luz igualitaria, a gradagéo de luz permanecia de outra forma, por meio
da rarefacdo de torres em determinados bairros. Assim como era o caso da cidade de
Detroit - inteiramente iluminada por um conjunto de 122 torres, em que a distancia entre
elas era, em média, de 350 a 400 metros, no centro da cidade, enquanto na periferia
podia atingir até 1000 metros (SCHIVELBUSCH, 1993: 103).

Além disso, a luz nos parece também estar - através de sua implantagéo no
espaco - intimamente ligada ao controle ndo s6 da atengdo, mas também da memoaria
individual ou coletiva. O ato da percepcao precede e possibilita o da lembranca. Ora,
sem poder perceber determinados grupos ou elementos, como poderiamos deles nos
lembrar? A luz ndo possuiria, portanto, um papel decisivo enquanto possibilitadora da
lembrancga? A relagdo entre luz e memoéria, noite e esquecimento, € justamente uma das

problematicas que o fildsofo francés Michaél Foessel desenvolve em seu livro La nuit,

13 « Tout le domaine est éclairé. [...] On peut parler a juste titre du droit des petites gens a I'éclairage,
puisque, gréce a sa puissance et a sa portée, la périphérie est aussi bien éclairée que le centre-ville. Au
lieu de la lumiére faible et vacillante des lanternes a pétrole, une lumiére claire et forte pénétre méme les
zones d'habitation les plus excentrée’ ». (SCHIVELBUSCH, 1993: 104).

ANO 8. N. 2 - REBECA 16 | JULHO — DEZEMBRO 2019

188



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

vivre sans témoin (2017). Nele, o autor evidencia de que modo a luz pode se estabelecer
como um dispositivo de administrac&o da memoria.

Foessel argumenta que o Estado precisa da luz para a governabilidade de seus
individuos, néo so6 pela visibilidade pandptica oferecida por ela e por suas tecnologias,
mas também pela forma como a luz permite marcar as consciéncias. Para ilustrar esse
segundo argumento, o autor cita o caso da pena de morte na Franga, cuja aplicagcao
passara a ser proibida apés o p6r do sol, a partir da publicacdo de um decreto do
parlamento de Paris em 1642. Para Foessel, a pena de morte - dispensada como
exemplo de punigdo - ndo possuiria sentido a ndo ser que fosse visivel por todos.
Haveria, portanto, de acontecer em “uma pracga [publica] e em pleno dia”. Desse modo,
cada um seria testemunha da consequéncia de transgredir as leis (FCESSEL, 2017: 66,
traducdo nossa).'* Para o autor, encontra-se, nesse exemplo, uma comprovagdo da
necessidade que o Estado tem da luz para afirmar e exercer seu poder.

A relacdo do Estado com a luz é, contudo, ambivalente, pois se o Estado
necessita dela para governar, ele também precisa, por outro lado, da escuriddo da noite
para poder agir secretamente ou silenciar — diriamos, também, invisibilizar — certos
elementos ou grupos. Longe da transparéncia diurna da primeira, encontram-se aqui as
coisas vergonhosas para as quais recusa-se o olhar, contrapbe Foessel. Foi, por
exemplo, durante muito tempo obrigatério, na Franga, o enterro noturno das prostitutas,
dos internados do Hospital Geral — instituicdo fundada no século XVII, destinada ao
confinamento de populacdes pobres e indigentes — ou, ainda, dos atores de teatro. A
noite servia, nesse sentido, de “espago conveniente para aqueles cujos rastros a
instituicdo quer apagar a todo custo™® (traduc&o nossa). A escuriddo noturna, portanto,
permitia “organizar o esquecimento daqueles cuja lembranga poderia vir assombrar sua
soberania [do Estado]” ( FCESSEL, 2017: 66, tradugdo nossa). Seja através da luz do
dia, para marcar os espiritos e a meméria, seja através da escuriddo da noite,
instrumentalizada para administrar o esquecimento, a luz aparece, portanto, como um
instrumento de governo, pelo qual apreendemos os projetos, as prioridades e as
estratégias de poderes.

A histéria da iluminacdo artificial brasileira também nos informa sobre tais
tentativas de monopolizacdo da atencao e da memoria pela luz. Nas entrelinhas de seu
livro, Milton Ferreira deixa vislumbrar a existéncia de relagBes sutis entre praticas

luminosas e praticas de poder. O autor conta, por exemplo, que o relato mais antigo que

14 « Dispensée pour 'exemple, la peine de mort n’a de sens que si elle est visible par tous. Sur une place
et en plein jour, chacun doit étre témoin de ce qu’il en colte de rompre avec la légalité. » (FCESSEL,
2017: 66)

15 « La nuit désigne un espace idoine pour ceux dont l'institution veut a tout prix effacer les traces (...)»
(FCESSEL, 2017: 66)
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se tem da iluminacao elétrica na entéo capital brasileira data de uma experiéncia publica
do 7 de setembro de 1857, no prédio da Escola Central no Largo de S&o Francisco. Ndo
por acaso, a nosso ver, foi escolhido o baile dos imperadores para a demonstracao da
iluminacdo elétrica que, nas palavras do engenheiro André Rebougas, teria sido uma
experiéncia deslumbrante (MARTINS FERREIRA, 2009: 54). N&o se trataria, aqui
também, de uma instrumentalizac@o da luz pelo poder imperial, que visaria também a
um certo deslumbre da populacdo para administrar sua atengdo e, portanto, sua
memoria?

Outros eventos relatados pelo autor parecem fortalecer essa hipétese. Ele
descreve como, em 1862, a inauguragdo do monumento equestre do Imperador Pedro
I, situado na atual praca Tiradentes, foi acompanhada da instalacdo de um feixe
luminoso incidindo na estatua imperial de modo a destaci-la (MARTINS FERREIRA,
2009: 55). Além disso, nas diversas inauguragfes da instalagdo de luzes elétricas
relatadas pelo engenheiro, € marcante a continua presenga do poder imperial. No dia
21 de fevereiro de 1879, quando se inaugurou a iluminag&o elétrica interna da antiga
Estrada de Ferro D. Pedro II, o imperador estava presente. Também em dezembro de
1882, ele brilhava com sua presenga na inauguragdo de uma instalagéo de luz elétrica
“no prédio do Ministério da Agricultura, no Largo do Pago (atual Praga XV de Novembro,
Rio de Janeiro)” (MARTINS FERREIRA, 2009: 55). Em primeiro de junho de 1885,
guando a fachada do antigo prédio da Biblioteca Nacional foi iluminada pela instalagao
de lampadas a arco voltaico, o imperador e a imperatriz Teresa Cristina estavam
igualmente “prestigiando a inauguragdo, de grande sucesso” (MARTINS FERREIRA,
2009: 59).

Como néo ler, nessas praticas de luz, algumas estratégias de poder? O alto
brilho da iluminagéo elétrica ndo poderia ser lido como uma tentativa do poder de se
destacar e se afirmar, de maneira tao literal quanto simbdlica, associando o poder aos
avancos tecnolégicos daquela época? Em particular, a iluminacdo da estatua de Dom
Pedro | & noite ndo seria entdo uma forma de lembrar a populacdo, dia e noite, a
soberania do poder imperial sobre o territério? A partir dos dados apontados por esses
diferentes autores, podemos afirmar a existéncia de uma légica hierarquica ou eletiva
da luz, através da qual administrar-se-iam as visibilidades, a atencdo e a memoria de
determinados corpos, revelando, dessa forma, estratégias de poderes - sejam eles

politicos ou econémicos.

Interferéncias na partilha do sensivel.
Voltemos a analise de lluminai os terreiros. A Ultima parte do filme é um longo

plano sequéncia de cerca de dez minutos. Nela, as regras do dispositivo que o filme
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havia estabelecido durante a primeira parte, desmoronam-se. A cena apresenta a
entrada de um tanel abandonado, diante do qual se encontra uma Unica luz atada na
base de um poste. Um homem se aproxima, desamarra a haste de ago que sustenta a
luz, e se langa em uma missdo quixotesca de levar essa luz até a saida do tunel. Ha
uma grande solenidade no ar. Ele avanca, em siléncio, pelas profundezes desse tunel
de 454 metros de terra e d’agua; ofega, geme e se curva debaixo do peso dessa tocha
gigante que carrega. O esforco e o cansago estdo manifestadamente legiveis no seu

rosto. Ele para, recupera seu folego, e continua sua absurda tarefa.

Figura 3 - Desenho a partir do filme Iluminai os terreiros (2006)

Fonte: arquivo pessoal de Julia d’Artemare.

A nosso ver, o filme busca, ndo s6 por meio dessa cena como do restante delas,
jogar luz sobre a realidade bruta dos lugares retratados, revelando, assim,
desigualdades ndo s6 luminosas e socioculturais, mas também caréncias de atencao.
Converge, nesse sentido, com a afirmacéo de Nuno Ramos, para quem o filme permite
se contrapor “de alguma forma aos anos de otimismo quase triunfal que vao do Plano
Real a ascensdo do lulismo, e que a histéria recente do pais vem apagando
rapidamente” (RAMOS, 2015). Ao flagrar a existéncia de territérios opacos, desolados,
esquecidos e postos a margem da vida social, os artistas apresentam uma visdo nao
ingénua da realidade sociopolitica do territério brasileiro, longe da exaltagdo do pais
indicada pelos versos de Assis Valente. Dessa forma, através da luz que mobiliza, a
obra ndo proporia uma interferéncia na reparticdo das visibilidades do territério
brasileiro? A Ultima cena nédo poderia ser lida como uma metafora da maneira pela qual
0 projeto ambiciona restituir ndo s6 luz a esses territérios, como também agéncia a esses

corpos invisibilizados?
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A busca por uma reparticdo mais igualitaria da luz e, por meio dela, da
visibilidade, nos parece uma problematica central levantada por lluminai os Terreiros.
Tal questéo é abordada pelo filésofo francés Jacques Ranciére em seu livro A partilha
do sensivel (2009). Nele, o autor ressalta que a formacéo da comunidade politica precisa
do confronto entre percepcdes individuais divergentes, pois, explica o autor, € apenas
por meio do incentivo a multiplicidade de expressfes dentro de uma sociedade que um
regime se torna democréatico. Mas de que forma se materializam essas expressdes?
Elas acontecem através do mundo sensivel, explica o autor, dentro do qual se encontram
as manifestacbes artisticas. Em consequéncia, para Ranciere, a politica é
fundamentalmente uma questéo estética que cuida da organizac¢édo do sensivel, de dar
a entender, de dar a ver, de construir a visibilidade e a inteligibilidade dos
acontecimentos. No entanto, reflete o filésofo francés, o sensivel esta partilhado de
maneira desigual e essa distribuicdo produz, portanto, partes excludentes. O autor
descreve a partilha do sensivel como:

(...) o sistema de evidéncias sensiveis que revela, ao mesmo
tempo, a existéncia de um comum e dos recortes que nele
definem lugares e partes respectivas. Uma partilha do
sensivel fixa, portanto, a0 mesmo tempo, um comum
partilhado e partes exclusivas. Essa reparticdo das partes e
dos lugares se funda numa partilha de espacos, tempos e
tipos de atividade que determina propriamente a maneira
como um comum se presta a participagdo e como uns e
outros tomam parte nessa partilha. (...)

E um recorte dos tempos e dos espacos, do visivel e do
invisivel, da palavra e do ruido que define ao mesmo tempo
o lugar e 0 que esta em jogo na politica como forma de
experiéncia. A politica ocupa-se do que se vé e do que se
pode dizer sobre o que é visto, de quem tem competéncia
para ver e qualidade para dizer, das propriedades do espaco
e dos possiveis do tempo. (RANCIERE, 2009: 15).

Diante da existéncia de partes que ndo tém visibilidade, voz ou participacdo, de
gue maneira obras de artes poderiam interferir na partilha do sensivel? Para Ranciére,
as “(...) praticas artisticas sao ‘maneiras de fazer’ que intervém na distribui¢ao geral das
maneiras de fazer e nas suas relagbes com maneiras de ser e formas de visibilidade.”
(RANCIERE, 2009: 17). Ora, a nosso ver, € justamente uma interferéncia nas formas de
visibilidade o que produzem os artistas em lluminai os Terreiros. Por meio de seu
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dispositivo, a obra joga luz sobre esses territorios e corpos relegados a escuriddo e ao
esquecimento. Portanto, a intervencdo produzida pelos artistas ndo apenas torna
visiveis esses rostos desconhecidos, mas também lhes oferece a possibilidade de
expressé@o pela palavra ou pelo corpo. Dessa maneira, ao iluminar espagos pouco
iluminados, lluminai os terreiros reformula a partilha do sensivel e produz um contra-
itinerario a distribuicdo hegemonica do visivel e da memaéria no territério brasileiro. 16

Figura 4 - Desenho a partir do filme lluminai os terreiros (2006)

Fonte: arquivo pessoal de Julia d’Artemare.

Como mostramos, se a luz é condicao de toda visibilidade, ela possui, portanto,
também a capacidade de tornar invisivel. Conhece-se, desde a antiguidade, o perigo da
observacao direta e prolongada do sol, capaz de deslumbrar ou até mesmo cegar
definitivamente o olho humano.!” Sabe-se, também, que a luz do sol, que seja direta ou
refletida pela lua, pode desbotar a cor dos objetos e das pinturas. De maneira analoga,
em fotografia, a exposi¢cdo de uma cena durante um tempo que excede 0 necessario a
formacao da imagem, provocara, de maneira paradoxal, sua desapari¢cdo. E, quando a
luz ndo cega de maneira direta, €, como argumentamos nesse artigo, a excessiva
luminosidade sobre determinados seres ou espagos que — obnubilando nosso olhar,
nossa atencao e nossa memoria - acaba tornando os demais invisiveis, assim como
acontece com os territérios e corpos esquecidos de lluminai os terreiros. Com esse

16 E claro que ndo se reclama aqui o estabelecimento de uma iluminag&o homogénea no territério, o que
seria algo tanto impossivel quanto desnecessario e perigoso (se considerarmos como um regime de luz
homogénea e perpétua possibilita a instauragéo de mecanismos de controle, em particular no &mbito das
tecnologias de vigilancia, como discutido por J. Crary, 2016). E, de preferéncia, necessario entender
aqui a questdo da luz de maneira nao literal, ressaltando a necessidade de uma reparticdo da luz, da
visibilidade, da fala e do acesso a memoria mais igualitarias.

7 Consciente disso, Aristoteles recomendava ndo o observar diretamente, mas examina-lo de maneira
indireta por meio de um sistema capaz de projetar sua imagem numa parede (KITTLER, 2015).
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exemplo, torna-se mais nitido o quanto a luz determina, para além da questdo da
visibilidade, a condi¢éo de acesso a partilha do sensivel e ao exercicio politico.
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Resumo:

O presente artigo se propde a tragar apontamentos sobre o trabalho da diregcao de arte em obras hibridas
onde se entrecruzam regimes documentais e ficcionais em torno da ocupagédo de espagos arquitetdnicos
e de processos de transformagdes urbanas. Serdo analisados os filmes Esse amor que nos consome
(2012), de Allan Ribeiro, e Era o Hotel Cambridge (2016), de Eliane Caffé, com vistas a pensar os efeitos
estéticos e narrativos da presenga da marca real do tempo em espagos cénicos de obras onde os limites
da ficgdo e do documentario apresentam-se fissurados por regimes de produgdo imagética para os quais
tal distingdo ndo é mais suficiente. Isso porque notam-se outros tipos de engajamento e interagédo entre
guem filma e quem é filmado.

Palavras-chave: cinema brasileiro; direcéo de arte; documentario.

Abstract

This paper tracks indicators about the work of production design in hybrid works, where documentary and
fictional regimes intersect around the occupation of architectural spaces and urban transformation
processes. Esse amor que nos consome (2012), by Allan Ribeiro, and Era o Hotel Cambridge (2016), by
Eliane Caffé, will be analyzed to think about the aesthetic and narrative effects of the presence of traces
of the real time in scenic spaces of films where the limits of fiction and documentary are fragmented by
regimes of image production in which this distinction is no longer sufficient. This is so, once other types
of involvement and interaction between who shoots and who is shot are noted.

Keywords: Brazilian cinema; production design; documentary.

ANO 8. N. 2 - REBECA 16 | JULHO — DEZEMBRO 2019

196



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

Introducéo

Nossa argumentacdo dialogard com investigacdes acerca da utilizacdo de
materiais de arquivo no cinema contemporaneo, buscando entender como o espaco
marcado por camadas de tempo se articula com outros procedimentos filmicos na
construgdo de obras audiovisuais. Para tanto, sera importante o conceito de vestigio
como posto por Didi-Huberman “[...] em que a imperfeigao simultaneamente se diz (visto
gue o vestigio supde, significa a destrui¢céo) e se contradiz (visto que o vestigio resiste,
sobrevive a destruicdo)” (2012: 136). Observaremos os vestigios, em especial na
arquitetura dos espagos convertidos em cenarios para a mise-en-scéne dos filmes
analisados, buscando compreender de que forma tanto marcas do passado (evidéncias
de estilos arquitetdnicos remanescentes, pinturas descascadas que revelam camadas
de pinturas anteriores, por exemplo) quanto indicios de duragéo (adicdes de novos
elementos na construcdo, plantas que brotam de rachaduras, desgaste de materiais,
dentre outros) adicionam sentido e proporcionam estimulos sensiveis a experiéncia
diante dos filmes.

Refletiremos também sobre o engajamento da diregao de arte, partindo de sua
atribuicdo na construcdo da ficcdo enquanto equipe ordenadora da materialidade pré-
filmica, em dire¢do a uma metodologia de interagdo com uma materialidade pré-
ordenada “sob o risco do real” no documentario. Nesse sentido, serd importante pensar,
como aponta Jean-Louis Comolli, “as condigbes da experiéncia como parte da
experiéncia” (COMOLLI, 2008a: 169), substituindo a ideia de controle pela de mediagao,
uma vez que 0S espacos cénicos a serem trabalhados ja expressam materialmente
vis6es de mundo das pessoas que os ocupam e toda e qualquer alteracao necessaria
deve ser conduzida de forma orgéanica, em dialogo com essa instancia criativa originaria.

Como estudo de caso, examinaremos os filmes Esse amor que nos consome
(Allan Ribeiro, 2012) e Era o Hotel Cambridge (Eliane Caffé, 2016). Ambos sao
processos de realizacdo audiovisual resultantes de parcerias e engajamento que
extrapolam a fase de producdo dos filmes. Tal modo de trabalho confere ao processo
de elaboracao/adequacao do espaco pela direcdo de arte novas dindmicas de interacao,
proprias ao modus operandi documental.

Ao buscar responder “O que € documentario?”, o professor e pesquisador
Ferndo Pessoa Ramos aponta, na interagcéo espectatorial deste tipo de obra audiovisual,
uma intensidade que advém da presenca da instancia filmadora na circunstancia da
tomada.
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O cinema ndo ficcional é voltado para o instante da tomada,
para o transcorrer da duragdo na tomada e para maneira
propria que este transcorrer tem de se constituir em presente,
gue se sucede na forma do acontecer (RAMOS, 2001: 9).
Na medida em que os espagos cénicos dos filmes analisados ndo partem
apenas de rubricas descritas em um roteiro, mas de espagos preexistentes (um casaréo
em vias de ser vendido, emprestado por empresarios para uma companhia de danca em
Esse amor que nos consome, e um hotel ocupado por um coletivo de trabalhadores sem
teto em Era o Hotel Cambridge) e previamente habitados, o trabalho da direcédo de arte
articula-se tanto com o mundo vivido dos “personagens” quanto com a constru¢do da
instancia filmica, em seus movimentos de adaptagéo as necessidades especificas das
dindmicas da filmagem.
Esse amor que nos consome acompanha a vida de Rubens Barbot e Gatto
Larsen, um casal homoafetivo que recebe emprestado um antigo sobrado em uma area
pouco valorizada do centro do Rio de Janeiro e la desenvolve atividades da Cia. de
Teatro e Danga Rubens Barbot, onde Rubens é coredgrafo/bailarino/figurinista e Gatto
€ diretor/produtor. Por terem o imo6vel cedido para morarem e trabalharem apenas
enquanto o mesmo nao for vendido, os personagens lidam com a possibilidade de terem
que sair do local, ao mesmo tempo em que o transformam no dia-a-dia do cotidiano e
do processo criativo da companhia. Nos créditos do filme, Gatto Larsen aparece como
diretor de arte, além de roteirista e ator/personagem, o que sinaliza o engajamento
criativo de quem filma e quem é filmado.
Ja Era o Hotel Cambridge apresenta um grupo de moradores da ocupacao
urbana do antigo Hotel Cambridge, no centro de Sao Paulo, mesclando o cotidiano e a
luta por moradia dos integrantes da ocupagdo, interpretados por moradores de
ocupacoOes, refugiados estrangeiros (selecionados em oficinas de dramaturgia ocorridas
no periodo de pré-producédo) e atores profissionais. A direcdo de arte é assinada por
Carla Caffé e seu trabalho é realizado em parceria com a Escola da Cidade. Uma turma
de estudantes de arquitetura integrou esta equipe e, juntamente com outros
componentes da equipe do filme e convidados, organizou a¢des de formacdo para
moradores de ocupagdes e refugiados, envolvendo a comunidade em transformacdes e
melhorias do espaco ao construir areas coletivas que melhorassem a qualidade de vida

e ficassem como legado ap6s a filmagem.

O espaco, a cidade e a matéria-documento
Por inscreverem seus acontecimentos em prédios deteriorados, testemunhas

materiais de processos de desvalorizacao de areas urbanas (no caso do hotel, também
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destituido de seu uso original), os filmes dialogam com as dindmicas historicas, politicas
e sociais que impulsionam os fluxos de construgdo-destruicdo-transformacdo dos
centros urbanos. O gedgrafo David Harvey nos aponta como a continua modificagdo
material do mundo concreto pelos movimentos do capital gera valorizagbes e
desvalorizacdes de territorio:
O desenvolvimento capitalista precisa superar o delicado
equilibrio entre preservar os investimentos passados de
capital na construcdo do ambiente e destruir esses
investimentos para abrir espago novo para a acumulagéo. [...]
Em consequéncia, podemos esperar testemunhar uma luta
continua, em que o capitalismo, em um determinado
momento, constréi uma paisagem fisica apropriada a sua
propria condi¢do, apenas para ter de destrui-la, geralmente
durante uma crise, em um momento subsequente (HARVEY,
2005: 52).

Os estilos arquitetbnicos originais e 0s vestigios inscritos ao longo da duracao
da matéria constituinte dos imoéveis em que as a¢des se desenrolam agregam a imagem
filmica dimensdes temporais anteriores ao momento do registro pela equipe. As formas
remetem a estilos e valores em voga na época de construgdo, seus sinais de
deterioracdo e modificagbes atestam a destruicdo de uma ordem que, no passado,
orientou tal conformacé&o e sua fungéo / uso social. Tal destruicdo aparece de forma
explicita em Era o Hotel Cambridge desde o titulo da obra que faz referéncia a algo que
era, ou seja, aquilo que aquela construcdo ndo mais é no presente da filmagem, mas
gue ainda assim surge como dimens&o nao visivel na apreciacdo da obra. Se no hotel
modernista fica clara a dimensédo do passado, o sobrado belle époque de Esse amor
gue nos consome dialoga também com aspectos do futuro, na medida em que a
permanéncia da Cia. Rubens Barbot no local se mostra constantemente ameacada pela
possibilidade de venda do imovel, que, como parte dos processos de revalorizagéo e
especulacao imobiliaria, pode vir a se tornar a sede de um partido, ou receber algum
uso comercial, como déo a entender os clientes do corretor de imoéveis que interrompem
a rotina de ensaios da companhia.

O olhar da geografia cultural para a paisagem como documento material da
dinamica da vida humana no mundo, relacionada com a cultura, que por sua vez, esta
intimamente ligada a forma através da qual diferentes grupos expressam suas visoes de
mundo e reproduzem seu poder, é de grande interesse para o presente estudo. O
geodgrafo inglés Denis Cosgrove propde que a cultura é determinada e determinante da

consciéncia e das praticas humanas que transformam a natureza, atribuindo-lhes
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significados, que, por fim, podem diferir de acordo com 0s grupos culturais existentes
em uma sociedade e as relagbes de poder estabelecidas entre estes. Tal abordagem
nos leva a reconhecer a existéncia de culturas (e suas consequentes paisagens)
dominantes e subdominantes ou alternativas, que por sua vez sdo divididas em
“residuais (que sobraram do passado), emergentes (que antecipam o futuro) e excluidas
(que séao ativa ou passivamente suprimidas)” (COSGROVE, 1998: 105).

A ideia de que ha paisagens residuais, testemunhos materiais de culturas do
passado, é muito importante para este artigo. As paisagens residuais nos cercam e nos
afetam, na cidade e no campo. Sobrados belle époque no centro do Rio de Janeiro,
edificios modernistas no centro de Sao Paulo, engenhos na Zona da Mata
pernambucana sé@o alguns dos testemunhos materiais que insistem em nos lembrar
(ainda que pelo simples fragmento de sua existéncia) que os projetos de mundo (e
poder) que os envolviam deixaram existir, ou modificaram-se, de modo a expressarem-
se através de formas outras, como nos mostra o gedgrafo brasileiro Milton Santos:

As vezes, o envelhecimento das formas permite que haja
uma mudang¢a brutal de seu uso - grandes casas viram
corticos, mudam de moradias ricas para pobres. O
envelhecimento fisico das formas é previsivel pela
durabilidade dos materiais, o envelhecimento moral ndo é tdo
previsivel, muda de acordo com o0 quadro politico,
econdmico, social e cultural (SANTOS, 1988: 24-25).

Os processos politicos, econdmicos sociais e culturais que levam paisagens
ao estado de abandono tém impacto direto na condicdo de existéncia das vidas que
habitam aqueles territérios. Apresenta-se, nesses espagos, um didlogo do passado com
0 presente que aponta os processos histéricos de acumulagdo/exclusdo de grupos
sociais no direito ao espaco. Nos filmes analisados, tal processo é percebido na
ocupacdo dos trabalhadores sem teto no antigo hotel ou na presenca dos artistas
periféricos no sobrado deteriorado. Enquanto as paisagens nos falam de arranjos de
poder que se desfizeram em crises e levaram a degradacao de suas construgées, vemos
em cena ocupacdes de segunda ordem de tais espacos, possibilitadas pelo estado de
abandono/desvalorizacdo daqueles locais.

Os termos utilizados por Georges Didi-Huberman para marcar a distingdo
entre “a ficcdo hollywoodiana” (décor) e “registros fotograficos de um campo de
exterminio” (lugar) (DIDI-HUBERMAN, 2012: 133) podem ajudar a pensar o espaco nos
filmes analisados. Em sua defesa da imagem de arquivo na querela que cercou a
exposicdo Memoire des camps, Didi-Huberman aponta para a necessidade de uma
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paciente elaborac@o no trabalho com o arquivo e de uma distingdo, que Claude
Lanzman? em sua critica parece desconsiderar, entre “uma classe de objetos em geral
[de arquivo] a um trabalho cinematografico em particular [o filme A Lista de Schindler,
Steven Spielberg, 1993]" (DIDI-HUBERMAN, 2012: 126). Na medida em que sao
trabalhadas as marcas de duragdo inscritas em suas matérias arquitetbnicas, nédo
estando plenamente ocultados por interferéncias de adequagdo cenografica as
necessidades dramaéticas das obras audiovisuais, 0s espacos cénicos nos filmes
analisados podem ser pensados como pertencentes a primeira classe de objetos citada
por Didi-Huberman, podendo esses espacos, portanto, serem tratados como materiais
arquivo, por estarem dotados de matérias-documento.

No processo de conversdo de espaco em lugar, o ser humano mobiliza a
técnica que lhe é disponivel e modifica materialmente o que esta a sua volta, confere
caracteristicas individualizadas ao espaco, exprimindo em suas escolhas um sentido de
identidade e pertencimento & sua cultura. A adequac&o das construcbes preexistentes
a novos contextos seguem-se intervengdes materiais que ddo novas camadas de tinta
as superficies, quebram ou constroem novas paredes, ampliando ou subdividindo o
espaco. Os lugares marcados pelo tempo, como os que hospedam os personagens dos
filmes analisados, apresentam, como resultado de seu processo de desgaste, fissuras
através das quais sao convocadas outras temporalidades da matéria; por outro lado,
apresentam também reinvengdes das suas fungdes de acordo com as necessidades e
possibilidades de seus novos moradores. O que os filmes nos mostram como espagos
cénicos é o resultado de escolhas efetuadas ao longo do tempo de existéncia daqueles
prédios - escolhas estas efetuadas de acordo com modos de vida e vises de mundo
gue habitaram aqueles lugares, as quais sao adicionadas novas camadas pelo trabalho
da direcao de arte. Ao referir-se a leitura da imagem de arquivo, Didi-Huberman fala de
uma espécie de operagao cognitiva de “montagem interpretativa”, onde sobrepdem-se
lembrangas, conhecimentos e testemunhos. Ao propormos uma leitura dos espacos
cénicos em Esse amor que nos consome e Era o Hotel Cambridge a partir de uma
operacdao similar, estamos examinando o espa¢o como arquivo. Esse arquivo habitavel,

ao ser olhado em sua incompletude, exibe vestigios de outros tempos, de destruicéo (do

2 Georges Didi-Huberman, em seu livio Imagens apesar de tudo (2012), dialoga com a critica
empreendida pelo jornalista e cineasta Claude Lanzmann e seus apoiadores a exibi¢cdo, na citada
exposi¢ao, de quatro imagens de arquivo produzidas por integrantes do Sonderkommando (grupo de
trabalhadores judeus encarregados de operacionalizar o assassinato em massa nos campos de
extermino nazistas). Tais imagens sdo as Unicas conhecidas a apresentarem camaras de gas em
operacao e foram produzidas pelas vitimas daquele sistema. Segundo o ponto de vista de Lanzamann,
as imagens de arquivo deveriam ser rejeitadas pelo seu carater de imagem-fetiche ou imagem-prova,
uma vez que “a Shoah teve lugar sem prova, e cabe a todos sabé-lo sem prova” (G. WAJCMAN apud
DIDI-HUBERMAN, 2012: 120).
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hotel, da sofisticagdo de uma area ora deteriorada) e sobrevivéncia (na ocupacao,
transformacdo pelos atuais ocupantes). O fato de esses prédios terem ou n&do sido
conservados, restaurados ou reformados remete ao processo apontado por Michel de
Certeau e citado por Didi-Huberman de “por a parte, coligir, de transformar assim em
‘documentos’ certos objectos [sic] distribuidos de outra forma” (DIDI-HUBERMAN, 2012:
129). Tal processo, que pode ser lido em fragmentos de matéria, € um testemunho das
dindmicas de funcionamento de nossa sociedade. Nos filmes analisados, a
materialidade dos lugares habitados agrega aimagem uma sobreposicao de lembrancas
e/ou conhecimentos dos tempos passados que presenciaram usos anteriores daqueles
territérios, outros ordenamentos do espaco urbano, estilos arquiteténicos, crises que
destruiram essas paisagens do passado e geraram 0s impasses expostos em inimeros
testemunhos sobre o problema da moradia nos grandes centros urbanos, bem como,
em escala global, do fluxo de refugiados internacionais.

Veremos ainda que outra dindmica temporal também é acionada no processo
mesmo de feitura das obras. Em seu ensaio “Luz fulgurante de um astro morto”, Jean-
Louis Comolli afirma que o cinema “filma suas relagfes com o tempo - as relagfes dos
seres e das coisas com o tempo da tomada e consequentemente com o tempo da tela
mental” (COMOLLI, 2008: 113). Mais a frente o autor adiciona: “No decorrer do tempo
do filme, sou testemunha do envelhecimento, mesmo que infimo, dos seres e das coisas
filmados”. Reconhecendo o paradoxo do cinema, Comolli pde em contato o presente da
filmagem com o presente da audiéncia. Os filmes analisados nos desafiam a incluir
nesse sistema, o tempo anterior a filmagem, convocado materialmente pelo vestigio
arquiteténico que, colocado em relacdo, numa espécie de montagem espacial e
temporal com o presente da filmagem, e o presente da audiéncia, relaciona
trabalhadores sem teto, refugiados e artistas periféricos com as dinamicas que regem a
valorizagdo/desvalorizagdo de areas urbanas, ao mesmo tempo em que funcionam
como manifestos artisticos que questionam as ordens estabelecidas ao inventarem
formas de existéncia que contornam 0s processos opressores e excludentes de
acumulacgéo do capital.

Era o Hotel Cambridge e a transformac¢&o como gesto vital

A abertura de Era o Hotel Cambridge apresenta uma sequéncia de
enquadramentos estaticos de edificios ocupados no centro de Sdo Paulo. Uma s6
imagem do enorme prédio da Companhia Nacional de Tecidos exemplifica nosso olhar
do espaco como arquivo. A sobreposicdo da imagem atual do edificio com os valores
aos quais a configuracdo formal remete apresenta, tanto o imaginario do passado de um

Brasil industrial (no caso do prédio, da indUstria téxtil nacional), quanto o presente da

ANO 8. N. 2 - REBECA 16 | JULHO — DEZEMBRO 2019

202



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

invasado dos tecidos chineses e da desindustrializagdo. Poderiamos dizer que a imagem
também revela a impoténcia da arquitetura moderna para, sozinha, organizar a vida em
sociedade através da aplicacdo da forma funcional. Vemos o padrdo ordenado das
janelas de vidro como um vestigio de certo projeto de sociedade, substituido pela
heterogeneidade de madeiras e tecidos variados que protegem o interior do sol e da
chuva, numa construgdo hoje adaptada a um uso (residencial) para o qual ndo foi
idealizada. Tipologias marcadas com spray preto indicam a passagem de pichadores,
artistas marginais que inscrevem sua presenga na paisagem de centros urbanos, ja o
reboco descascado da fachada atesta a falta de conservacdo e nos lembra da
necessidade de equipamentos especiais (e caros) para a manutencgao de edificios altos
como este. O prédio que vemos é também conhecido como Edificio Prestes Maia, a
segunda maior ocupacao urbana da América Latina.

ApOs a sequéncia de prédios ocupados, a camera de Era o Hotel Cambridge
acompanha canos e fios remendados, enquanto o som indica fluxos de agua e de
energia que, assim como moradores da ocupagdo e imigrantes, vdo e vém, tomam
caminhos de bifurca¢des e encontros, se comunicam, se juntam e se separam. Nessas
“entranhas” do antigo Hotel Cambridge protocolos de seguranga e regras de engenharia
dao lugar a adaptagdes possiveis. Canos e fios, antes ocultos no interior das paredes,
se projetam para serem mais bem acessados, se prolongam em remendos e se
desmembram em ramifica¢des para atender as necessidades de todos.

Embora subdimensionado, o sistema hidraulico parcialmente refeito pela
ocupacéo é seguro. Segundo informado no livro que narra o processo da dire¢éo de arte
do filme, “a Escola da Cidade levou um de seus profissionais para avaliar as instala¢des
hidraulicas, mas elas néo apresentavam nenhum perigo” (CAFFE, 2017: 43). Muitas
solucdes originais sdo registradas neste livro, revelando a criatividade envolvida na
montagem da infraestrutura basica na ocupacao. Os registros fazem parte de um amplo
levantamento iconografico realizado durante a fase de pesquisa da dire¢céo de arte. Este
trabalho auxiliou a equipe a trabalhar o espaco em sintonia com o design empirico
desenvolvido pelos moradores da ocupacédo, construindo uma relacdo de igualdade
entre saberes empiricos e técnicos, que demanda engajamento, predisposicdo ao
aprendizado com o outro, abertura para a vivéncia do encontro e do processo.

Nos interiores de apartamentos se destacam a grande variedade de cores
vibrantes, bem como a diversidade de solugbes encontradas para adequacdo dos
espacos originalmente planejados como quartos de hotel as necessidades de um lar
completo para morador. HA apartamentos reais filmados em tomadas breves e
apartamentos adequados especificamente para os personagens do filme pela direcdo

de arte. Esses Ultimos basearam-se em extensa pesquisa sobre as moradias ja
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existentes na ocupacéo e se configuraram espacialmente a partir da mesma limitagao
dada pela condig&o estrutural em que a separacdo de ambientes de acordo com seus
usos (sala, cozinha, quartos) néo ocorre, dotando o espago de mdltiplas fungdes.

O filme apresenta muitas cenas em areas comuns. Na apresentagdo da parte
externa do prédio vemos uma mulher guardando um carrinho de méo (tipo burro-sem-
rabo) em uma garagem de grandes portas de ferro em estilo art déco, marcadas por
pichagbes. Um movimento de camera revela a passagem da fachada revestida de
marmore as grades, corrente e chapa que protegem a entrada da ocupacéo, revelando,
no edificio que sera cenério do filme, a sobreposi¢cdo de camadas materiais relativas aos
usos (valores e necessidades) de cada tempo daquele espago. A recepgéo (que parece
guardar, como vestigio do hotel, um balcdo de atendimento de hdspedes) nos é
mostrada logo no inicio, em cena que ja introduz a questédo dos refugiados da mesma
forma que apresenta a dinamica de organizagdo e participagdo do movimento de luta
por moradia, dois eixos principais do filme. Os espacos comuns remodelados pela
equipe foram: sagudo, biblioteca e teatro/oficina de costura. Buscando integragdo com
as dinamicas de adequacao dos espacos ja praticadas na ocupagédo, a equipe de arte
trabalhou com materiais de reuso, sempre em didlogo com moradores e liderancas do
movimento, deixando melhorias, estruturas de mobiliario e equipamentos como legado
apos a filmagem.

Com essa demanda de participacdo, a direcdo de arte
passou a ter um papel fundamental no processo, pois
poderiamos trabalhar com a cenografia do roteiro e, ao
mesmo tempo, executar reformas no edificio ocupado,
operando na fronteira entre a arquitetura e o cinema (CAFFE,
2017: 13).

Nos espagos comuns desenrolam-se cenas de convivio onde sdo expostas
tanto as dindmicas do movimento como assembleias, quanto os conflitos decorrentes
da vida em comunidade, como a disputa pelos computadores da biblioteca, em que um
personagem brasileiro questiona o0 uso quase exclusivo dos computadores pelos
estrangeiros (para falarem com suas familias). Destaca-se aqui o espaco do teatro onde
ocorrem as dindmicas poéticas do personagem “artivista” Apolo. Criado na area
anteriormente ocupada pelo pub do antigo hotel, um grande saldo que, dotado de
pilastras, piso e paredes revestidas de madeira, remete ao requinte que se desejou
agregar quando da construcéo do hotel. A imponéncia do espaco de outrora, assinalada
também pela amplidao (que contrasta com a limitacdo espacial dos apartamentos), bem

como pelos revestimentos nobres, permanece como memaria material de outro tempo
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no cenério usado por Apolo, ao qual foram adicionados bancada de maquiagem,
provador de roupas, trilhos com cortinas (que fazem vezes de coxias) e varais suspensos
gue permitem a fixag&o de tecidos e pecas de vestuario, que compdem o espago cénico
para “quadros vivos” que sdo encenados ali. Esta encenagdo dentro da encenacgao
promove, através da arte, a integrac@o das diferentes culturas presentes na ocupacao.

A cena de danga em que participam personagens imigrantes e brasileiros
conta, inclusive, com a presenca da lider da ocupagéo Carmen Silva. Definida por Apolo
como a batida do coracédo da ocupagéo (as vésperas da reintegracéo de posse), a cena
alterna imagens e sons de canto e danga em movimento com quadros estéticos,
“congelados” e sem som de musica.

A composicao desta imagem apresenta caracteristicas distintas do restante
do filme: cores saturadas, iluminagéo contrastada e composic¢ao equilibrada conferem a
cena uma imagem de pintura a la Caravaggio, gerando com sucesso o efeito de “quadro
vivo” desejado por Apolo. Se todo o filme é marcado pela indistingéo entre o que era
previamente existente e o que foi construido por ocasido da filmagem, entre aquilo que
se entende por real e a ficcdo que se interpenetra no lugar vivido da ocupacao, esta
imagem apresenta-se como claramente distinta, claramente construida pela instancia
filmica. No entanto, mesmo em regime de ordenag&o antinaturalista e excessivamente
composta, por estar articulada as cenas de danga vistas anteriormente, essa imagem
cristaliza aquelas existéncias, expressa a verdade profunda daquele acontecimento,
daqueles corpos em expressdo. Tais cenas também dialogam com a referida
sobreposicdo dos espacgos temporalizados, a que nos referimos anteriormente, na
medida em que jogam com o fluxo do tempo desestabilizando a imagem em movimento
ao congelar os gestos dos corpos em cena. Em Era o Hotel Cambridge a arte pode parar
0 movimento incessante do tempo, que destréi ordenamentos estabelecidos e exclui

determinados corpos do uso de determinados espacos.

Esse amor que nos consome e a vida como transformacéao

O filme Esse amor que nos consome é definido por seu diretor, Allan Ribeiro,
como um filme hibrido, onde tudo foi roteirizado de forma que Gatto Larsen e Rubens
Barbot interpretassem a si mesmos. Rodado em impressionantes nove dias, o filme
apresenta acontecimentos na vida de Rubens e Gatto, integrantes da companhia de
teatro-danca Rubens Barbot e moradores dos arredores da Praca da Cruz Vermelha. O
filme comecga com um breve epilogo onde uma fala em off sobre créditos iniciais em tela
preta apresenta pela voz de Gatto Larsen o problema da casa emprestada pelo
empresario ao grupo, e explica que o imével esta a venda. A primeira imagem que vemos

€ a de maos jogando bulzios, enquadrada em plongée perpendicular a mesa de jogo.
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Dai em diante além da voz de Larsen ouvimos também as falas da mée de santo que
conduz o jogo, dizendo que, apesar do alto custo (um milhdo de reais), eles irdo
permanecer na casa. Em seguida hd um plano geral de Rubens Barbot dangando em
um amplo saldo com grandes portas-janelas iluminadas, enfeitado com tecidos
pendentes do teto.

ApGs os créditos iniciais, apresenta-se a fachada do imével com a placa de
“Vende-se”, e passamos a acompanhar o cotidiano de Gatto e Rubens desde a chegada
da mudanga, passando por a¢des cotidianas como conversar, comer, costurar, tomar
banho e dormir.

Os transitos dos corpos pelo espaco durante o transporte de méveis ou as
acdes apresentadas revelam os desgastes do imével, que apresenta paredes rachadas,
descascadas e muitos objetos amontoados, principalmente no primeiro piso, apos a
porta de entrada. Interessante notar também, a presenca de uma estrutura metélica, que
sinaliza uma interferéncia posterior a época de construcdo do imével, bem como um
possivel desgaste estrutural da construgdo. Durante essas cenas de apresentacgéo,
chama atencao a de Gatto Larsen tomando banho de caneca, que revela seu belo corpo
de bailarino, ja marcado pela idade, diante de paredes apicoadas e desgastadas. Mais
adiante, veremos 0 mesmo personagem, dessa vez, vestido, instalando um chuveiro
elétrico neste mesmo espaco. Tais cenas cotidianas apresentam, ao longo do filme, a
transformacéo do casardo, juntamente com o processo de criagdo e ensaios de um novo
espetaculo da companhia, ambos permeados pela participacédo de bailarinos e bailarinas
do grupo e por dialogos acerca das mitologias e ritos de matriz africana.

Gatto e Rubens também circulam pela cidade, pelos arredores da casa, ora
solitarios, ora juntos. Didlogos e narragcdes over com a voz de Gatto Larsen trazem
reflexdes sobre a cidade e experiéncias de fruicdo deste espaco:

E no domingo que melhor se vé a cidade, o dia se move sem
sair do lugar, como ha 30 anos, quando cheguei aqui € me
dei conta de que no centro da cidade, as fachadas, as
janelas, esquinas, igrejas, a rua do Riachuelo, as portas
fechadas no siléncio, no vazio, parecem flutuar, parecem
esconder a sua rotina. Descendo ou subindo a rua vejo que
as casas sao praticamente as mesmas, mas nas janelas
surgem rostos desconhecidos como em um sonho mau. As
casas, as cidades sdo apenas lugares por onde passando,
passamos. O homem esta na cidade, assim como a cidade
esta no homem (RIBEIRO, 2012. Diadlogo extraido do filme).
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Intercalam-se a esses momentos mais narrativos cenas performéticas que
alegorizam personagens da cidade ou antecipam criages coreograficas em processo.
Nestes momentos, a suspenséo da narrativa linear reconfigura o espago urbano como
pano de fundo para as performances.

O universo criativo da dupla de artistas é pontuado por visitas de um corretor
de imoéveis, que evidencia para seus possiveis clientes as qualidades do prédio
“construido nos bons tempos”, de “estrutura bastante sélida” e adaptabilidade para
receber diversos usos - “esses ferros sdo de boa qualidade, novissimos; nesse espago
pode ser instalado um elevador”, “aqui pode ser a area de fumantes”. O que interessa
notar é que, com a ocupacéo do espaco por seus moradores, as marcas do tempo véo
pontuando cada vez menos os espacos de trabalho e criagdo, onde as superficies
desgastadas s&o encobertas pelo uso criativo do espaco, onde pinturas, tdbuas, tecidos,
espelhos e outros materiais dotam o espaco de uma visualidade muito prépria. Outra
cena que evidencia a interferéncia que a presenga dos personagens no imovel exerce
no processo de ruina do mesmo € o momento em que Gatto Larsen corta uma planta
gue nasce das entranhas da fachada. Se na apropriagdo de determinadas areas por
Larsen e Barbot os vestigios do passado ou as marcas de deterioragdo séo encobertos
ou eliminados, nos andares superiores, visitados pelos clientes do corretor de iméveis,
seguem aparentes as camadas materiais que remetem a época da constru¢ao (ou aos
tempos transcorridos da construcdo ao presente da filmagem): outras cores de pintura
das paredes, janelas de madeira com vidros incompletos, materiais estruturais como
tijolos macicos e madeiramento do telhado, sdo vestigios de um tempo que ja se foi.
Aleida Assmann, em seus estudos da memodria, destaca a importancia da presenca dos
vestigios como indicadores de duragdo da matéria. Esses “testemunhos nao
enderecados a posteridade” (ASSMAN, 2011: 230) ndo se resumem a sua época de
origem/construcéo, uma vez que a matéria, ao longo de sua duracao, recebe diversas
inscricdes. No filme analisado, a coexisténcia de diferentes camadas de materialidade
no imoével, ora encobertas, ora aparentes, convoca para a leitura da imagem o
movimento de “montagem interpretativa’” a que Didi-Huberman relaciona o uso do
arquivo — sendo, em nosso caso, o prédio o material a ser observado como documento.

Sem demonstrar nenhuma preocupacdo nem se desviarem de suas
atividades, Barbot e Larsen seguem trabalhando durante as visitas de interessados no
imovel. Apods a fala corriqueira de Rubens, que diz “- Eles podem vir quinhentas vezes,
mas mae lansa disse que essa casa ia ser minha, nossa. LA embaixo estda o Exu
esperando eles”, vemos um ator negro caracterizado com tiras de tecido preto e
vermelho, fumando um charuto e representando a entidade de protecéo daquele espaco.

O som percussivo que se inicia com a apari¢do de tal imagem prossegue em cena de
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ensaio de danca afro e revela que naquele universo ndo ha separacdo da dimenséo
espiritual, mitica, em relacéo as ac¢des cotidianas do grupo de artistas. Da mesma forma,
0s processos criativos fazem dissolverem-se os limites entre a arte e a vida. Exemplo
disso é a cena em que Gatto Larsen, ao mostrar uma musica da Opera Rinaldo, de
Handel, para Rubens Barbot, guia 0 companheiro a imaginar/dangar e narra uma
atmosfera com sombras, com luz lateral, tipo luz de dia entrando pelas janelas, no fundo
do palco onde pendem tecidos, como colunas. Aqui se mostram indistintas as dimensdes
reais e imaginarias, pois aquele momento €, a0 mesmo tempo, improviso, esbogo e
evento criativo, que irrompe como produto final de criagdo no fluxo do filme - ja que a
cena que encerra o epilogo (o plano geral de Barbot dangando) corresponde exatamente
a descrigdo que Larsen faz da cena que estdo imaginando/criando naquele momento.
Quando acaba a musica, segue uma conversa intima dos dois homens e restabelece-
se o ritmo cotidiano.

As imagens apresentam total desenvoltura dos personagens-atores com a
camera. A proximidade da camera com os corpos, o tempo distendido das a¢@es e falas
e acitagdo de uma conversa com Allan Ribeiro por Larsen durante uma videoconferéncia
pelo computador evidenciam a proximidade de quem filma e quem é filmado. Resultado
de uma longa parceria de Ribeiro com a Cia. Rubens Barbot, Esse amor que nos
consome é o segundo filme em que Allan Ribeiro filma o espacgo intimo desses parceiros
de vida e arte. Em Ensaio de cinema (2009), Allan acompanha as descri¢cdes de cenas
de um filme narrado por Larsen e performado corporalmente por Barbot, no espaco do
apartamento em que viviam em Santa Teresa. Em entrevista para o programa Revista
do Cinema Brasileiro, Allan afirma que:

Na parceria que eu tenho com a Rubens Barbot Teatro de
Danca a gente tinha feito o curta Ensaio de Cinema, porque
a minha parceria com eles ndo é s6 no cinema, eu fago
videos para eles colocarem nos espetaculos e a gente tem
uma troca criativa muito grande. Principalmente com o diretor
do grupo, que chama Gatto Larsen, ele estudou cinema
guando jovem e nunca fez filmes, e eu também sou um
dancarino meio frustrado, entdo a gente se encontrou [...].
Quando eles se mudaram [...] para o casardo no centro do
Rio e que tinha essa questdo de ndo saber se iam continuar
no casarao. Eles estavam ali criando, estavam ali ocupando
aquele espaco do jeito que s6 eles sabem fazer, com cada
detalhezinho, uma casa enorme de trés andares e mais trés

mezaninos, com muita poeira, muita bagunca e eles iam
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transformando essa bagunca de uma forma bem
interessante e, a0 mesmo tempo, sem saber se iam
continuar, era um conflito do grupo porque estava a venda o
imével e a qualquer momento eles tinham que sair. Nesse
instante eu percebi que era um filme urgente, a gente tinha
que filmar.

E um filme hibrido, € uma ficcdo em que eles atuam
interpretando eles. A gente roteirizou tudo, filmamos em nove
dias, mas o tempo do filme é como se fossem 6 meses, 0
tempo diegético do filme, mas a gente filmou em 9 dias e as
pessoas ndo acreditam porque tem toda uma transformagéo
do espago que é feita toda em decupagem. A gente nao
precisou transformar, gastar muito dinheiro.

O fato de a direcdo de arte ser creditada a Rubens Barbot e Gatto Larsen
também evidencia a relagéo especial de produgdo e engajamento obtida com Esse amor
gue nos consome, onde os limites entre quem filma e quem é filmado sao permeaveis e
imprecisos. Nesse processo, vida e arte se misturam, assim como as dimensoes do real,
do imaginario e da mitologia alteram a vivéncia do tempo e a légica da exploragao
capitalista do espaco. A sequéncia final do filme apresenta os bailarinos da companhia
estendendo uma enorme colcha de retalhos coloridos sobre o anuncio de “Vende-se”

afixado na fachada do antigo casaréo.

Concluséo

Propusemos no presente texto um olhar para o espaco cénico audiovisual
onde a presenca de vestigios do passado convoca para a experiéncia diante da imagem
outras temporalidades para além do tempo diegético. Tal proposicao evidenciou que
estilos arquitetdnicos, materiais utilizados, ordenamento e outras caracteristicas
conformativas do espaco podem exercer uma funcdo de documentar a existéncia de
outros modos de vida que habitaram os espacos em que se vive, em que se filma, ou,
no caso das obras analisadas, em que se vive e se filma. Reconhecendo que a duragéo
do tempo na matéria deixa o vestigio “cunhagem material que, embora ndo seja
concebido como signo, pode ser lido posteriormente como tal” (ASSMAN, 2011: 227),
buscamos analisar o espago como arquivo, investigando as implicacdes da montagem
interpretativa proporcionada pela presenca de tais signos nos filmes analisados. Os
vestigios que denotam a nobreza de outrora (seja no prédio do hotel, seja no sobrado),

em contato com 0S us0s, por uma ocupacdo ou empréstimo, evidenciam processos
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histoéricos, politicos e sociais que proporcionaram desvalorizagdo de areas urbanas e
geraram desigualdades no acesso ao espaco.

Refletindo sobre as influéncias de técnicas e modos do cinema direto na
producéo de filmes de ficcdo, Comolli identifica no cinema contemporaneo uma
interpenetragcao estética cada vez maior dos campos “documental” e “ficcional”. Os
filmes analisados lidam com universos previamente existentes, utilizam-se de ndo-atores
ou encenam episédios vividos por artistas retratados, engajam-se de forma participativa
com propésitos de melhoria das condigGes de vida de uma comunidade (no caso do
filme de Eliane Caffé), ou desdobram-se de outras parcerias e seguem em processos
de colaboragao criativa (no de Allan Ribeiro e a Cia. Rubens Barbot). Esse amor que
nos consome e Era o Hotel Cambridge sao igualmente marcados pela interpenetragao
de procedimentos documentais e ficcionais - ou, como diz Comolli, “o filme, a0 mesmo
tempo, é produzido e produz acontecimentos e situagdes” (COMOLLI, 2010: 308).

Dentre os procedimentos apontados pelo autor, interessa especialmente para
nossa analise a presenga do espetaculo na ficgdo e o consequente efeito de contraste
gue aparece entre aquilo que Comolli denomina espetéaculo-na-ficcdo e a propria ficgéo.
Pela fluidez com que habitam o cotidiano, as cenas performaticas de danga em Esse
amor que nos consome perturbam o fluxo temporal e a teleologia do progresso nas
grandes cidades, apresentada na sobreposicdo de materialidades temporalizadas do
vestigio. Por sua conformacao visivelmente elaborada e antinaturalista, as cenas de
“quadro vivo” de Era o Hotel Cambridge contrastam com a mise-en-scéne geral do filme,
beneficiaria de um processo de aproximagéo da equipe e do elenco profissional com o
elenco composto por moradores da ocupacdo e refugiados. Tais aproximacoes
transparecem na sensacao de intimidade dos atores com a camera, em ambas as obras,
filmados em planos préximos nos espacos mais apertados e enquadrados em conjunto
por uma camera mais livre € movimentada em areas mais amplas, tanto na ocupacao
do hotel quanto na casa da companhia de teatro e danca. Por tratar-se de instantes
cristalizados de um continuum previamente visto, esses momentos performaticos
parecem condensar toda a verdade daquelas vidas de uma forma possivel apenas pela
arte, pela imagem poética, perseguida por Apolo no filme de Caffé ou vivida por Larsen
e Barbot e registrada nos filmes de Ribeiro.

Além da sobreposicdo de camadas materiais de temporalidades diferentes,
visiveis no processo de adaptacdo de uso de iméveis cujos vestigios do passado
convocam para os filmes o diadlogo entre tempos/usos anteriores, a estratégia relacional
desenvolvida pelas equipes de criagdo com seus “personagens” e “locais” também
adiciona outras camadas de tempo, para além do presente da filmagem (ou do presente

da narrativa). Conforme citado, Esse amor que nos consome € o resultado de uma

ANO 8. N. 2 - REBECA 16 | JULHO — DEZEMBRO 2019

210



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

parceria criativa entre Allan Ribeiro, Rubens Barbot e Gatto Larsen, que antecede e
perdura apés a realizagdo do filme, sendo estes parte indistinta da equipe de criagdo.
Em Era o Hotel Cambridge, o grande engajamento da equipe com os moradores da
ocupagdo e com movimentos sociais de moradia e refugiados os levou a incorporar
valores e préaticas deste movimento em sua propria metodologia de trabalho, como na ja
citada construgdo de infraestruturas-legado e na organizacéo de agbes de formacéo e
incentivo & criagdo de coletivos e oficinas que continuaram a existir apds o filme.

A possibilidade de presenga da direcdo de arte como parte do conjunto de
olhares estruturantes da imagem em contextos de filmagem marcados pelo regime
documental apresenta-se como um desafio que s6 pode ser superado na medida em
que haja o total respeito e uma forte integracdo com o territério em que se esta
interferindo/transformando. Nos filmes analisados, a adequagdo destes gestos
transformadores expressa uma intimidade tal que torna indistinguivel a separagéo das
acdes de sujeitos que filmam e séo filmados, num processo de criagao que afeta ndo sé
a arte, mas a vida, criando novos mundos, novas possibilidades de viver onde haja
espaco para todas as formas de vida.
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Resumo

A proposta deste artigo é refletir sobre a representagdo do espaco no filme Quando eu era vivo (2014),
do cineasta paulista Marco Dutra, na perspectiva do novo realismo (ELSAESSER, 2015). Por se tratar
de uma obra que oscila entre a representacédo naturalista de objetos e personagens num espaco que
pode ser associado a expressao realista e, por outro lado, apresentar aspectos plasticos e sonoros que
escapam ao figurativo, acreditamos que o filme instaura uma atmosfera de estranhamento e faz dessa
discrepancia uma estratégia para afetar o espectador sensorialmente. O conceito de novo realismo é
adotado justamente para viabilizar a andlise e compreensédo de filmes, que subvertem algumas
convencdes narrativas em prol da atmosfera filmica.

Palavras-chave: cinema; novo realismo; espago cinematografico; atmosfera sobrenatural.

Abstract

The purpose of this article is to reflect on the representation of space in the film When | Was Alive (2014),
by S&o Paulo filmmaker Marco Dutra, from the perspective of the new realism (ELSAESSER, 2015).
Since it is a work that oscillates between a naturalistic representation of objects and characters in space
and a presentation of plastic and sound aspects that flirt with the conventions of the horror genre, the film
creates an atmosphere of strangeness and makes the discrepancy a strategy to sensorially affect the
spectator. The concept of new realism is adopted precisely to understand such cases: hybrid films that
subvert some narrative conventions on behalf of the filmic atmosphere.

Keywords: cinema; new realism; cinematographic space; supernatural atmosphere.
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Introducéo

O objetivo deste artigo é refletir sobre a constituicdo do espacgo cinematografico
e a criacdo de atmosferas sobrenaturais no filme Quando eu era vivo (2014), do cineasta
paulista Marco Dutra, dialogando com as perspectivas do chamado novo realismo. Este
trabalho faz parte de uma pesquisa mais ampla que reflete sobre a representacao do
espaco no audiovisual contemporaneo. O espaco diegético® € um dos principais indices
da expresséo realista no cinema para alguns tedricos, como André Bazin, que enfatizou
em suas andlises dois aspectos mais recorrentes nessa forma de expressédo: o plano
sequéncia e a profundidade de campo. Contudo, estamos diante de uma cinematografia
que, apesar de apresentar uma imagem do ponto de vista plastico, aparentemente
considerada realista (do ponto de vista da representagédo do espaco), se desloca para
outras possibilidades estéticas e amplia o debate sobre a expressado realista. Neste
sentido, parece-nos que o audiovisual contemporaneo, na perspectiva das teorias sobre
representagdo do espago e atmosfera filmica, permite-nos observar alguns pontos de
contato com o chamado novo realismo.

O filme Quando eu era vivo (2014) foi escolhido para a andlise por apresentar
algumas caracteristicas na constituicdo do espaco que tencionam dois modos de
representacdo: a naturalista — com destaque para a valorizagdo de aspectos da
expresséo realista, com movimentos de camera e planos sequéncia — e outra, que traz
um espago plastico — que muitas vezes perde suas referéncias fisicas, com
enquadramentos fechados, que a partir da relagdo com os objetos, texturas e outros
elementos filmicos, como a iluminacdo e a paisagem sonora, chegam a afetar a
representacgdo figurativa.

No filme, o personagem Junior (Marat Descartes), apos se divorciar, volta para
a casa do pai (Anténio Fagundes) e comeca a rememorar sua conturbada infancia, que
envolveu o enlouquecimento de sua méae (Helena Albergaria) e a tentativa de suicidio
de seu irméo (Kiko Bertholini). A fragilidade emocional de Junior, inicialmente, justifica
algumas situacbes e naturaliza certos elementos que escapam do contexto do
melodrama. Mas a medida que o filme se desenrola, os eventos sobrenaturais ganham
protagonismo, e temos um dialogo explicito com o género terror e mudancas na propria
natureza da imagem (com a insercéo dos trechos de fita VHS e as texturas colocadas
em primeiro plano, que geram uma abstragdo no quadro).

3 Diegese: mundo imaginario que o espectador constréi mentalmente e afetivamente sobre a base das
proposi¢des filmicas. (GARDIES, 1993:12)
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Figuras 1 e 2 — Cartazes do filme, arte de Renan Costa Lima.

Fonte: Site Omelete*.

O filme é baseado no livro A arte de produzir efeito sem causa, de Lourengo
Mutarelli, e foi adaptado por Gabriela Amaral Alimeida e Marco Dutra, realizador do novo
cinema paulista, representado pelo coletivo Filmes do Caixote. A montagem é de Juliana
Rojas, parceira de Marco Dutra em varios filmes, e a dire¢éo de arte de Luana Demange,
gue ja havia trabalhado com a dupla Marco Dutra e Juliana Rojas no longa-metragem
Trabalhar cansa, de 2011. Sobre esse longa de 2011, na critica escrita para Cinética,
Raul Arthuso ressalta os aspectos sobrenaturais com os quais Marcos Dutra e Juliana
Rojas operam desde seus primeiros curtas e que, de algum modo, sdo elementos
usados para trabalhar os aspectos psicolégicos. Ao mesmo tempo, reforca-se que a
aproximacdo com o terror reflete o estado de mal-estar dos personagens, como
consequéncia de seus fracassos e frustragdes.

Essas caracteristicas resultam em uma fronteira borrada entre os elementos
sobrenaturais e sociais. Em Quando eu era vivo, o destaque para a direcdo de arte é
justificado na énfase dada aos objetos cénicos que colaboram para o avanco da

4 Disponivel em: https://www.omelete.com.br/rt-features/quando-eu-era-vivo-cartazes-e-novas-fotos-do-
filme. Acessado em: 02 de dezembro de 2019.
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narrativa e a caracterizagdo dos personagens. Por outro lado, acreditamos que esta
relagdo entre espacialidade e os objetos € o principal vetor na constituicdo de atmosferas
gue nos envolvem de forma contundente e nos incitam a falar de um realismo sensorial.
Estamos pensando num tipo de realismo que procura, nas palavras de Elsaesser (2015:
42), reinvestir “no ‘corpo’, nos ‘sentidos’, na pele”, na tactilidade, no toque e no tato.
Nesse contexto, o objetivo deste artigo é refletir sobre a relagdo entre a expresséo
realista e a atmosfera sobrenatural no filme Quando eu era vivo (2014), de Marco Dutra,
a partir da representacao do espago.

O artigo se estrutura a partir de algumas questdes fundamentais para
pensarmos sobre o realismo, seja na chave bazaniana, como em Kracauer, ou, mais
recentemente, no contexto do novo realismo a partir de Thomas Elsaesser. Outro
conceito fundamental para a andlise do filme é atmosfera filmica que chega até nds pela
pesquisadora Inés Gil® (2005) e Hans Ulrich Gumbrecht (2007), na perspectiva do
conceito em alemdo stimmung. A questdo do espago cinematografica parte dos
fundamentos do tedrico francés André Gardies, que pensa a questao da representagéo
do espacgo a partir dos estudos narratologicos, e de Antoine Gaudin, que recupera
Gardies, mas trabalha numa perspectiva fenomenolégica.

A representacdo do espago no cinema e o realismo

A representacdo do espago no cinema € um tema que permite varias
abordagens e se torna uma instancia fundamental para compreensdo do cinema
narrativo e também para se estabelecer os momentos de ruptura com este mesmo
cinema. Podemos observar que um dos movimentos cinematograficos mais importantes
neste contexto de ruptura foi o neorrealismo italiano, que, naquele momento,
representou um contraponto a estética naturalista hollywoodiana adotada pelos cinemas
dos estados fascistas.

E também na retomada de alguns aspectos estilisticos da estética realista,
como cenas estaticas, quadros fixos, profundidade de campo e planos-sequéncia,
caracteristicas que Elsaesser (2015) chamara de “o retorno do real”, que o0 espaco
novamente se torna uma questdo de destaque para refletirmos sobre o cinema
contemporaneo. Contudo, trata-se de uma nova abordagem da estética realista na
medida em que a representacdo do espaco favorece uma relacdo mais sensorial com o

filme.

5 A pesquisadora portuguesa Inés Gil foi uma das primeiras a propor a nogdo de atmosfera como um
conceito operatério para a analise filmica. Sua abordagem estabelece uma relacé@o entre a atmosfera
filmica e o espaco, e também considera os elementos filmicos materiais envolvidos na produgéo
cinematogréfica. Por isso adotamos essa perspectiva enquanto tema de pesquisa e metodologia para 0s
processos criativos na diregéo de arte.

ANO 8. N. 2 - REBECA 16 | JULHO — DEZEMBRO 2019

217



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

Estamos pensando o realismo como um conceito estético que abrange todo
sistema de expressdo que valoriza a realidade, seja ela social (criada pelas relagbes
sociais) ou fisica (seres e objetos em sua espacialidade). E a partir do conceito de
realismo que os tedricos e criticos v8o pensar sobre o cinema e suas formas de
representacdo. Uma das bases do pensamento realista € a marca indicial da realidade,
deixada na imagem realizada pela cdmera no local do evento, seja ele espontaneo ou
encenado.

Para André Bazin (1950), realista € “todo sistema de expressado, a todo o
processo de narrativa que tende a fazer aparecer mais realidade na tela” (BAZIN, 1991:
244). O cinema, para ele, se diferencia das outras artes por registrar os objetos em sua
propria espacialidade e a relacdo dos objetos entre si. Por isso, em sua teoria, valoriza
técnicas que respeitam esta espacialidade: o plano-sequéncia (quando a duragéo do
plano coincide com a duracéo do evento) e a profundidade de campo (quando todos os
elementos dentro do campo estao igualmente focados, quer se encontrem em primeiro
plano, em segundo plano e/ou em plano recuado). Para o critico francés, ndo deve haver
montagem quando a ruptura de uma unidade espacial transformar a realidade em sua
mera representacao imaginaria (BAZIN, 1991: 62).

Outro tedrico realista importante para a reflexdo sobre o realismo no cinema é
Siegfried Kracauer®. Em seu livro Theory of film, the redemption of physical reality (1960),
0 autor exp0Oe sua teoria realista para o cinema. Ele propde um cinema que devolva ao
homem o contato com a realidade fisica para superar a decadéncia das convicgdes
espirituais e o esvaziamento de sentido de uma ciéncia cada vez mais voltada para a
abstracdo. Kracauer, diferente de Bazin, ndo defende nenhuma técnica como mais
realista - o importante é o seu uso. As técnicas cinematograficas constituem uma das
propriedades do cinema, e Kracauer as descreve enquanto meio. Estas propriedades
(essencialmente visuais) permitem ao cinema registrar as coisas na sua materialidade,
algo que nenhum outro meio faz. As outras propriedades, a que chama de propriedades
técnicas — como os angulos, a montagem, distor¢cdes — devem colocar-se a servico das
primeiras, dessa ligacao fisica ao mundo que é prépria do cinema. Esta valorizacdo da
percepcao da realidade fisica imediata e das propriedades fotograficas do cinema séo
aspectos que nos levam a situar o filme Quando eu era vivo na chave do realismo e ver
uma possivel retomada do pensamento de Kracauer, aspecto a ser desenvolvido em
outro artigo.

O pesquisador coreano Ryu (2007), que desenvolve pesquisa sobre efeitos

visuais e o realismo, ressalta em sua tese que “o cinema é 0 meio que mais claramente

5 KRACAUER, Sigfried. Teoria Del Cine, Edigdo Espanhola, Paidos, 1989.
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mostra a realidade em termos de espago em que se encontram os bens, e em termos
da espacialidade, que os objetos possuem” (RYU, 2007: 14). De acordo com Ryu, no
entanto, a percepcao espacial dos objetos nao pode explicar por que o filme é mostrado
no contexto da realidade. Ao ver um filme ndo estamos vendo o real, mas sentindo a
realidade que estd incorporada nele. Neste contexto, ele afirma: “o aspecto mais
importante da realidade nédo é a exatiddo da representa¢do do mundo real, mas o grau
de crencga que um filme pode inspirar de que o objeto de representacdo assemelha-se a
realidade” (RYU, 2007: 14). Nesse sentido, Ryu evidencia novamente a importancia do
pacto que se instaura entre o espectador e a obra filmica.

Esse pacto instaura uma relagdo consciente, inicialmente, mas, conforme o
espectador vai sendo envolvido pela atmosfera filmica e a sua relagdo com o filme se
intensifica, os sentidos sdo afetados e geram adesao. Tradicionalmente, esse pacto é
chamado de “suspenséao da descrenga”. Trata-se de um conceito literario que pressupde
um pacto entre a obra do autor e o leitor/ espectador para que a narrativa seja apreciada
como se fosse verdadeira, mesmo sabendo-se ser uma criagdo (COLERIDGE, 1983
[1817]). Em Quando eu era vivo, alguns elementos narrativos sdo utilizados para
contribuir na efetivagao deste pacto. Por exemplo, a primeira cena se da com elementos
bem definidos do ponto de vista figurativo, a mala carregada pelo personagem é atual,
a chegada num prédio tradicional e num apartamento convencional, sem nenhum
elemento de estranhamento. Contudo, mesmo nestes momentos realistas, alguns
elementos visuais, como as arvores amarelas por causa da luz e a ventania subita e
outros efeitos sonoros fora do tom (exagerados ou deslocados) ja configuram uma
atmosfera que gera uma sensacdo de estranhamento e afetam sensorialmente o
espectador.

A atmosfera como elemento narrativo, ligado ao espacgo, € explorada pela
pesquisadora portuguesa Inés Gil (2005) como aquela que da a entonagdo a
representacdo, caracterizando-a e “atribuindo-lhe propriedades, qualidades e
intensidades” (Gil, 2005: 17). Por outro lado, podemos pensar no conceito de stimmung
(GUMBRECH, 2014), que une o estado de espirito do personagem (mood) com o que
esta acontecendo objetivamente a sua volta e que sobre ele exerce uma influéncia fisica
(climate).

Ler com a atencdo voltada ao stimmung sempre significa
prestar atencdo a dimensdo textual das formas que nos
envolvem, que envolvem nossos corpos, enquanto realidade
fisica - algo que consegue catalisar sensacges interiores sem
que questdes de representacdo estejam necessariamente
envolvidas (GUMBRECHT, 2014: 14).
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Podemos dizer que, em Quando eu era vivo, passamos de uma representacao
realista do espaco e dos objetos, que vai sendo modificada materialmente, até termos
uma representacao sobrenatural, o que implica em um deslocamento de personagens e
objetos deste universo considerado real na diegese para um contexto sobrenatural
estabelecido pela relagdo do personagem com os objetos e espacos. Esta aproximagéo
entre os dois universos resulta numa mudanga de perspectiva e de representacdo. Para
entender como o espacgo pode influenciar na representagdo vamos retomar alguns
conceitos desse campo.

Num primeiro momento, podemos partir do aspecto material e relacionar o
espaco ao conceito de lugar, quase sempre associado as loca¢des, mas que também
se refere a um espaco qualificado. Gardies (1993), tedrico ligado a narratologia francesa,
define o conceito de lugar como local que aparece com uma forma significante,
delimitada por sua estrutura espacial — tamanho, orientagdo, dimensfes — e por sua
ordenagéo estilistica — objetos que o compdem, tracos de estilo. Podemos observar no
espaco cinematogréafico de Quando eu era vivo uma forte analogia com espagos reais,
mas alcancar verossimilhanga ndo significa necessariamente trabalhar na chave
realista. No filme em questdo, os ambientes apresentam verossimilhanca, mas os
enquadramentos, movimentos de cémera, o desenho de som e a montagem
desnaturalizam estes espag¢os quando a narrativa ganha dimensdes sobrenaturais.

E importante enfatizar que quando falamos em naturalismo estamos nos
referindo a procedimentos de transparéncia (XAVIER, 2005), que resultam numa
representagdo associada a ocultacao do dispositivo cinematografico, em favor de um
ganho maior de ilusionismo. Quando o dispositivo é revelado ao espectador,
possibilitando um ganho de distanciamento e critica, a operacdo se chama opacidade.
Ja o conceito de realismo se refere a forma expressiva, que explicamos acima.

Por outro lado, observa-se a necessidade de construcdo de um espago
diegético plausivel e verossimilhante, mas que possua as metaforas intrinsecas a
construcdo de significado dentro da narrativa, aspectos esses que associamos a
operagdo de transparéncia. LoBrutto (2002) analisa que o “espagco pode expressar
poder, opressdo, liberdade, medo, alegria, paranoia, e um misto de emocgoes, estados,
e atmosferas baseados na relacdo entre 0s personagens e seus ambientes”
(LOBRUTTO, 2002: 99). Aqui, o autor se refere a capacidade do espaco de agir como
poténcia narrativa na imagem filmica, possuindo uma funcéo direta de transmissao de
sensacoes e significados.

Em Quando eu era vivo, a representacdo do espaco se da de forma naturalista

num primeiro momento, mas, a medida que a narrativa avanca, este espaco fisico ganha
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uma dimens&o cada vez mais sobrenatural e, em alguns momentos, chegamos a pensar
gue estamos assistindo a um filme de terror - no entanto, com a subverséo de algumas
convencgdes. Neste sentido, este é também um filme que pode ser compreendido dentro
da perspectiva do chamado novo realismo. Segundo Elsaesser (2015), é tipico nestes
filmes que objetos, espacos e casas assumam um tipo particular de presenga ou
atividade, levando-nos as convencgdes do filme de terror.
Porém, em vez de trabalhar na chave do medo e do terror,
estes filmes tém como objetivo produzir, a principio, uma
insegurancga perceptual, para entdo depois desenvolver uma
davida ontoldgica mais direta, uma vez que somos obrigados
a fazer um tipo de mudanga cognitiva ou ajuste retroativo
radical das nossas pressuposi¢cdes mais fundamentais sobre
0 mundo diegético, de continuidade espacgo-temporal, bem
como tornando-nos intensamente cientes da nossa propria
presenca como espectadores. (ELSAESSER, 2015: 46).

A consciéncia de nossa presenga como espectadores, de que fala Elsaesser
(2015), ja se da na abertura do filme Quando eu era vivo, que nos langa num espaco
inusitado, pois estamos diante de uma trama de la e vemos o mundo através dela,
enquanto ouvimos uma doce voz feminina. Para Elsaesser, uma das caracteristicas
deste “novo realismo” é a sua tendéncia “a engajar um ponto de vista e identificar um
portal ou ponto de entrada que ndo tomam mais como certa a centralidade do agente
humano, sua posicdo no espaco euclidiano, e suas percepgbes sensoriais como base
de referéncia ou valor padréo normativo” (ELSAESSER, 2015: 44).

Este € o primeiro espaco revelado pelo filme - um espago ambiguo, pois,
inicialmente, ndo sabemos como nos situar em relacéo a ele, tanto espacialmente como
do ponto de vista da narrativa. Trata-se de uma imagem de video, que esta cheia de
chuviscos e é ajustada. A tela é invadida pela cor laranja e um menino entra em quadro.
A perspectiva é inusitada, pois estamos dentro de uma cabana feita com uma colcha de
tricd, ouvindo ruidos externos nédo identificados. Estes primeiros ruidos parecem
diegéticos, mas a voz que narra a dedicatéria do livro ndo tem uma fonte definida, nem
a voz que chama o garoto pelo nome, nem a musica doce que invade 0 espago e nos
remete aquelas caixinhas de musica tipicas da infancia. A abertura do filme antecipa
certos pontos de vista que serdo responsaveis pelos espacos ambiguos e também pela
atmosfera de estranhamento que ird pontuar a narrativa, gerando a inseguranca
perceptual de que fala Elsaesser (2015) no espectador sobre o mundo diegético, e a

quais convencdes de género ele deve se ater.
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A qualidade plastica da imagem também sera um elemento de ruido na
percepcdo do espectador, que vai favorecer este estranhamento. O ruido é provocado
pelo uso frequente de imagens de uma fita VHS, que, no contexto da narrativa, é
encontrada pelo personagem entre os objetos que pertenciam a sua mae, Olga (Helena
Albergaria), e transforma-se no primeiro flashback longo do filme. Antes dele, Janior tem
sonhos curtos com situacdes da infancia. Por outro lado, o fato de situagbes que
podemos considerar alheias ao mundo natural estarem registradas em uma fita VHS
associada ao passado real do personagem refor¢ca nosso mal-estar em relacdo aos
eventos que se desenrolaram no presente do filme. O uso do video para estabelecer a
primeira conexdo com os fantasmas do seu passado é embleméatico. A imagem do
cinema, no seu inicio, foi considerada um espectro da realidade, mas com a qualidade
atingida hoje, ela é aceita com naturalidade e associada a uma representacgéo realista.
Sado as imagens de video que passam a ser consideradas espectrais, por serem
instaveis e pouco realistas. Mas, em Quando eu era vivo, a verossimilhanca das imagens
€ confrontada com elementos plasticos (enquadramentos, texturas, cores) e filmicos
(paisagem sonora), que provocam no espectador saltos perceptuais.

A comecar pela chegada de Junior (Marat Descartes), temos um plano fechado
gue acompanha uma mala de rodinhas sendo puxada por alguém. A camera sobe
lentamente e mostra pelas costas o rapaz que puxa a mala. A camera faz um chicote e
mostra uma arvore, com seus galhos iluminados por luz amarela, chacoalhados por uma
intensa ventania. Em seguida, faz um travelling pelas janelas dos prédios. Corte para
uma mao tocando a campainha, a cAmera sobe e mostra o rosto de Junior de perfil, o
fundo é desfocado, aparecem focos de luz amarela, laranja, azul e branca. Um plano
estatico do portdo, um grito ao fundo, o rapaz entra em quadro e olha para frente.
Contracampo de muitas arvores, uma luz amarela ao centro, os gritos continuam. O pai
chega, pergunta se ele tem s6 aquela bagagem, diz para entrar logo. Eles entram, e
guando o portéo fecha faz um ruido alto com eco. A camera continua parada e filmando
os dois, corta suas cabecas, enquanto esperam o elevador e o pai fala da reforma do
prédio. A cena causa estranhamento em varios aspectos: primeiro, porque, inicialmente,
ndo vemos quem empurra a mala; segundo, temos uma agitacdo subita das arvores;
terceiro, a paisagem sonora — um mendigo louco grita na rua e o portdo faz um barulho
gue gera um eco exagerado, bem pouco verossimil —no momento em que o personagem
chega e é recebido pelo pai (Anténio Fagundes).

Num primeiro momento, podemos observar um choque de geracdes — mas, ao
contrario, o pai esta olhando para frente: elogia a reforma do elevador, pintou o
apartamento e apagou todos os vestigios do passado. Aluga o antigo quarto dos filhos

para uma jovem estudante de musica, tem uma namorada nova, cuida da sua saude
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fazendo exercicios e se alimenta de forma saudavel. O filho, por outro lado, acabou de
passar por um divorcio e faz movimentos em direcdo ao passado, tentando se refugiar
nos bons momentos dainfancia. Mas sobre estes bons e inocentes momentos paira uma
sombra que é gradativamente revelada ao espectador.

Essa relagdo entre pai e filho é evidenciada ja nos primeiros instantes. Em sua
primeira noite no apartamento, o rapaz dorme na sala e sonha com um menino, que
constatamos ser seu irmé&o Pedro (Kiko Bertholini), quando € subitamente acordado pelo
pai, que caminha na esteira e justifica sua atitude dizendo que precisa manter a rotina
recomendada pelo médico. O sonho é a primeira referéncia que temos a este passado
sombrio. Mas ele se materializa em outros momentos do personagem. Sozinho no
apartamento, o rapaz assiste a um programa infantil - quando tenta desligar a televisao
com o controle remoto, percebe que esta sem pilhas. Procura por pilhas nas gavetas e
encontra o porta-ovos da mée. Quando o pai chega e vé ele comendo ovos no recipiente,
percebemos uma certa contrariedade na sua afirmagéo “pensei que tinha encaixotado
tudo que era dela”. Este é o primeiro sinal narrativo (j& tivemos varios visuais) de que o
pai estava tentando apagar qualquer referéncia especificamente da mée.

LAARAA

AT N0
11111

Figura 3 — Frame da cena do apartamento no inicio do fiIm, aps a chegada de Janior. Os objetos de
cena enfatizam o estilo de vida do pai, os varios aparelhos de ginastica e potes de suplemento energético.

Fonte: Site Luana Demange’.

7 Disponivel em: https://www.luanademange.com/blank-11. Acessado em: 10 de outubro de 2019.
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Figura 4 — Imagem que demonstra a mudanca na iluminag&o do apartamento e a volta dos
objetos que denotam uma “presenga” sobrenatural, e marca uma mutagé@o na atmosfera do filme.

Fonte: Site Luana Demange.

A atmosfera se faz também perceptivel pelos sentidos e esta ligada diretamente
as sensacdes e os afetos. Por mais que os elementos plasticos do filme sejam os
grandes responsaveis por muitas sensagdes, eles também evidenciam os afetos da
relagdo entre pai e filho. Nesse contexto, podemos pensar na atmosfera cineplastica.
Henri Alekan, diretor de fotografia, define a “a atmosfera cineplastica” da seguinte
maneira:

A atmosfera é a integragdo no complexo plastico de
elementos activos (dindAmicos) — personagens e objectos, e
elementos passivos (estaticos) — lugar e cenario, num clima
cuja origem é sempre fisica e cujo resultado € sempre
psicolégico. A atmosfera é o “ligante” da componente filmica
ou pictérica. E a “atmosfera” que da o tom & obra. E através
dela que o visual relembra a nossa meméria - que acumulou
as nossas experiéncias vividas, que os fendmenos fisicos
(frio, chuva, nevoeiro, sol, calor, seca, etc) tém
correspondéncias psiquicas, que se traduzem por
desconforto, tristeza, mistério, medo, angustia, felicidade,
alegria, etc. (ALEKAN, 1984 apud GIL, 2005: 17).

Como dissemos inicialmente, apesar de plasticamente o filme ser associado a
uma representacdo naturalista — com aspectos da estética realista, o espaco é
representado de forma a criar tensdo. Esses momentos sdo marcados por uma situacao
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sensorial intensa. Temos novamente uma perspectiva espacial ambigua quando Bruna
(Sandy Leah), a estudante que aluga o quarto, toma banho. Junior se aproxima do
banheiro e, enquanto a observa através do basculante amarelo, se masturba. Neste
meio tempo, o espectador ouve uma trilha suave e melancélica que se mistura aos
ruidos dos movimentos de Junior, como o barulho do ziper abrindo e sua respiracédo
ofegante e o som da agua caindo do chuveiro. O local onde Junior se encontra é um
ambiente escuro, com paredes descascadas e sujas, com reflexos de uma luz amarela
incandescente, que destoa dos ambientes reformados do apartamento e iluminados por
uma luz branca. Um corte e somos langados em um novo sonho, que nos desloca para
0 passado com seu irmdo e a figura de uma mulher que se encontra de costas,
observando algo através dos basculantes da cozinha. Este espago onirico é sempre
representado de forma angustiante e confusa. Novamente, ele é acordado pelo pai, que
abre bruscamente a cortina da sala e 0 apresenta para sua manicure e médium. A brusca
interrupcao dos sonhos pelo pai vai amplificando os efeitos de sua presenca na vida do
rapaz.

Um filme é construido por atmosferas e pequenas atmosferas. Nesse sentido,
“o que diferencia as duas atmosferas é o naturalismo da atmosfera da realidade, cuja
funcdo é aproximar-se 0 mais possivel das atmosferas que existem no mundo real
enquanto que a atmosfera onirica tem sempre um efeito artificial” (GIL, 2005: 47). Este
efeito artificial é produzido pela forma como o espago é representado e também pela
dimens&o que os objetos ganham na narrativa. Em Quando eu era vivo, a principal
diferenca do espaco real, da diegese, para o espago do sonho é ailuminagéo e os cortes
abruptos, que, de certo modo, funcionam para aumentar o “clima” de mistério sobre o
passado de Junior e sua familia.

E importante observar que, no senso comum, as palavras ambiente, clima e
atmosfera sao tratadas como adjetivos. Na relagdo com o conceito de atmosfera, é
importante percebermos os varios niveis de materialidade e presenca que estes
conceitos pressupbem. Entendemos ambiente como um local configurado para
determinado uso por sua estrutura fisica e o0 mobiliario adequado. O termo “clima” ja se
refere a um conjunto de fatores como o contexto (histérico, politico, social) que, somado
a determinado ambiente, se faz existir. Entdo, o clima apresenta aspectos materiais e
ndo materiais. Atmosfera, neste contexto, é o nivel mais imaterial e volatil, que tem sua
presenca sentida, mas ndo observavel. Inés Gil cita a Enciclopédia Universalis e define
o clima como uma série de estados de atmosfera. Pode-se ligar estes “estados naturais”
aos estados do clima cinematografico. Dessa forma, podemos pensar que, “a atmosfera
é uma consequéncia do clima. E porque existe um certo tipo de clima que uma atmosfera

determinada pode se manifestar” (GIL, 2005: 33). Para ilustrar sua afirmacéao, a autora
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usa como exemplo o clima de terror, defendendo que a partir dele vérias atmosferas
coexistem: tensa, pesada, densa. “O clima é fundamentalmente mais geral do que a
atmosfera” (GIL, 2005: 33).

Em Quando eu era vivo, temos inicialmente a apresentagdo de um certo
ambiente (o prédio, o apartamento) e o contexto da mudanga de Janior para o
apartamento do pai, seu divércio e os problemas com a ex-mulher, somados ao histérico
da vida em familia, que ja conduz a um clima estranho entre ele e o pai. A medida em
que o filho modifica o ambiente, recuperando os objetos que eram de sua mae, o clima
se torna mais tenso e as atmosferas comecam a eclodir a cada novo evento,
expressando os conflitos existentes nesta familia.

E, portanto, gracas a certas materialidades que o cinema consegue expressar
sensacdes e mudangas sutis na narrativa e nos personagens. Em Quando eu era vivo,
a relagdo com os objetos contribui para revelar mudangas na personalidade de Janior e
na sua relagdo com o ambiente. Por exemplo, uma lampada pisca incessantemente
qguando ele sente muita dor de cabega e procura aspirinas. A lampada piscando
incomoda o espectador sensorialmente - e, narrativamente, revela a instabilidade do
personagem. Os objetos atuam na construgdo do personagem e na revelagdo do seu
lento processo de enlouquecimento, que ocorre neste deslocamento do presente para o
passado e fatalmente em direcdo a tudo que este passado representa. Na narrativa, este
processo de retorno ao passado tem inicio com a busca por objetos no quartinho onde
0 pai guarda tudo que néo utiliza mais. O rapaz encontra um metrénomo e fica ouvindo
sua marcacgéao. Este é o primeiro indice da relagdo com a musica no passado. Também
encontra um quadro antigo de tela bordada com temas bucdlicos, 0 mesmo apresentado
na abertura do filme como fundo para os créditos. Ele pendura o quadro na sala e o pai
fica irritado. A irritagdo do pai é desproporcional ao ato, pois se refere a algo maior - a
lembrancga, ou pior, a presenga simbdlica da mae.

Quando o pai sai, o rapaz volta para este lado obscuro do apartamento onde
escuta discos antigos, encontra uma colcha de tricd (pela cor, percebemos que é a
colcha da cabana da cena inicial antes dos créditos), os desenhos do irmdo, uma fita
VHS de 1985-1986 e um porta-retrato da mae ainda jovem (Helena Albergaria). O filme
doméstico mostra ele e o irméo Pedro brincando - este Ultimo se refere a alguém que s6
fala com ele e a mée. E a primeira referéncia a presenca de uma entidade néo real. Em
seguida, o video mostra a méae fazendo uma mascara para a cabeca de cada um deles,
cercados com muitas velas acesas. Ainda no video ha um piano sendo tocado pelo
garoto e amae, e um movimento de camera revela a escultura da cabeca dos dois sobre
a estante. Temos uma interferéncia na imagem e aparece o irmado, que, num gesto com

0 dedo na boca, pede para ele fazer siléncio. A camera percorre 0s espacos do

ANO 8. N. 2 - REBECA 16 | JULHO — DEZEMBRO 2019

226



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

apartamento, a porta, as paredes, e mostra a mée e o irméo cercados de velas huma
espécie de ritual. As imagens do video s&o de baixa qualidade, remetem a uma estética
prépria do VHS, o que as diferencia da imagem estavel do préprio filme. Mas estas
imagens causam uma profunda impressao no espectador. Este € o momento em que
saimos do registro do sonho para uma situagéo “real” no contexto diegético. A VHS
funciona como um atestado material dos eventos que ocorreram no passado de Junior.

Essa materialidade do passado ganha uma nova dimenséo quando o pai chega
em casa e observa o apartamento redecorado com os objetos da mae, que estavam
guardados no quartinho de despejo. Num gesto de raiva, ele pega o retrato da méae sobre
a estante, pde um dedo sobre sua cabecga e aperta, virando em seguida o porta retrato
para baixo. A mudanc¢a na decoragéo do ambiente é acompanhada de uma mudanca na
paleta de cores e na luz do filme, que se tornam mais quentes. Essas mudancgas
funcionam para tornar a presenca do sobrenatural mais concreta. A atitude do pai, que
tenta manter sua rotina, € um contraponto em relagéo a esta lenta ocupagao do ambiente
por elementos que associamos ao sobrenatural. Enquanto o pai esta fazendo uma
vitamina de frutas e legumes, o que evidencia sua preocupag¢ao com a salde e seu hovo
estilo de vida, ele lhe informa que refez seu curriculo juntamente com Bruna, avisa que
tem uma entrevista de emprego e diz a hora que o motorista vem busca-lo, de forma a
nado haver nenhuma refutagcdo da parte dele. Ele olha o curriculo e a partitura do irméo.
Dois objetos que representam dois caminhos possiveis — um em dire¢do ao presente e
o real, e outro, que o lanca mais ainda no passado e no sobrenatural.

e [/ LA, Ws
Figura 5: Cenografia do quartinho habitado por Junior na casa do seu pai.

Créditos: Luana Demange (diretora de arte). Fonte: Site Luana Demange.
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Quando o motorista chega, ocorre uma série de eventos: o carro ndo funciona
e ele olha para a janela do apartamento. Uma cortina balanca intensamente, o que pode
significar que ele esqueceu a janela aberta ou algo o chamando de volta para o
apartamento. Ha sempre certa dubiedade nos movimentos e situa¢des, que estdo huma
chave naturalista, mas apontam para eventos ndo explicados pelas leis da natureza. O
retorno ao apartamento parece natural, ele fecha a janela e olha para o quadro de tela
bordada na parede. Entra no quarto de Bruna e tenta tocar o teclado, a sua cabeca doi,
o teclado comecga a tocar de forma desordenada e ele entra embaixo do mével onde se
encontra o instrumento. A partitura do irméo cai, ele comega a somar as letras escritas
em forma de enigma. O pai chega e diz que explicou tudo para o empregador, pergunta
se sua dor de cabega melhorou e sugere que ele procure um médico. Ele responde
irritado que n&do é o seu irmao. E a primeira referéncia diegética ao irm&o, que povoa
seus sonhos e esta nas imagens da fita VHS. A impressdo que temos é que apos esta
sequéncia entramos numa espiral que ndo permite retorno. Apesar do pai tentar
consertar as coisas e manter os planos iniciais, parece 6bvio que o personagem esta
cada dia mais distante da realidade — no sentido de realidade concreta em oposi¢do ao
sobrenatural que povoa o seu passado.

Apos estes eventos, Bruna chega com o seu hamorado, que comenta sobre a
decoracdo bizarra do apartamento. E a primeira vez que alguém de fora faz alguma
referéncia a mudanc¢a na decoragéo do apartamento. O personagem de Junior assume
uma forma fantasmatica quando surge das sombras coberto pela colcha laranja e
amarela que vimos no inicio do filme, na sala e depois no quarto de Bruna. Junior vai ao
quarto do pai, ainda com a colcha laranja e amarela jogada sobre os ombros, eles estédo
s6s e conversam. O pai lembra que eles tinham uma relagéo forte quando ele era
crianga, diz que ele s6 dormia quando passeava de carro com ele. O pai veste uma
camisa amarela, que explicita o conflito atual, e lamenta que tudo isso tenha acabado
gquando a mée comecou com as coisas de religido e com os ex-votos que ela fez e levou
para Aparecida. E a primeira vez que temos alguma informacéo sobre a mée e os
acontecimentos do passado.

O pai sai e ele revé o filme. Nesta ocasido, nos é apresentado o processo da
mae fazendo os moldes da cabeca dos filhos com gesso e percebemos a mesma
partitura com o anagrama no verso. A fita VHS funciona como um acesso aos
acontecimentos do passado de JUnior e nos revela gradativamente cada evento
ocorrido, de forma a deixar o presente mais tenso e aumentar a sensacao de ameaca.
A ameaca é enfatizada pela propria iluminacéo, por exemplo, quando Bruna chega e
encontra 0 apartamento com poucos pontos de luz. Ela caminha em direcdo a janela

para abrir a cortina e Junior aparece repentinamente, assustando-a. Com ar obcecado,
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ele retoma o assunto do anagrama e Bruna tenta diminuir a tensdo, dizendo que os dois
estardo sozinhos e ela pode cozinhar algo. Ela faz uma lasanha. O clima é de intimidade,
ela est4 com a avental que pertencia & mée de Junior. Em uma sequéncia posterior, ela
encontra o anel da mée do rapaz, o mesmo anel evidenciado no porta-retratos com a
foto da mée e o coloca no dedo. Gradativamente, a personagem Bruna também vai
assimilando os objetos do passado, principalmente da mae, em seu figurino.

Os dois personagens estdo & mesa, ele levanta lentamente e limpa o queixo
dela sujo de molho. Mais uma vez, os sons sdo amplificados e ouvimos 0s passos dele
numa espécie de piso de madeira. Ela diz que a méo dele esta gelada e ele responde
com uma frase préxima do titulo do filme: “Quando eu era vivo, era mais quente”. Aqui
se instaura uma grande duvida sobre a real existéncia do personagem. Para Elsaesser
(2015), este seria também um aspecto do novo realismo.

[...] O novo realismo ou agitagao ontoldgica favorece o que
em outra ocasido chamei de protagonistas post-mortem: ou
seja, protagonistas em que nao esta claro para eles mesmos
ou para o publico se ainda estdo vivos ou mortos, se eles
habitam completamente um outro dominio ou se voltaram dos
mortos. (ELSAESSER, 2015: 45).

Elsaesser cita a obra de M. Night Shyamalan e Alejando Amenazar (filmes como
O sexto sentido, 1999; ou Os outros, 2001); os filmes de Christopher Nolan (Amnésia,
2000; Insbnia, 2002; O grande truque, 2006); Donnie Darko (2001), de Richard Kelly;
mas também O homem sem passado (2002), de Akira Kaurisméki; Contra a parede
(2004); de Fatih Akin; entre muitos outros como parte deste novo movimento que amplia
a perspectiva do realismo cinematografico a partir deste deslocamento de dominios e

géneros.

Figuras 6 e 7 — Frames do filme com cenas com imagens da fitas em VHS.

Fonte: Site Luana Demange.
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Na sequéncia em que Bruna (Sandy) toca o teclado e canta a musica da mée
de Junior, vemos uma m&o mais velha com o anel do retrato percorrendo as paredes do
apartamento. Aqui, o toque da mao sobre a textura da parede parece buscar uma
conotagdo haptica que antecede uma situagdo sensorial intensa. Curiosamente, apds
assistir ao video doméstico dele com o irméo e a mée, que se mistura com um paroxismo
real no universo diegético, Junior tem um ataque epiléptico. Na sequéncia, apds o
ataque, o pai chega e ele estda com um avental fazendo bolinhos de chuva e diz
orgulhoso que achou o livro de receitas “dela” e que nao tem nada igual. A situagéo
dramética e intensa do registro inicial torna-se cotidiana e natural.

Para Elsaesser (2015), neste novo realismo, as a¢des das personagens, 0S
espacgos narrativos e as situagdes dramaticas muitas vezes desafiam a suspenséo da
descrenca do espectador, apresentando protagonistas cuja visdo de mundo € diferente,
marcada pelos limites colocados por suas faculdades fisicas ou mentais. S&o
personagens com determinadas restricbes que acabam sendo condi¢cdes de
capacitagao em algum outro registro.

Refiro-me aqui a personagens que sofrem ou exibem
determinadas “condi¢cdes”, de esquizofrenia, amnésia,
paralisia, que sdo patologicamente violentas ou
traumaticamente mudas, que sdo cegas, possuem faculdades
extra-sensoriais ou se entregam a obsessoes, cujo sentido do
paladar ou olfato é hiperdesenvolvido, que pensam que podem
se tornar invisiveis ou viajar no tempo ou que estdo se
recuperando de uma doenca fatal ou ndo recuperadas de um
trauma (ELSAESSER, 2015: 44-45).

Esta estrutura narrativa, qguando presenciamos uma situacdo sensorial e de
uma atmosfera densa, que é logo seguida por uma situagdo cotidiana, ocorre com
alguma frequéncia em Quando eu era vivo: quando Junior € acordado pelo pai apds as
suas crises de dor de cabeca, e na Ultima que citamos, apds uma crise epiléptica. Estas
mudancas, além de permitirem a aceitacdo de um outro tipo de registro, conforme
salientou Elsaesser, também revelam um processo de mutacdo de uma atmosfera para
outra. “O cinema sabe muito bem representar e exprimir mutagdes de atmosferas [...]
uma mudanca radical e sutil” (GIL, 2005: 24). Para a pesquisadora, essa possibilidade
reforca a tese de que a atmosfera é uma espécie de expressao de consciéncia entre os
corpos e as coisas do mundo.
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O medo e aiminéncia

Essa expressdo de consciéncia entre 0s corpos e as coisas do mundo é
evidenciada pelas a¢fes e reagdes do pai de Junior, que se sente cada vez menos a
vontade em seu préprio apartamento redecorado pelo filho. O clima de estranhamento
e desconfianga se adensa de tal forma que sentimos a iminéncia de algo prestes a
explodir. Inés Gil descreve a iminéncia, uma das caracteristicas da atmosfera, como
aquela sensacdo de que algo esta prestes a irromper, mas ndo irrompe - entdo,
continuamos na expectativa de que algo vai acontecer. “A atmosfera cria sempre uma
iminéncia, citando Deleuze pode-se dizer que estd em devir, quer dizer que se aproxima
sempre de um ponto particular, mas nunca o atinge porque esti constantemente a
transformar-se, a deslocar-se” (GIL, 2005: 30).

Em Quando eu era vivo, essa sensacao vai intensificando a tenséo até um nivel
angustiante. Por exemplo, quando o pai (Antdnio Fagundes) esta se preparando para o
banho, escuta um ruido e percebe que alguém gira a fechadura da porta do banheiro.
Ele sai e vasculha o apartamento para ver se encontra alguém, olha por uma fresta para
dentro do quartinho, quando é surpreendido pelo filho. Assustado, o pai volta para o
quarto, fecha a porta com a chave, coloca um mével na frente da porta e carrega sua
arma. Na préxima sequéncia, o pai fala com o médico por telefone e diz que ja conhece
aguelas fases: as dores de cabeca, a confuséo e agora a estranha calma.

Outra sequéncia que revela esta dualidade nos acontecimentos é a presenca
da manicure e vidente Lurdinha. Ela é chamada pelo pai para fazer as unhas do rapaz
e deixa-lo mais leve. Ela comec¢a conduzindo o rapaz para “tomar um passe”, prepara
um circulo de sal ao redor da cadeira onde ele esta sentado e passa folhas de arruda
pelo seu corpo. O seu olhar é de medo. O comportamento da vidente ja evidencia a
presenca de algo que ndo faz parte do registro visual. Subitamente, comeca uma
ventania e a cortina da janela balanga sem parar, a vidente estende os bracos, fazendo
uma barreira entre Janior e a janela e fala que naquele local, “ela” ndo ia entrar. Depois
da ventania, ela diz que o pai 0 ama e ele responde que o irméo fez o que tinha que
fazer. A expressao e a reagdo da manicure/ vidente aumentam a sensacao de perigo.
Ela fala com o pai, diz para ele nunca tirar o colar de protecdo, pergunta se o rapaz lhe
deu algo, ele fala da imagem de Nossa Senhora Aparecida, ela enche a estatua de sal.
A reacdo da médium aumenta a nossa apreensao quanto a seguranca do pai. Aqui, as
caracteristicas do sobrenatural sdo exacerbadas e rompem com o realismo inicial.

O género horror [que se manifesta em muitas formas de arte
e muitas midias], recebe seu nome da emog¢ado que provoca
de modo caracteristico ou, antes, de modo ideal, essa emocao

constitui a marca de identidade do horror. [...] A palavra
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emocao vem do latim movere, que combina a no¢éo de mover
com prefixo fora. Uma emocao € originalmente um movimento
para fora. [...] Em relacdo ao horror artistico, algumas das
sensagbes [..] s8o contracdes musculares, tensao,
encolhimento, tremores, recuo, entorpecimento, [...] calafrios,
fio na espinha, paralisias, estremecimento, ...gritos
involuntarios etc. [...] Porém, outras emocdes podem nos
causar efeitos fisiolégicos semelhantes [...] Entdo, o que
identifica ou individualiza determinados estados emocionais?
Seus elementos cognitivos. As emocdes envolvem nao sé
perturbagbes fisicas, mas também crengas e pensamentos
acerca dos objetos e das situagdes. (CARROLL, 1999: 30-43).

A citagdo de Carroll se aplica ao pai de Junior (e, eventualmente, ao
espectador), pois, apesar de se dizer ateu, ele € uma pessoa supersticiosa e, por isso,
claramente, tem medo da falecida esposa e do filho. Na sequéncia em que Bruna canta
a musica da partitura com o anagrama infantil no quarto de Junior, novos clichés do
género horror sdo ativados. Quando comeca a cantar a musica, a luz se apaga; em
seguida, o toca-discos comega a tocar uma musica dos anos 1960 e depois toca a
mesma musica ao contrario. Junior diz que é “ela” falando com ele, numa referéncia a
sua mae. Novamente, temos 0s objetos atestando a presenca de uma entidade e
estabelecendo uma relagdo entre o espaco fisico e a atmosfera sobrenatural. “A
atmosfera exprime-se a partir de um ou varios corpos ou situagdes. O que a torna
perceptivel e real sdo as sensacgdes e os afetos; podemos dizer que ela é a expressao
consciente e inconsciente dos afetos” (GIL, 2005: 220). O sobrenatural ocorre porque 0s
objetos ndo seguem as leis da fisica e do seu préprio funcionamento. Por outro lado,
temos a exteriorizagao dos afetos de Junior por sua mae.

A instabilidade de Junior é representada por uma agao concreta e contundente.
Quando acorda, ele se depara com a namorada do pai arrumando a cozinha. Ele a
agride, a arrasta e expulsa da casa de forma cruel. Esta é a primeira situacdo em que
passamos a ver 0 personagem como alguém perigoso. Antes 0 perigo estava nas
manifestacdes sobrenaturais e na apreensdo do espectador diante do seu gradativo
enlouguecimento. Ficamos sabendo que a senhora terminou o relacionamento com o
pai. Quando ela aparece e ele esta fazendo a barba com uma navalha, que é mostrada
com destaque, um velho cliché dos classicos filmes de terror. O rapaz esconde a navalha
esquecida pelo pai, que sai do banheiro para receber a ex-namorada. O filho convence
0 pai a leva-lo para ver o irmdo que se encontra internado num hospital psiquiatrico por
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ter tentado matar o pai. E a primeira vez que temos uma informacao sobre Pedro, o
irmé&o de Junior.

Quando chegam ao local para visitar o irméo, a tela é invadida pelo verde de
uma imensa arvore de choréo e, pela arquitetura do local, deduzimos que se trata de um
hospital psiquiatrico. E curioso que as cores que contaminam algumas sequéncias do
filme que j& citamos s@o o amarelo e agora o verde. O amarelo geralmente se refere ao
conflito. Nesse sentido, lembramos dos estudos de Kandinski, que associava o amarelo
e a forma do triangulo a uma relagdo tensa. J4 o verde € associado a uma percepgao
cognitiva que trata de enredamento, contaminacao. Inés Gil (2015) trata a contaminagdo
como uma das propriedades da atmosfera que ocorre quando um elemento plastico ou
uma sensagdo envolve o espectador de tal forma que ele ndo consegue mais se
desvencilhar.

Nesse contexto, € interessante lembrar que Inés Gil fala em duas grandes
categorias de atmosfera: a filmica e a espectatorial. A atmosfera espectatorial estuda o
fendmeno que existe entre o espectador e o filme a partir da crenca ou do
reconhecimento de representacgao, “que pde em causa 0s processos do reconhecimento
de identificagdo e de distanciamento” (GIL, 2005: 23), entre outros. E a atmosfera filmica
se interessa pelos elementos filmicos visuais e sonoros e pela relagéo entre eles.

Apesar da divisdo de Gil facilitar a compreensdo do conceito e a sua
repercussdo em diferentes campos de estudo do audiovisual, acreditamos que a
atmosfera, mesmo quando tem origem em elementos filmicos, é sempre espectatorial.
Pois é na relagédo com o espectador que ela se torna possivel. Neste contexto, podemos
pensar numa relacdo entre a atmosfera espectatorial e a suspensdo da descrenca. E
possivel estabelecer que certos filmes que apanham o espectador e tém com ele uma
relacdo de identificacédo, provocando a “suspensao da descrencga” de forma mais eficaz,
possam ser considerados filmes mais atmosféricos? No contexto narrativo, observamos
gue a atmosfera, mesmo quando é psicolégica, sempre tem origem no espaco fisico e
nas situacdes que ali ocorrem, mas isso por si nao justifica a adesao do espectador a
emocao do momento.

A atmosfera como um espacgo psiquico

Por outro lado, podemos pensar na atmosfera como uma espécie de espaco
psiquico que, no contexto narrativo, se constitui em uma estratégia de suspensao da
descrenca. Ludwig Binswanger (1998) considera a atmosfera como um espaco que poe
em causa a relacdo do homem com o mundo. A atmosfera &, por natureza, subjetiva,
porque nasce a partir da realidade afetiva dos individuos que a projetam no seu espaco.

Nesse sentido, também projetamos nossos afetos (no caso, medos e supersticdes) na
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relagéo que estabelecemos com o filme. O psiquiatra suico Ludwig Binswanger foi um

dos primeiros a se interessar pela compreenséo da categoria “atmosfera” do ponto de

vista fenomenoldgico. Mas é o pesquisador francés Antoine Gaudin (2015) que vai

propor um modelo de analise e reflexdo sobre o espaco no contexto da fenomenologia.

O espaco ndo é mais considerado apenas como um fundo, um
motivo ou um ativo, mas, ao mesmo tempo, como um problema
existencial primordial e um material essencial da composic¢édo
filmica. Isso requer o desenvolvimento de novas ferramentas
tedéricas menos dependentes do patrimbnio pictérico ou
cenogréfico, bem como sobre a sintaxe do corte classico, e
mais intimamente atribuidas aos poderes fundamentais -
cinéticos e ritmicos - da imagem filmica. Este paradigma
fenomenoldgico do filme em operagdo tem como consequéncia
gue o espacgo cinematografico nunca € dado como um objeto
estavel, uma forma fixa, e que é, em vez disso, o0 objeto de uma
modelagem perpétua. (GAUDIN, 2015: 3).

Para Gaudin, essa proposta de re-espacializacdo dos processos expressivos

do cinema é a oportunidade de articular um questionamento estético (sobre a

especificidade do meio)

para um problema filosé6fico nascido da experiéncia sensivel (a

estrutura espacial do ser-no-mundo). A proposta de Gaudin tem alguns elos com o

pensamento de Binswanger e Gil, que a partir dos seus conceitos particulares, também

refletem sobre o espaco de uma perspectiva fenomenoldgica.

Este estudo é assim concebido como um convite para
apreender imagens de filmes de forma diferente, de acordo
com uma construgdo estética cujo principio se encaixaria
melhor com o modo de ser de seu objeto: isto é, com a
especificidade do cinema como um modo de aprofundamento
sensivel da espacialidade de nossa existéncia (GAUDIN,

2015: 3).

E interessante observar como a perspectiva apresentada por Gaudin encontra

eco no chamado novo realismo apresentado por Elsaesser (2015), na medida em que

estas novas presencas corporais e sensibilidades pressupdem novos modos de

representar o espaco.

O mundo, percebido através destas sensibilidades restritas e
aumentadas, manifesta-se como tendo propriedades
especiais. Relacdes de tamanho séo diferentes, distancia e

proximidade assumem caracteristicas igualmente perigosas,
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registros temporais ndo mais se alinham, coisas terriveis e
miraculosas podem acontecer. Repeti¢des, retragar etapas e
restabelecimentos corporais sdo 0 que garantem uma
pequena quantidade de identidade ou um senso de
autopresenca (ELSAESSER, 2015: 45).
Neste sentido, o universo habitado por Janior - o ordinério apartamento do pai
e 0 espaco da sua infancia - evoca também um certo “retorno”, a “evidéncia da presenga”
(ELSAESSER, 2015) da sua mée e do contexto que ela representava, a relagdo com o

sobrenatural.

Concluséao

Estamos diante de uma cinematografia que, mesmo quando desafia cédigos
tradicionais - como a suspensédo da descrenca -, encontra novas estratégias para ter a
adesdo do espectador. Acreditamos que, na perspectiva da analise de Elsaesser, é
perfeitamente plausivel que o personagem Junior seja apenas um espectro dele mesmo
e esteja numa situagdo em que sua sensibilidade foi alterada, considerando os traumas
sofridos pelo personagem com o afastamento do irmao (internado apds tentar matar o
pai), a morte da mae (que néo fica explicada na narrativa, mas parece uma grande
perda) e do filho/a (que a ex-esposa o impede de ver).

Contudo, todas estas informacdes ndo sdo apresentadas numa relacdo de
causa/efeito, como ocorre em alguns filmes do chamado horror psicoldgico - por
exemplo, em Agua negra (2005), producéo americana com dire¢do de Walter Moreira
Salles Jr., numa tentativa de manter uma &ancora no real. Estes eventos séo
apresentados de forma a colaborar com a caracterizacdo do personagem, mas nao
justificam seu comportamento, que esta mais proximo de uma instancia afetiva que
modifica sua sensibilidade e é evidenciada pelas relagfes que estabelece com os
objetos e pelo espago do apartamento.

Ele é parte daquele ambiente e a sua presenca é ativa, assim como a presenca
do que quer seja parte daquelas paredes, daqueles moéveis, daqueles objetos. H4 uma
imanéncia nesta relacdo do personagem com o espaco do apartamento do seu pai, que
também é o apartamento de sua infancia e de suas tragédias. Esta relacdo com o espaco
do apartamento é tao forte que, quando ele desiste de ir a entrevista de emprego e volta
da rua para fechar a janela, o espectador tem a sensacgéo de que ali comeca uma espiral
que n&o permite retorno. E um espaco vivido e experimentado (BINSWANGER, 1998;
GAUDIN, 2014, 2015), que pode ser representado, mas seu compartilhamento significa
a adesdo do espectador a esta nova perspectiva de estar no mundo. Para Elsaesser

(2015: 57), “esse conceito de realismo cinematografico responde a incompreensibilidade
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de outras mentes, mas também mostra algum respeito por esta alteridade”. O novo
realismo pode ser mais uma categoria, mas a representagcdo do espaco e a atmosfera
filmica, em Quando eu era vivo, certamente possibilita novos olhares sobre o realismo

no cinema brasileiro contemporaneo.

Referéncias bibliograficas

ARTHUSO, Raul. “Trabalhar Cansa, de Juliana Rojas e Marco Dutra (Brasil, 2011) —
Poténcia do mal-estar”. Cinética, cinema e critica, jun. 2011. Disponivel em:
http://www.revistacinetica.com.br/trabalharcansa.htm. Acessado em 10 de outubro de
2019.

BAZIN, André. O cinema. Ensaios. Sao Paulo: Editora Brasiliense, 1991.

BINSWANGER, Ludwig. Le probleme de |'espace em psychopathologie. Toulouse:
Presses Universitaires du Mirai, 1998.

CARROLL, Néel. A filosofia do horror ou paradoxos do coragdo. Campinas: Papirus,
1999.

COLERIDGE, Samuel Taylor. Biographia Literaria (1817), Ed. James Engell and W.
Jackson Bate, 2 vol., London and Princeton, NJ, 1983.

ELSAESSER, Thomas. “Cinema Mundial: realismo, evidéncia, presenga”. In: MELLO,
Cecilia (org.). Realismo Fantasmagérico. Sdo Paulo: Pré-Reitoria de Cultura e Extenséo
Universitaria — USP, 2015. p. 36-59.

GARDIES, André. L' Espace au Cinema, Paris: Méridiens Klincksieck, 1993.

GAUDIN, Antoine. L’espace cinématographique: Esthétique et dramaturgie. Paris:
Armand Colin, 2015.

. “L’image-espace: propositions théoriques pour la prise en compte d’'un ‘espace
circulant’ dans les images de cinéma”. Miranda, Toulouse, 2014. Disponivel em:
http://miranda.revues.org/6216. Acessado em 08 de junho de 2018.

GIL, Inés. A atmosfera no cinema: o caso de A Sombra do Cagador de Charles Laugthon
entre o Onirismo e Realismo. Lisboa: Fundacdo Calouste Gulbenkian, Fundacéo para a
Ciéncia e a Tecnologia, Ministério da Ciéncia e do Ensino Superior, 2005.

GUMBRECHT, Hans Ulrich. Atmosfera, ambiéncia, Stimmung: sobre um potencial oculto
da literatura. Trad. Ana Isabel Soares. Rio de Janeiro: Contraponto; Ed. PUC-Rio, 2014.

KRACAUER, Sigfried. Teoria Del Cine. Edigdo Espanhola, Paidos, 1989.

LoBRUTTO, Vincent. The Filmmakers’s Guide to Production Design. New York: Allworth
Press, 2002.

RYU, Jae Hyung (2009). The Cinema of Special Attractions and Its Representation of
Reality: The comparison between the Early Tricks and Digital Effects. Georgia: Georgia
State University, 2009.

ANO 8. N. 2 - REBECA 16 | JULHO — DEZEMBRO 2019

236



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

SILVA, Fabricio Basilio Pacheco da. “Ndo pode ser, mas é”: fronteiras do sobrenatural
no cinema brasileiro contemporaneo. 2018. Dissertacdo (Mestrado em Comunicagao
Social) — Universidade Federal Fluminense, Niteréi, 2018.

SOUTO, Mariana. “O que teme a classe média brasileira? Trabalhar Cansa e o horror
no cinema brasileiro contemporaneo”. Revista Contracampo, Niteréi, n. 25, p. 43-60,
dez. 2012.

XAVIER, Ismail. O Discurso Cinematogréfico: Opacidade e Transparéncia. 3. ed. Sdo
Paulo: Editora Paz e Terra, 2005.

Filmografia

Agua Negra (2005), de Walter Salles.

Amneésia (2000), de Christopher Nolan.

Contra a parede (2004), de Fatih Akin.

Donnie Darko (2001), de Richard Kelly.

Insénia (2002), de Christopher Nolan.

O grande truque (2006), de Christopher Nolan.

O homem sem passado (2002), de Akira Kaurismaki.
O sexto sentido (1999), de M. Night Shyamalan.

Os outros (2001), de Alejando Amenazar.

Quando eu era vivo (2014), de Marco Dutra.
Trabalhar Cansa (2011), de Juliana Rojas e Marco Dutra.

Submetido em 14 de outubro de 2019/ Aceito em 12 de dezembro de 2019.

ANO 8. N. 2 - REBECA 16 | JULHO — DEZEMBRO 2019

237



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinem_a _
e Audiovisual

Neochanchada: Caminhos para a

construcdo de uma comédia a brasileira®

Alexandre Tadeu dos Santos?

Lidianne Porto Moraes?

! Artigo apresentado no GP Cinema, XVIIl Encontro dos Grupos de Pesquisas em Comunicagio, evento
componente do 41° Congresso Brasileiro de Ciéncias da Comunicac&o.

2 Doutor em Ciéncias da Comunicacao pela Escola de Comunicagdes e Artes da Universidade de S&o
Paulo - USP. Professor adjunto na Faculdade de Informag¢éo e Comunicagdo da Universidade Federal
de Goiés - UFG.

email: alexandresantosS5@terra.com.br

3 Mestra em Comunicag&o, pela linha de Midia e Cultura, e Jornalista pela Faculdade de Informagéo e
Comunicagéo (FIC — UFG). Bacharela em Audiovisual pela UEG.

email: lidianne.porto@gmail.com

ANO 8. N. 2 - REBECA 16 | JULHO — DEZEMBRO 2019

238


mailto:alexandresantos5@terra.com.br
mailto:alexandresantos5@terra.com.br
mailto:lidianne.porto@gmail.com

rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinem_a _
e Audiovisual

Resumo:

A cultura, assim como a comunicagdo, sao conceitos com uma multiplicidade de defini¢cbes, e utilizam-
se da base tedrica das ciéncias sociais para a compreensao. Apresentadas as diferentes variagdes da
cultura - cultura erudita, popular e de massas - e suas relagdes com a neochanchada, sdo elencadas
respostas para a questao epistemoldgica do que vem a ser a cultura popular brasileira, sustentando-se
na concepgéo de autores dos Estudos Culturais, como Martin-Barbero (2009) e Canclini (2011). Diante
disso, o estudo se atenta ao conceito de cultura, as interfaces entre cinema e televisdo e as mudancas
tecnolégicas no audiovisual.

Palavras-chave: Cinema; Cultura; Neochanchada; Televisao.

Abstract:

Culture and communication are concepts with a multiplicity of definitions which use the theoretical basis
of the social sciences for their understanding. After presenting different variations of culture - erudite,
popular and mass culture - in relation to the neochanchada, we aim to answer the epistemological
guestion of what Brazilian popular culture becomes, based on the conception of authors of Cultural
Studies, such as Martin-Barbero (2009) and Canclini (2011). In this sense, the study approaches the
concept of culture, the interfaces between cinema and television, and the technological changes in
audiovisual.

Keywords: Cinema; Culture; Neochanchada; Television.
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Em uma aula magna no auditorio do Memorial da América Latina, durante o
Foérum Permanente dos Programas de Pds-Graduagédo de Comunicacdo do Estado de
Séo Paulo, Jesus Martin-Barbero, pesquisador da area de Estudos Culturais, langou a
guestéo epistemoldgica de como estudar a comunicacao atualmente. Considerando os
paradigmas do estudo das teorias da comunicacdo, Martin-Barbero ressaltou o
aparecimento da internet e do computador como algo novo. Para Martin-Barbero (2009:
10), nenhum deles poderia se comparar a imprensa, hem ao avido ou as revolugdes
tecnol6gicas. S&o comparaveis, isto sim, a invencao do alfabeto. Empregando as ideias
de Gramsci no discurso, 0 autor afirmou que se presencia uma crise na qual o velho
morreu e é desconhecido o que vem pela frente.

Na perspectiva de Gramsci (1984), a superacdo da hegemonia € obtida
mediante o desenvolvimento de uma contra hegemonia, com o desenvolvimento de uma
nova cultura em oposi¢éo a hegemonia burguesa. Nesses termos, esses novos produtos
culturais seriam como uma contra hegemonia. Desse modo, paralelamente ao que
ocorre com a comunicacao, ha a crise da cultura. Cultura, um conceito social, histérico,
econdmico e politico, é dificil de ser significado e demarcado como Unico, pois esta
intimamente ligado a sociedade, que vive em constante transformagdo. Assim, até
mesmo O nossO objetivo de apresentar um conceito de cultura popular com esta
pesquisa € um processo de adequagao a uma conjuntura, ou seja, ao novo.

Martin-Barbero (2009) cré que os meios de comunicagéo e seus produtos tém

se reinventado, ao passo que as obras se atualizam:

0S meios e 0s géneros que 0s meios produzem estdo sendo
reinventados a luz da interface da televisdo com a internet,
numa interacdo e contaminagdo que desestabilizam os
discursos proprios de cada meio e criam o que ele tem
nomeado de as formas mesticas da comunicacado [grifo do
autor]. (MARTIN-BARBERO, 2009: 10).

Essas formas mesticas de comunicacdo sdo notérias no que denominamos
neochanchadas, as comédias contemporaneas brasileiras:

O neologismo neochanchada circula em publicagbes de
profissionais da midia, na comunidade académica, em
analistas de mercado, criticos e exibidores. Alguns chamam
também de globochanchada, por se tratar majoritariamente
dos filmes produzidos pela Globo Filmes e que possuem como
protagonistas os atores da televisdo ou do teatro stand-up.
(MORAES, 2016: 7-8. Grifo do autor).
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As suas narrativas sdo construidas mediante a aproximagao das linguagens e
estéticas do cinema e da televisdo, além das estratégias de convergéncia também com
a internet. Com isso, surgiram também novos modelos de produgdes, exibidos nas
plataformas de streaming, como é o caso da Netflix, que tém conseguido espago na
sociedade e nos estudos académicos, por sua popularidade e representatividade na
histéria do audiovisual.

Ao retornar a teoria da comunicagao, o primeiro estudo, de Harold Lasswell e
Paul Lazarsfeld, desenvolvido nos anos 30, dedica-se a ligagdo da comunicagédo a
transmisséo da informagdo - entretanto, para existir comunicagdo precisa haver
interacdo, como salienta John B. Thompson (1998). Apds este, surgiram outras
pesquisas baseadas nessa linha (de canal, receptor, fonte, mensagem,
destinador/destinatario). Diferentes escolas surgiram - como a teoria matematica, a
teoria critica, a funcionalista, entre outras -, porém a de maior identificagdo é a dos
estudos culturais latino-americanos, da qual Martin-Barbero faz parte. Para ele, estudar
comunicacéo é também estudar os meios (imprensa, cinema, radio, televiséo), levando
em consideracdo sua economia politica, a leitura ideolégica de suas mensagens e a
relacdo com a cultura cotidiana. Nesse sentido, ele situa a comunica¢do no campo da
cultura e ndo considera apenas 0 meio como seu sujeito, mas a relacéo.

No terreno da cultura, Martin-Barbero (2009) considera que o popular possui
um lugar metodolégico e que a assimilacdo do hegembnico ndo o torna subalterno.
Portanto, audiéncia ndo € sindénimo de submissdo. Com isto, ndo se fala em uma
dominacao social exterior ao sujeito, mas numa representacao de interesses com a qual,
de alguma forma, a classe subalterna se identifica. E uma construcéo néo s6 da forca,
mas do sentido. Para Martin-Barbero (1997), o povo existe em um sentido politico, e a
cultura deve também ser considerada assim.

Antes do advento da Teoria Critica, idealizada pelos pensadores da Escola de
Frankfurt, a cultura era dividida em erudita e popular. A cultura erudita seria a cultura
proveniente de uma elite social, econémica, politica e cultural, que tinha acesso ao
conhecimento e as obras de arte, enquanto a cultura popular representava o povo, as
classes excluidas socialmente, e estava intimamente ligada as tradicées. Entretanto,
com a chegada do capitalismo e a proliferacéo dos veiculos de comunicagéo, surgiu um
novo termo: a cultura de massas. Esta era, em grande parte, considerada sem valor
artistico, veiculada e apropriada pelos meios de comunicacdo, com interesses
mercadolégicos - fruto da indUstria cultural. E, embora o termo massas por vezes fosse
confundido como uma classe social, ndo era desta forma empregado, sendo utilizado

apenas para referir a maioria da populagao.
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Considerando estas elucidagfes, o conceito de popular permeia um terreno
plural, podendo ser algo relacionado as tradigbes ou a constru¢cdo de uma cultura por
parte da maior parte do povo. Diante disso, este artigo busca elencar uma base tedrica
gue permita fazer a conexdo existente entre a cultura e as imbricag6es existentes entre
o cinema e a televisdo - principalmente o cinema popular brasileiro (neochanchada) -,
atribuindo a essas mudancas na tecnologia da informacéo e no audiovisual o carater
popular.

Nesse pensamento, o presente estudo atenta-se a cultura popular brasileira
reproduzida pelas neochanchadas, que se apropriam do processo de hibridizagao.
Salientando que o processo de formag&o social do povo brasileiro se deu como resultado
de uma miscigenagéo entre os colonizadores portugueses, os indios e os africanos sédo

também producgdes fruto da interculturalidade.

Cultura: um conceito em construgao

Segundo Borges (2013: 74), a pessoa se torna cultural através das relagdes e
interacdes territoriais que ela estabelece ao longo de sua vida. Isto quer dizer que,
apesar de sua formacao genética se dar pelo o encontro cromossémico de DNA, a sua
constituicdo enquanto ser “humano” se da por meio da relagédo sécio-histérico-dialética
com os outros e com o mundo. Dessa forma, a sociedade se constréi de uma forma
objetiva - perspectiva defendida por Emile Durkheim, na qual o homem é seu produto
(BERGER; LUCKMANN, 2009). Posto isto, o individuo necessita de um processo de
socializagdo, uma integragéo entre a sociedade e a cultura, 0 que convém chamar de
determinismo geografico, considerando que ele ndo nasce de forma completamente
biol6gica.

Marilena Chaui (2008) discorre sobre a derivagdo da palavra cultura, do verbo
latino colere, que remete ao cultivo e ao cuidado, vinculando-se ao cultivo da terra
(agricultura), das criancas (puericultura) e da religido (culto). Ainda segundo a autora,
em diversos tempos histéricos seu conceito foi ressignificado, sendo concebida como
produto histérico apenas a partir dos estudos marxistas. Porém, diferente do iluminismo,
nao apresentaram uma releitura do conceito de cultura - e sim um novo olhar.

O novo olhar da cultura abrange areas que ndo eram contempladas antes,
compreendendo agora a “produgao e criagéo da linguagem, da religido, da sexualidade,
dos instrumentos e das formas de trabalho, das formas da habitacédo, do vestuario e da
culinéria, das expressdes de lazer, da musica, da danca, dos sistemas de relactes
sociais [...]” (CHAUI, 2008: 57). Também se avalia 0 progresso ou retrocesso de uma
civilizacdo por meio de sua cultura, e a cultura pelo que ela proporcionou a uma

civilizacdo. Conseguinte, a sociedade de classes institui a divisdo cultural, que dispde
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de nomenclaturas diversas: cultura dominada e cultura dominante, cultura opressora e
cultura oprimida, cultura de elite e cultura popular. Independente do termo, Chaui (2008:
58) destaca um corte no interior da cultura, do que convencionou-se chamar de “cultura
formal” e de “cultura letrada”.

Para Marilena Chaui (2008), cultura popular ndo é um conceito facil. Basta
recordar os trés tratamentos principais que ela recebeu:

O primeiro, no Romantismo do século XIX, afirma que cultura
popular é a cultura do povo bom, verdadeiro e justo, ou aquela
gue exprime a alma da nagéo e o espirito do povo; o segundo,
vindo da llustracdo Francesa do século XVIII, considera
cultura popular o residuo de tradigdo, misto de supersticéo e
ignorancia a ser corrigido pela educagéo do povo; e o terceiro,
vindo dos populismos do século XX, mistura a visdo romantica
e iluminista; da visdo romantica, mantém a idéia (sic) de que a
cultura feita pelo povo so por isso é boa e verdadeira; da viséo
iluminista, mantém a idéia (sic) de que essa cultura, por ser
feita pelo povo, tende a ser tradicional e atrasada com relagao
ao seu tempo, precisando, para atualizar-se, de uma acao
pedagdgica, realizada pelo Estado ou por uma vanguarda
politica. (CHAUI, 2008: 58).

E possivel observar, mediante esses diferentes tratamentos, que cada uma
destas abordagens de cultura popular obedecia a um carater politico e ideolégico. No
entanto, cabe significar o popular por outra perspectiva. Nos anos 2000, em territorios
brasileiros, a cultura popular, além de ser aquilo que é produzido pelas classes
populares, trata-se também daquilo que é consumido pela grande maioria da populacao.

Dialogando com o pensamento, Canclini (2011) relata que a midia atribui um
significado ao popular que vai na contraméo de seu significado de sua origem — conjunto
de tradigbes, produgdes artesanais etc. Na perspectiva do autor, “os comunicélogos
veem a cultura popular contemporanea constituida a partir dos meios eletrénicos, nédo
como resultado de diferencas locais, mas da acao difusora e integradora da inddstria
cultural” (CANCLINI, 2011: 259). Logo, a nogédo de popular ndo se concentra apenas
nos objetos, mas também nas condi¢des de produgéo e de consumo. “Por extenséo, é
possivel pensar que o popular é constituido por processos hibridos e complexos, usando
como signos de identificagdo elementos procedentes de diversas classes e nagodes”.
(CANCLINI, 2011: 221). Com isso, é possivel afirmar que os produtos midiaticos sao
produtos culturais, pois séo criados por pessoas e significam, representam sociedades

e praticas culturais.

ANO 8. N. 2 - REBECA 16 | JULHO — DEZEMBRO 2019

243



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinem_a _
e Audiovisual

Na perspectiva de Ortiz (2006), popular designa o tradicional e entrelaga as
manifestacdes culturais das classes populares, mantendo uma cultura milenar,
romanticamente mantida pelos folcloristas. Entretanto, nas condigdes da sociedade
moderna brasileira, o popular assumiria outro significado, atrelado ao que é mais
consumido, e até criando uma hierarquia de popularidade nos distintos produtos
disponiveis no mercado.

O processo de hibridagdo cultural é, entéo, resultado da criatividade individual
e coletiva, e articula-se em processos de reconversdo que se fazem presentes na
narrativa ficcional ou em seu resultado. Incorporando ao objeto de estudo, é possivel
apresentar como exemplo o personagem Adelson (interpretado por Ailton Graga), do
longa-metragem Até que a sorte nos separe 3: a faléncia final (Roberto Santucci,
Marcelo Antunez, 2015). No filme, o mecénico se reconverte em designer para ajudar
seu amigo, e se apropria de outro idioma para consolidar o negdcio.

Figura 1 — Adelson representando um designer em Até que a sorte nos separe 3 (2015.

Presente em um contexto onde existem filmes de arte versus filmes comerciais,
as obras filmicas da neochanchada sédo cunhadas de valor cultural inferior, por parte de
criticos e de uma parcela dos espectadores. Moraes (2018) considera que uma das
raz6es do rétulo dado a essas obras seja pelo fato de serem produtos populares. Ou
seja, essa nocao de popular estabelecida pela autora esta atrelada aos veiculos e o
proprio mercado: o popular € o que mais vende, 0o que atende aos interesses da
economia.

Este valor cultural se aproxima também do designado por Marilena Chaui (2008:
59), na qual diz haver obras “caras” e “raras”, destinadas a quem pode pagar por tais
(elite), e as obras “pbaratas” e “comuns”, destinadas & massa, ou retificando a sua
colocacéo, as classes mais populares. Entretanto, sdo as obras “baratas” e comuns que
vém conquistando os espectadores. A televisdo, veiculo de comunicacdo popular
brasileiro, esta se aproximando da linguagem do cinema; e o cinema, que até um certo
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ponto possuia a fungéo artistica, passa a se aproximar da televiséo. Logo, é esta sinergia

gue a nossa pesquisa contempla.

Cinema e televiséo, televisdo e cinema: A Globo Filmes entra no esquema

Em raz&o do desenvolvimento da midia digital e da inser¢éo de novos produtos
midiaticos, alguns meios acabam perdendo o seu espaco e dando lugar a outros — ou,
no caso, se aliando a eles, como é o exemplo da produgéo audiovisual brasileira. A TV
brasileira, cuja populariza¢éo se deu nos anos 70, assumiu desde entdo um monopdlio
em nosso territério, sendo este majoritariamente assumido pela Rede Globo. Entretanto,
esse vem perdendo espaco com a popularizagéo das redes sociais e dos novos modelos
de exibicdo, como é o caso do streaming.

Na atualidade, torna-se ainda mais notéria a aproximacao entre as classes
sociais nos meios audiovisuais disponiveis para a exibigcdo das obras. De certa forma,
as redes sociais e as novas tecnologias da informagédo permitiram que o espectador se
adequasse a novos modelos de recepcgao, distinguindo os publicos pelo tipo de produto.
Assim sendo, a popularizacdo das redes sociais acabou por reduzir esse monopdlio, 0
gue acarretou na mudanca de comportamento também da TV aberta.

As OrganizagBes Globo sdo o maior grupo de midia do pais. Desde 1925,
encontra-se presente na histéria da comunicagdo nacional, quando Irineu Marinho
fundou o jornal O Globo. Quase duas décadas depois, em 1944, Roberto Marinho
inaugurou a Radio Globo. Nos anos 1960, com concessdes dos governos de Juscelino
Kubitschek e Jodo Goulart, nasceu a TV Globo. Ja estabelecida no mercado jornalistico,
radiofénico e televisivo, a empresa sentiu a necessidade de adentrar ao mercado de
cinema - foi quando, em 1988, criou a Globo Filmes.

A empresa obteve éxito ao entrar nos diferentes setores da comunicagéo
audiovisual, e isto é notoriamente observado com os niimeros do cinema nacional. O
publico brasileiro, acostumado com os padr@es televisivos, passou a identificar-se com
a proximidade das tematicas e da linguagem cinematogréafica as da TV. A respectiva
afirmacado pode ser comprovada pela tabela abaixo, com as 20 maiores bilheterias do

cinema brasileiro entre os anos 2000 e 2016:

ANO 8. N. 2 - REBECA 16 | JULHO — DEZEMBRO 2019

245



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

titulo distrib. lancam pf;lai'm renda total [R$)

1 OS DEZ MANDAMENTOS - O FILME DTF/PARIS 2010 11.261.270 116.418.000

2 TROPADEELITE2 ZAZEN/RIOF 2009 11.204.815 103.812.200
3 MINHA MAE E UMA PECA2™* DTF/PARIS 2016 8.845.283 117.295.416
4 SE EU FOSSE VOCE 2 FOX 2005 6.137.345 50.543.885
5 DOIS FILHOS DE FRANCISCO SONY 2012 5.319.677 36.728.278
6 DEPERNASPROAR2 DTF/PARIS 2003 4.794.658 50.292.566
7 CARANDIRU SONY 2013 4.693.853 29.623.481
8 MINHA MAE E UMA PECA - O FILME DTF/PARIS 2010 4.604.505 49.534.000
9 NOSSOLAR FOX 2013 4.060.000 36.126.000
10 ATE QUE A SORTE NOS SEPARE 2 DTF/PARIS 2015 3.988.386 45.355.454
11 SE EU FOSSE VOCE FOX 2006 3.780.941 28.916.137
12 LOUCAS PRA CASAR DTF/PARIS 2011 3.779.702 45.905.145
13 DE PERNAS PRO AR DTF/PARIS 2012 3.563.723 31.521.072
14 ATE QUE A SORTE NOS SEPARE DTF/PARIS 2010 3.435.824 34.802.906
15 CHICO XAVIER DTF/SONY 2002 3.414.900 30.300.000
16 CIDADE DE DEUS LUMIERE 2015 3.370.871 19.066.087
17 ATE QUE A SORTE NOS SEPARE 3 DTF/PARIS 2003 3.329.770 42.251.460
18 VAIQUE COLA H20 2013 3.317.275 41.910.200
19 LISBELA E O PRISIONEIRO FOX 2002 3.174.64a3 19.915.933
20 MEU PASSADO ME CONDENA DTF/PARIS 2004 3.171.446 34.977.047

= ermn exibig3o ern 2017 Fonte: Distribuidoras # Filme B Box Office

Figura 2 — Ranking do filme nacional: 2000-2016
Fonte: Site Filme B (http://www.filmeb.com.br/estatisticas/evolucao-do-mercado), 2016.

E possivel notar que a maioria dos filmes do ranking leva o selo da Globo Filmes

— sao, também, em grande parte, do género comédia, que aqui denominamos de
neochanchada. Dias Junior (2013) explica a nomenclatura:

A nomenclatura do novo termo genérico parece apontar para

dois aspectos presentes nos filmes. Por um lado, a explicita

comparagdo com a matriz da chanchada com o uso deste
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termo, utlizado para designar um certo tipo de filmes
brasileiros produzidos entre as décadas de 1930 e 1950, em
geral comédias musicais de grande apelo de publico. Por
outro, o prefixo “neo” parece indicar que existe algo de novo
nestes filmes, que os diferencia e os atualiza em relagdo a
matriz. (DIAS JUNIOR, 2013: 47).

Embora as pesquisas na tematica sejam escassas, diferentemente das
chanchadas e das pornochanchadas, elas vém ganhando forma — de maneira discreta -
na academia, mediante artigos cientificos, cursos e, recentemente, pesquisa de
mestrado®.

4 Ha exemplos de alguns estudos que versam sobre a neochanchada, como é o caso do estudo de Dias
Junior (“NEOCHANCHADAS (?): As supostas novas chanchadas no cinema comercial da retomada’); a
entrevista feita com Dennison (“Cinemas do mundo, cinemas no mundo: entrevista com Stephanie
Dennison”); as pesquisas de Moraes “(Neochanchada: A Comédia Contemporanea Brasileira”; “Vai que
cola: A neochanchada como proposta para uma comédia a brasileira”); o artigo de Ribeiro (“A classe
média e a proliferagdo das ‘globochanchadas’) e o curso ministrado por Freire na Universidade Federal
Fluminense.
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A terminologia também foi citada pela personagem interpretada pela atriz Ingrid
Guimaraes no longa-metragem Um namorado para minha mulher (Julia Rezende, 2016),
sendo um exemplo de metacinema®. A entrevista concedida pela jornalista Nena (Ingrid
Guimaraes) a Gastéo (Paulo Vilhena), em seu programa na internet Gastando o Verbo,
no momento de exibicdo dos créditos do filme, levanta questdes que destacam o
imaginério de um grupo como representante de sua identidade. Esta nogio aparenta ser
vélida para os atores dos filmes do género intitulado como neochanchada, quando a
atriz menciona a si mesma, e também cita 0s seus colegas Tatd Werneck e Leandro
Hassum, sendo rapidamente identificados pelos espectadores como representantes
destas constru¢des humoristicas. S8o eles quem apresentam o0s personagens que
permitem a identificagdo com a tela - ou seja, um sincretismo do imaginério e do real.

Para Pavan, esse tipo de comportamento refere-se a um perfil comum. “As
manifesta¢gdes apontam para um tipo social popular que esta presente, mesmo que
imperceptivelmente, no dia a dia da audiéncia, nos diversos modos de sociabilidade e
também em formas estereotipadas que fazem parte do imaginario identitario regional”
(2011: 252). Diante disso, “os programas populares nao falam do tdo distante, mas do
proximo; de representagdes que nos sao familiares, mas incbmodas; de um préximo que
gueremos distanciar — por nao saber como tratar”. (FRANCA, 2004: 14). Nesse sentido,
estao inseridos em um contexto histérico, geografico, politico e social, talvez ndo sendo
motivo de riso, se desconexo de tal contexto. Portanto, faz jus a afirmacéo de Hall, citado

”

por Franga, “que a palavra-chave para falar de cultura popular é ‘transformagao™, pois
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esta imbricada ao mundo social que é construido e modificado ou mantido pelos homens
que o habitam (FRANCA, 2004: 13-14).

Logo, o aumento no numero de programas “populares” e “popularescos” &
justificado por Franca (2004) como uma mudanca conjuntural: uma consequéncia do
aumento massivo de televisores e espectadores (da afluéncia do “povo” a TV), a
concorréncia entre emissoras e a divisdo de publicos entre TV aberta e fechada.
(FRANCA, 2004, 8). Além da fundamentacdo de Franca, podemos trazer também o
advento das novas tecnologias da informag&o e comunicagéo, o que possibilitou novos

modelos de producéo e, consequentemente, de disseminagao de conteldo.

5 Durante os créditos finais do filme, a personagem Nena (interpretada por Ingrid Guimarées) critica as
novas comédias. Ao ser questionada sobre o género que mais gosta, Nena diz que vai falar do oposto.
A personagem diz que detesta comédia, acha “um género popularesco, repetitivo, tosco, usando ator de
televiséo, é o que? Uma neochanchada?” (transcricdo nossa).
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As mudancas tecnoldgicas e o audiovisual

Segundo Castells (2006: 17), “a comunicagdo em rede transcende fronteiras, a
sociedade em rede ¢ global, é baseada em redes globais”. E esta revolugéo tecnoldgica
possibilitou o desenvolvimento da comunicacgao entre o global e o nacional, partindo do
elemento cultural para o desenvolvimento e estabelecimento de um gosto popular,
através dos processos de desterritorializagdo e descolecionamento.

A sociedade em rede, uma estrutura social articulada pelas tecnologias de
informagcdo e comunicacdo, que gera, processa e dispbe informacdes a partir dos
conhecimentos acumulados, possibilita a distribuicdo de conteddo nas mudltiplas
plataformas. Ademais, € neste contexto que vivenciamos a concentragédo de poder e a
transnacionalidade da cultura.

As mudancas tecnolégicas também acarretaram mudancas no trabalho -
teméticas expostas na neochanchada, como € o caso do longa-metragem De pernas
pro ar 2 (Roberto Santucci, 2012). Adentra-se aqui no conceito da “mulher flexivel”, a
gue precisa estar bem em casa e trabalhar fora. Como consequéncia deste novo modelo
de trabalho, ela entra em crise e considera-se incompetente ao ndo conseguir executar
trabalhos que as demais mulheres (teoricamente) conseguem. Esta € uma questéo que
engloba a grande maioria do sexo feminino e, consequentemente, ocasiona a
identificagdo com o publico.

Ao levantar questdes como essa, o grupo Globo se aproxima das inquietacdes
de seu publico, composto, em grande parte, de pessoas de classe média. Inserido em
um contexto social, histérico, econémico e politico, as produ¢des audiovisuais acabam
por se atualizar pelo cenario vigente. Isso quer dizer que os temas dos filmes dizem
respeito a atualidade e estdo em constante mutacao: € a mulher que trabalha fora e tem
gue cuidar da casa, o desejo pela ascensao social, as peripécias de uma familia na zona
sul do Rio, as angustias de uma méae com o crescimento dos filhos, entre outros.

John B. Thompson (1998) diz que o advento das novas tecnologias da
informagé&o e da comunicagéo possibilitou a reorganizagéo do espaco e do tempo, sendo
capaz de transcender os limites da interacdo face a face. Para o autor, as interaces
sociais se dividem em face a face, mediada e quase-interacdo mediada. A interacéo face
a face seria a de carater dialdgica, aonde se compartilha 0 mesmo espago-tempo; na
mediada, dispBe-se de um meio técnico, como o telefone, e embora compartilhe o
mesmo tempo, ha a extensdo do espaco; ja a quase-interacdo mediada se distingue
completamente das duas: é destinada a um nimero indefinido de receptores, é exercida
mediante a utilizacédo dos veiculos de comunicacao e atinge varios locais do mundo.

Assim, o proprio cinema enquadra-se na quase-interacdo mediada, ao

comunicar-se com inimeros espectadores de uma Unica vez. E, considerando as formas
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de poder elencadas por Thompson (1998) - econémico, politico, coercitivo e simbdlico -
, a cultura integra o dltimo item citado. O poder simbdlico ou cultural advém das
atividades de producéo, transmisséo e recepg¢édo do significado das formas simbodlicas,
e é uma caracteristica fundamental da vida social.

Ainda segundo o autor, se a atividade simbdlica é algo presente na vida social,
h& uma gama de instituicbes que assumem um papel relevante na acumulacdo dos
meios de informacdo e comunicagdo. Sao elas: instituicdes religiosas, que se dedicam
a ideias associadas a salvacao; instituicdes educacionais, que otimizam a transmisséo
do conhecimento; e as instituigdes da midia, “que se orientam para a produgdo em larga
escala e a difusdo generalizada de formas simbdlicas no espago e no tempo”
(THOMPSON, 1998: 29).

A Globo utiliza-se de recursos para a difusao de suas formas simbdlicas, como
a reproducdo, otimizada pela sua presenca em diferentes meios (jornais, radio, cinema
e televisdo). Com isto, os produtos culturais sdo “mercantilizados”, ou seja,
transformados em mercadorias; “e os meios principais de ‘mercantilizagdo’ das formas
simbdlicas estdo justamente no aumento e no controle da capacidade de sua
reprodugédo” (THOMPSON, 1998, 32).

Diante disso, as obras também séo cabiveis de reprodugédo, em um processo
de convergéncia. Os longas-metragens exibidos na tela do cinema séo fragmentados na
televisédo e vendidos como seriado, ou vice-versa; e as novelas ganham conexao com a
internet, mediante a producgéo de fanfiction. Segundo Santiago (2014), a fanfiction pode
ser entendida como a realizagdo de uma integracao tecnoldgica das varias formas de
producéo e venda de um produto.

No cenario brasileiro, mais especificamente no Grupo Globo (major na producéo
de telenovelas), ha um caso interessante de um concurso langado em 2015, destinado
aos fas da novela Malhacgéo. Este tinha como objetivo escolher uma fanfiction para
compor uma cena exclusiva da produgédo. Como resultado do projeto, a emissora criou
um acervo com todas as ideias enviadas pelos telespectadores®.

Com isto, destacamos que a ideia da convergéncia ganha relevancia no mundo
contemporaneo, principalmente a convergéncia dita tecnolégica. E, mesmo a grande
maioria limitando-se a tecnologia, a convergéncia também assume o carater de
transformacgao cultural no momento em que individuos assumem o controle da midia.
Para Henry Jenkins, “entretenimento ndo € a unica coisa que flui pelas multiplas
plataformas de midia. Nossa vida, nossos relacionamentos, memorias, fantasias e
desejos também fluem pelos canais de midia” (JENKINS, 2009: 45). A partir dai, o

5 Disponivel em: http://gshow.globo.com/especial-blog/fanfic/. Acesso em: 12 mar. 2019.
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estabelecimento de conexdes entre os veiculos de comunicacdo e seus espectadores
otimiza-se, e as narrativas harmonizam-se com a realidade nacional, representando
teméticas de interesse comum e personagens que significam o individuo brasileiro.
Como consequéncia, a audiéncia aumenta na televiséo e as neochanchadas levam cada
vez mais publico ao cinema, como é o caso de Minha mée é uma peca 2 (César
Rodrigues, 2016)’.

Além do mais, estes filmes possuem em seu enredo o famoso “viveram felizes
para sempre”, que satisfaz seu publico-alvo. Cansadas da rotina desgastante e dos
problemas de casa, as pessoas véo ao cinema para se distanciar deste mundo e entrar
em um universo almejado, o da felicidade. Desta maneira, o processo de projecéo e
identificacao é concluido, e isso se d& pela boa construcéo dos herdis - ou pelo happy
ending:

O individuo em vias de desenraizamento em relagdo ao
passado, e que nao investe nada além de sua propria vida
poderia reconhecer nos heréis de filmes a imagem exaltada de
sua prépria condi¢éo: herdis sem passado, sem futuro além do
happy end, e que respondem ao apelo de “realizem-se”.
(MORIN, 2001: 176).

O cinema popular possui esta caracteristica - traz alegria para o seu povo com
temas que o envolvem, como o futebol, os relacionamentos, a familia, o trabalho etc.
Assim, a dominagdo das cinematografias passa a ser econdmica e global, atuando na
formacgao de gostos e ritmos. “Gosta-se por exemplo de filmes de mocinho e bandido,
com uma narrativa acelerada e happy end, cujo modelo é hollywoodiano. Isso influi sobre
o quadro de valores éticos, politicos, estéticos. Essa dominagdo atinge o préprio corpo”
(BERNARDET, 1986: 14). Desse modo, desde o principio, o cinema surge como uma
forma de representagcdo, com o intuito de estar mais préximo do real para os seus
espectadores, empregando recursos de sua linguagem para a efetivacao.

Seria o cinema, conforme Ismail Xavier, uma “janela do mundo” a ser observado
pelas pessoas. Tudo nesta janela “caminha em dire¢cdo ao controle total da realidade
criada pelas imagens — tudo composto, cronometrado e previsto” (XAVIER, 2005: 40).
Em todas as circunstancias, o que necessita é parecer verdadeiro, anulando todo o
processo de representacdo. Sendo assim, ao longo da historiografia do cinema

brasileiro, essa janela do mundo brasileiro de cinema estaria significada nas chanchadas

7 Em cartaz desde dezembro de 2016, o filme ja tinha alcangado em fevereiro mais de 8,8 milhées de
espectadores - bilheteria significativa para o] cenario nacional. Fonte:
http://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2017/02/1856942-minha-mae-e-uma-peca-2-tem-maior-
bilheteria-de-filmes-nacionais.shtml.
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de Oscarito e Grande Otelo; nas pornochanchadas de David Cardoso; e nas
neochanchadas de Ingrid Guimarédes e Leandro Hassum, sofrendo reformula¢tes
conforme o contexto social, historico e politico do pais.

Envoltas em um universo ciclico do cinema brasileiro, sendo bruscamente
interrompido, as neochanchadas ndo s&o vistas como algo atual, j& que o termo foi
mencionado em outros momentos. Dennison (2000) relatava que Ely Azeredo tinha
denominado Engracadinha depois dos trinta como uma neochanchada, por ndo passar
de chanchada fantasiada de cinema novo. Também, segundo Moraes (2016), o
neologismo era empregado ao referenciar dois filmes de 1970.

Na realidade, o cinema nacional vive os seus ciclos, que vao sendo substituidos
uns pelos outros. As chanchadas apresentaram os personagens do radio e do teatro de
revista, popularizando o cinema, durantes os anos 1930 a 1950. Na década de 1970, as
pornochanchadas invadiram os cinemas, expondo o erotismo aliado a comédia, e com
0s atores e atrizes que fizeram sucesso na televisdo. Em 1980, o cinema brasileiro viveu
momentos sombrios, com a paralisagdo das produgdes e, em 1990, houve a retomada
— monopolizada pelo grupo Globo - e foi, a partir disso, que nasceram as
neochanchadas.

Essas produgbes (as neochanchadas) continuam sofrendo atualizagbes de
linguagem, estética, tematicas, e de publico. Podemos até inferir que, talvez, ndo seja
nem de monopdlio do grupo Globo, ja que outras organizagdes entraram também no rol
de producgdo. A articulagdo entre o tripé producdo, distribuicdo e exibicdo, além da
proximidade durante anos com o publico, possibilitou a facilidade de contato e
estabelecimento de proximidade entre produtor e receptor.

Concluséo

A comunicacgéo possui um grande dilema, que é a delimitacéo de seu objeto de
estudo; algo semelhante acontece com a cultura, na definicdo de um conceito. Embora
varios estudiosos tenham se atentado ao estudo do tema, seu significado ainda é
discutido na area das ciéncias sociais. Aqui, a problematica versa sobre a cultura
popular, que é objeto do estudo. E, em um mundo globalizado, marcado por relacdes
mercantis e pela reprodutibilidade, é desafiador distinguir o popular do massivo, e vice-
versa. Assim, os resultados aqui séo respaldados mediante conceitos elaborados por
autores que ja discorreram sobre o “popular” e o “popularesco” — e, mesmo assim,
conceitos dificeis de se consolidar.

Trazendo para a pesquisa um produto comercial brasileiro - a comédia
contemporanea -, um dos objetivos era apresentar o modo como se faz presente na

comunicacdao, por meio de rapidos exemplos. Por tratar-se do recorte para um artigo, a
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exposi¢do ndo se dé de forma tdo densa, o que limita um pouco o recorte. Porém, ainda
assim, é possivel elucidar caracteristicas presente nas obras populares.

Como consequéncia da dindmica de um mundo global e nacional, as narrativas
assumem muitas caras, dialogando nas multiplas plataformas da midia. Esta é uma das
consequéncias do estabelecimento de uma sociedade em rede, marcada pelo advento
das novas tecnologias da informacgédo e da comunicagao.

Diante disto, no levantamento da pesquisa, acreditou-se ser relevante caminhar
por diferentes territorios. O percurso foi feito mediante a apresentagdo do conceito de
cultura, estando presente uma sucinta definigdo do popular, as interfaces entre cinema
e televisdo e a insercdo da Globo Filmes no mercado, e, por fim, as mudangas
tecnoldgicas do audiovisual.

Como conclusdo, compreende-se que o popular estaria vinculado ao que as
massas assistem, escutem ou ouvem. Desse modo, o seu sentido ndo est4 atrelado ao
da dicotomia popular versus erudito, mas a quantidade, ao alcance. Assim, o popular
ndo é o que é feito pelo povo, mas para o povo. Com isso, o popular abrange inimeras
guestbes de cunho social, histérico e politico, que podem ser respondidas em estudos
posteriores.
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Resumo

Nossa proposta de ensaio é uma analise do média-metragem Manha cinzenta (1969), do cineasta baiano
Olney Sao Paulo, produzido durante o periodo de recrudescimento da ditadura civil-militar brasileira, que
trata da resisténcia estudantii a essa ditadura. Buscaremos observar a intermidialidade como
constituidora do discurso filmico, a partir das definicdes de Claus Cliver (2006), Walter Moser (2006) e
de Irina Rajewsky (2012). Partimos para uma andlise que privilegia as relagdes entre o cinema e a musica
— ainda que nao deixemos de considerar outras midias, que se combinam para dar consisténcia a
tessitura do filme, como a relagdo com o teatro e com as midias comunicacionais (radio, jornal,
fotojornalismo, cartaz de filme). A musica, nessa obra, € um elemento sonoro que atua como um item da
montagem, e ndo como uma simples adicdo para a composicado da trilha sonora. Como item da
montagem, ela contribui para a construcao de discursos, por meio das metaforas, da ironia e dos jogos
dialogicos.

Palavras-chave: Intermidialidade; montagem cinematografica; cinema; misica; literatura.

Abstract

Our essay proposes an analysis of the medium-length Morning Gray (Manha cinzenta, 1969), by the
Brazilian filmmaker Olney S&o Paulo, produced during the period of the Brazilian civil-military dictatorship,
that deals with the student resistance to this dictatorship. We will observe intermediality as a constituent
of the filmic discourse, based on the definitions of Claus Cluver (2006), Walter Moser (2006) and Irina
Rajewsky (2012). We will start with an analysis that privileges the relationship between cinema and music
- although we should not forget to consider other media, which are combined to give consistency to the
fabric of the film, such as the relationship between theater and communicational media (radio, newspaper,
photojournalism, movie poster). Music in this work is a sound element that acts as a montage item and
not as a simple addition to the soundtrack composition. As a montage item, it contributes to the
construction of discourses through metaphors, irony and dialogic games.

Keywords: Intermediality; cinematographic montage; cinema; music; literature.

“Existia somente uma musica, irrequieta, irritadora, sufocando a luz, tentando

entorpecer os vencidos”.
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Olney Sao Paulo, no conto “Manhéa cinzenta” (1966).

Introducéo

A intermidialidade sempre tem sido uma possibilidade desde os tempos mais
antigos, embora tenha sido a partir da explosao dos happenings - uma mistura de artes
plésticas, teatro e musica - no final dos anos cinquenta e meados dos sessenta do século
XX, que ela tenha se tornado mais visivel e tenha passado a ser incorporada ao debate
tedrico-analitico das artes - como escreveu Dick Higgins, um dos primeiros criticos de
arte a utilizar o termo “intermidia”, ainda na mesma década de 1960, para tratar do
fenbmeno da relagdo entre artes e midias distintas, considerando midia como o suporte
no qual se expressa a arte (HIGGINS, 2012).

A mesma observagédo sobre a antiguidade da relagéo entre artes é feita por
Walter Moser em “As relagdes intermidias: por uma arqueologia da intermidialidade”
(2006). apesar dessa constatagdo, as artes foram por séculos analisadas
separadamente. Somente na década de 1960, quando o termo “intermidia” comegou a
circular nos debates sobre artes, a discussdo foi incorporada pelos estudos
comparatistas, observando-se muito mais a questdo interartes do que a questédo
intermidias. No ponto de vista de Moser, isto se configuraria em um equivoco ou uma
incompreensao tedrica, pois o didlogo entre artes pressupde também a relagéo entre
midias - como o préprio Moser sublinha, ao afirmar que “a relagdo entre as artes, por
implicagdo, comporta sempre, também, questdes intermidiaticas, mesmo que estas nao
sejam assim explicitadas, considerando-se que toda arte inclui a ‘midialidade” (MOSER,
2006).

Propondo-se exatamente a construir uma arqueologia da relagéo
interartes/intermidias, o tedrico aponta a relagdo entre palavra e imagem como a que
precede todas as outras, comentando como a poesia e a pintura sempre caminharam
juntas. Com o advento da fotografia e do cinema, o entrelagamento estético tornou-se
uma realidade muito mais tangivel - sobretudo no caso do cinema, que se estabeleceu
como arte e como midia. Talvez seja muito mais por sua condicdo de midia que a
interacdo se torne uma realidade concreta, no caso do cinema, considerando-se a
guestéo signica que envolve o entrelacamento do audiovisual com outras artes e midias,
como observa ainda Moser.

Essa interacdo pode se situar nos niveis da producéo, do artefato em si mesmo
(a obra), ou ainda dos processos de recepg¢do e conhecimento. No nivel do artefato em
si mesmo, da interacao entre midias e a juncdo de seus cédigos semiéticos, surge o que

passou a se entender como “formas mistas de arte”, conforme explica outro tedrico da
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intermidialidade, Claus Cluver. Segundo este teérico, a inclusdo direta ou indireta de
mais de uma midia [numa relacgéo interartes] com diversas possibilidades e comunicagéo
e representacgdo e de varios sistemas signicos, bem como cédigos e convencdes a eles
associados, langa continuamente questdes sobre a base comparativa e as relagdes
analogicas nas fungées e efeitos dos meios encontrados (CLUVER, 2006). Em outras
palavras, o produto resultante da relacdo de artes/midias distintas, & um constructo
intersemidtico (ou intermidia), cujos aspectos visuais e/ou musicais, verbais, cinéticos e
performativos dos seus signos se tornam inseparaveis e indissociaveis. (CLUVER,
2006).

Como formas mistas de arte, Cliver cita a épera, o teatro, o cinema e 0s
videoclipes. A configuragdo de todas estas formas implica em transposi¢Bes
intersemidticas, pois verifica-se uma mudanga de um sistema de signos para outro e,
normalmente, também de uma midia para outra, conforme o que se entende por midia.
Neste sentido, midia é para Cliiver o que Jirgen E. Miller definiu como “aquilo que
transmite um signo (ou uma combinacgao de signos) para e entre seres humanos com
transmissores adequados através de distancias temporais e/ou espaciais” (MULLER,
citado por CLUVER, 2006).

Em suma, as transposi¢des sdo traducdes de uma linguagem para outra. No
caso do cinema e do teatro, inicialmente a “tradu¢ao” ocorre no momento em que o texto
dramético ou o roteiro cinematografico se transformam na peca ou no filme. Nestes
casos, Cluver utiliza os conceitos de texto-fonte e texto-alvo para nomear o movimento
de partida e o de chegada de uma obra em seu novo formato midiatico.

De acordo com a exposicao de Cliver em “Inter textus / inter artes / inter media”
(2006), nas formas mistas de arte, além da questao da transposi¢éo semiotica, verifica-
se também a fusdo de midias. No caso do cinema, como apontado acima, a transposi¢ao
do roteiro para o filme resulta em uma transformacéo da palavra em imagem. No que
tange a fusédo, esta se verifica na juncdo de elementos de outras artes e midias que
venham a compor o filme. E o caso da relacdo com a misica, que, a luz dos Estudos da
Intermidialidade, é uma arte, mas também uma midia, em virtude de seu cédigo
semiotico formado por signos sonoros.

A problematica da intermidialidade é igualmente analisada por Irina Rajewsky
no ensaio “A fronteira em discusséo: o status problematico das fronteiras midiaticas no
debate contemporaneo sobre intermidialidade” (2012). Neste ensaio, Rajewsky investiga
o conceito de intermidialidade e o campo de abrangéncia do mesmo. A tedrica levanta
uma série de questionamentos sobre as formas possiveis de intermidialidade, a partir
do cruzamento de fronteiras entre artes e midias, destacando as que ela julga mais

passiveis de analise concreta.
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A primeira forma destacada por ela é a transposi¢cdo midiatica. Na mesma linha
de Cluver, Rajewsky indica a transposi¢do como a passagem de uma midia para outra.
Em relagcdo ao cinema, a autora concentra suas observagdes nas adaptacdes
cinematograficas de obras literarias, considerando que nesta relagao estdo envolvidas
a arte da palavra e a arte da imagem, sendo as midias envolvidas o texto literario e o
filme. O processo de transposigao estaria ligado, assim, a “concepgao genética” da obra
resultante, e é orientado para sua produg&o. E um processo extracomposicional.

A segunda forma apontada por Rajewsky é a intermidialidade por combinagéo
de midias (intermidialidade intracomposicional). Esta forma corresponde ao que Cliiver
denomina fusdo. Ela atua ndo s6 no decorrer do processo de formacgdo, mas ainda na
significacdo e/ou estrutura de uma dada entidade semidtica, isto é, na obra que dai
resulta.

A terceira forma é a referéncia intermidiatica (quando uma midia faz referéncia
aoutra, dentro de sua propria estrutura. Este também é um processo intracomposicional.
Irina Rajewsky define o filme como um constructo ou uma estrutura de natureza
plurimidiatica. A estrutura plurimidiatica, entdo, € um atributo caracteristico e constitutivo
das formas mistas de arte, nas quais se inscreve o cinema.

Estas consideragfes sobre as relagfes intermidias, ou sobre a intermidialidade,
isto &, a interagdo entre cédigos semidticos de naturezas distintas que ocorre entre artes
e midias, sdo necessarias a compreensao do olhar que aqui langamos ao filme Manha
cinzenta (1969), de Olney S&o Paulo, sendo que nos aproximaremos mais de perto das
formulagdes de Irina Rajewsky no que tange as formas de intermidialidade
categorizadas por ela e as quais acabamos de nos referir. Verificamos em Manha
cinzenta a transposicdo intermidias, a combinacdo de midias e a referéncia
intermidiatica, como seré visto adiante.

Salientamos, ainda, que a andlise do filme em questao, ainda que alicercada no
vies da relacdo com outras midias e artes, observando-o como um constructo
intermidias, ndo perde de vista o seu carater politico, sua condicéo de objeto histérico,
de memdria da cultura em um periodo violento e obscuro, no qual era necessario buscar
formas de driblar a censura imposta as expressoes artisticas: o periodo da ditadura civil-
militar brasileira, durante a vigéncia do Ato Institucional n° 5.

A pelicula e o conto
Manha cinzenta, realizado em pelicula preto e branco 35mm, com duracao de
21 minutos, é um transito entre a ficcdo e o documentario, por meio de estratégias de
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linguagem: poesia, alegoria, ficgéo cientifica®. Trata das resisténcias contra um regime
ditatorial, por meio da mobilizacéo de estudantes que se reuniram e foram as ruas. Ele,
gue é uma alegoria dos regimes totalitarios latino-americanos, tem como protagonistas
Alda, Silvio e outros estudantes. Presos em meio & represséo e torturados na prisao,
passam por um julgamento controlado por um rob6 - um cérebro eletrbnico que, ao
contrario do que se pensa, € subjetivo e tendencioso.

A primeira forma de intermidialidade que verificamos em Manha cinzenta é a
transposicéo. Isto porque o filme se origina do conto homénimo do préprio Olney,
roteirizado por ele mesmo. O conto integra a coletanea A antevéspera e o canto do sol,
publicada no mesmo ano de langamento do filme. Assim, essa primeira intermidialidade
verificada no filme diz respeito a sua origem, advinda da literatura e, como tal,
configurada sobretudo no cédigo linguistico escrito e nas técnicas proprias dos textos
literérios - como a presencga de um narrador que, via de regra, descreve para o leitor as
situagfes narradas. Logo, a transposi¢édo se configura na transformacgéo de codigos e
técnicas do texto-fonte, o conto, para o texto-alvo, o filme. Para Irina Rajewsky (2012),
a transposicao é um movimento extracomposicional e, por esta razdo, tem a ver com o
formato do produto intermidias.

No caso de Manhd cinzenta, a transposicdo pura e simples, isto é, a
transformacao do que seria descricdo em agao e didlogos possibilitada pelo roteiro, ndo
seria suficiente, uma vez que o conto no qual ele se origina é um texto complexo, em
razdo de sua circularidade narrativa. Por isto, observamos que o cineasta recorreu a
outros artificios para driblar as dificuldades da transposig&o do conto para o filme. Esses
artificios, do ponto de vista da intermidialidade, se configuram no que Rajewsky define
como combinacgéo intermidias e, como mencionado, opera na estrutura do constructo
intermidia, atuando em seu significado.

Observamos em Manha cinzenta a combinacdo com diversas midias,
(re)utilizadas por Olney para dar consisténcia a tessitura do filme. Sdo midias
comunicacionais, como sonoras radiofonicas de noticiarios, jornais, fotografias de jornais
e até a imagem do cartaz do filme A noite dos generais, de Anatole Litvak (que funciona
como subtexto ou legenda para a imagem da Praca da Cinelandia sitiada por policiais).
O efeito pretendido com essas combinagcfes é apontar para o0 contexto no qual se
inscreve o filme, langcando méo de elementos que apontam para uma realidade violenta,

controlada por um governo militar.

4 O filme foi exibido no Festival de Pesaro, na Italia. Em 1969, o filme foi exibido sob o titulo de Mafiana
sin esperanzas, no Festival Internacional de Cinema de Vifia del Mar, no Chile. Também participou da
Quinzena de Realizadores do Festival de Cannes em 1970. Participou também da XIX Semana
Internacional de Mannheim, conquistando o prémio de melhor média-metragem. Foi igualmente
premiado no Festival de Oberhausen, na Alemanha, em 1972.
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Esses elementos incidem no cruzamento de fronteiras entre a ficcdo e o
documentério que se observa em Manha cinzenta. O cruzamento de fronteiras se
constitui também como uma intermidialidade, pois o resultado é uma combinacao de
géneros diferentes. Neste sentido, € necessério assinalar que, no filme, sdo mostradas
varias cenas de passeatas e de confrontos entre policiais e manifestantes contra o
regime militar. Essas cenas sdo reais, filmadas por José Carlos Avellar, diretor de
fotografia e cAmera do filme de Olney, no momento de seu acontecimento. Em uma das
passeatas filmadas, o protagonista do filme se insere entre 0s manifestantes e encena
um discurso. Dentro da cena real, ou histérica, acontece a cena ficcional, como num
jogo de espelhos. Este artificio utilizado por Olney também permite uma sincronicidade
temporal, isto é, permite trabalhar com o tempo como um constructo circular e fraturado,
em cujas fraturas ocorrem os acontecimentos, tal como pensado por Giorgio Agamben
(2009). Por outro lado, mimetiza a circularidade narrativa que caracteriza o conto “Manha
cinzenta”, conforme afirmamos antes.

Consideramos, todavia, que a combinacao intermidias mais proeminente em
Manhé cinzenta é a combinagdo com a mausica - sendo esta, inclusive, também um
elemento da montagem do filme, conforme apontaremos adiante. Utilizada como item
da montagem, a musica é responséavel pela producao de sentido no média-metragem
em questao.

Quanto a referéncia intermidiatica, assinalamos a referéncia ao teatro, que
aparece na leitura do trecho final de A peste, de Albert Camus, por um personagem,
durante uma cena em que 0s jovens buscam motivagao para a resisténcia. A referéncia
a peca, que, lembre-se aqui, surgiu originalmente como romance (constituindo-se ela
também em uma transposicao intermidias), cumpre uma trajetéria intersemiética que da
corpo a concepcao filoséfica do filme e ao seu viés politico. A leitura deste paragrafo
especifico lembra ao espectador a permanéncia do autoritarismo nas sociedades, como
um bacilo que fica adormecido e a qualquer momento pode sair de sua laténcia. Tal
como a combinacéo, a referéncia opera no contetdo do filme e, consequentemente, em
seus significados.

O conto “Manha cinzenta”, escrito em 1966, percorreu um caminho diferente do
habitual: primeiro foi adaptado em 1968 para o roteiro do filme aqui estudado, depois
organizado no livro A antevéspera e o canto do Sol, publicado em 1969. Desse transito,
€ interessante notar como se configuraram as estratégias textuais, as conexdes entre a
palavra literaria e a cinematografica. Ao compararmos o texto literario ao texto
audiovisual, percebemos que as possibilidades de expressao séo diferentes. A prosa se
organiza em elementos narrativos que demandam modificagbes comumente

transcriativas para o transito a outros sistemas semiéticos. No caso do conto, a histéria

ANO 8. N. 2 - REBECA 16 | JULHO — DEZEMBRO 2019

260



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

€ narrada por um narrador heterodiegético, que maneja o tempo da narrativa,
elaborando a mudanca de cenas e cenarios, do ritmo da narrativa, da agdo dentro do
enredo. Como parte de sua estratégia, 0 conto se organiza por uma prosa mais
imagética, alegdrica, que contribui para a contextualizagéo da histéria, para que o leitor
refaca as cenas na leitura. Em sua cena inicial h4 descri¢cbes acerca da cena em que
Alda, uma jovem estudante, danga ao som de uma “musica estonteante” (SAO PAULO,
2016: p. 19). O narrador diz:

Os pés descalcos de Alda. As pernas. A sua face rosada. Uma

moca - Alda — com os pés descalgos, saltitante, irrequieta. [...]

Um rosto triste. Os cabelos esvoagcantes. Os olhos

sombreados de verde.

A blusa aberta. Os seios aparecendo. Também uns olhos

tristes, de homem. Outros tristes olhos e rostos de homens. E

de mulheres.

E as criangas, em uma parede de vidro. O muro cinzento,

triste, sombrio.

O rosto de Alda continuando a dancar. A expressao ftriste.

Agora, imoével, (seus cabelos condensados no ar) entroniza-

do o rosto em moldura de vidro.

Além, um longinquo e distorcido ruido de tiro, ecoante,

varando o mar. (SAO PAULO, 2016: p. 19).

Essa cena, no filme se da dentro de uma sala de aula, em que os jovens,
cercados pela policia da ditadura, conversam sobre a conjuntura autoritaria. Nessa sala,
um radio toca a cangdo Group Grope, da banda The Fugs®. Essa cancgdo, além da
composi¢cao como elemento diegético, considerando que é escutada e performada na
danca de Alda, toma a voz narrativa, isto €, funciona como elemento extradiegético.
Assim, como voz, seu discurso fala sobre a juventude da contracultura e seu desejo de
experimentar o mundo, tateando em grupo (groping in group) o escuro da politica, da
linguagem, de seu tempo. Isso porque o tatear diz sobre conhecer ou encontrar algo que
nao é possivel ver, ou mesmo a tentativa de chegar a algum lugar sentindo com as maos
por ndo ser possivel ver claramente. Tal acao refere-se a experimentagdo racional do

5 The Fugs foi uma banda da cena “underground” novaiorquina da década de 1960, tendo sido parte
importante da contracultura estadunidense. Politicamente posicionados contra a guerra do Vietnd, seus
integrantes foram perseguidos pelo FBI. Em 1967, participaram de um levante contra essa guerra, em
torno do Pentagono. Os registros sonoros dessa performance integraram seu quarto album, Tenderness
Junction, de 1968, numa faixa intitulada Exorcising the Evil Spirits from the Pentagon Oct. 21, 1967. A
musica Group Grope, que 0s jovens escutam na cena do filme, integrou o segundo album da banda,
langado no ano de 1966.
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real, no escuro de uma espera de informacdes sobre as a¢fes e a represséo da policia
dentro de uma sala de aula - ambiente que, ironicamente, relaciona-se a luz do
conhecimento e dos saberes compartilhados. Esse tatear pode ser pensado na busca
pela recuperacdo da democracia, pelas acbes de resisténcia a escuriddo dos
movimentos autoritarios e ditatoriais.

O narrador, no conto, descreve a cena do transporte dos jovens presos. O
personagem soldado, que escoltava os jovens lhes diz: “E chegada a hora, 0 momento.
Vocés perderam a vez e a razdo” (SAO PAULO, 2016: p. 20). Nesse ponto, no filme,
escuta-se uma sonora de noticia sobre o protesto dos jovens e a repressao da policia,
até a cena em que Silvio |&é em voz alta, ao som da marcha militar Semper Fidelis, de
John Philip Sousa, 0 j& citado paragrafo de A peste. No conto, ele é usado como epigrafe
textual. Como se sabe, a epigrafe é um pré-texto que aponta o lugar de onde fala o
autor, e expressa a concepgéo do texto.

No conto, na primeira cena do julgamento dos jovens, capitaneada por um robd
gue registra todos os eventos e que, em vez de ser objetivo, demonstra-se bastante
subjetivo por emitir opinido, o narrador descreve:

A-Arma, agua, amor.
Alda. O rosto de Alda. Alda declamando amor em imensa tela
de interrogatério. Alda correndo despida. Os pés de Alda
saltando degraus de pedras ensanguentadas e dancando a
danca da macabra dos tique-taques das metralhadoras. (SAO
PAULO, 2016: p. 21).

Esse bloco narrativo, no filme, corresponde a varias cenas, como aquela em
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gue Alda, caminhando pela cidade, para em uma banca, compra um jornal e vai atras
de Silvio, que esta conversando com operarios em uma lanchonete sobre a possibilidade
de greve. Dali eles seguem, entram em um 6nibus e conversam, ao som do riff inicial da
cancéo E proibido proibir, de Caetano Veloso. No filme, essa passagem de dentro do
Onibus tem esse dialogo:
Ela: Preparou o discurso?
Ele: Sim, mas ndo adianta, houve nova adeséo aos golpistas.
Ela: Ainda é tempo, no norte, talvez no norte...
Ele: N&o acredito, estdo metralhando todos nos caminhos.
Ela: No entanto era necessario fazer alguma coisa, formar um
governo de gente que soubesse sorrir, uma nacao de povo,
um pais em que as criangas respirassem alegres e saissem
as ruas entoando um canto de amor. (SAO PAULO, 1969,

7m22s-7m56s, grifo nosso).
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Ha, entdo, um retorno & cena da sala de aula do principio, focalizando a
preocupacdo de Alda. Logo passa-se a cena em que ela corre, encantoada por
soldados, ao som de “Gloria”, que integra a obra Misa criolla, do musico argentino Ariel
Ramirez: “Gloria a Dios / en las alturas // y en la tierra paz a los hombres, / [...] paz a los
hombres / que ama el Sefior [...]” (RAMIREZ, 1964). Todas as cenas dentro dos quarteis
em que héa tortura ocorrem ao som dessa obra litirgica, que é composta pela
aproximacao dos ritmos e instrumentos tradicionais indigena e crioulo da América do
Sul. Cenas reais da repressao militar séo mostradas ao som da referida marcha militar
de John Philip Sousa.

No conto, a cena que, no filme, se passa a partir da entrada no 6nibus, acontece
na Ultima pagina. Alda fala que era necessario fazer algo e o narrador emenda - no filme,
a narragdo vira uma fala atribuida a Alda, como podem perceber no excerto acima:
“Formar um Governo de gentes que soubessem sorrir. Uma nagao de povo. Um pais em
gue as criangas respirassem alegres e corressem pelo meio das ruas, entoando um
canto de amor!”. Silvio diz que esta tudo tomado pelos golpistas, e Alda responde “No
Norte, Silvio. Talvez no Norte...” (SAO PAULO, 2016: p. 24). O narrador, no conto, volta
a contextualizar os eventos, e diz que “existia somente uma musica, irrequieta, irritadora,
sufocando a luz, tentando entorpecer os vencidos”. Essa musica irritadora, irrequieta, é
representada no filme pela marcha militar.

No filme, retorna-se ao julgamento, com o acusador que fala nos autos sobre
uma “agitagdo de massas através de codigos alfabéticos, uma nova forma de ensinar
aos homens, as mulheres e as criangas”. Um soldado analfabeto lembra do cédigo da
escrita, a letra “a” como “sinais chineses...”, considerando a alfabetizagdo ndo como
direito humano para o desenvolvimento da cidadania, mas como um perverso jogo
ideoldgico “A, arma” - este que, no conto, esta referido na citagéo acima. A cena volta a
Silvio, deitado, agonizando apés ser torturado, que diz a palavra geradora dos jovens
daqueles idos: “A-mor”, e inicia a segunda parte da cangao “E proibido proibir’: “Me dé
um beijo, meu amor / eles estdo nos esperando / os automoveis ardem em chamas”
(VELOSO, 1968).

A musica como elemento da montagem

A relagao entre cinema e musica pode ser pensada de diferentes modos, mas
o fato é que existem inimeras possibilidades quando se cria a interacédo entre aimagem
em movimento e as notas sendo tocadas. Este “feliz casamento” intermidias produziu
grandes marcos, tanto na histéria da musica e na forma como ela é consumida pelo
publico, como principalmente na histéria do cinema, sendo ela um elemento chave

desde as primeiras projecBes cinematograficas. A musica pode adquirir profunda
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importancia na criagdo de um filme, podendo ser responsével por potencializar
sentimentos, servir como elemento narrativo, (des)construir a imagem gerando novas
significagdes, potencializar o discurso de uma obra, contribuir para “suavizar’ a
montagem (no cinema naturalista) ou ser um elemento constituinte da prépria montagem
(no cinema formalista e moderno), entre tantas outras possiveis funcdes.

A afirmagao “[...] o cinema mudo ndo era mudo, era apenas ‘silencioso’, como
diz Mitry, ou apenas ‘surdo’, como diz Michel Chion” (DELEUZE, 2018: p. 325) nos faz
refletir acerca de algo 6bvio: por mais que em suas primeiras décadas de vida o cinema
ndo pudesse emitir sons ambientes e de falas dos seus personagens, existia a misica.
Assim, ndo poderia ser exatamente mudo, pois as sessfes de exibicdo eram
acompanhadas de musicas, normalmente tocadas ao vivo, mas também ouvidas por
reprodutores de som colocados nas salas de proje¢do. Naquele momento, do ponto de
vista da intermidialidade, ocorria apenas uma jung&o no nivel interartes, pois as midias
ainda se encontravam separadas.

Com a incorporagdo do som, a musica passou a fazer parte da pelicula, e foi
nesse momento que o cinema adquiriu a feicdo de estrutura plurimidiatica. Logo, a
musica passou a ter implicagdes muito mais abrangentes em um filme, funcionando
como elemento constituinte da obra cinematografica, e ndo apenas como uma mera
“ferramenta” subordinada a imagem.

Em certos casos, como é o de Manha cinzenta, a relagdo da muisica com a
imagem deve ser pensada como a relacdo entre os fios de um tecido - no caso, um
tecido musical/imagético, ou como a relagéo entre o musculo e a epiderme, na qual o
musculo é a musica e a epiderme é a imagem, conforme escreve John Wingstedt em
Narrative Music: Towards and Understanding of Musical. Narrative Functions in
Multimedia.

Quando as “terminagdes nervosas” do musculo-musica e da
epiderme-imagem se conectam, pode-se ver uma nova
crianga multimidia surgir no mundo, comecgando a respirar. E,
como se nao fosse suficiente: vocé tenta adiantar por dois
guadros a musica em relagdo a imagem - e subitamente essa
crianga comeca a se mexer, pulando e gritando alegremente.
Esse feliz casamento entre imagem e musica € um exemplo
fascinante de quando o todo é alguma coisa muito maior que
a soma das partes. (WINGSTEDT, 2005: p. 6, citado por
BAPTISTA, 2007: p. 9).

As formulacdes de Wingstedt parecem-nos apropriadas para que possamos

entender a musica como elemento da montagem, tal como inicialmente proposto pelo
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cinema formalista russo, sobretudo pelo teérico e cineasta Sergei Eisenstein, em A
forma do filme (2002a). Neste livro, Eisenstein explica como a montagem tem o potencial
de elaborar o material filmico de forma equalizada, dentro de um plano cinematogréfico,
alinhando assim diferentes recursos como as imagens, a masica, atuagdo dos atores
etc., em “conflito” com os outros planos, criando diversos efeitos como ritmo e metaforas.
Este procedimento € amplamente utilizado por Olney em seu média-metragem, tanto
para causar impactos e criar sensagdes no espectador, como para construir a estrutura
da histéria contada e potencializar o discurso da obra.

Olney Sé&o Paulo, que tinha conhecimento das teorias de Eisenstein, utilizou em
Manha cinzenta a montagem do tipo “vertical’. Conforme formulado em O sentido do
filme (2002b), este é um tipo de montagem que utiliza o elemento sonoro para sua
complexa estruturagdo. O tedrico russo traga um paralelo da montagem com uma
partitura musical, onde mesmo com a sequéncia do desenvolvimento horizontal dela,
sdo as ligagoes verticais que interligam “[...] todos os elementos da orquestra dentro de
cada unidade de tempo determinado”. Como sugerido por ele, para atingir este efeito
harménico no cinema s&o usadas como matéria-prima a imagem filmica e a musica,
tanto como efeito sonoro-visual, como para construgdes de discursos — que, no filme de
Olney, imprimem mais forca as metéforas e aos jogos dialdgicos.

Deste modo, para alcancar os efeitos desejados pela montagem vertical, o
cineasta utilizou-se das obras musicais referenciadas anteriormente. Estas obras fazem
parte de um intricado processo de producgéo de sentido, alinhando-se (todas elas) em

um mesmo campo semantico, numa espécie de teia que da coeréncia ao filme.

A relagcdo muisica/imagem em Manha cinzenta

A Misa criolla € uma peca de cunho litirgico, composta para orquestra, coro e
solistas, mas que contém elementos da cultura popular argentina/andina -, como, por
exemplo, a presencga do charango, um instrumento feito com carapaga de tatu. A Misa
criolla, assim como A peste, € um libelo contra o nazifascismo, e Olney a utiliza para
denunciar os regimes autoritarios que tomavam conta da América Latina. Ela surge na
cena de abertura do filme, nos versos de “Gldria”, uma de suas cinco partes liturgicas,
que versa sobre a paz entre os homens - e que, naquele contexto, soa ironicamente
tragica. “Gldria” também € ouvida quando cenas de torturas de jovens e massacres de
rua sdo mostradas, bem como o “Kyrie”, onde se clama pela piedade de Deus. Na cena
final do média-metragem, quando o casal de protagonistas é fuzilado, ouve-se o “Credo”,
outra parte litirgica da Misa criolla. Os sons e as canc¢fes dessa peca litdrgica
inscrevem-se como um elogquente contraponto contra a barbarie das ditaduras daquele

periodo, que suspenderam todos os direitos e garantias fundamentais dos cidadéaos.
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As marchas militares de J. P. Souza, ouvidas durante cenas de confrontos reais
ou no quartel cenografico do filme (onde estdo os jovens prisioneiros), lembram ao
espectador que o Brasil, assim como outros paises latino-americanos, estava sob um
regime militar. Elas chamam atenc¢&o, ainda, para a participagéo e o apoio dos Estados
Unidos nos golpes de Estado ocorridos naqueles paises.

Quanto a E proibido proibir, a cang&o ja se tornara um marco cultural, pois
meses antes da montagem de Manha cinzenta, ela havia participado de um festival de
musica popular e causara grande polémica entre Caetano Veloso e o publico — que,
apesar de combativo, ndo entendeu o propdsito do compositor. Vale lembrar que o titulo
da can¢éo é um dos lemas grafitados nos muros de Paris durante maio de 1968, e ela
surge em Manha cinzenta nos momentos que sédo focalizados os jovens se mobilizando
para as agdes gue culminardo em suas prisdes. A presenga dessa cangédo na montagem
do filme reitera os jovens estudantes como protagonistas na luta contra o autoritarismo,
contra os regimes ditatoriais - em Ultima analise, contra o bacilo da peste que subjaz nas
sociedades.

Em relacdo a cangdo rock and roll Group groupe, como mencionado
anteriormente, ela é transmitida por um radio de pilha que o grupo de jovens ativistas
escuta em uma sala de aula. O rock, ritmo associado & liberdade e a rebeldia, é o mote
para a danca da protagonista, uma jovem estudante que sera presa, julgada e
condenada a morte. O corpo jovem e vibrante ao som do rock ser& 0 mesmo corpo
submetido a violéncia da tortura. A danga é a forma de resisténcia encontrada pela moga
diante da situagéo liminar em que ela se encontra. O rock é utilizado no filme como indice
nao so de rebeldia. Ele é também fonte de resisténcia, pois nele Alda busca for¢as para
enfrentar seus algozes.

Consideracgdes finais: do experimento ao documento

Assim, observando a interagdo das imagens cinematograficas e musicais,
calcadas no suporte filmico (no caso a pelicula 35 mm.), pensamos a musica presente
em Manha cinzenta ndo como uma faixa de som adicional na trilha sonora, emoldurando
as cenas do filme. Procuramos aqui demonstrar que ela é parte da montagem do média-
metragem, além de atribuir diversos significantes a imagem filmica, assumindo, dessa
maneira, varias fungbes discursivas, criando as metaforas e os jogos dialégicos
presentes na obra, conforme assinalamos anteriormente.

No caso das cancdes da Misa criolla, sua funcdo discursiva é sublinhar o
contexto tragico em que estavam mergulhados os paises latino-americanos, bem como
criar um clima de irmanamento politico e cultural com esses paises, numa atitude quase

nunca vista em outros cineastas brasileiros. No caso das marchas militares, como dito
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anteriormente, sua funcao € enfatizar a militarizacéo dos paises sob ditaduras naqueles
tempos. Em relacéo as cangdes populares — E proibido proibir e Group groupe — elas
corroboram os jovens em seu desejo de liberdade como protagonistas do enfrentamento
aos regimes autoritarios, seja pela referéncia aos levantes de 1968, presente na can¢ao
de Caetano Veloso, seja pela relacéo rebeldia/resisténcia, evocada pelo ritmo do rock
da banda The Fugs.

A cuidadosa e coerente escolha das musicas que foram utilizadas como
elementos da montagem do filme reiteram o engajamento do cineasta e seu propdsito
de fazer um cinema politico profundamente perpassado pelo viés poético. Por esta
razdo, Manha cinzenta é considerado por muitos criticos como um marco do discurso
audiovisual, com muito a dizer quanto a ousadia de composigdo estética que pensa
sobre suas possibilidades na radicalidade de sua construgdo. Radicalidade esta que,
como procuramos demonstrar, se deve aos processos intermidiaticos e a montagem que
utiliza a masica como um de seus elementos, tal como teorizado por Sergei Eisenstein.
A combinagdo de midias e a referéncia intermidiatica, que a principio ddo ao filme um
carater experimental, posteriormente |he conferem o estatuto de documento -
assinalado na combinagéo ficcao/documentéario — de um dos periodos mais sombrios da
Histéria brasileira.
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O pai do cinema brasileiro na poesia
e nas memarias de Ronaldo Werneck
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Ronaldo Werneck nasceu em Cataguases, cidade com 75.025 habitantes
(IBGE, 2017), localizada no interior de Minas Gerais, em 23 de outubro de 1943. Poeta,
jornalista e escritor, tem sua trajetoria marcada pelo cinema e pela poesia, presente na
cidade, assim como pela experiéncia com cineastas e criticos de cinema baianos e
cariocas. E autor de muitos livros - entre eles, o frequentemente citado nesta entrevista,
Kiryri Rendaua Torib6ca Opé: Humberto Mauro revisto por Ronaldo Werneck, referéncia
para o entendimento do percurso cinematografico de Humberto Mauro.

Imagem 1: Fotografia de RonaldoWerneck, realizada pela entrevistadora.

Humberto Mauro (1897-1983) nasceu em uma fazenda nos arredores da cidade
de Volta Grande-MG. Segundo Gomes (1974), depois de um breve periodo morando em
Além Paraiba-MG e no Ginasio Leopoldinense, instituicdo de ensino da época na regido
da Zona da Mata Mineira, em regime de internato, mudou-se com sua familia para
Cataguases. Aos 17 anos, foi para Belo Horizonte estudar Engenharia, mas retornou um
ano depois e se estabeleceu na cidade. Até 1920 viveu dividido entre namoro, noivado,
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casamento e a ideia da montagem de uma oficina de eletricidade, quando comegou a
trabalhar na Companhia Forca e Luz de Cataguases-Leopoldina. Nesse periodo,
conheceu Pedro Comello e deu inicio a um trabalho pioneiro na produg¢éo do cinema
nacional.

Em Cataguases produziu os filmes: Valadiéo, o Cratera (1925), Na primavera
da vida (1926), Thesouro perdido (1927), Sinfonia de Cataguazes (1928), Brasa dormida
(1928) e Sangue mineiro (1929). Depois disso mudou-se para o Rio de Janeiro e realizou
trabalho de grande relevancia no Instituto Nacional de Cinema Educativo (INCE), criado
em 1936, por Edgar Roquette Pinto. Segundo Schvarzman (2003), Mauro dirigiu 357
curtas nessa “escola dos que nao tiveram escola (...), filmou descobertas cientificas,
biografias de heréis da nacgéo, as riquezas da natureza e da cultura e ensinamentos
técnicos, entre outros assuntos” (SCHVARZMAN, 2003).

Cataguases faz parte da génese do cinema brasileiro porque foi nela que
Humberto Mauro, considerado o primeiro grande cineasta do pais, deu inicio a
realizacé@o de seus filmes no periodo denominado, posteriormente, pelos historiadores
do cinema, de Ciclo de Cataguases. A cidade abriga hoje o Polo Audiovisual da Zona
da Mata de Minas Gerais, inaugurado em 2010 a partir de mobiliza¢des e articulagdes
estabelecidas entre empresas, governos municipal, estadual e federal, universidades,
fundacgdes, artistas e intelectuais. Desde entdo, promove oficinas, cursos e ac¢des de
intercambio no Brasil e exterior, voltados para a qualificacdo técnica e artistica das
pessoas da regido, para que possam obter postos mais qualificados nas producdes
realizadas. Essa profissionalizagdo de agentes locais, combinada com investimentos
financeiros, vem atraindo realizadores de todo o pais e vem possibilitando a producéo
de longas e curtas-metragens, ficgado, documentarios, animagdes, videoclipes musicais,
produc@es para TV, internet e midias moveis. Além desses, estao entre suas atividades
festivais, foruns e arenas de debate, em ambientes que favorecem o intercambio de
experiéncias e a interlocucao entre profissionais do audiovisual, estudantes, educadores
e gestores, com participacdo de pessoas de diversas partes do Brasil e do exterior
(segundo o site do Polo Audiovisual)?.

Esta entrevista é resultado de procedimentos metodolégicos utilizados pela
entrevistadora, em sua pesquisa de Doutorado em Educacéao Brasileira, pela Pontificia
Universidade Catodlica do Rio de Janeiro — PUC-Rio, com estagio sanduiche de
doutoramento no Programa de Pés-Graduacdo em Memoria: Linguagem e Sociedade,
da Universidade Estadual do Sudoeste da Bahia. A conversa com Werneck aconteceu

2 Disponivel em: http://www.poloaudiovisual.org.br/. Acesso em 31 de mai. 2019.
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na pendltima segunda feira do més de Abril, de 2018, em sua residéncia, em
Cataguases.

Andrea Abreu: Ja que falaremos de sua trajetdria de vida, vamos comecar pela
sua infancia?

Ronaldo Werneck: Ah! Foi uma infancia maravilhosa, uma infancia no interior,
descalg¢o, na rua ainda sem paralelepipedo, o chdo batido, ficava brincando de pique,
de futebol de bola de meia, os pés sujos. A gente s0 voltava para casa para lavar os pés
para dormir, banho geral s6 aos sdbados. S6 lava os pés e vai dormir (risos). Mas foi
uma infancia maravilhosa, na cidade! Nadando no Rio Pomba. A cidade bem menor
naquela época. A gente conhecia todo mundo. Eu lembro que tinha trés ou quatro

automoveis na cidade e um caminh&o que tinha na minha rua.

Andrea Abreu: Seus pais tinham formac&o escolar?

Ronaldo Werneck: N&o! A maméae era professora e o papai era motorista. Meus avés
também n&o. Eram fazendeiros. O vov6 ndo conheci. Minha v6 materna, a vové Cota,
filha de fazendeiros veio para a cidade por volta dos 20 anos. Comecou a ter filhos aos
15. A vovo teve, acho que 19 filhos, essas coisas assim, absurdas daquela época. A

vové morreu com 101 anos. A maméae era professora primaria. A dona Maria José.

Andrea Abreu: Ela chegou a fazer magistério, ou era como as professoras que
concluiam o ensino fundamental | e jA comegavam a lecionar?

Ronaldo Werneck: E, naquela época era s6 isso. Ela deu aula a vida inteira. Deu aula
em Dona Euzébia muito tempo, depois até, era um orgulho muito grande, porque ela se
tornou cidada honoraria de Dona Euzébia. Teve discurso do prefeito e tudo. Eu lembro
que a gente foi. Mamée fez um discurso! Ela deu aula aqui também, no Professor
Quaresma, um grupo onde é o Coronel Vieira, onde eu também estudei.

Eu estudei no Coronel Vieira e depois no Colégio Cataguases. Estudei até o
cientifico aqui, depois fui para o Rio. Eu na verdade nao terminei o curso superior. Eu
comecei no Rio, a fazer Filosofia. Fiz dois anos de Filosofia, ai parei. Anos depois,
jornalista ja, com artigo publicado, trabalhando em jornal, fui funcionario do Banco do
Brasil, trabalhando como jornalista sem a carteira, voltei a fazer faculdade. Peguei os
dois anos que havia de Filosofia e completei 14 na Faculdade Hélio Alonso. Quando eu
estava para terminar o curso, faltando seis meses, eu precisei viajar a trabalho. Fui para
a Argélia, fiquei uns quarenta dias la. E ja era o final do curso e tinha muito trabalho para
fazer. Na verdade, os professores eram todos meus amigos e alguns deles, eu ja tinha
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sido chefe em jornais, me disseram, “ah vocé nao precisa vir, ndo, vem so fazer prova”.
Mas néo deu.

Eu era editor da revista Cacex do Banco do Brasil. Fui para uma feira
internacional de Argel. Fiquei quarenta dias na Argélia e mais uns dois meses na Europa
flanando. Quando eu voltei ja estava quase na época das provas e eu desisti daquilo.
Acabei ndo terminando por bobagem, faltavam poucos meses.

Andrea Abreu: Vocé trabalhou no Banco do Brasil? Foi aqui?

Ronaldo Werneck: Comecei em Salvador. Por que eu preferi Salvador? Por causa de
poesia. Olha que coisa engragada. Na época havia uma publicacdo da Civilizagdo
Brasileira chamada Cadernos do Povo Brasileiro: poemas para a liberdade — Violdo de
Rua. Eram uns livrinhos assim pequenos, eu tenho até hoje esses livros, que era uma
ideia l& do Enio Silveira de levar poesia para o povo. Era vendido a 50 reais.

Mas o negdcio de Salvador, o Violdo de Rua, era uma ideia do Enio e dos poetas
da época, o Vinicius de Moraes estava fazendo o Operario em Construgdo, que eram 0s
poemas participantes. Era uma época que a gente achava que ia fazer uma revolucéo
nesse pais, e acabou que os idiotas dos milicos deram aquele golpe e ficaram 21 anos
ai.

Eu lia o Violdo de Rua que tinha o Goulart fazendo... ai meu Deus... o Goulart
fazendo redondilha! Tinha os poemas do Vinicius, alguns poemas do Affonso Romano,
gue depois virou meu grande amigo. E havia um poeta baiano chamado José Carlos
Capinam, que eu achei interessante o que ele estava fazendo. Falei, eu vou para a Bahia
conhecer esse cara. A minha ideia era conhecer o Capinam, que eu acabei ndo
conhecendo. Conheci o Gil, o Caetano, a Bethania e a Gal. Fui até ao primeiro show
deles. Caetano eu conheci por causa de cinema, porgue eu acabei amigo do pessoal de
cinema da Bahia. E o Caetano escrevia na época sobre cinema e eu também andava
escrevendo para um outro jornal na Bahia. Mas o Capinam mesmo, eu ndo conheci.

Mas, olha que coisa engracada! Anos e anos depois, eu organizei um festival
de musica aqui em Cataguases com o Joaquim Branco, grande amigo, professor e poeta
gue vive aqui até hoje. Organizamos dois festivais. No segundo, o Capinam concorreu
e veio. E ai ficamos amigos. O Capinam acabou ganhando o festival e era muito
engracado, que era um dinheiro la que ndo sei quanto. Cruzeiro, real, sei l& como
chamava o dinheiro na época! O Capinam disse, “poxa Ronaldo, vou comprar uma
magquina elétrica e vou fazer meus poemas”. E o Capinam ja era famoso, era letrista do

tropicalismo!

Andrea Abreu: E como é que voCcé comecgou a se interessar por poesia?
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Ronaldo Werneck: Ah!! Muito antes, em 1960! Eu tinha muito contato com Joaquim
Branco. N6s comegamos a fazer jornal. Em 1961 a gente fez O Muro, era um jornal
mimeografado. Eu, Joaquim, os irméos dele, o Aquiles e o Pedro, o Célio Lacerda, que
hoje é médico aqui; o Carlos Sérgio Bitencourt, que é do teatro. Esta turma, ta
entendendo? Mas éramos eu e o Joaquim que editAvamos. Depois nds fizemos um
segundo jornal ja impresso, que era encartado n'O Cataguases, chamado SLD, e
finalmente O Totem, que surgiu na faculdade, na FAFIC, primeiro com a Marcia Carrano,

depois nds assumimos.

Andrea Abreu: Entdo vocé sempre esteve envolvido com arte, com literatura?
Desde sempre? E isto foi estimulado por quem? Foi sua familia?
Ronaldo Werneck: E! Futebol, sinuca, arte e poesia! (risos)

N&o, ndo! Maméae ficava me cerceando para eu ndo ler histéria em quadrinhos.
Ah, isso € um absurdo, vocé tem que ler livros. O primeiro livro que li mesmo, assim
engajado, foi o Homem dos Macacos, que era o livro do Tarzan, de Edgar Rice
Burroughs. Mas era um livro mesmo, um catatau. Mas eu li porque eu ja conhecia da
histéria em quadrinhos, e li assim com grande prazer. Era um livro que até hoje eu
gostaria de reler, eu nem sei, talvez eu tenha esse livro aqui em casa.

No colégio havia um professor chamado Manoel das Neves, que era professor
de Historia. Eu fui aluno do Gradim, mas néo foi o Gradim que me incentivou, foi o
Manoel das Neves porque ele dava umas aulas fantasticas de Histéria, que eram muito
engragadas. Ele falava assim: “Ah... o Alexandre! O Alexandre Magno era um sujeito
bonito, espadatdo, loiro, cinturinha fina. Ja imaginaram o Alexandre de lambreta na
Praca Rui Barbosa? Iria ganhar todas as meninas!”. Um cara desses me ganhou. E eu
comecei a escrever as provas como ele dava aula, eu brincava no texto da prova como
ele. E ele ficou fascinado com isso e disse “nao, Ronaldo, vocé escreve muito bem”.
Mentira! Porque eu estava imitando ele. “Vocé escreve muito bem, vocé tem é que
escrever, que ndo sei o que e tal”. E o Manoel me incentivou muito. A ponto de o meu
segundo livio de poemas, que € um poema imenso sobre Cataguases, quando
Cataguases fez o centenario, em 1977, O Pomba Poema, o Manoel fazer o prefacio. Eu
me orgulho até hoje.

Muito bacana o Manoel das Neves! Enfim, um professor que virou meu amigo.
Embora ele fosse Vasco e eu Flamengo, nés ficamos muito amigos. Eu gostava muito
do Manoel das Neves. Foi ele quem me incentivou desde o inicio. Ai eu comecei a
escrever umas crénicas n'O Cataguases com o pseuddénimo de Roneck que é um

negocio horroroso, que eu assumo até hoje. O meu e-mail é roneck@ronaldowerneck.
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Que é o inicio de Ronaldo e o final de Werneck, e ficou. Mas eram uns trogos horrorosos.
O problema é que O Cataguases, como todo jornal, tem um arquivo, entdo aquilo ta l4
para a eternidade. Eu olho aquilo hoje e digo: “Meu Deus”!

Andrea Abreu: E quando foi que vocé ouviu falar que tinha gente fazendo cinema
em Cataguases?

Ronaldo Werneck: Bom, eu sempre soube do Humberto Mauro. Mas meu primeiro
contato com ele foi em 1961, quando o Mauro Sérgio Fernandes organizou um grande
festival para homenageéa-lo aqui em Cataguases e eu, de certa forma, ajudei. Essa
hist6ria esta no meu livro, vocé vai ver.

O Célio Lacerda tinha uns parentes no Rio de Janeiro que eram vizinhos do
Sérgio Augusto, que ja era um critico que eu respeitava. Para mim, ele € um dos grandes
criticos de cinema que nés temos, e, fora isso, um intelectual de primeira 4gua. Quando
eu soube disso pensei que poderiam me apresentar, e assim trazer o Sérgio Augusto
para o festival. Foi a minha ajuda para o festival. Eu era um menino ainda, mas consegui.

Vieram muitos criticos, cineastas, enfim, muita gente. A Edla van Steen,
escritora. Ela era linda, linda, linda! Tinha feito um filme chamado Na garganta do diabo,
do Walter Hugo Khouri. Veio com o marido dela, o Loiopércio, artista plastico, sobre
guem escrevi uns textos, quando eu trabalhei no CCBB (Centro Cultural Banco do
Brasil). Mas a Edla veio, veio o Glauber. Foi em setembro de 1961. Enfim, foi o primeiro
contato que eu tive com o Humberto Mauro, vendo seus filmes. Aquilo me deixou
fascinado.

O Mauro Sérgio teve contato, na época, ndo s6 com o Humberto Mauro, como
com o Chiquinho Mauro, seu irm&o; com o Homero Cortes, que foi um dos produtores,
dono da Carcacena aqui. Com o Agenor de Barros, que havia sido dono do cinema e
era um empresario, vendedor de automéveis. Foram os dois que financiaram a
“aventura”, entre aspas, do Ciclo de Cataguases. O grande mistério do Ciclo, em minha
opinido, foi como dois comerciantes, o Homero Cortes e 0 Agenor de Barros, se meteram

nessa aventura. Eles botaram dinheiro e perderam dinheiro nisso.

Andrea Abreu: Foi quando vocé conheceu Humberto Mauro?
Ronaldo Werneck: Nessa época, en passant, assim! Eu vi o Mauro, ouvi 0s

discursos que ele fez e vi os filmes. Eu participei do festival mais como ouvinte.
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Depois, em 1967, quando Cataguases comemorava 90 anos de emancipacao e 40 anos
da Revista Verde®, eu e o Joaquim organizamos um ciclo de homenagens para o pessoal
da Verde e fizemos, inclusive, uma pega que nds organizamos a quatro maos, chamada
Carta aos Azes. E nessa época Humberto Mauro esteve presente. Vieram também Marx
Rebelo, Guilhermino César e Chico Peixoto. Ha uma foto, de certa forma iconica, a gente
la no Clube Social, logo depois da apresentacéo da nossa peca. E ai eu tive contato com
0 Humberto Mauro, mas ainda en passant.

Efetivamente, o meu contato maior com o Mauro foi em 1967. Em 1970, eu ja
morando no Rio, escrevendo artigos para jornais, um amigo meu, o Moacy Cirne, era
editor da Revista de Cultura Vozes e volta e meia me pedia alguma coisa sobre cinema.
Os dez melhores filmes brasileiros, quais os filmes vocé mais gosta. Ele fazia enquetes
com varias pessoas. Eu as vezes escrevia para ele, e um dia ele falou: “poxa Ronaldo,
podia escrever um texto sobre Humberto Mauro!”. Eu concordei e comecei a ler, rever
os filmes e fiz um grande texto sobre ele, que foi capa da revista e tinha até um encarte.

Para minha surpresa, alguns dias depois que a revista saiu, me ligou alguém
que dizia ser Humberto Mauro e eu achava que era trote. P8, o Humberto Mauro me
ligando! E era o proéprio! Muito simpatico! “Poxa, Ronaldo, vocé é de Cataguases? Nao
€? Como é que é? Werneck!?”.

O pai dele, o Sr. Caetano, foi casado em segundas nlpcias com uma Werneck,
que era de Muriaé. Entao ele falou: “de repente a gente é contraparente?”. Ficamos
brincando e tal! E ele completou: “mas vocé costuma ir a Cataguases?”. Ele estava me
ligando de Volta Grande. Disse a ele que ia para ver meus pais, meus amigos. “Ah!!
Entdo da uma passada aqui, pra gente bater um papo, tomar um café”. A partir dai eu
guase sempre que vinha a Cataguases, dava um pulo la! E ficamos amigos.

Andrea Abreu: E 0 que vocé aprendeu com estas pessoas envolvidas com o
cinema?
Ronaldo Werneck: Eu aprendi muito com o Glauber, embora quando eu cheguei na
Bahia, ele estava indo para Europa. E logo depois estourou a quartelada dos milicos. Eu
fui preso no dia 1° de abril, em Salvador. Acho que eu fui um dos primeiros presos
politicos desse pais. Passei uma noite la!

O Glauber tinha ido para o Festival de Cannes levar o Deus e o Diabo. Eu vi
Deus e o Diabo na Terra do Sol, no Cine Guarani, em uma sessao de gala. Foi em um
domingo pela manha. Estava todo o pessoal de cinema da Bahia, o Caetano se sentou

3 Movimento literario que surgiu em Cataguases no ano 1927, fruto do trabalho de um grupo de jovens
escritores, cujo resultado foi o langamento de um periédico denominado Revista Verde.
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do meu lado, Sante Scaldaferri, que era um artista plastico que depois ficou muito meu
amigo, trabalhou em dois ou trés filmes do Glauber, enfim, estavam os baianos todos l4.
Era uma sesséo assim, todo mundo boquiaberto com Deus e o Diabo.

Mas o Glauber, eu acabei ndo conhecendo na Bahia. Eu conheci e fiquei amigo
de muita gente de cinema na Bahia, inclusive do produtor do Glauber, Rex Schindler. A
gente ficou muito amigo, eu, o Rex, a mulher dele, a gente conversava muito. Nessa
época, em Salvador, eu fui diretor de arte da AABB (Associacao Atlética do Banco do
Brasil) e fundei um cineclube, para onde eu levei varios filmes de amigos meus baianos
ou de quando eu morei em Sao Paulo. E eu lembro que o pessoal do banco falava: “poxa
Ronaldo, vocé tem que trazer uns filmes coloridos para ¢4, como o Rock Hudson, a Doris
Day”.

Quando o Glauber viu os filmes do Mauro aqui no Festival, em 1961, tem uma
histéria que Mauro Sérgio pode te contar melhor do que eu, porque foi ele quem
organizou essa noite em que o Glauber sumiu. Havia um baile no Clube Social, ali em
cima do Cine Edgar, elegendo la a miss festival, essas coisas de cidade do interior. E
um baile dos anos 1960, era fantastico! Ninguém podia perder um baile em 1960! Entéo
subiu todo mundo do festival, os criticos, o pessoal de Cataguases todo - e o Glauber,
nao! Ele disse ao Mauro Sérgio, se eu ndo me engano, que ele queria rever o Ganga
Bruta, um filme do Humberto Mauro. E ai 0 Mauro Sérgio pediu ao projecionista, e 0
Glauber ficou l1a a noite inteira vendo o Ganga Bruta. Ele nao subiu. Ai ele volta para o
Rio e faz um longo artigo sobre o Humberto Mauro no suplemento dominical do Jornal
do Brasil, que tinha uma caracteristica fantastica, era dominical, mas saia aos sabados
- 0 STJD (Superior Tribunal de Justica Desportiva)! Onde eu e toda nossa geracdo
aprendemos muito. Era um suplemento literario fantasticol Os poetas concretos
escreveram |a, o Goulart, Mario Faustino, meu Deus! Wlademir Dias-Pino. E o Glauber
faz um longo artigo, que depois seria alguma coisa como “temos que respeitar Mauro”!
Eu reproduzo varios trechos desse artigo nesse meu livro. E ele falando que o Cinema
Novo deve muito a Humberto Mauro. Mauro € o mais novo de nossos cineastas! Mauro
ja estava com quase 70 anos. E depois, este artigo serviu como embrido do grande livro
do Glauber sobre o cinema que é o Revisao Critica do Cinema Brasileiro. Quase metade
do livro é sobre Humberto Mauro.

Andrea Abreu: E com o Humberto Mauro, o que vocé aprendeu?

Ronaldo Werneck: Aprendi muito com Mauro, mas também com os criticos e cineastas
baianos, assistindo filmes e batendo papos nos cineclubes. A minha, entre aspas,
“escola” inicial de cinema, fora os filmes que eu via em Cataguases, foi minha

experiéncia em Salvador. Eu fui assistente de direcéo do filme Vida por Vida, um filme
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sobre corpo de bombeiros que um amigo meu fez, Carlos Ataide. Conheci muita gente
de cinema l4, grandes amigos hoje falecidos, como Alberto Silva, grande critico, foi o
primeiro a escrever sobre Deus e o Diabo. A gente via e revia filmes. Eu me lembro que

Fellini Oito e Meio, vi a semana inteira com eles, discutindo o filme e tal.

Andrea Abreu: Quando vocé se tornou um maurdélogo, entdo?

Ronaldo Werneck: O maurélogo foi depois desse texto que eu te falei, para a Revista
Vozes, e essa amizade que foi se fortificando com Humberto Mauro, essas idas e vindas
a Volta Grande. O pessoal de cinema vivia |4 bebendo da inteligéncia dele, da
experiéncia do Mauro. O Mauro sabia tudo de cinema, foi realmente o pai do cinema. O
Andrezinho, o André Mauro, o sobrinho neto dele, escreveu Ia, até um livro que eu fiz o
prefécio dele: Humberto Mauro: o pai do cinema nacional. Realmente foi.

Andrea Abreu: Como foi essa sua relagdo com Humberto Mauro? Vocés iam la
para Volta Grande, conversavam, bebiam, o que faziam 14?

Ronaldo Werneck: N&o, ndo (risos). E engracado, ele fazia uma cachaca, ndo era uma
cachaca nao, era um licor de casca de laranja fantastico! E tinha uma cachaga muito
legal, que a gente bebia la. Eu lembro do Davi Neves, a gente bebendo a cachaga.
Chamava Maloca. Ele tinha um tonel 14. Mas ele mesmo néo bebia, ndo.

O Mauro gostava de fazer coisas. N&o era s6 cinema. Ele foi radialista, ele fez
radio, ndo programa de radio, ele construia o aparelho. Eu lembro uma vez ele me
falando que esteve em um festival, onde foi homenageado, e alguém o apresentou como
Humberto Mauro que, além de cineasta, foi quem trouxe o radio para Minas Gerais. E
brincou: “Ah se ele falou, é porque eu trouxe, né Ronaldo?” Ele era muito bem humorado.
“Nao fui eu, mas o cara que falou, entdo eu levei o radio para Minas Gerais”.

E engragado que o Mauro tinha uma coisa manual muito forte. Ele jogava sinuca
muito bem, ele jogava xadrez. Nao sei se vocé se lembra de uma coisa chamada
bilboqué. E um brinquedo de madeira com uma bola presa por uma corda, que vocé
tenta encaixar em uma espécie de taca. Ele era campedo de bilboqué. Ele era 6timo
com flechas, jogava flechas para matar passarinho ou sei la o qué! Era um excelente
remador, o melhor goleiro da Zona da Mata de Minas Gerais, foi goleiro do
Flamenguinho. Todas as coisas com a mao! Ele era eletricista, ele mexia, desmontava.
Eu me lembro que eu estava com um gravador falando com ele em uma entrevista, e
meu gravador emperrou, deu um problema e ele: “ndo, me dé aqui!” E consertou meu
gravador. Ele era um negdcio assim, era uma “figuraga”! Muito bem humorado! Contava

umas histérias fantasticas!

ANO 8. N. 2 - REBECA 16 | JULHO — DEZEMBRO 2019

278



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

Ele falava assim para mim: “Vocé esta vendo aquele morro 14, Ronaldo? E o
Apora!”. E eu perguntei: “por que Apora?”’. E ele disse: “Nao! Eu fiz um filme sobre o
Castro Alves, ai eu mandei o Manoel Ribeiro, que era o fotografo que trabalhava comigo
no INCE. Eu néo pude ir para a Bahia e mandei o Manoel Ribeiro, e por recomendacéo
eu falei, olha, Manoel! N&do deixe de fotografar o Morro Apora que esta na infancia do
Castro Alves, que ele falava, aquele Morro Apord!!! Mas ndo é que o Manoel volta para
o Rio e néo traz a flmagem do Morro Apord?! Ai eu falei, o que que eu vou fazer? Um
dia aqui em Volta Grande, eu olhando aquele morro, pensei, nossa!!! Sem duvida é o
Apora! Porque morro € morro, aqui, na Bahia, em qualquer lugar. Ai virou o Apora”. E
ele filmou o Apora mineiro, como se fosse na Bahia.

O Mauro tinha uma coisa. Ele fingia que ndo sabia escrever, fingia que néo
entendia nada. Dizia assim: “Esses poemas que vocé e o Joaquim ficam publicando no
suplemento do Minas, eu ndo entendo nada!” E porque eram uns poemas concretos.
“Eu ndo entendo nada, isso que vocés estédo fazendo”. Mas era mentira. Quando o Alex
Viany publicou um livro chamado Humberto Mauro - Sua vida / Sua arte / Sua trajetéria
no cinema, ele publicou varios artigos de pessoas falando sobre o Mauro. Do Glauber,
um artigo meu, inclusive em que eu fago uma reportagem como se fosse um filme com
0 Mauro. O Alex botou isso la. Pega quase metade do livro porque era imenso. Ai eu
levei o livro em uma ocasido e disse: “pd, Mauro, pde o jamegao ai, me da um autégrafo”,
e ai ele botou assim: “Ao Ronaldo Werneck, que escreve tdo bem, segue o jamegao,
admiracao e um abracéo, desse seu iletrado amigo, Humberto Mauro”. Quer dizer, era
uma brincadeira porque depois a gente vai ouvir as palestras radiofonicas que ele fez,
mais tarde, la para o Roquette Pinto, na Radio Educadora, foram fantasticas.

E o discurso que ele fez aqui em 1961, quando conta a vida dele em
Cataguases, foi um negécio muito bem escrito. Aquilo tudo era uma brincadeira do
Mauro, ele ndo era nada iletrado. O Guilhermino César tem um artigo maravilhoso na
edicao fac-similada da Revista Verde, feita pelo Zé Midlyi. Nesse artigo ele conta que
nunca viu o Humberto Mauro em Cataguases, o jovem Humberto Mauro, que nao
estivesse com um livro debaixo do braco. E geralmente livros em inglés, livros técnicos.
Ele era um leitor.

Andrea Abreu: E arelacdo de Mauro com a educagdo? Como foi que aconteceu?

Ronaldo Werneck: Ele sabia da importancia do cinema como projeto educativo. O
Mauro fazia os filmes em 16mm e o Roquette Pinto, que era um antropélogo e educador,
tinha um projeto com filmes que mapeou o Brasil de vérias formas. Eram filmes sobre
medicina, masica, literatura, fitossanitarias, coisas rurais. O Mauro fez quase trezentos

filmes documentarios. E a ideia era meio que levar esses filmes para as escolas do Brasil
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inteiro. O Roquette Pinto chegou a propor isso, mas acabou ndo indo a frente. A ideia
era que o governo doasse projetores 16mm para as escolas. Entdo as escolas que iriam
exibir esses filmes. Seria uma maneira de educar as criancas mostrando o Brasil
profundo que estava ali. As professoras ao exibir e discutir os filmes com as criangas,
se tornariam uma espécie de diretoras de cineclube.

Andrea Abreu: Vocé chegou a fazer algum filme com Humberto Mauro?

Ronaldo Werneck: Com ele eu participei das filmagens do Noiva da Cidade, ja no final
da sua vida, em Volta Grande. Eu ficava sempre |a com ele e o pessoal da equipe, que
eram todos meus amigos, o Alex, o Davi.

Sobre ele fiz um filme chamado Mauro move o mundo. Eu fiz uma edi¢éo da
trajetéria da vida do Mauro e um pequeno documentario com dois poemas meus
chamados Soldade. O Mauro trabalhava muito flmando contra o sol, que era uma
caracteristica dele. Planos plongée e na contra luz. E uma brincadeira com sol e
saudade. S&o dois filmezinhos sobre o Mauro.

Os aprendizados que me proporcionaram a criagao desses filmes, dos poemas,
foram muito em fung&o das conversas que nds tivemos. A linguagem dos dois poemas
que originaram esses filmes é uma linguagem cinematografica e muito em cima da
linguagem do Mauro. O Mauro falava como se estivesse filmando, o tipo de fala dele era
mais ou menos assim: “olha o carro de boi 14, contra a luz, 14 no alto do morro”. Ele ja
estava filmando ali nagquele momento. Ele falava como se filmasse. Entéo, esses meus
dois poemas jogam muito com essa imagem cinematografica, como se tentando
espelhar a palavra, originando o movimento.

Andrea Abreu: Voltemos um pouco no tempo para vocé me contar sobre o Ciclo
de Cinema de Cataguases. Vocé nao viveu o Ciclo, mas conheceu pessoas, além
do proprio Mauro, que o viveram. Conte-me sobre a participagcédo das mulheres.
Ronaldo Werneck: Ah! Sim! Tinha a Dona Bébe, que era a mulher do Mauro, que
trabalhou como atriz no Thesouro Perdido com o nome artistico de Lola Lys. Porque a
Eva Comello, que virou Eva Nil, Nil por causa do Nilo, la do Cairo, a Eva nasceu no
Cairo. Quando a Eva parou de atuar, houve uma cisdo la, um quiproqué dela com o
Mauro, e ela parou de fazer filme com ele. Entdo, o Mauro colocou a Dona Bébe no
papel de Susana, no Thesouro Perdido. Um filme que ele gostava muito por varias
coisas, e uma delas porque estava a familia toda praticamente: o sogro, a mulher, o
irméo.

Mas a figura icdnica, assim vamos dizer, do Ciclo de Cataguases, é a Eva Nil,

gue eu conheci, que era muita amiga da minha mae. Ela tinha um est(dio na época e
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onde aconteceu uma coisa inacreditavel. O cara que comprou essa loja, por acaso ha
um ano atrds, estava lavando o carro, e eu também, e a gente comegou a conversar e
ele falou: “ah! sou dono daquela casa ali”. Ai eu falei: “sim, la morou o Sr. Pedro Comello,
a Eva Comello”. E ele falou: “pois &, vocé sabe que quando eu comprei a casa, eu achei
I& no fundo do quintal vérias coisas de filmes, de cinema e ndo sabia para quem entregar,
acabei queimando tudo. Eu ndo sabia para quem dar aquilo”. Ele tentou até falar com o
Pedrinho Comello, mas ndo conseguiu, e aquilo ficou |a e ele acabou jogando fora. Nao
s6 trechos de filmes, como tinham livros, anotagdes de escritos da Eva. A Eva anotava
tudo.

Eu conheci muito a Eva. Era uma figuraca! Eu lembro dos dedos dela. Parecia
que fumava. A unha, com a quimica da revelagdo fotogréfica, amarelou. Ela que fez a
foto da minha primeira comunhdo. Minha e da Rosa, minha irma. Esta la, “by Eva
Comello”. Ela se tornou fotégrafa ao herdar o estudio do pai.

Andrea Abreu: Para além da condigéo de atriz, Dona Bébe e Eva Nil tinham alguma
outra funcéo dentro do cinema?

Ronaldo Werneck: Nao! Eram atrizes. E foram atrizes por acaso. A Eva assumiu junto
com o pai, o Sr. Pedro Comello. Eu digo Sr. Pedro em homenagem ao Mauro, porque
ele o chamava de Sr. Pedro. O Sr. Pedro era 20 anos mais velho do que ele. Na época
o Pedro Comello tinha 50 anos, e o Mauro, 30.

A Eva participou da empresa de cinema que o pai dela tinha. Quando eles
fizeram a cisdo, a Phebo, que era do Humberto Mauro, ficou de um lado, e a outra
empresa, que chamava A Fabrica de Cinema, que era do Pedro Comello, do outro.
Cataguases tinha duas fabricas de cinema nessa época, nos anos 1920. E a Eva
ajudava o pai. Assumiu a venda, a distribuicdo dos filmes. Era bastante ativa. Era
taxativa. Tinha uma personalidade forte. Tanto é que o desentendimento com o Mauro
foi problema com ela. Ficou meio obscuro o que aconteceu. Eu lembro que o Mauro me
falou que quando a Dona Ida, méde da Eva, morreu, ele mandou um telegrama para a
Eva e ela sequer respondeu. Isso cinquenta anos depois.

Andrea Abreu: E sobre a preparacdo do Centro Cultural Humberto Mauro. Vocé
participou ativamente?

Ronaldo Werneck: Participei! Eu escrevi varias coisas sobre o Mauro ao longo desse
tempo, dando depoimentos, palestras, entrevistas. Coisas que acabaram resultando no
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Centro Cultural Humberto Mauro, quando eu trabalhei com a M6nica Botelho®. E uma
coisa que eu falava com ela, que € um absurdo, é Cataguases ter um Centro Cultural
Eva Nil, que foi atriz de um filme do Mauro, e & dentro ter uma sala de video Humberto
Mauro, que ndo da para ouvir nada, que é um barulho horroroso. Vamos fazer alguma
coisa! E ai foi quando a For¢a e Luz, na época, e depois a Energisa, adquiriu ali, aquela
parte onde era o cinema do Nelo, e criou-se o Centro Cultural Humberto Mauro e o
Memorial Humberto Mauro.

Quando eu voltei para Cataguases em 98, foi quando a Ménica também voltou
e a gente j4 era amigo. No Rio, a Médnica ia sempre la em casa. E calhou dela voltar
nessa época e assumir a Fundagdo Ormeo Junqueira Botelho. A ideia era fazer um
centro cultural e eu falei, Ménica, tem que ser Humberto Mauro! E dito e feito. Foi
inaugurado em 2002, como Centro Cultural Humberto Mauro.

Eu n&o fui o mentor. A ideia foi da Ménica, eu fazia os textos. Eu, ela e o
Henrique Frade. Na época da criagao, eu e a Ménica fomos a Volta Grande, no Rio, no
CTAv (Centro Técnico Audiovisual), o antigo INCE, onde tem os filmes, onde o Mauro
trabalhou muitos anos. Nestes lugares a Fundagéo adquiriu varias coisas. Fez também
contrato com a familia Mauro. Tudo isso ja com a ideia de fazer um museu, um memorial
para Humberto Mauro, uma coisa que a gente ndo sabia ao certo ainda o que seria. Eu
lembro que a Mdnica tinha visto uma exposi¢cao em Fortaleza sobre o Lampido, feita por
um arquiteto chamado André Scarlazzari, e voltou de Ia impressionada. Disse “Ronaldo,
um trogo fantastico que o cara fez com imagem e movimento na exposi¢ao”! Acabou
ficando amiga dele e o trouxe para estruturar o que seria 0 Memorial Humberto Mauro.

A partir dai fizemos algumas reunides em Sao Paulo, com uma historiadora,
para fazer o levantamento de material. Depois o André Mauro estruturou a parte da
iconografia e eu junto com Julio Mauro, que também é cineasta hoje, fizemos uma longa
pesquisa. Fomos para a cinemateca de S&o Paulo, para o CTAv, estivemos em Volta
Grande, entrevistei o Zequinha Mauro, o filho de Humberto, que foi um grande fotégrafo
da fase dele depois do INCE, até sua fase final.

O Zequinha foi um fotégrafo importantissimo. Eu lembro que o Valtinho
Carvalho, que é praticamente o nosso melhor fotégrafo de cinema, me falou uma vez
gue o Zequinha foi o seu grande mentor de fotografia, aprendeu muita coisa com ele.

Depois eu acabei editando dez pequenos filmes que estdo la a disposi¢do no

Memorial, dando a trajetéria do Mauro. Escrevi os textos, mas na verdade nao fui s6 eu.

4 Presidente da Fundag&o Cultural Ormeo Junqueira Botelho, brago social e cultural do Grupo Energisa,
distribuidora de energia.
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Foi uma equipe: a Monica, o André, varios textos que eu peguei, foi uma equipe. O
Memorial foi inaugurado em 2008.

Andrea Abreu: E essa configuracdo atual do Polo Audiovisual? Vocé participou
dela?

Ronaldo Werneck: Muito pouco. Na época eu j4 ndo estava muito envolvido. Eu
participei efetivamente foi do Cineport®, que é meio que o embrido disso tudo. Nesse,
sim!

Desde o festival do centenario do Mauro, que havia a ideia de se fazer um
festival de cinema aqui em Cataguases, e ai depois, com a vinda da Ménica, tudo se
concretizou. O Cineport foi muito disso ai. Alias, este nome foi eu quem dei. O Cineport
foi uma espécie de embrido do Polo. Foi o que detonou tudo. N6s fomos para Portugal,
em Lagos, depois para Jodo Pessoa e aqui em Cataguases, que foi um acontecimento,
em 2005.

E o Polo vem dando muito certo. O Adhemar Gonzaga, que era um dos
mentores do Mauro, e depois o fundador da Cinédia, dizia na época, nos anos del1920,
que Cataguases era “cataide”. Chegou uma época cogitar em morar em Cataguases e
trabalhar na Phebo. Ai o Mauro falou: “que isso cara? Nao faz isso ndo!” Ele ja era editor
da Revista Cinédia.

E engracado que hoje é “cataude” porque é uma cidade locacao, é set de
cinema. Sao varios filmes feitos aqui. E isso € um aprendizado, atrai turismo, injeta grana
na cidade, e aos poucos, o pessoal local comeca a trabalhar nesses filmes. Mesmos que
iniciantes, comecam a fazer parte desses filmes. Ndo é sé a vinda dos atores, dos
cinegrafistas, dos diretores, ndo é s6 isso. Filmam por exemplo, roteiros em cima de
obras do Ruffato, que é um escritor cataguasense.

Sobre isso, tem uma coisa importante que eu ndo falei ainda. Nos anos 60, o
Paulo Martins fez um filme de longa metragem em Cataguases, importantissimo,
chamado O Enunciador, o Homem das Tormentas. Paulo Basto Martins, atualmente, é
professor de cinema em Campinas. Paulinho é daqui, da minha geracéo. Ele escreveu
comigo no SLD e n’O Muro. Foi um filme dele. Fez o argumento, o roteiro, a direcdo e
atuou. A cidade inteira atuou, até eu fiz uma ponta la. O Carlos Sérgio atuava, mas o
Carlos Moura foi o principal, Maria Alcina cantava, o Manoel das Neves estava 6timo em

seu papel. A cidade toda estava em cena. E um filme underground. E era mesmo, porque

5 Festival de Cinema de Paises de Lingua Portuguesa, que teve inicio no ano de 2005, em Cataguases,
envolvendo oito paises de quatro continentes.
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ndo tinha dinheiro, tinha que ser. O Glauber adorava esse filme, a ponto de, quando ele
fez o Terra em Transe, ele dar nome ao papel principal, que é o poeta, de Paulo Martins.
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Resumo

“Portugal ndo é um pais pequeno”, afirmava a propaganda politica do Estado Novo — o regime autoritario
gue governou a nagao entre 1933 e 1974. A justificagao visual para este tipo de afirmagao resultava da
juncéo do territério geografico de Portugal com o espago ocupado num mapa-mundo pelo territério das
colénias portuguesas na Asia e em Africa. Uma vez caido o regime, e com ele o controlo portugués sobre
as suas “provincias ultramarinas”, surgiu um grande vazio na imagem que Portugal tinha de si mesmo.
Depois de 1974, Portugal encontrou na Europa ndo sé uma oportunidade para desenvolver importantes
reformas, mas também um espaco geografico a incorporar, e, a0 mesmo tempo, onde projetar, a sua
imagem nacional. A transformacdao cultural resultante desta passagem da era colonial para o periodo de
integracdo Europeia é claramente visivel no cinema portugués das Ultimas décadas. Este ensaio
questiona a capacidade deste cinema poder ser visto como “cinema Europeu”, e, ao mesmo tempo, o
modo como este se posiciona, assim como ao pais que representa, como Europeu. Os exemplos
analisados séo Lisbon Story (Wim Wenders, 1994) e Porto da Minha Infancia (Manoel de Oliveira, 2001),
dois filmes produzidos para celebrar cidades portuguesas nomeadas Capitais Europeias da Cultura.

Palavras-chave: Portugal; Europa; Lisboa; Porto.

Abstract

“Portugal is not a small country”, claimed the political propaganda of the New State — the authoritarian
regime which ruled the nation between 1933 and 1974. Support for this statement arose from the
amalgamation of the nation’s actual geographical territory with that of Portugal’s colonies in Asia and
Africa. But once the dictatorship, and with it Portugal’s control over its “overseas provinces”, came to an
end, a big gap was left in Portugal’s self-image. After 1974, Europe emerged as an obvious substitute, as
Portugal found not only a chance for reform, but also a new external territory to incorporate in and in which
to project its national image. The cultural transformation operated by the shift from colonialism to
European integration is vividly depicted in the Portuguese cinema of the last three decades. This essay
questions the extent to which such cinema can be seen as “European cinema” and how it positions itself
and, by consequence the country, as European. It examines Lisbon Story (Wim Wenders, 1994) and
Porto da minha infancia/Porto of my childhood (Manoel de Oliveira, 2001) — films produced to celebrate
Portuguese cities chosen as European capitals of culture — asking whether these represent and
(de)construct the European character of Portuguese spaces and places.

Keywords: Portugal; Europe; Lisbon; Porto.
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“Portugal ndo é um pais pequeno”, proclamava um mapa de propaganda criado em 1935
pelo regime ditatorial do Estado Novo (1933-1974). A disposicdo engenhosa das
colénias de Portugal na Asia e em Africa sobre o territorio geografico efetivo de Portugal
continental inserido num mapa da Europa demonstra a importancia das “provincias
ultramarinas” (como eram conhecidas oficialmente) para a percecdo que a nagéo tinha
de si mesma durante a ditadura. Apés a queda do regime, com a Revolucédo dos Cravos
de 25 de abril de 1974, logo seguida pela independéncia de Angola, Mogambique e Cabo
Verde, bem como de outros paises até entdo ocupados por Portugal, passou a existir
um enorme vazio na imagem que Portugal tinha de si mesmo. Devido a incapacidade
do pais em se encarar como estando circunscrito pelo seu territério geografico de 92
200 km? na Europa Ocidental (justificada parcialmente por uma histéria de 500 anos de
expansdo maritima e por mais de quatro décadas de um regime imperialista), surgiu
entédo a necessidade de encontrar novas esferas de identificagéo, situadas para la das
fronteiras nacionais. Como o mapa de 1935 também demonstra, a Europa era um
substituto ébvio. Depois de 1974, Portugal encontrou, no “velho continente”, ndo s6 um
territério externo onde se podia integrar e onde podia projetar a sua imagem nacional,
mas também (na sequéncia do processo de integragdo europeu) uma possibilidade de
reforma assente na modernidade, liberdade e democracia.

A aproximagao a Europa em meados da década de 1970 esta patente no proprio
processo histérico: pouco depois do inicio do processo de descolonizacdo (logo em
1974), iniciaram-se também as conversagfes de adesdo a Unido Europeia, entédo
conhecida como Comunidade Econdémica Europeia (CEE). Paralelamente, ocorreu
ainda uma transformacao cultural que pode ser observada nos filmes produzidos em
Portugal nas Ultimas décadas do século XX e no inicio do século XXI. Este artigo analisa
como o cinema portugués deste periodo se projeta a si mesmo e, consequentemente,
ao pais, como europeu. Debruga-se, em particular, sobre dois filmes produzidos para
celebrar cidades portuguesas que haviam sido nomeadas capitais europeias da cultura:
Lisbon Story (Wim Wenders, 1994) e Porto da Minha Infancia (Manoel de Oliveira, 2001).
Procuro aqui identificar a visdo europeia de Portugal projetada nestes filmes, bem como
as consequéncias dessa visdo para a percecao nacional e internacional do pais e do
seu cinema. Neste artigo, examino a relagdo em mudanca entre Portugal e a Europa em
dois filmes que privilegiam o espaco urbano como a principal esfera de criacdo de
significado cultural. Esta andlise centra-se na iniciativa Capital Europeia da Cultura, um
evento emblematico das ligacbes ambiguas entre o pais e a Europa, e da forma
complexa como, em Portugal, se associa a Europa as noc¢des do novo, da liberdade e
da modernidade. Perante a crescente globalizacdo e um enfoque académico cada vez

maior sobre o transnacionalismo, estes filmes constituem um estudo de caso
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particularmente produtivo para compreender as transformacdes sofridas pelas
pequenas nacdes europeias hum contexto pds-colonial.

A complexarelagéo entre Portugal e a Europa

O final do colonialismo teve um impacto dramético na identidade nacional portuguesa.
As implicag@es politicas e culturais do processo de descoloniza¢do assistematico que
Portugal realizou em Africa foram analisadas em diversos estudos académicos. Apos
1974, a situagdo em Portugal “caracterizava-se por um conjunto complexo,
simultaneamente psicolégico e politico, de relagBes instaveis, objetivos em mudanca e
aproximagdes incertas aos antigos territérios” (MacQueen, 2003: 182). A nagao sofreu
uma enorme “sensagdo de perda” (Overhoff Ferreira, 2012: 19), acentuada pelo
humilhante travo do seu falhango como poténcia colonial e autoridade pés-colonial.
Como Eduardo Lourengo argumenta, “a entrada na Europa tapava a ferida deixada pela
liquidagao da heranga colonial [da nagéo]” (2005: 111). A “Europa” acabou por significar
a associagdo de Portugal a mudanca, abertura e inovagao. Nao sé substituiu o0 espaco
outrora ocupado pelas coldnias, mas tornou-se também numa esfera de identificagédo
transnacional muito mais positiva.

A Europa sempre foi uma referéncia importante para Portugal, mesmo durante a
ditadura. Ao decidir ndo participar na Segunda Guerra Mundial, o Estado Novo assumiu
uma postura tipicamente ambigua durante este conflito. O regime adotou o0 que o
historiador Fernando Rosas ja descreveu como uma neutralidade beligerante (Rosas,
2010), ao oferecer, por um lado, “algumas concessdes econdmicas a Alemanha” (2010:
280) e, por outro, ao ignorar os grandes nimeros de imigrantes judeus que viajaram até
Portugal para fugir em seguranca, maioritariamente rumo aos EUA.® Quando esta guerra
terminou, Portugal viu-se cada vez mais isolado. Tornando-se na Ultima nagéo europeia
a conceder a independéncia aos seus “territorios ultramarinos”, a posi¢ao periférica de
Portugal acentuou-se devido a insisténcia do regime em manter as suas colonias.
Encarando o fim do colonialismo como necessario para acabar com a exploracédo e
também com a guerra colonial, a Europa incompatibilizou-se com o programa politico
promovido pelo regime (ver Leitdo, 2007).

Ao mesmo tempo, no entanto, muitos cidaddos portugueses olhavam para a
Europa de uma forma muito positiva, em especial aqueles que se opunham ao regime.
Enquanto Salazar se manteve no poder (e, posteriormente, Caetano, entre 1968 e
1974), muitos sairam do pais, em busca de uma vida melhor. A partir da década de 1960

3 A forma como Portugal recebeu os refugiados da Segunda Guerra Mundial também foi abordada no
cinema, nomeadamente em Fantasia Lusitana (Jodo Canijo, 2010).
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e culminando no inicio da década de 1970, o nimero de imigrantes portugueses, em
especial em Franga, na Suica e nos paises do Benelux (Bélgica, Paises Baixos e
Luxemburgo), aumentou consideravelmente. Estes nimeros talvez sé tenham paralelo
com os registados apos o inicio da crise da divida na zona euro em 2008 (Campos,
2015). Apesar destas duas vagas migratorias serem frequentemente comparadas, 0s
motivos por detrds de cada uma delas sé@o bastante diferentes. Na década de 1960, tal
como hoje, o principal motivo para as pessoas sairem de Portugal estava relacionado
com os problemas financeiros do pais. No entanto, na década de 1960, a politica
opressiva adotada pelo Estado Novo também contribuia para este fluxo migratério, bem
como a vontade de escapar a recruta para a sangrenta guerra colonial. Além dos
exilados politicos, para quem a Europa representava a liberdade e uma nova vida, as
nacbes europeias também atraiam aqueles que partiam em busca de liberdade
educativa e artistica. Foi o que aconteceu com os realizadores Fernando Lopes e Paulo
Rocha, que estudaram, respetivamente, na London Film School e no IDHEC (Institut des
Hautes Etudes Cinématographiques) em Paris, tal como aconteceu com outros
realizadores do Cinema Novo portugués.

Apesar da precariedade das ligag6es politicas a Europa, esta ndo era totalmente
ignorada. Portugal era membro da Associacdo Europeia de Comércio Livre (EFTA,
European Free Trade Association) desde 1960 e tinha assinado um importante acordo
financeiro com a CEE em 1972 (Costa Lobo e Magalhdes, 2011: 83). Culturalmente, a
Europa era usada especialmente em termos comparativos, em particular para projetar
ideias daquilo que Portugal ndo era. Para Lourenco, até a década de 1970, a Europa
“estava fora de n6s e nds dela” (2005: 105; destaque no original). Carolin Overhoff
Ferreira usa um argumento semelhante, ao afirmar que “na imagem que Portugal tinha
de si mesmo... sempre destacou a diferengca entre o pais e os restantes paises
europeus” (2012: 17). Durante a vigéncia do Estado Novo, aqueles que se interessavam
verdadeiramente pelo espago europeu e pela cultura europeia tinham uma percecao
negativa de Portugal. Neste contexto, o Portugal pds-ditatorial necessitava
urgentemente de uma mudanca e precisava também de reagir a incessante
desvalorizacdo da imagem da nacdo. Como tal, houve uma atracdo imediata pela
Europa. As negociacBes com vista a adesao de Portugal a CEE comegaram em 1977,
apenas dois anos apos as primeiras eleicdes parlamentares em 50 anos. Durante a
década de 1980 e também na década seguinte, o tema “europeu” estava omnipresente
em todas as esferas da vida portuguesa. Como Lourengo argumenta, nessa altura, “De
um certo modo, em Portugal, como nos outros paises do Ocidente, tudo esta ja escrito
em europeu. A Europa, uma certa realidade entrevista como Europa, é o barco que
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ninguém, minimamente realista ou cinico, deseja perder.” (2005: 110; destaque no
original).

Durante estes anos, o entusiasmo pela integracdo europeia ndo se sentia
unicamente em Portugal. Apés a assinatura do Acordo de Schengen®* e do Tratado de
Maastricht® no inicio da década de 1990, existia um grande otimismo pelo projeto
europeu espalhado por todo o continente. Mas, em Portugal, a viragem para a Europa
estava ancorada numa enorme sensacdo de novidade. Mais do que uma verdadeira
compreensédo daquilo que a Europa significava, o pré-europeismo do pais assentava
num rompimento consciente e desejado com o seu passado (ditatorial). Na realidade, os
termos da adesdo & CEE nao foram analisados em profundidade e, retrospetivamente,
0s criticos consideraram que o processo de integragao foi apressado. Boaventura Sousa
Santos, por exemplo, considera que Portugal “aderiu @ CEE em 1986 sem ter um projeto
nacional de desenvolvimento” (2002: 25). Para ele, apesar de terem sido implementadas
varias mudangas estruturais rumo a democratizagcdo e modernizagdo, Portugal
continuava a ser uma “nagdo semi-periférica” (2002: 9). Maria Filomena Monica
descreve Portugal como “um povo pobre num continente de ricos” (2006: 15). A
aproximacao a Europa pode ter ocupado temporariamente o espago colonial que se
esvaziara, mas nao resolveu todas as ansiedades identitarias e acabou também por
evidenciar novos problemas. A percecdo nacional da Europa e do Portugal europeu é
verdadeiramente ambivalente e enquadra-se muitas vezes através de percegdes
negativas do pais.®

Conforme j& sugerido, a relagéo entre Portugal e a Europa nao se limita a esfera
da politica. Os setores da arte e da cultura estiveram profundamente envolvidos nestes
debates e na analise da ideia do “Portugal europeu”. Isabel Moutinho (2008) argumenta
que a literatura portuguesa ignorou fundamentalmente a Europa. No cinema, isto ndo
aconteceu, uma vez que surgiram ligacdes concretas entre Portugal e a Europa através
dos novos fundos europeus de apoio a indastria do audiovisual e dos acordos de
coproducéo estabelecidos com cinematografias de outros paises do continente (ver, por
exemplo, Overhoff Ferreira, 2013). Segundo Jacques Lemiére (2006), a viragem para a
Europa resultou numa divisdo na comunidade filmica portuguesa. Para alguns, a Europa
representou uma oportunidade de lucrar através das suas atividades de producéo e

4 Originalmente assinado em 1985, o Acordo de Schengen tem sido adoptado por um nimero crescente
de paises Europeus, membros e ndo-membros da UE. Trata-se de uma convencgao que permite a livre
circulagédo de pessoas dentro dos paises signatarios. Portugal assinou o Acordo em 1991.

5 Assinado em 1992, o Tratado de Maastricht reformou a CEE e instituiu a Unido Europeia (UE). Marca
o inicio das discussdes sobre a moeda Unica europeia, e atribuiu cidadania europeia a todos os cidad&os
dos Estados-membro da UE.

5 Para uma narrativa histérica da posi¢do pro-europeia de Portugal e do desenvolvimento do
Euroceticismo no pais, ver, por exemplo, Costa Lobo e Magalh&es (2011).
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realizacd@o cinematograficas e de integrar o cinema na paisagem em mudanca dos media
internacionais. No entanto, para outros, esta viragem significou uma abertura indesejada
as leis do neoliberalismo e também a obrigacdo de seguir uma l6gica de mercado que
exige a integracdo do cinema na esfera audiovisual mais ampla.

Com a viragem para a Europa, foi possivel obter financiamento para um maior
namero de filmes realizados por autores portugueses, e assegurar a sua exibicdo e
celebragdo em cinemas e festivais espalhados por todo o continente. Também foram
empreendidos alguns esforgos para relangar o cinema popular portugués (ndo sé em
Portugal, mas também num mercado internacional mais amplo), apesar de, na sua
grande maioria, estas producgfes ndo terem obtido sucesso critico nem comercial. Tal
foi, por exemplo, a ideia por detras da producao de filmes portugueses filmados parcial
ou totalmente em inglés, tal como Pesadelo Cor-de-Rosa (Fernando Fragata, 1998) e
Second Life (Alexandre Valente, 2009). Como pode ser constatado no decurso deste
artigo, os filmes portugueses realizados neste periodo também abordaram
tematicamente a Europa. Além dos filmes aqui analisados em detalhe, A Caixa (1994)
de Manoel de Oliveira termina, por exemplo, com um grupo de jovens bailarinas a recriar
a bandeira europeia, e o filme Ganhar a Vida (2001) de Jodo Canijo retrata a vida de
imigrantes portugueses num suburbio de Paris.

Mais ou menos explicitamente, em termos financeiros e tematicos, os filmes
portugueses das décadas de 1990 e 2000 contribuiram para a analise e definicdo da
identidade europeia da nagdo. Frequentemente, apés um pico de entusiasmo (por
exemplo, a adesao a CEE em meados da década de 1980, a assinatura do Acordo de
Schengen na década seguinte e a adesao ao euro na década de 2000), enfrentou-se
um momento de crise (isto é particularmente visivel com a crise da divida na zona euro
e a introducdo de varias medidas de austeridade, que foi posteriormente exposta em
filmes como As Mil e Uma Noites de Miguel Gomes [2015]). No entanto, o cinema
portugués contemporaneo nao revela tanto uma variagdo nas atitudes relativamente a
Europa, mas antes a oposicdo constante entre a consciéncia positiva de ser
verdadeiramente europeu e a suspeita inquietante de estar na periferia da Europa (se
ndo mesmo ja totalmente fora da Europa), situando-se algures entre um interesse pela
Europa e uma rejei¢do daquilo que este continente representa.

Lisbon Story e os postais ilustrados europeus

A escolha de Lisboa, a capital portuguesa, como cidade anfitrid da iniciativa Capital
Europeia da Cultura em 1994, pode ser encarada como o culminar da aproximacéo do
pais a Europa, tanto em termos politicos como culturais. Em janeiro de 1992, Portugal

assumiu a presidéncia da UE durante um periodo de seis meses, ou seja, até junho
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desse ano. A presidéncia portuguesa do Conselho das Comunidades Europeias foi
simbolicamente responsavel por alguns eventos marcantes na histéria da integracéo
europeia, incluindo a assinatura do Tratado de Maastricht em fevereiro desse ano.
Enquanto nacado europeia de pleno direito desde meados da década de 1980, Portugal
beneficiou de diversos programas e fundos da UE, incluindo alguns de apoio as artes e
a cultura. Iniciativas como o programa Eurimages do Conselho da Europa e o Programa
MEDIA da UE (conhecido como Europa Criativa desde 2014), por exemplo, contribuiram
consideravelmente para o desenvolvimento da indlstria cinematogréafica portuguesa,
através do financiamento de coprodugdes internacionais e do apoio a distribuicao e
exibicdo de vérios filmes portugueses fora das fronteiras nacionais.

A iniciativa Capital Europeia da Cultura foi langada pela CEE em 1985. Nos
tltimos 30 anos, o programa apadrinhou atividades culturais em mais de 50 cidades
europeias. Esta iniciativa tem por objetivo “Valorizar a riqueza e a diversidade das
culturas europeias”; “Celebrar as caracteristicas europeias que partilhamos”; “Aumentar
a sensacdo de pertenca dos cidaddos europeus a um espaco cultural comum”; e
“Fomentar o contributo da cultura para o desenvolvimento das cidades” (site da
Comissé&o Europeia)’. Até a data, Portugal organizou este evento trés vezes: em Lisboa
em 1994, no Porto em 2001 e em Guimardes em 2012. A vontade de participar num
programa que insiste téo deliberadamente no desenvolvimento da cultura europeia e na
aproximacao necessaria da nagao a outros estados europeus demonstra o desejo de
europeizacao de Portugal, ndo sé nos primeiros anos logo apos a transi¢gao democratica,
mas também nas décadas seguintes.

A celebracdo da Capital Europeia da Cultura em 1994 promoveu
simultaneamente o desenvolvimento material de Lisboa e financiou representacdes
artisticas do estado transitério de uma cidade em expanséo. O programa da iniciativa,
realizada no vigésimo aniversario da revolugéo que derrubou o regime do Estado Novo,
destacava a transformacdo de Lishoa de capital ditatorial em capital democratica e
caracterizava a cidade como um espaco europeu. O desenvolvimento urbano de Lisboa
teve lugar durante a década de 1990. Nos anos que antecederam a celebragdo da
Capital Europeia da Cultura, foram empreendidos alguns trabalhos de vulto de
construcdo e renovacdo (possibilitados também pela chegada dos primeiros fundos
europeus) e, nos anos que se seguiram, foram realizados outros trabalhos igualmente
importantes. Uma grande parte da cidade, por exemplo, foi reconstruida para a
exposicdo mundial Expo 98, realizada em Portugal em 1998. Durante a celebra¢éo de

” Traduzido do original em inglés: https://ec.europa.eu/programmes/creative-europe/actions/capitals-
culture_en
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1994, o desenvolvimento material de Lisboa limitou-se essencialmente & constru¢éo ou
renovacdo de infraestruturas culturais, incluindo os teatros S. Carlos e D. Maria Il, 0
Museu de Arte Contemporénea no Chiado e o Coliseu dos Recreios, uma importante
sala de espetaculos. Lisboa submeteu-se a um “retoque cosmético” radical em 1994
(Holton, 1998: 173). Para se modernizar verdadeiramente, em primeiro lugar, a cidade
precisava de parecer moderna. Como tal, 0 aspeto destes espacos era fundamental para
a promogao da “nova Lisboa”. Os espacos renovados foram também aqueles onde se
realizaram a maioria dos eventos mais importantes do programa do festival Capital
Europeia da Cultura.

“Imagine uma capital. E a Europa dentro dela. Imagine uma Europa. E toda a sua
cultura. Lisboa convida” era o slogan oficial de Lisboa Capital Europeia da Cultura. Como
era entdo idealizada esta capital, com a Europa dentro dela? E como era idealizada a
Europa e toda a sua cultura? Apesar de apenas 10% do orgamento do festival ter sido
atribuido ao cinema e video, o cinema é uma arte particularmente Util para observarmos
esta transformagdo. Debrugando-nos sobre o cinema, podemos avaliar o
desenvolvimento material do espago urbano e, a0 mesmo tempo, a sua projegdo
nacional e internacional enquanto uma ideia cultural, uma vez que o cinema produzido
no ambito dos eventos Capital Europeia da Cultura usa as cidades celebradas como
localizacdes fisicas e também como temas: os filmes produzidos neste &mbito séo filmes
sobre as capitais europeias da cultura, flmados nestas mesmas capitais. Esta secc¢ao
centra-se em Lisbon Story, um dos filmes comissionados pelos organizadores do evento
para promover a cidade dentro e fora de Portugal. Como irei demonstrar, este filme
alinha-se com os objetivos estabelecidos pela Comissdo Europeia para a iniciativa
Capital Europeia da Cultura, ao mesmo tempo que parece subverter os principais
objetivos do programa.

Lisbon Story centra-se no engenheiro de som Phillip Winter (Rudiger Vogler), que
viaja até Lisboa para ajudar o seu amigo, o realizador Friedrich Monroe (Patrick
Bauchau). Ambos sé&o rostos familiares, que reconhecemos de filmes anteriores de
Wenders. Lisbon Story foi amplamente discutido no ambito da carreira e caracteristicas
autorais do realizador (ver, por exemplo, Graf, 2002). Este filme também se distinguiu
como um exemplo-chave do road movie europeu (Mazierska e Rascaroli. 2006). Apos
receber o convite de Friedrich, Phillip conduz desde Frankfurt até Lisboa, passando por
Franca e Espanha. Por um lado, Lisbon Story apresenta uma imagem “turistica” e de
“bilhete-postal” de Lisboa; mas, por outro, destaca o estado aparentemente
subdesenvolvido da cidade, concentrando-se numa série de espacos vazios e
negligenciados. A capital de Portugal é aqui representada como moderna e europeia,
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mas também velha e nacional. O filme realca vérias tensdes cada vez mais visiveis a
medida que o processo de renovagéo e transformacéo avanga.

Uma das primeiras imagens do filme €, na realidade, um bilhete-postal de Lisboa,
que Phillip recebe em Frankfurt, onde Friedrich solicita a sua ajuda e o convida a viajar
até Portugal. As primeiras imagens da capital portuguesa mantém esta visdo
aparentemente estereotipada da capital portuguesa, concentrando-se na zona antiga da
cidade. A casa onde Friedrich vive e onde Phillip fica alojado durante todo o filme é
também uma antiga vila lisboeta, com painéis de azulejos tipicos pintados de azul e uma
vista deslumbrante sobre o Rio Tejo. Esta iconografia de “bilhete-postal” é reforgada por
imagens onde Lisboa é problematicamente retratada como uma aldeia (Mazierska e
Rascaroli, 2006: 205) e que mostram, acima de tudo, uma cidade tradicional, humilde e
subdesenvolvida: os estendais com roupa a secar, um amolador e o fado séo simbolos
culturais que sobressaem em Lisbon Story e que estdo também profundamente
associados ao regime do Estado Novo. A ditadura perpetuou a iconografia destas e de
outras atividades e formas culturais “antigas e simples” como elementos constituintes de
uma nagéao “pobre, mas feliz”, ensinada a ndo questionar nem exigir nada, e a desfrutar
do pouco que tinha. Este filme parece reproduzir essa ideologia, pelo menos em parte,
numa clara oposigao a visao de um “Portugal europeu” que os organizadores do evento
Lisboa Capital Europeia da Cultura pretendiam projetar.

Mesmo antes de Phillip chegar a Lisboa, o resto do pais ja é retratado como
“atrasado”. Junto a fronteira com Espanha, Phillip faz uma pausa para observar carrogas
puxadas por burros — uma imagem que contrasta vivamente com as modernas
autoestradas alemas e francesas por onde passara anteriormente e que avistara pela
sua janela. Quando o seu carro avaria, Phillip persuade um camionista a leva-lo até
Lisboa, oferecendo o seu carro como pagamento (assim que for reparado), servindo-se
do facto de ter um “leitor de cassetes”, uma “novidade” que dificilmente seria vista como
tal ou como algo entusiasmante pelo publico internacional deste filme, aquando do seu
lancamento em 1994. A tensdo entre tradicdo e modernidade, aparentemente
identificadas, respetivamente, com o nacional e o transnacional, também esta patente
no grupo Madredeus, cujos membros sdo, em grande medida, as estrelas deste filme
(Elliott, 2010). Apesar de tocarem uma versao moderna do fado — a “musica nacional”
portuguesa (ver Holton, 2006) — e de projetarem uma nova imagem de Portugal nos
palcos internacionais, este grupo adota uma iconografia tradicional e estereotipada. Por
exemplo, entre as musicas deste grupo que ouvimos no filme, encontram-se os temas
“Guitarra” (Guitar) e “Alfama” (0 nome de um bairro tradicional da classe operaria),
simbolos-chave de Lisbhoa. Mazierska e Rascaroli (2006) consideram que Lisbon Story

apresenta uma representacgado turistica e estereotipada da capital portuguesa. Convém,
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no entanto, referir que o filme nao é “irrealista” — por exemplo, os velhos elétricos, ndo
s06 ainda existiam em 1994 como continuam, ainda hoje, em funcionamento. No entanto,
apesar de todos os filmes apresentarem representacdes parciais dos espagos que
filmam, ao apresentar uma visdo mais turistica de Lisboa, este filme encerra a cidade
numa esfera temporal que ndo estd em sintonia com os eventos do programa do festival
Lisboa 94.

O “europeismo” de Lisbon Story evidencia-se imediatamente na medida em que
se trata de um filme realizado por um realizador alemao com financiamento alemao,
francés e portugués, e um elenco alemao e portugués. A integracéo europeia e a cultura
europeia também s&o temas-chave neste filme. “A Europa néo tem fronteiras”, diz Phillip
enquanto conduz desde a Alemanha até Portugal. Mais tarde, afirma, “Dou-me conta de
que a Europa se esta a transformar numa nagao Unica”. Na banda sonora, ouvimos
vérias linguas (alemé&o, francés, espanhol e portugués), incluindo, desde logo, no radio
gue se ouve no inicio do filme. A questdo da lingua é importante porque a maioria das
pessoas com que Phillip se cruza em Lisboa fala inglés, no que parece ser um reflexo
da nova geragao europeia. Para Phillip, “a paisagem [também] fala a mesma lingua”. No
entanto, é em termos espaciais que Portugal se distingue ainda mais do resto da Europa.
Apesar de um dos temas de Lisbon Story ser claramente a Europa, Portugal ndo surge
aqui como uma nagdo europeia, mas antes como um pais envelhecido, tradicional e
aparentemente inferior. O filme salienta isto através de uma série de espagos amplos,
vazios ou em construgcdo. Quando Phillip finalmente encontra Friedrich, vemos cartazes
parcialmente destruidos das eleigées de 1994 para o Parlamento Europeu. Estaimagem
acentua ainda mais o contraste entre o projeto europeu e a posicao periférica que
Portugal ocupa no mesmo. Isto reafirma a andlise de Sousa Santos sobre o estatuto da
nacao portuguesa no continente europeu (2002). A iniciativa da Capital Europeia da
Cultura visava modernizar e, a0 mesmo tempo, transmitir uma visdo moderna de
Portugal. No entanto, apesar da viragem para a Europa apés o fim da ditadura assentar
num desejo de rompimento com o passado e de abertura ao novo, vemos aqui uma
nacao velha e tradicional, primeiro através do turismo e depois através da constatacdo
de que a Europa é ainda um sonho distante.

Associado ao desenvolvimento da tecnologia digital e a histéria do cinema, o
“tempo” surge como um tema-chave de Lisbon Story. O tempo é também um elemento-
chave na definicdo da natureza europeia deste filme. O que separa a visado europeia de
Wenders da visdo pretendida pelos organizadores do festival Capital Europeia da
Cultural é a associacao da Europa a uma esfera temporal diferente. Existe um grande
desfasamento entre o velho Portugal europeu retratado no filme e o novo Portugal

europeu ambicionado pelos politicos e pelas instituicdes. O desenvolvimento urbano da
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cidade tem uma presenca muito discreta no filme, mas essas imagens servem
unicamente para mostrar a dimenséo do trabalho que ainda h& por fazer. Ao mesmo
tempo, privilegia-se aqui uma forma de turismo fundamentalmente assente na histéria e
no patrimonio.

A histéria é invocada regularmente pelas instituicbes europeias como um dos
elementos que aproximam os europeus. Assim, as imagens estereotipadas das nagdes
europeias (por exemplo, imagens imediatamente reconheciveis de Lisboa) permitem
gue as pessoas se identifiguem mais facilmente com estas. Como tal, sdo elementos
essenciais que possibilitam uma identificacdo mais imediata de outras pessoas com a
cidade e, de uma forma mais geral, com o pais. Além do mais, a identidade europeia é
associada frequentemente a sua antiguidade (ver, por exemplo, Steiner, 2006). Desde
o Prémio Nobel da Paz recebido pela UE em 2012 até a comemoragdo do centendrio da
Primeira Guerra Mundial em 2014, os éxitos da integracdo europeia sdo medidos
essencialmente em funcéo do seu passado. Do mesmo modo, nos Ultimos anos, as
iniciativas de apoio a cultura da UE tém-se focado particularmente na histéria e no
passado, conforme evidenciado pela criagdo da Marca do Patriménio Europeu em 2011.
Assim, a apresentagédo de Portugal como uma “velha” nagdo e de Lisboa como uma
cidade tao tradicional pode, na realidade, torna-los a ambos “mais europeus”.
Paradoxalmente, o foco no patriménio, em especial através do turismo, tem sido um
elemento fundamental na modernizacdo da cidade e do pais desde 1994 — uma
modernizagdo que muitos encaram também como uma europeizagao.

Portugal, a Europa e o patriménio em Porto da Minha Infancia

A associagdo entre a ideia da Europa e a sua histéria também esta presente no filme
Porto da Minha Infancia de Manoel de Oliveira (posteriormente referido como PDMI
neste artigo), produzido no ambito da celebracdo do Porto como Capital Europeia da
Cultura em 2001. Manoel de Oliveira, 0 mais internacional de todos os realizadores
portugueses, foi durante muitos anos celebrado em todo o0 mundo como o realizador
mais velho do mundo em atividade, um cliché que perdurou até 2015, o ano da sua
morte. O seu Ultimo filme, O Velho do Restelo (2014), estreou quando tinha 105 anos.
Oliveira foi extraordinariamente prolifico ao longo de mais de 80 anos de carreira em que
realizou mais de 50 filmes. Além da quantidade, os criticos e investigadores académicos
reconhecem ainda a “qualidade” dos seus filmes, ou seja, aquilo que consideram ser um
interesse genuino e repleto de originalidade em explorar a linguagem do cinema — uma
“criatividade cinematografica” refrescante e empenhada, nas palavras de Randal
Johnson (2007: 2).
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Quando foi convidado a fazer um filme sobre o Porto, a cidade onde cresceu e
viveu toda a sua vida, Oliveira, entdo com 93 anos, optou previsivelmente por focar
especialmente as mudancas que a cidade sofreu, adotando um visual nostalgico e
centrando a narrativa has suas memorias de infancia. Como o titulo do filme indica, em
PDMI, Oliveira fala sobre a sua infancia e vida nesta cidade do norte de Portugal; recorda
espacos e lugares (por exemplo, a casa onde nasceu), pessoas e figuras-chave
(incluindo amigos e familiares). PDMI usa imagens de arquivo, tal como excertos de
alguns dos seus filmes mais antigos — incluindo Douro, Faina Fluvial (1931) e Aniki-Bob6
(1942) - e jornais de atualidades cinematograficas, lado a lado com varias situacbes
ficcionalizadas, numa tentativa de reconstituir as memorias do realizador. Este filme
situa-se na fronteira entre o cinema avant-garde e o documentario, testando os limites
da subjetividade, do realismo e da narrativa, algo que claramente o enquadra na
definigao de “filme-ensaio” avangada por Timothy Corrigan (2010).

Tal como Johnson afirma, o filme apresenta uma visdo pessoal do Porto, “filtrada
pela meméria do realizador e assente em breves contrastes com a cidade de hoje, que
€ muito diferente daquela onde Oliveira cresceu” (2007: 119). PDMI adota, em varias
sequéncias, uma estratégia narrativa baseada no “antes e depois”. Por exemplo, Oliveira
usa as imagens de arquivo (fotografias e jornais de atualidades cinematograficas) e as
filmagens contemporaneas para mostrar como as pequenas lojas de bairro se
transformaram em lojas de grandes cadeias de vestuario. E, no local onde existia o Saléo
High-Life, fora posteriormente construido um novo cinema chamado Batalha — aquando
do langamento do filme, este cinema era um espaco protegido para a exibi¢cdo de cinema
independente, gerido pelo municipio. As comparacgdes visuais entre o passado e
presente, aliadas aos comentarios de Oliveira sobre estas mesmas mudangas, ha
narracdo em off, tendem a atribuir um maior valor ao Porto que o realizador conhecera
no passado. A cidade onde vivia em 2001 é frequentemente apresentada como menos
especial e menos auténtica. Isto tem consequéncias ndo s6 para a percecao do Porto
contemporaneo — com a personalidade da cidade a dissolver-se aparentemente numa
ideia mais geral da metrépole europeia e global, e o Porto a ser apresentado como
apenas mais uma cidade no mundo —, mas também para a percec¢édo da histéria e do
passado, enquadrados em termos muito positivos.

Existem varias cenas reconstituidas em PDMI, que ilustram eventos do passado
narrados por Oliveira e invocam frequentemente a aura de uma época dourada. Por
exemplo, Oliveira partilha com o espetador as memérias que tem das suas idas a 6pera
e ao teatro, e vemos também uma reconstituicdo ficcionalizada de um espetaculo de
Carmen, seguida por uma reencenacéao da opereta Miss Diabo, com Maria de Medeiros

e o proprio Oliveira a surgirem como atores no palco. A sequéncia termina com o
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personagem de Oliveira (um ladr&o) a cantar um fado. Num tom repleto de humor, esta
cena é mais um exemplo da insisténcia de Oliveira na sua identificacdo pessoal com as
histérias contadas no filme, ao mesmo tempo que evidencia a conce¢édo do cinema de
Oliveira como algo muito préximo da linguagem do teatro (ver, por exemplo, Johnson,
2007: 2-4). Interpretado pelo neto de Oliveira, Jorge Trépa, vemos o realizador na sua
adolescéncia numa sequéncia posterior do filme, encostado a uma janela a recordar
melancolicamente os pastéis que costumava comer na Confeitaria Oliveira, outro
estabelecimento comercial que ja ndo existe. Enquadrada duplamente pela camara de
Oliveira e pela prépria moldura da janela e narrada por duas vozes, a de Oliveira e a do
seu neto, esta sequéncia é um exemplo-chave da forma como diferentes momentos da
memoria e periodos historicos distintos sdo reunidos através da montagem para
transmitir a riqueza das memodrias do realizador e a natureza diversa da cidade onde
tém lugar.

Substituida por uma sensacdo de sensaboria e uniformidade no presente, a
diversidade do Porto encontra-se no passado da cidade. Esta sequéncia é também um
exemplo vivido da extenséo do recurso a uma montagem nostélgica em PDMI. Por um
lado, Oliveira recorda este Porto antigo, os seus espagos e costumes, com um claro
carinho. Isto sobressai, em particular, no tom sereno da sua voz e na iluminagéo difusa
empregue nestes momentos. Por outro, ao mostrar as diferencas entre passado e
presente e ao destacar todas as mudancgas ocorridas na cidade, PDMI também expressa
uma grande sensacgdo de perda. Apesar de muitas sequéncias neste filme terem um
acompanhamento musical na banda sonora, aqui o foco é colocado no dialogo e
deparamo-nos também varias vezes com o siléncio, a auséncia de musica e a voz a
denunciar a inexisténcia de algo que outrora existira. Além de colocar o patrimoénio
cultural do Porto em destaque, este filme apresenta a cidade como também sendo, de
certa forma, uma parte desse patriménio. Ao demonstrar que a cidade néo foi protegida,
PDMI parece lancar um pedido para a sua conservacdo. Enquanto a acdo de Lisbon
Story decorre no presente, mas o filme debruca-se sobre 0 passado de Lisboa e Portugal
(o qual compromete a natureza europeia da cidade e da nac¢do), PDMI insiste no valor
da histéria e do patriménio cultural para destacar a natureza europeia do Porto.

Se Portugal, como uma nacao europeia, foi o tema do filme de Wenders, o Porto,
como uma cidade europeia, é o tema do ensaio cinematografico de Oliveira. Enquanto
0s organizadores de Lisboa Capital Europeia da Cultura promoveram a ideia de um
“Portugal europeu”, a comissao organizadora de Porto 2001 colocou uma énfase muito
maior no desenvolvimento local. Isto pode explicar-se, em parte, pelo facto de, apés 20
anos como membro da UE, o entusiasmo em Portugal pela integracdo europeia ter

comecgado a diminuir. Ao mesmo tempo, situada a mais de 200 km da capital da nacao
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e considerada a segunda maior cidade de Portugal, ndo surpreende que o Porto ndo
funcione como uma sinédoque tdo Gbvia para o pais e para a sua cultura, como Lisboa
havia sido. Com o apoio dos fundos da Capital Europeia da Cultura, realizaram-se
importantes trabalhos de regeneracgdo urbana no Porto no periodo em torno de 2001,
nomeadamente a criagdo de uma rede de Metro e o restauro da ligag&o por funicular a
Guindais. Foram ainda reabilitados véarios espagos publicos muito centrais, incluindo a
Pracga da Batalha e a Praca D. Jodo |, reabertos diversos espacos culturais e construidas
novas infraestruturas. Entre estas, encontram-se a Casa da Mdusica, projetada pelo
arquiteto neerlandés Rem Koolhaas — este projeto, que perdura como um simbolo da
transformacao da cidade, foi possivelmente o mais importante de Porto 2001 (ver, por
exemplo, Marmelo, 2011).

Ap6s a sua estreia no Teatro Rivoli no Porto e exibicdo em Lisboa e no resto do
pais, PDMI passou por festivais de cinema de todo o mundo, incluindo os festivais de
Roterddo, Tessaldnica e Buenos Aires. No decurso do filme, PDMI aborda a histéria de
Portugal, bem como o patriménio artistico do pais, conforme podemos observar numa
sequéncia onde se discute o regime do Estado Novo e o impacto que a censura teve no
trabalho de Oliveira (ver, por exemplo, Rapfogel, 2008). Sao referidos artistas locais,
incluindo Agustina Bessa-Luis (uma escritora que colaborou com Oliveira em varios
filmes seus), Agostinho da Silva (um fildsofo do Porto) e Adolfo Casais Monteiro (um
poeta que morreu em exilio forcado no Brasil devido a sua oposi¢éo a ditadura). Apesar
dos dois elementos centrais deste filme serem a cultura local e as memarias pessoais
do realizador, 0 mesmo consegue transcender estas esferas aparentemente limitadas
ao recorrer a linguagem do filme-ensaio. PDMI demonstra como os realizadores
europeus continuam a investigar o passado e a usar o cinema para o fazer. No entanto,
a rececdo critica caracteristicamente negativa do cinema do patrimonio (Vidal, 2012: 1)
€ aqui substituida pelo selo de qualidade de Oliveira, um dos mais importantes autores
no canone do cinema de arte europeu (ver, por exemplo, Rosenbaum, 2008).

O momento em que a Europa mais se evidencia como um dos temas de PDMI
ocorre numa sequéncia sobre Casais Monteiro. Sobre imagens de O Desterrado — uma
escultura de Antonio Soares dos Reis (outro artista do Porto) —, um maestro que
haviamos visto no inicio do filme e uma reconstituicdo de cenas de época nas margens
do Rio Douro, na narracdo em off, Oliveira 1€ o poema Europa de Casais Monteiro.
Transmitido pela BBC em 1945, este texto espelha o estado de espirito do continente
no periodo do pés-guerra. Refletindo sobre os horrores da guerra e a memoéria do
Holocausto, Casais Monteiro expressa o seu desejo de uma maior solidariedade e paz
entre as nacoes, referenciando assim diretamente o sonho da integracdo europeia

(“Europa, sonho futuro, / se algum dia ha-de ser!”). Apesar desta sequéncia
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relativamente longa estabelecer a Europa como um dos temas do filme de Oliveira, mais
do que comentar sobre a relacdo da cidade ou do pais com a Europa, revela uma
consciéncia europeia partilhada por um conjunto de intelectuais internacionais.

A sensibilidade europeia do Porto sobressai particularmente nas sequéncias que
destacam a natureza cosmopolita da cidade. Ao contrario do Portugal provinciano
apresentado em Lisbon Story, em PDMI, a sensibilidade boémia do Porto é apresentada
conjuntamente com 0s seus circuitos mais intelectuais. Oliveira recorda e identifica-se
com ambos: os cafés, os salbes e os espetaculos de operetas; 0 mundo dos bilhetes de
temporada para a Opera e os circulos literarios e artisticos referidos anteriormente. Ao
contrario de Wenders, que era essencialmente um turista em Lisboa, Oliveira viveu
guase toda a sua vida no Porto e, como tal, tem um acesso direto a estes espacos,
memdrias e figuras locais. Trata-se, no entanto, de um acesso igualmente influenciado
pela classe: Oliveira pertencia a uma familia privilegiada e interessada na alta cultura.
As formas culturais e artisticas valorizadas por Oliveira sdo também as “antigas”; ao
contrario das novas lojas aqui apresentadas, deixam um legado e fazem parte do
patriménio europeu. A Europa é associada simultaneamente a histéria (e ao passado) e
a alta cultura — estas sao as principais caracteristicas que também definem o Porto como
uma cidade europeia.

Aos olhos de Oliveira, a moderniza¢do do Porto torna a cidade menos especial.
Esta posi¢do € muito semelhante a adotada por Wim Wenders, para quem a atragao de
Lisboa reside precisamente na sua “antiguidade”, algo que a distingue aparentemente
do resto da Europa, mas que, na realidade, a torna apelativa a Europa através do
binédmio do turismo e patriménio. Nestes dois filmes, sobressaem questdes importantes
e centrais da iniciativa Capital Europeia da Cultura, que surge aqui como um
empreendimento essencialmente cosmético e de marketing, frequentemente centrado
na imagem e nas aparéncias, mas nem sempre sustentado por uma verdadeira
transformacao. Uma andlise de Lisbon Story e PDMI demonstra que a Capital Europeia
da Cultura usa o cinema para promover uma imagem dos espacos celebrados — uma
imagem debativel e muitas vezes contestada, tanto a nivel nacional como internacional.
Ambos os filmes também demonstram a importancia da histéria e da cultura para a
formac@o de uma ideia da Europa, debrucando-se em aspetos universais dos locais
representados, que permitem estabelecer ligacbes com outras nacdes, em especial
porque os aspetos da histéria e cultura aqui apresentados ndo sdo apenas seletivos,
mas também incontestaveis. A terrivel histéria de guerra, perseguicdes e destruicdo do
continente, destacada, por exemplo, no poema de Casais Monteiro, é ignorada na ideia
de Europa representada nestes dois filmes. Estes filmes promovem visfes consensuais

da Europa, relacionadas com a cultura, a arte e 0 espaco; e concentram-se na histéria
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da Europa, mas debrugando-se unicamente nos momentos positivos e nostélgicos do

passado.

Concluséao

N&o surpreende que Lisbon Story e PDMI, enquanto filmes produzidos no ambito da
iniciativa Capital Europeia da Cultura, sejam assumidamente europeus. No entanto, nem
todos os filmes feitos para outras cidades europeias anfitrids no a&mbito desta iniciativa
apresentam um discurso sobre a Europa — tal ndo acontece, por exemplo, na
homenagem de Terence Davies a Liverpool, Of Time and the City (2008). Apesar da
construgcdo da Europa também ser um tema recorrente no trabalho de Wim Wenders
(veja-se, por exemplo, 0 seu envolvimento na iniciativa “A Soul for Europe” [Wenders
2006]) e da filmografia de Oliveira refletir frequentemente sobre o desenvolvimento do
Mundo Ocidental, isto confirma a centralidade que a Europa, enquanto tema, tem tido
no Portugal contemporéaneo. Uma investigagcao mais aprofundada do cinema portugués
deste periodo confirmaria a importancia da Europa, como tema e também como
oportunidade de apoio econdmico e expansao cultural.

A visdo europeia de Portugal projetada por Lisbon Story e PDMI centra-se na
oposicao entre histéria e modernizagdo, numa associacdo do passado a arte e na
representagdo da cultura como uma caracteristica-chave da natureza cosmopolita dos
espagos representados. Ao associar o Portugal europeu ao passado, estes filmes
parecem contrariar o desejo do novo que o pais procurava satisfazer com a integracéo
europeia. No entanto, trata-se de um passado especifico. Quer esteja associada ao
turismo (tendo, como tal, uma conotagdo comercial positiva) ou ao mundo da alta cultura
(prestigiante, por natureza), a histéria contribui para uma nova visdo desta pequena
nacéao periférica. Nao é coincidéncia que alguns dos mais importantes realizadores do
cinema contemporaneo tenham sido escolhidos para realizar estes filmes produzidos no
ambito da iniciativa Capital Europeia da Cultura. O perfil conceituado destes autores
contribui para que Portugal se destaque pela positiva nos circuitos artisticos globais. Por
exemplo, os organizadores de Guimaraes Capital Europeia da Cultura em 2012 — uma
pequena cidade no norte de Portugal com 50 000 habitantes — comissionaram filmes a
realizadores como Manoel de Oliveira, Pedro Costa, Jodo Botelho, Victor Erice, Aki
Kaurisméaki e Jean-Luc Godard.

Os dois filmes examinados neste artigo cumprem parcialmente os objetivos da
iniciativa Capital Europeia da Cultura. Apesar de ambos destacarem a riqueza e
diversidade das culturas europeias e o contributo da cultura para o desenvolvimento das
cidades, ja ndo é tao evidente que celebrem as caracteristicas culturais partilhadas pelos

europeus ou que aumentem a sensacao de pertenca de Portugal a uma area cultural
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comum. Lisbon Story parece distanciar Lisboa do resto da Europa, ao destacar tdo
claramente as diferengas entre Portugal e, por exemplo, Franga e Alemanha, aguando
da sua estreia. PDMI rejeita a Europa contemporénea como um projeto cultural
interessado primeiramente na uniformizacdo e encontra antes o verdadeiro
multiculturalismo que valoriza no passado do Porto. Estes filmes confirmam a tenséo
entre uma nagdo que reconhece a sua condigdo periférica e, a0 mesmo tempo,
permanece atraida pela Europa, rejeitando, ainda assim, uma parte do que o projeto
europeu significa. A Europa, enquanto tema, é formulada em relagao ao espago e tempo
cinematograficos, variados e em transformagdo. Lisboa surge como uma cidade
simultaneamente pitoresca e em constru¢éo; o Porto, outrora uma cidade de lazer e
cultura, agora transformada num espaco de consumo pds-moderno. Uma pequena
nagdo que produz um cinema que deixou de ser periférico descobriu, na sua associacao
com a Europa, a histéria e a cultura, uma oportunidade para escapar a um passado
claustrofébico e autocentrado, e alcangar uma posi¢édo extraordinariamente destacada
no panorama mundial. Esta oportunidade, no entanto, teve 0s seus custos; e a sua
excecionalidade esta circunscrita pelos limites da integragdo europeia. A abertura a
Europa contribui para uma identificacdo de Portugal com conceitos como o patriménio,
a tradicdo e a alta cultura. A associacéo a Europa funciona quase como uma nova forca
colonizadora — neste caso, uma forca que oprime a nagdo —, com consequéncias
culturais e econdmicas para a percegdo de Portugal dentro e fora das suas fronteiras
nacionais.

Além de testemunharem o fascinio de Portugal pela Europa apés a sua viragem
democratica, estes filmes também demonstram como a questao colonial foi esquecida e
tem vindo a ser ignorada desde entdo. Nos Ultimos anos, foram produzidos alguns filmes
sobre o trauma colonial (ver Overhoff Ferreira, 2012). Por exemplo, o contributo de Pedro
Costa para Centro Histérico (Aki Kaurismaki, Victor Erice, Pedro Costa e Manoel de
Oliveira, 2012), um dos filmes produzidos no &mbito da iniciativa Guimardes Capital
Europeia da Cultura em 2012, encena, na figura de Ventura, um encontro explicito entre
a Revolucédo de Abril e as antigas col6nias — um tema posteriormente aprofundado por
Costa em Cavalo Dinheiro (2014). Estes filmes materializam a hipétese de um interesse
simultaneo na ideia europeia e no desenvolvimento de uma investigacédo pés-colonial
sobre o0 passado e 0 presente, centrada no poder e nas relagdes entre continentes,
nacdes e individuos. Do mesmo modo que a histéria da Europa ndo deve ser apenas
uma narrativa das suas glérias e dos seus her6is passados, mas deve refletir, de uma
forma critica, os traumas do continente, sofridos e infligidos, a viragem de Portugal para
a Europa também ndo deve apenas questionar o préprio significado da Europa, mas

também os siléncios e vazios visuais no cinema e na cultura da nagédo relativamente ao
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seu estatuto pés-colonial. O novo cinema portugués europeu deve ter espaco para uma
dupla analise das for¢as pds-coloniais nos encontros culturais globais: entre Portugal e
o mundo luséfono, por um lado, e entre Portugal e a Europa, como uma fonte de
represséo neoliberal, pelo outro.
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O Consdrcio Brasileiro de Cinema, a distribuidora da

Embrafilme e o comércio de filmes brasileiros para o exterior

Rafael de Luna Freirel

ANO 8. N. 2 - REBECA 16 | JULHO — DEZEMBRO 2019

! Professor adjunto do Departamento de Cinema e Video da Universidade Federal Fluminense,
credenciado ao Programa de Pés-Graduagdo em Cinema e Audiovisual da UFF. Coordenador do
Laboratério Universitario de Preservagdo Audiovisual (LUPA-UFF).

305



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

Tive acesso ao documento sem titulo, escrito por Gustavo Dahl, que estou
chamando de “Histérico da distribuidora da Embrafilme”, através do professor Antdnio
(Tunico) Améancio da Silva, meu colega no Departamento de Cinema e Video da
Universidade Federal Fluminense (UFF). Tunico levou uma versao impressa do texto
para a banca de defesa do trabalho de concluséo de curso de minha orientanda no curso
de graduacdo em Cinema e Audiovisual, Arianni Souza Brito, realizada no dia 26 de
novembro de 2018. O texto havia sido enviado a ele por e-mail por Luiz Gonzaga Assis
de Luca — pesquisador, profissional do setor de exibi¢édo e ex-funcionério da Embrafilme
— e trazia, na primeira das quatro folhas originalmente datilografadas, a seguinte
anotagdo manuscrita: “Zaga, Estou te enviando o texto do Gustavo, que achei muito
simpatico. Foi feito durante a consultoria que prestamos junto a Embra. Abragos.
Esteves [?], 12, 3[?] 85".

Trata-se de um documento muito interessante por abordar um tema até hoje
insuficientemente investigado — a distribuidora da Embrafilme —, importante episédio da
igualmente pouco estudada histéria da distribuigdo de filmes no Brasil. Mais interessante
ainda é o fato de ser um texto escrito por um dos principais participantes desse episddio:
o0 cineasta e gestor publico Gustavo Dahl (1938 - 2011), diretor da Superintendéncia de
Comercializagdo da Embrafiime em seu periodo aureo, na segunda metade da década
de 1970. Hoje considerado um dos maiores pensadores sobre a politica do cinema
brasileiro, a verve caracteristica de Gustavo Dahl, familiar para os que o conheceram,
ficava evidente na ultima frase do texto: “E assim aqui chegamos, sem que fosse
desmentido o velho axioma cinematografico: distribuicao é feito avido, se nao anda,
despenca” (DAHL, s.d. [c.1985]: 4).

Ciente da relevancia do documento, pedi que Tunico solicitasse autorizagéo a
Luiz Gonzaga de Luca para que eu o transcrevesse e publicasse, acreditando se tratar,
como sugeria a anotagdo manuscrita, de uma consultoria prestada a prépria Embrafilme.
Em mensagem de e-mail, Luca questionou essa informacao, sugerindo que a consultoria
ndo fora realizada para a Embrafime, mas para o Cebrae?, devido ao projeto do
Consércio Brasileiro de Cinema, do qual, segundo ele, “o Gustavo era o gerente e Esther
Kitahara, coordenadora” (LUCA, 2019).

Em sua visdo, provavelmente ndo se tratava do texto final apresentado ao
Cebrae, mas talvez apenas a introdu¢do ou um resumo. Luca destacava, portanto, a

existéncia desse Consoércio, praticamente desconhecido dos historiadores do cinema

2 Entidade privada criada em 1972, o Centro Brasileiro de Apoio a Pequena e Média Empresa (Cebrae)
transformou-se, em 1990, no Sebrae (Servigo Brasileiro de Apoio as Micro e Pequenas Empresas).
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brasileiro, que teria sido um “primeiro passo por converter a distribuidora da Embrafilme
em uma subsidiaria independente, como ocorrera com a BR e a Petrobras” (Ibid.).?

Em sua mensagem, Luca contrapbs o Consorcio & outra iniciativa também
pouco estudada, embora mais conhecida, a Cooperativa Brasileira de Cinema, uma rara
tentativa de inser¢&o de realizadores e técnicos cinematograficos no campo da exibigéo,
e objeto de pesquisa recente do préprio Tunico.

Criada em 1978, a Cooperativa foi formada através da reunido de cerca de
quarenta profissionais do cinema brasileiro (“todo o baixo clero”, embora também
diretores como Nelson Pereira dos Santos e Leon Hirszman), estando ausentes “alguns
dos nomes mais midiaticos da atividade cinematografica (Luiz Carlos Barreto, Arnaldo
Jabor, Glauber Rocha, Caca Diegues)” (SILVA, 2017: 372). A Cooperativa arrendou
inicialmente dez salas de exibicdo, do circuito mexicano da Pelmex, posteriormente
incorporando outras, inclusive fora do Rio de Janeiro. Os recursos foram obtidos
diretamente com o Governo Federal, transferidos para a Embrafilme com o destino da
Cooperativa. Conforme Tunico Amancio da Silva (2017: 381), foram “claros os
procedimentos de ingestédo financeira de recursos na Cooperativa pela Embrafiime,
respaldada por uma afinidade politica de propdsitos com relagdo a melhor difusdo do
cinema brasileiro”.

Segundo Luca (2019), a época da consultoria e da provavel redacgao do texto
de Gustavo Dahl, a Cooperativa ja estava préxima de sua faléncia (0o que ocorreria
definitivamente em 1987), com a devolugdo de seus ativos a Embrafilme e,
posteriormente, aos seus proprietarios originais, o principal deles o exibidor Livio Bruni.
Na sua visdo, o Consorcio tinha uma relagdo oposta a da Cooperativa: “Esta num
movimento de mercado interno, integrando pequenos produtores (uma viséo ideolégica
do mercado) e o Consércio pro-grandes produtores com foco numa estrutura mais forte
(subsidiaria) e exportagao” (Ibid.)

Devemos salientar a existéncia no inicio dos anos 1980 de uma esperanga no
éxito do filme brasileiro no mercado exterior, alimentada pelas grandes vendas
internacionais de filmes como Dona Flor e seus dois maridos (Bruno Barreto, 1976), Eu
te amo (Arnaldo Jabor, 1981) e Pixote, a lei do mais fraco (Hector Babenco, 1981), entre
outros. N&o a toa, os diretores de dois desses filmes, Barreto e Babenco, investiram

posteriormente na carreira nos Estados Unidos. Podemos destacar ainda, nesse

8 A comparagdo € pertinente. Criada em 1971, como uma subsidiaria da Petrobras, a Petrobras
Distribuidora (hoje BR Distribuidora) entrava no campo da distribuicdo de derivados de petrdleo, entéo
dominado por empresas multinacionais. Assim, a estatal passaria a estar presente em todas as etapas
da industria do petréleo, buscando ainda que os lucros na distribuicdo ajudassem a financiar as areas de
exploragao, producéo e refino (CAMPOS, 2017).
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periodo, a realiza¢&o do | Cinex- 12 Feira Internacional do Cinema Brasileiro, realizada
em Brasilia, no final de 1980, com o objetivo de promocgéo internacional do cinema
nacional e aumento das vendas de filmes brasileiros para o exterior.*

Aparentemente, o Consorcio Brasileiro de Cinema foi criado em 1982, em
funcdo do Programa Nacional de Apoio a Pequena e Média Empresa Exportadora
(Pronaex), iniciado dois anos antes. A partir de 1980, o Cebrae, através do Pronaex,
“comecgou a estimular a formacédo de Consoércios de Exporta¢éo no Brasil, tomando por
base a experiéncia de outros paises”, em funcdo da retragdo do mercado interno e da
desvalorizacdo cambial, entre outros fatores (LARA, 1986: 69). Eram duas questdes
especialmente pertinentes para o mercado cinematogréafico brasileiro, por conta da
acentuada diminuigdo do nimero de salas de cinema naqueles anos e pelo impacto da
inflacdo numa atividade que demanda grande aporte inicial de capital para um lento
retorno do investimento.

Uma reportagem da época anunciava a iniciativa do Consércio, formado por dez
produtores, com o apoio do Cebrae e Embrafilme, que assinaram um convénio entre si:
“A ideia é tornar o filme brasileiro um real produto de exportagdo, com o direto a todos
0s incentivos que gozam os demais itens da pauta de comércio exterior do Pais”
(CEBRAE..., 1982: 7). Os recursos iniciais eram de Cr$ 10 milh8es, sendo distribuidos
da seguinte forma:

Cr$ 3,5 milhdes do Cebrae, Cr$ 3,5 milhdes da Embrafiime e
Cr$ 3 milhGes dos participantes (Producdes Luiz Carlos
Barreto, Producgbes R. F. Farias, Morena Produtores de Arte,
Renato Aragdo Produgdes Artisticas, H. Babenco, Encontro
Produgbes Ltda., Sincor [sic] Cine, Morena Filmes, Carlos
Alberto Diniz e Cine Distri Ltda) (Ibid).®

A mesma reportagem citava o entdo recém-empossado diretor-geral da
Embrafilme, Roberto Parreira, para quem o mercado cinematogréafico internacional
mostrava-se aberto ao cinema brasileiro, mas essa conquista “somente sera possivel
com a privatizagdo da comercializagao externa”, evitando a centralizagdo das vendas

pela Embrafiime. O objetivo era resolver “a falta de assisténcia técnica, gerencial,

4 Sobre a | Cinex, é relevante notar o otimismo expresso no filme contemporaneo ao evento, de Tizuka
Yamazaki, “Cinema: embaixador do Brasil” (1981). Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=8e AMTLvxYQU

5 Isto é, as empresas dos principais produtores brasileiros da época, grupo majoritariamente do Rio de
Janeiro ligado a Embrafilme, como Barretdo, Roberto Faria, Sérgio Rezende, Renato Aragéo, Hector
Babenco, Anibal e Oswaldo Massaini, Paulo Thiago e Pedro Carlos Rovai. Numa reportagem do ano
seguinte, anunciava-se que Renato Aragdo havia saido do consércio por se desinteressar do mercado
externo (CEBRAE..., 1983: 18).
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administrativa e financeira” de que sofriam as empresas cinematogréficas brasileiras na
comercializa¢éo de seus filmes para o exterior (Ibid).

Roberto Parreira continuaria manifestando ideias semelhantes numa publicagéo
de 1985 (ele deixou o cargo ao final de 1984), ao destacar a estratégia da Embrafilme
na busca por mercados externos para o cinema brasileiro:

Acredito que também aqui a iniciativa privada pode
desempenhar papel importante no agenciamento de vendas
para determinados mercados. A Embrafiime cabe assinar os
contratos ou delegar competéncia expressa para este fim,
executar a remessa, a cobranca e repasse aos produtores e
ao agente de vendas quanto a parte que lhe toca
(PARREIRA, 1985: 28-29).°

Portanto, a divisdo no meio cinematografico brasileiro que Gonzaga de Luca
apontou no momento da elaboragdo por Gustavo Dahl do texto “Histérico da
Distribuidora da Embrafilme”, em meados dos anos 1980, entre o Consoércio e a
Cooperativa, de certo modo espelhava o conflito entre propostas privatizantes e
estatizantes j& existente na visao sobre a distribuidora da Embrafilme no final da gestéo
Roberto Farias em 1978 (AMANCIO, 2011: 104-109).

De qualquer modo, ndo h& elementos suficientes para determinarmos com
maior preciséo a origem e a motivagdo do documento escrito por Gustavo Dahl. Embora
Gonzaga de Luca sugira ter sido o resultado de consultoria feita para o Consoércio, um
trecho do texto da a entender se tratar de uma consultoria contratada pela propria
Embrafilme, quando Dahl descreve a situacdo da empresa no inicio dos anos 1980:
“Neste momento caracterizada uma crise que acarretou a demissdo de Gonzaga, a
nomeacgdo de Aurelino Machado, a constituicdo de um grupo de trabalho para analisar
a questdo e a contratacdo desta consultoria” (DAHL, s.d [c.1985]: 4). A anotacdo
manuscrita citada no comecgo desse texto também se refere a escrita do documento
“durante a consultoria que prestamos junto a Embra”.

Independentemente de ter sido produzido por uma consultoria contratada pelo
Consoércio ou pela Embrafiime (ou pela Embrafilme para o Consércio), o documento
redigido por Gustavo Dahl ndo deve obviamente ser lido como a expressdo de uma

5 Durante a grave crise que atingiu o cinema brasileiro no inicio dos anos 1990, ap6s o desmonte dos
orgaos federais de cultura pelo presidente Fernando Collor de Mello, véarias atividades entao exercidas
pela Embrafilme e outras empresas estatais foram gradativamente assumidas por empresas privadas,
como o fornecimento de estatisticas sobre o0 mercado audiovisual, que passou a ser suprido pela Filme
B, de Paulo Sérgio de Almeida. J& no caso da promocado do cinema brasileiro no exterior, devemos
lembrar da destacada atuacéo da produtora Grupo Novo de Cinema e TV, de Tarcisio Vidigal, no periodo
conhecido como Retomada do cinema brasileiro, a partir de 1995.
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suposta verdade absoluta sobre a trajetdria da distribuidora da Embrafilme, mas como
um relato bem informado e obviamente influenciado pelas posi¢des politico-ideolégicas
de seu autor, refletindo uma das principais tendéncias da corporagdo cinematogréfica
brasileira naquele momento, mas ndo a Unica, € claro. De qualquer modo, trata-se, sem
davidas, de um relato que enriguece fundamentalmente nossa visdo sobre esse

episadio.
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Historico da distribuidora da Embrafilme?
por Gustavo Dahl

Histérico.

A distribuidora da Embrafilme foi fundada durante a gestao Walter Graciosa, por
sugestéo de Nelson Pereira dos Santos, que na época inaugurava, com seu filme O
amuleto de Ogum [1974], o sistema de coproducédo da Empresa. Seu primeiro diretor foi
Ronaldo Lupo, que tivera atuac@o importante no Sindicato Nacional da Industria
Cinematogréfica, no final dos anos 60, na consolida¢éo da Lei de obrigatoriedade de
exibicdo dos filmes nacionais. Oriundo da “Chanchada”, Lupo estruturou a distribuidora
segundo a experiéncia que tinha. Naquela época, ja conheciam um declinio as
distribuidoras tradicionais de filmes brasileiros, a Herbert Richers, a Cinedistri, a Difilm,
a Ipanema Filmes®, ndo ligadas a um esquema de exibicdo como a UCB® de Luis
Severiano Ribeiro Jr.

O investimento no “material” (copia, cartaz, fotografias de porta de cinema)
multiplicava-se por varios titulos, correndo no mercado os riscos acentuados que sempre
acompanharam a producao nacional. Utilizando o know how e mesmo alguns espagos
fisicos dessas distribuidoras, Ronaldo Lupo montou uma distribuidora nacional que
necessitava de produto para poder trabalhar. Algumas distribuidoras menores, como a
da Mapa Filmes, de Zelito Vianna, ou alguns titulos de outras distribuidoras disponiveis
no mercado foram incorporados. A producédo de cunho mais popular, ligada a produtores
como Jece Valadao, Vitor de Mello, Nelson Mora, Carlos Imperial, dava o tom da
atividade, alternada com titulos como O Amuleto de Ogum, Um homem célebre [Miguel
Faria Junior, 1974], primeiras coproducdes da Embrafiime. A ideologia era simples: a
distribuidora existe para arrecadar e fazer retornar a Empresa seus investimentos em
producédo, garantir lisura na operagdo — que nem sempre se encontrava em outras
distribuidoras da época — e implantar-se no mercado através de sucessos de cunho
popularesco.

Com a ascensdo de Roberto Farias no cargo de Diretor-Geral da Embrafilme,
em 1974, instalou-se imediatamente um conflito de autoridade com Ronaldo Lupo, que
funcionava dentro da Empesa de maneira praticamente autdbnoma, embora
tecnicamente estivesse subordinado a entédo Diretoria de Operagfes, apenas teve sua

" N.E.: A ortografia do texto original foi atualizada.

8 N.E.: Distribuidoras ligadas, respectivamente, ao produtor Herbert Richers, ao produtor Oswaldo
Massaini, a um grupo de diretores majoritariamente ligados ao Cinema Novo, e aos irmaos Roberto,
Rivanides e Reginaldo Farias.

9 N.E.: Unido Cinematografica Brasileira.
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posicao politica na Empresa consolidada pelas boas relagfes que mantinha com Ney
Braga, Ministro da Educacgéo e Cultura na época. Roberto Farias substituiu Ronaldo
Lupo por Aurelino Machado e Gustavo Dahl. Aurelino Machado entrara na empresa
através da assessoria de “marketing” e Gustavo Dahl acabava de nela ingressar na
funcdo de assessor da Diretoria-Geral, que nunca chegou a exercer. A fungéo exercida
em dupla tinha a denominagéo de “geréncia” [fim da primeira pagina do documento
original].

Diante do crescimento da atividade, a geréncia foi transformada em Geréncia-
Geral de Operagdes e Distribuicdo e Geréncia-Geral de Administragdo e Distribuigdo,
gue ocupava um andar na antiga sede da Rua 13 de Maio [no centro do Rio de Janeiro].
Pouco depois comegaram a constar da atividade da distribuidora alguns grandes titulos
como Dona Flor e seus dois maridos [1976] e Xica da Silva [Cac& Diegues, 1976], que
marcariam uma nova fase no préprio cinema brasileiro. Neste momento ficou claro que
além das qualidades do produto, do tirocinio de seus produtores, respectivamente Luiz
Carlos Barreto e Jarbas Barbosa, a infraestrutura fisica da Distribuidora era
indispenséavel a langamentos mais ambiciosos. Neste momento também comegaram as
discussdes sobre a possibilidade de remunerar, através de uma reducéo da comissao
de distribuicéo, a participacéo de produtores no langamento. A necessidade de defender
0 desempenho da Distribuidora como um todo fez com que houvesse uma
contrapresséo dos gerentes sobre a possibilidade de reducdo da comisséo e nesse
conflito de interesses a Diretoria-Geral remanejou os cargos, colocando Gustavo Dahl
como Superintendente de Comercializagédo, abrangendo os mercados interno e externo,
além da producdo, deslocando Aurelino Machado para a area de controle da Industria e
trazendo o gerente de S&do Paulo para assumir a area de distribuicdo. A infeliz
coincidéncia deu m acidente cardiaco deste gerente com o langcamento de Dona Flor
associada a constatacéo dos limites fisicos da estrutura da Distribuidora para grandes
langamentos simultaneos a partir de Xica da Silva e Dona Flor, terminou gerando uma
grande pressao operacional. A estrutura de distribuigdo, para se colocar a altura dos
produtores que estavam langando, estava subdimensionada e s6 funcionava, e até com
sucesso, a partir de um superesfor¢co de sua méo de obra.

Entdo, alguns grandes produtores e diretores, pressionaram a Diretoria-Geral
no sentido de ser dada uma atencdo exclusiva a area de distribuicéo, criando-se uma
Superintendéncia especifica, destacada da area de producdo e de mercado externo. A
partir de um trabalho de consultoria e planejamento, realizado sob a responsabilidade
de Gustavo Dahl, se reestruturou administrativamente a area, contratou-se pessoal com
know how adquirido junto as companhias americanas, instalou-se a filial Rio e destacou-

se a Superintendéncia de Comercializacdo do corpo fisico da Embrafilme, instalando-a
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em Botafogo. Tinha-se em vista a criacdo de uma mentalidade menos autarquica e
cartorial e mais ligada a uma filosofia de mercado. O ano de 1978 encontrou a
Distribuidora com novas instala¢des e alguns titulos de grande potencial, como A dama
da lotacdo [Neville D’Almeida, 1978] e Lucio Flavio, o passageiro da agonia [Hector
Babenco, 1978]. E um “slogan”: mercado € cultural®. A partir do grande éxito do
lancamento de A dama da lotagdo, que trouxe [fim da segunda pagina do documento
original] para o mercado brasileiro a técnica dos grandes langamentos americanos em
escala nacional, grande nimero de cépias e investimento macico em midia, instalou-se
a discusséo sobre a filosofia de mercado adotada.

A expressdo mais radical da critica desta filosofia de mercado colocava a
necessidade de todos os filmes terem a mesma verba de langcamento. Zelito Viana que
na época langava Morte e vida Severina [1977] advogava que o seu filme teria que ter o
mesmo investimento que A dama ou entdo o contrario. Alguns filmes de prestigio como
A queda [1976, mas lancado em 1978], de Ruy Guerra, Tudo bem [1978], de Arnaldo
Jabor, A lira do delirio [1978], de Walter Lima Jr., foram langados em seguida, dando
testemunho de um enfoque bipolarizado da atividade. J& o langamento de Se segura,
malandro [1978], de Hugo Carvana, dimensionado no modelo “langamento nacional”
fracassou, demonstrando que o mesmo s6 funciona a partir de um produto com efetivas
possibilidades no mercado. Esta discusséo estendeu-se até o fim da gestédo Farias,
guando entéo, com a nomeacao do diplomata Celso Amorim, Marco Aurélio Marcondes,
principal assessor de Gustavo Dahl, assumiu a direc&o da Distribuidora. A ideologia de
uma presenca forte no mercado foi adotada pela nova Diretoria e sucederam-se grandes
langamentos como Eu te amo [1981], de Arnaldo Jabor, Os sete gatinhos [1980], de
Neville D’Almeida, e de maneira geral, uma politica de investimentos fortes em
comercializagdo. Esta fase correspondeu, porém, ao inicio do processo de retracdo do
mercado, que foi imediatamente compreendido pelas companhias americanas. Elas
comecaram a reduzir o nimero de cépias e o investimento em midia, visando sobretudo
um maior rendimento econdmico dos langamentos, apesar de uma aparente redugéo no
resultado global, ou seja, ndo era conveniente “aquecer” artificialmente o resultado de
um filme, fazendo que o resultado de bilheteria fosse transferido a laboratérios
(copiagem), veiculos (midia), prestadores de servigos (graficas, promocao, etc.) em
detrimento da remuneracdo do produtor. Esta questdo estendeu-se e estende-se até
hoje na avalicdo do resultado da Distribuidora. Com a saida de Celso Amorim e de Marco
Aurélio Marcondes de suas funcbes, o papel da Distribuidora dentro da Empresa

10N.E.: Titulo de artigo publicado por Gustavo Dahl na revista Cultura (Brasilia, v. 6, n. 4, jan-mar. 1977),
republicado em Filme Cultura (n.52, out. 2010).
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comecou a ser redimensionado. Foi nomeado Luiz Gonzaga de Luca, que tinha
ingressado na Distribuidora através de seu braco cultural (curta-metragem, ciclo “Nosso
Cinema 80 anos™?!), passando depois para direcdo da area de propaganda. Por sua
formacgdo ligada a administragdo e “Marketing”, Gonzaga assimilou 0 modelo de
mercado ja existente. As dificuldades crescentes do caixa da Empresa, ja tinham criado
na gestao anterior, um interesse cada vez maior nos grandes langamentos, notadamente
os filmes dos Trapalhdes, que foram gradualmente se apoiando cada vez mais no
suporte de distribuicdo da SUCOM, chegando a representar mais de metade do seu
faturamento. Mas a confluéncia das dificuldades politicas, financeiras e econémicas
encontradas por Roberto Parreira, tenderam gradualmente [fim da terceira pagina do
documento original] a dimensionar dentro delas a atividade da Distribuidora. Sobretudo
o retraimento do mercado devido a crise e a pane no sistema de fiscalizagao, desativado
guase totalmente na gestdo Amorim, tornava cada vez mais timida a resposta do
mercado aos filmes.

Os problemas basicos, endémicos da SUCOM ja tinham se manifestado no final
de 78: auséncia total de uma politica de exibicdo e falta de influencia na decisdo da
produgcdo. Em suma, era uma atividade de distribuicdo que ndo podia avangar sobre o
aparelho que colocava o seu produto no mercado (cinemas, televisdo) nem influia na
gualidade, nas caracteristicas ou periodicidade da produgéo que colocava no mercado.
A evolugdo desta problematica, conjugada com as dualidades existentes, concretas,
foram criando dificuldades cada vez maiores para o Gonzaga e para a Empresa.
Gonzaga sem condi¢des de reformular a atividade de comercializagdo e a Empresa
pressionada pelos produtos grandes e pequenos, que se sentiam cada vez mais
desatendidos na prestagdo dos servicos de distribuicdo. Simultaneamente, os
investimentos rotineiros (cartaz, fotos, pecas do RCTV??) foram se tornado cada vez
mais pesados em funcdo de uma alta de custos generalizada e a Empresa foi se
retraindo na sua disposi¢do de adianta-los, de dotar compulsoriamente cada filme do
“kit” indispensavel a seu ingresso no mercado.

A situacdo chegou a um ponto que alguns grandes produtores comegaram a

procurar saidas alternativas como a formacao de nulcleos de distribuicdo, através da

1 N.E.: Série de eventos comemorativos realizados em 1978 em celebragdo aos 80 anos do cinema
brasileiro, tomando como marco a primeira filmagem realizada no Brasil em 1898.

12 N.E.: Possivelmente ele se refere ao SRTV (Setor de Radio e Televisdo da Embrafiime), que teria sido
idealizado pelo proprio Gustavo Dahl: “No periodo de 1976 a 1980, o Setor de Radio e Televisao (SRTV)
da Embrafilme produziu aproximadamente 500 grava¢des com reportagens abordando o amplo universo
da efervescente atividade cinematografica no pais nessa época. [...] Essas gravacdes, depois de
editadas, eram veiculadas nos programas Coisas Nossas e Cinemateca, exibidos pela TVE-
RJ.” Disponivel em: http://www.grupoestacao.com.br/convite/cachaca-ago2011.html. Acessado em: 4
jun. 2019.
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contratac@o de profissionais especializados que supririam as deficiéncias de enfoque
mercadolégico e/ou de programacdo, bem como agéncias de propaganda que
trabalhariam por fora do sistema da Distribuidora. Neste momento caracterizada uma
crise que acarretou a demissdo de Gonzaga, a homeacdo de Aurelino Machado, a
constituicdo de um grupo de trabalho para analisar a questdo e a contratagdo desta
consultoria. A atividade dos nucleos que institucionalizava a participacdo e a
remuneracdo do produtor no lancamento foi amplamente discutida e regularizada. Das
discussdes do grupo de trabalho resultou também a urgéncia de que os problemas da
Distribuidora ndo fossem simplesmente assimilados ao langamento dos filmes, mas que
fossem dimensionados em fungéo da atividade como um todo, dentro da Embrafilme, do
mercado de exibicdo e distribuicdo, da fiscalizagdo, da legislagdo e até mesmo das
necessidades de méo-de-obra.

E assim aqui chegamos, sem fosse desmentido o velho axioma
cinematografico: distribuicao é feito avido, se ndo anda, despenca.

[fim da quarta pagina do documento original]

Submetido em 27 de agosto de 2019 / Aceito em 06 de hovembro de 2019.
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