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Apresentacéo

Este quinto nimero da Revista REBECA, consolidado seu papel de espago
privilegiado de reflexdo académica sobre o estado das pesquisas sobre o0 extenso
campo audiovisual contemporaneo, retoma a questdo central do documentario,
reforcando seu dossié tematico. Nacional e internacionalmente reconhecido como
a forma mais esteticamente inovadora do cinema brasileiro contemporaneo, o
documentéario ganha destaque por sua larga tradicdo e por uma galeria de nomes
de expressdo, como 0 prova a recente mostra itinerante intitulada Cruzamentos:
Contemporary Brazilian Documentary, apresentada em diferentes cidades nos
EUA ao longo deste ano.

Selecionamos aqui alguns ensaios que destacam filmes e experiéncias que
tensionam, confltam e especialmente abrem didlogos insuspeitados na
desafiadora via de méo dupla entre o documentario e a ficcho—marca
inquestionavel do cinema contemporaneo (e ndo s6 no “documentario” — agora
entre aspas — e ndo sO6 no Brasil). Filmes nos quais seus protagonistas,
independente de classe e posicdo social, ao refletirem sobre suas proprias
histérias pessoais também trazem Iluz sobre suas identidades e
autorrepresentacdes, em um jogo que embaralha memdria e identidade, registros
diretos e também encenagfes de viés mais poético. Em questdo, encontramos
reflexdes sobre o “jogo” das representacdes, o papel chave da entrevista (como
em Coutinho), personagens reais que “ficcionam” suas proprias narrativas.

Sao caminhos que ganham forca, em geral, a partir de andlises comparativas
entre dois ou mais textos— como no caso de Vida nova sem favela e Rocinha 77,
ou, ainda, entre Deus e o diabo na terra do sol e El camino hacia la muerte de
Viejo Reales. Ou ainda quando se voltam para os deslocamentos fragmentarios de
Elena. Em comum, estéticas experimentais, producdes independentes e também
analises atuais sobre filmes “datados” que nos informam muito sobre temas
endémicos e, por isso mesmo, de total ressonéncia neste Brasil de 2014, como,
entre outros, as frequentes remocgdes de comunidades mais pobres e excluidas.
Textos escritos por Adriano Chaves Cruz, Simplicio Neto, Silvana Flores e Rafael

Wagner Costa.
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Um expressivo e potente artigo de Martin Botha, do Centre for Film and Media
Studies da Universidade da Cidade do Cabo, contextualiza e analisa a producéo
documentaria da Africa do Sul. Centrado em filmes dos irm&os Craig e Damon
Foster, ele nos apresenta a uma cinematografia que explora temas atemporais e
universais na relagdo do homem com o ambiente, valorizados pela tradicdo oral
das narrativas africanas.

A Secéo de Temaética Livre deste nimero assinala quatro vertentes distintas do
campo da pesquisa nos meios audiovisuais. O artigo Troubler et diriger 'acteur
débutant : la méthode Brisseau, escrito por Laurie Deson-Leiner (pesquisadora da
Université Michel de Montaigne Bordeaux Il e associada da Afeccav —
Association Francaise des Enseignants et Chercheurs en Cinéma et Audiovisuel,
entidade-irma de nossa Socine), traz uma discussdo ainda pouco explorada no
contexto académico brasileiro: a direcdo de atores e atrizes para a tela. O texto
original em francés vem acompanhado de uma cuidadosa tradugdo para o
portugués, de Fernando Scheibe. A Poesia da Luz de Clarissa Campolina, de
Denilson Lopes, explora o espac¢o na tela do cinema experimental, num ensaio de
reflexdo filoséfica, area em que Lopes tem demonstrado reconhecida competéncia.
A antropéloga Maria Luiza Rodrigues Souza, com seu artigo Modos de ver e viver
o cinema: etnografia da recepc¢éo filmica e seus desafios, discute a relevancia da
etnografia e sua metodologia para os estudos de recepcéo, constituindo-se numa
importante contribuicdo para estudiosos de cinema no Brasil, geralmente ligados
aos campos da comunicacdo, das artes e da literatura. E, finalmente, em
Fragmentos da cidade cartdo-postal: o Rio de Janeiro no cinema documentério e
ficcional dos anos 1900-1930, a jovem pesquisadora Danielle Crepaldi articula a
cronica jornalistica, o cinema documental brasileiro do periodo silencioso e o
cinema hollywoodiano na representacédo de nosso patrimonio urbano.

A Entrevista desta edicdo faz uma interessante junc@o entre imagens e
palavras com a fotégrafa Melanie Einzig. No encontro com a professora e
pesquisadora Susana Dobal, o trabalho e a trajetéria de Einzig sdo dissecados e
apontam para uma problematizacdo mais ampla da fotografia documental,

sobretudo a partir das imagens da cultura americana e das ruas de New York. A
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entrevista apresenta também um ensaio fotografico feito por Susana Dobal que
atua como comentario imagético-verbal da obra da fotégrafa.

Na secdo Resenhas, este nimero de REBECA apresenta textos sobre os livros:
Sobre a histéria do estilo cinematografico (Editora da Unicamp, 2013), do teérico e
historiador norte-americano de cinema David Bordwell; A sombra que me move:
ensaios sobre ficcdo e producdo de sentido (cinema, literatura, tv) (Ideia/Editora
Universitaria, 2012), do professor e pesquisador brasileiro de audiovisual Luiz
Antonio Mousinho; Os cinemas de Lisboa — um fendmeno urbano do século XX
(Lisboa: Bizéncio, 2012), da professora e pesquisadora portuguesa Margarida
Acciaiuoli; e Cinematographo em Nictheroy: histéria das salas de cinema de Niteréi
(Niterd6i Livros / INEPAC, 2012), do professor e pesquisador de histéria do cinema
brasileiro e preservacgéo audiovisual Rafael de Luna Freire.

Sobre o livro de Bordwell, Renato Luiz Pucci Jr. apresenta ao leitor uma visao
ampla a respeito da obra, mas concentrando-se na discussdo sobre a concepg¢éo
de “programa de pesquisa” trabalhada pelo autor e alertando que se trata, na
verdade, de um minucioso exame sobre o que produziu a historiografia do cinema
durante o Ultimo século, especialmente sobre a dindmica das vertentes de
pesquisas voltadas para o problema do estilo. J4 o livio de Mousinho é abordado
por Marcia Tiemy Morita Kawamoto, que demonstra como a obra investiga alguns
exemplos marcantes da producdo audiovisual brasileira, salientando a ideia do
autor de que a televisdo e o cinema do pais também funcionam como espacos de
lirismo, critica e inovagdo. Os outros dois livros resenhados, de Margarida
Acciaiuoli e de Rafael de Luna Freire, ttm uma preocupacdo continua de
compreender e demonstrar as conexfes entre cinema e espaco urbano. De acordo
com Carolina Oliveira do Amaral, em Os cinemas de Lisboa, Acciaiuoli examina as
relacdes entre a arquitetura e os cinemas de Lisboa, agenciadas por uma
monumental pesquisa histérica que vai da lanterna magica as novas redes
multiplex. J& Marcia Bessa discorre sobre o livro de Freire observando como o
autor ndo somente recupera uma historiografia das salas de cinema de Niteroi,
como também revela os modos como elas seguiram as transformacdes sociais e

comportamentais naquela cidade desde o inicio do século XX aos dias atuais.
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A secdo Fora de Quadro lanca luz as anotacdes de filmes, realizadas durante
ou logo ap6s a projecdo por Paulo Emilio Salles Gomes e Jean-Claude Bernardet.
O gosto pelo registro imediato, marcado pela vibragdo que causa ainda a
experiéncia da sala escura, recebe aqui duas abordagens diferentes. Pedro Plaza
Pinto apresenta as anota¢des de projecdo do filme Zézero (1974), feitas por Paulo
Emilio, que se apropria de narrativas ndo convencionais a partir de uma escrita
atenta aos ritmos sonoros e espaciais. Margarida Adamatti, por sua vez, introduz
as notas de Bernardet a respeito de Os mansos (1973), enfatizando a teorizagéo
da comédia erética, bem como as sintonias entre manuscrito e artigo final,
publicado no jornal Opinido. Parte integrante dos trabalhos de analise dos criticos,
tais notas de trabalho parecem nos trazer de volta a uma inquietude muito rarefeita
hoje, quando vemos na reflexdo escrita brilharem bem menos as obras do que os
conceitos que as deveriam iluminar, numa espécie de crescente ofuscamento da
assim chamada “critica imanente."

Este numero da REBECA inaugura uma novidade editorial voltada a ampliar o
espectro de seus postos de observacdo, procedimento revelado através da
constituicdo de duplas de editores que se alternardo na elaboracdo de cada
ndmero semestral. Assim a REBECA garante a qualidade cada vez maior de

olhares abrangentes sobre seus temas.

Os Editores
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Speaking with Earth and Sky:

Oral Storytelling in the cinema of Craig and Damon Foster

Martin Botha®

1 Professor Associado do Centro de Estudos de Midia e Cinema da Universidade
da Cidade do Cabo, Africa do Sul. E membro da FIPRESCI (Fédération
Internationale de la Presse Cinématographique) e publicou mais de 200 artigos,
relatorios e ensaios sobre a midia sul-africana, incluindo seis livros sobre o cinema
sul-africano.

e-mail: martin.botha@uct.ac.za
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Resumo

O foco deste artigo estd nos documentérios dos irmaos Foster, especialmente em seus arrojados
experimentos com a forma. Um breve relato da trajetéria do cinema documentério sul-africano, do final
dos anos 1970 ao séc. XXI, contextualiza algumas das importantes questdes tematicas na obra de Craig
e Damon Foster, como por exemplo personagens marginais, povos que sofreram deslocamentos
forcados e a destruicéo de culturais tradicionais. Os Foster estdo entre os raros cineastas sul-africanos
gue usam, em seus filmes, a tradigdo oral dos narradores africanos. Seus documentarios combinam, de
muitas formas, as preocupacgdes sociais dos filmes politicamente progressistas dos anos 1980 com a

estética oral de outras cinematografias africanas.

Palavras-chave: narrativas orais; griots; cinema africano; documentario.

Abstract

The focus of this article is the documentaries of the Foster Brothers and in particular their bold
experimentation with form. A brief historical overview of developments in South African documentary
filmmaking from the late 1970s till the 21st century contextualises some of the important thematic
concerns in the work of Craig and Damon Foster, namely marginal characters, the forced removal of
people from their land, as well as the destruction of indigenous cultures. The directors are among very
few South African film-makers, who use the African tradition of oral storytelling in their documentaries. In
many ways the documentaries combine the social concerns of the progressive political documentaries of

the 1980s with the oral aesthetics of film cultures elsewhere on this continent.

Keywords: oral storytelling; griots; African cinema; documentary.
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Historical contextualisation

My first exposure to the African cinema theories and critical courses occurred at
the South African Human Sciences Research Council (HSRC) during the 1980s.
Apartheid led to an isolation of South African film-makers and academics from their
colleagues elsewhere on the African continent.

Since the 1920s in Egypt, and especially after independence in sub-Saharan
Africa, several hundreds of full-length films were made by African film directors
(Armes 2008; Botha 1994; Convents 2003). The advent of sub-Saharan African
cinemas coincided with the independence of many African countries after years of
colonial subordination. The African film practitioners were deeply concerned with
the issue of culture and national identity (Bakari & Cham 1996; Botha 1994). In both
documents of the 1975, The Algiers Charter on African Cinema and the Niamey
Manifesto of 1982, the need was stressed to express the cultural legacy of the
African peoples through films as well as the need to use films in the development of

African nations.

Since then independence feature and short films have been produced in Africa
with a voice, content and aesthetic, which are rich, historical and creatively
responsive to African social reality. The films also have used oral storytelling
traditions, and where the films reached their audiences, they were immensely
popular (Botha 1994). Since the 1960s certain African countries have produced
world-famous film directors: Ousmane Sembeéne and Djibril Diop Mambety from
Senegal, Youssef Chahine from Egypt, Med Hondo from Mauritania, Idrissa
Ouedraogo and Gaston Kaboré from Burkina Faso and Souleymane Cissé from
Mali.

Already in 1973, African films were prominent at the Cannes Film Festival when
the Senegalese film of Djibril Diop Mambety, Touki Bouki, was screened in the
Quinzaine des Realisateurs section. In 1975, Chronicle of the Burning Years, a 3-
hour epic directed by the Algerian film director Mohammed Lakhdar-Hamina, won

the much sought after Golden Palm Award at the Cannes Film Festival. In 1986, the



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema .
e Audiovisual

Tunisian film Man of Ashes was screened in the official selection round for the
Cannes Film Festival. With the upsurge of film art especially in western Africa,

Cissé’s Yeelen won the Jury Prize at Cannes in 1987.

Thereafter Ouedraogo had two consecutive successes at Cannes: in 1989, the
FIPRESCI Prize was awarded to Yaaba, and in 1990 the second highest Cannes
award, the Grand Prix du Jury, went to Tilai. In 1992, Sembéne’s Guelwaar and
Djibril Diop Mambety’s Hyenas entered the main competition at Cannes, which
further underscored the prominence of countries such as Senegal and Burkina Faso
at this film festival. Burkina Faso is a relatively poor African country but is one of the

undisputed leaders in African film art, not being South Africa (Botha 1994).

Since the Senegalese director Ousmane Sembeéene produced his first film,
Borom Sarret, in 1964, a series of films followed (such as Xala and Camp de
Thiaroye) which were very well received across the world. Since 1960, countries
such as Tunisia, Egypt, Ghana, Burkina Faso, Zaire, Zimbabwe, Senegal, Ivory
Coast, Nigeria, Ethiopia and Mali have produced films that caught attention
worldwide. Apart from awards at Cannes, film auteurs such as Cissé, Hondo and
Sembeéne won awards for their work at film festivals in Paris, Rome and Moscow.
Nigeria is currently one of the largest video industries in the world with an annual

video production of more than 800 titles.

As a result of apartheid and the international cultural boycott during the 1980s,
South African academics and film-makers were excluded from the major African film
festivals and congresses, such as the Pan African Film and Television Festival
(Festival Panafricain du Cinema et de la Television de Ouagadougou, i.e.
FESPACO) and the Carthage Film Festival (Journées Cinématographes de
Carthage) (Botha 1994). The Pan African Film and Television Festival is held in
Ouagadougou in Burkina Faso, and in 1993 nearly a million people participated in
the programme which comprised 120 films shown at 13 venues. The Carthage Film
Festival is held in Tunisia and is regarded as the display window of African

cinemas.



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema .
e Audiovisual

As a result of international isolation during the 1980s, South Africans were
seldom exposed to these films as well as the debates on film aesthetics, distribution

and other important issues on the African continent.

Academics such as Botha (1986) and Van Zyl (1985) argued during the mid-
1980s for a closer link between the South African film industry and film industries
elsewhere on the continent. In 1988, a watershed was experienced in South Africa
when the Film and Allied Workers’ Organisation (FAWQ) was founded. It was
initiated by the Culture in Another South Africa (CASA) congress and festival, which
were held in Amsterdam the previous year. At the congress, the role of film-makers
in the cultural struggle in South Africa has been debated. Definite similarities were
pointed out between South African initiatives and initiatives in other developing
countries, particularly in Africa, with regard to the establishment of an ‘indigenous’

film culture.

A further development led to contact between local and other African film-
makers. In July 1990, the Zabalaza Film Workshop and Film Festival were held in
London. South African directors, such as Elaine Proctor, and veteran African film-
makers, such as Med Hondo and Gaston Kabore, were panel members during the
panel discussion. For the first time, South African cinema was discussed and
debated within the historical context of African films. A book on the link between
South African and African cinema, titled Images of South Africa: The Rise of the
Alternative Film by Botha and Van Aswegen was completed and published in 1992.
The theories by Teshome Gabriel (1989) were used to make sense of South African

cinema during the 1980s.

FAWO have also started important initiatives: the training of potential young
black film-makers in a so-called Community Video School (which evolved into the
Newtown Film school); the distribution of films, including African films, in the
townships by means of the Video Suitcase Project (which became the Film
Resource Unit); and research on new structures for the local film industry which
lacked a central statutory body responsible for securing continued government

support for the industry. Voluntary researchers such as Danie Pieterse, Johan
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Blignaut, Martin Botha, Clive Metz and others studied the structure of various
foreign film industries with a view of possible application of their findings in the
South African context (Botha 1991; 1997b; Metz 1991; Moni 1991). Eventually the
French structures, amongst others the Centre National de la Cinematographie
(CNC), which was also successfully implemented in Burkina Faso, emerged as a
viable model for South Africa (Pieterse 1991).

At the congress of the ANC’s Department for Arts and Culture in April 1993, the
French structures and their success in establishing a true national film industry in

France and Burkina Faso were illustrated and discussed.

Since the unbanning of the African National Congress, Pan African Congress
and South African Communist Party, and the concomitant political changes in South
Africa, individuals in the local film and television industries worked closer together
with their colleagues in Africa. At the 1993 Pan African Film and Television Festival
in Burkina Faso three South African films, namely Sarafina! (1992), Jean Delbeke’s
The Schoolmaster (about racism in a small South African town) and Jurgen
Schadeberg’'s Have You Seen Drum recently?, a documentary on Sophiatown
culture that was wiped out by apartheid in the 1950s, were included in the festival
programme for the first time. In the sphere of television, Africa’s United Radio and
Television Network Association (Urtna), in collaboration with the pay channel M-
Net, broadcast the award ceremony, which was held in Nairobi, Kenya, as a
television programme live across Africa. In order to stimulate the production of local
films, M-Net also invited other southern African countries, such as Botswana,
Lesotho, Zimbabwe and Namibia, to enter their work for M-Net's annual film
competition. The competition was open to the whole African continent. In 1992,
Gaston Kabore of Burkina Faso visited South Africa as guest of the Weekly Malil,
and three of his films were screened at the newspaper’s annual film festival, the
Weekly Mail Film Festival (Botha 1994).

Since 1994 there has been progressively closer contact and co-operation
between the film and television industries of South Africa and other African

countries. Martin Botha incorporated African cinemas as part of the film studies
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modules at the University of South Africa in 1996 and between 2000 and 2005, at
the CityVarsity School of Media and Creative Arts. During 2007 Botha started a
third-year course in African Cinemas in the Centre for Film and Media Studies at the
University of Cape Town that introduced students to the work of directors such as
Djibril Diop Mambety, Youssef Chahine, Gaston Kaboré, Ousmane Sembéne and
Gillo Pontecorvo. The course also examines contemporary issues on African
cinemas, including cinema in South Africa during and after apartheid. During 2008,

an African Cinema Unit was established by Botha at the same university.

The Department of Arts and Culture (DAC) and the NFVF of South Africa, in
association with the Pan African Federation of Film-Makers (FEPACI), hosted the
first African Film Summit as well as the General Congress of the Pan Federation of
African Film-Makers in Johannesburg from 3" to 6" of April 2006. Over 150
delegates, including some of the most prolific film practitioners from the continent
and the Diaspora, representatives of national and regional film associations, guilds
and unions, continental and national government institutions and other key
stakeholders, converged in Johannesburg to engage with each other and continue
the dialogue towards the streamlining of policies, strategies and activities aimed at
developing the African audiovisual industry. Discussions towards the hosting of the
summit initiated at the 2003 edition of FESPACO between the DAC, NFVF and
FEPACI were on the basis of the recommendations of the African Union
Commission’s appeal for the participation of the African Union, the RECs (Regional
Economic Communities), African governments, the private sector and the civil
society to take appropriate steps, in conjunction with FEPACI, Urtna, FESPACO
and all stakeholders, to hold consultations and conduct preliminary studies with a
view to establish an African Commission on the Audiovisual and Cinema Industries
as well as a fund to promote the cinema industry and television programmes in
Africa (Decisions of the Assembly of the AU, Second Ordinary Session, 10-12" of
July 2003, Maputo, Mozambique). South Africa was requested by FEPACI to host

the first African Film Summit.

Through the various initiatives of FEPACI, which include the film festivals in

Ouagadougou and Tunisia as well as inter-African co-operation in respect of co-
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production and interdependent distribution networks, South Africans have been
progressively exposed to film debates and films that are released elsewhere in
Africa and to which we have been denied access for many years. This contact was
an enriching influence on South African film culture, especially with regard to the

use of oral storytelling by a new generation of post-apartheid film-makers.

Developments in South African documentaries from the
1970s till the 21st century

It was not until the late 1970s that several key events came together to create
the conditions for an independent documentary film industry to develop. The
introduction of television in 1976 necessitated a lifting of the ban on video
technology, thereby making more affordable small-format video cameras available
to South African film-makers and broadening the national skills base. While news
programming on the South African Broadcasting Corporation (SABC1) was tightly
controlled, producers of drama series and other programmes were afforded a
surprising bit of leeway with regard to making social statements that challenged the

state (e.g. the work by Manie Van Rensburg, which is discussed in Botha 2012).

In 1982, the introduction of SABC2 and SABC3, two new networks aimed at
black audiences, further opened the door. In some cases the national broadcaster
even unwittingly provided tools and training that would be used to produce anti-
apartheid films (Pichaske 2009).

Around the same time, a few South African universities began teaching film and
video studies, which facilitated the emergence of a new generation of critical
viewers and liberal film-makers. Less restricted than their professional counterparts,
South African university students began to explore documentary topics that were
critical of the state and/or exposed some of the hardships endured by black South

Africans at the time (Steenveld 1992).
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Since the late 1970s and early 1980s a group of film and video producers and
directors who were not affiliated to the established film companies in the
mainstream film industry made films and videos about the socio-political realities of
the majority of South Africans (Botha 1996).

Some of these films were shown at local film festivals such as the Durban and
Cape Town International Film Festivals and, from 1987 to 1994, the Weekly Mail
Film Festival. Other venues included universities, church halls, trade union offices
and the private homes of interested parties. Most of the films experienced
censorship problems during the state of emergency during the 1980s, and many
were banned (Botha 1996; Botha & Van Aswegen 1992).

The films had small budgets and were financed by the producers themselves;
by progressive organisations such as the International Defence and Aid Fund for
South Africa (IDAF) which strived for a united, democratic, non-racial South Africa,
the National Union of South African Students (as in the case of Wits Protest [1970—
74)]), the South African Council of Churches; private investors such as the Maggie
Magaba Trust; as well as European and British television stations (Botha 1996;
Botha & Van Aswegen 1992). These films were chiefly the product of two groups
that emerged jointly: a group of white university students opposed to apartheid and
black workers who yearned for a film or video form using indigenous imagery that
would portray their reality in South Africa and would give them a voice and space in
local films (Botha 1996). Together with numerous documentaries, community
videos and full-length films such as Mapantsula (1988), as well as short films, these

productions marked the beginning of a new, critical South African cinema.

The IDAF was founded in the early 1950s by the chairman of Christian Action,
Canon John Collins of St Paul's Cathedral, Britain, when money was collected to
support the families of those charged and imprisoned in South Africa for their
opposition to apartheid and to provide legal defence for those accused in political
trials (Botha 1996). The fund ran a comprehensive information service on affairs in
South Africa over the past decades, which included visual documentation. It also

produced films on all aspects of repression and resistance against apartheid in
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South Africa. The best-known films included those by director Barry Feinberg, for
example, a film about the life and work of Archbishop Trevor Huddlestone and his

continuing commitment to the destruction of apartheid. The film

Makhalipile — The Dauntless One (1989) includes interviews with Oliver Tambo,
Desmond Tutu and Helen Joseph. The suffering of children under apartheid was
examined in Feinberg’s Any Child Is My Child (1988). Song of the Spear (1986)
portrayed the role of culture in the struggle for national liberation. By intercutting
performances of the Amandla Cultural Ensemble while on tour in Britain, with mass
singing of resistance songs on the streets of South Africa, this 16mm film
dramatically depicted the emerging culture of liberation, which respects the
humanity of all people without regard to race while reflecting the diversity of the
South African population (Botha 1996).

Isitwalandwe: The Story of the South African Freedom Charter was made by
Feinberg in 1980 on video and 16mm and made it clear that as a people’s blueprint
for democracy the Freedom Charter remained relevant for political change in South
Africa (Botha 1996).

The major audiences for IDAF productions, however, were the international
antiapartheid movements. The work was intended to play a campaigning role for the
liberation movement in South Africa and unfortunately offered an uncritical account
of its policies. IDAF productions keep to cinéma verité techniques by avoiding
voice-over commentary and by using live sound and letting political spokespersons
speak for themselves. These productions unambiguously presented an ANC
viewpoint (Botha 1996).

IDAF was instrumental in establishing an alternative news distribution office in
London, namely Afravision, by providing financial and logistical assistance. Barry
Feinberg’s concern for the preservation of South Africa’s anti-apartheid films
resulted in the largest single collection of material at IDAF. With the changing
political dispensation IDAF has placed this film archive at the University of the
Western Cape (Botha 1996).
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Many South African documentaries were made with an international audience
in mind in order to get support for the anti-apartheid movement and to educate an
international audience on the horrors of apartheid (Botha 2006b). Notable earlier
work included Anthony Thomas’s The South African Experience (1977), Peter
Davis’s White Laager (1977) and Chris Austin’s Rhythms of Resistance (1979).

In 1980 two major productions on the history of the South African liberation
struggle against apartheid were released internationally: Peter Davis’s Generations
of Resistance (1979) and Barry Feinberg’s Isitwalandwe for IDAF. The latter was
the first in a long line of films and videos in the 1980s to keep the conscience of the
world alive to the issues at stake in South Africa under apartheid. IDAF was
instrumental in establishing an alternative news distribution office in London by
providing financial and logistical assistance to anti-apartheid documentary film-
makers. Some of the most seminal political documentaries of the 1980s came from
Video News Services (VNS), which included film-makers such as Brian Tilley,
Laurence Dworkin, Nyana Molete, Seipati Bulane Hopa and Tony Bensusan (Botha
2006b). Collective film work by Tilley, Dworkin, Molete, Bensusan and Elaine
Proctor led to the 25-minute anti-apartheid film Forward to a People’s Republic
(1991), which was completed with assistance from IDAF. This film portrayed the
dynamics of the conflict in the country in the early 1980s by juxtaposing the
people’s militancy with white militarisation. In April 1985, VNS was formed with the
assistance of the liberation movement and overseas financial support. VNS became
the trade union COSATU’s unofficial film unit. The film-makers saw themselves first
and foremost as political activists. For VNS to achieve this aim, and avoid being
shut down under the state of emergency, Afravision was established in London to
interface with international anti-apartheid movements, and locally VNS crews made
themselves indistinguishable from the foreign news media operating in South Africa
(Botha 1996). At first VNS made television documentaries for international
television companies but later started to make the so-called video pamphlets to
distribute news about a wide range of issues from township to township. These

videos were a type of news network and were aimed at South Africans.
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Most of the videos were 15- to 30-minute productions and ranged from vigilante
killings to the white election process in 1988. The VNS Collective made various
compelling short documentaries: Tribute to David Webster (1989), about the human
rights activist, and Fruits of Defiance (1990), which portrayed resistance to

apartheid in September 1989 in Cape Town.

Apart from VNS, other documentary film-makers have also made important
work on political issues during the apartheid regime, including the following themes
(Botha 2006b; Pichaske 2009; Steenveld 1992):

» The forced removal of people from urban and rural communities under the
Group Areas Acts and the Homelands policy: Crossroads (1976), Mayfair (1984),
Last Supper at Horstley Street (1983) and Katriver: End of Hope (1984)

* Labour problems and organisation: Passing the Message (1981) and Freedom
Square and Back of the Moon (1987)

+ Different forms of community struggle, such as the development of literacy
and health projects in rural and urban communities: Ithuseng: Out of Despair (1987)
and Robben Island: Our University (1988)

» The role of women in the anti-apartheid struggle: You Have Struck a Rock
(1981) and The Ribbon (1986)

» General political situation: No Middle Road to Freedom (1984), The Struggle
from Within (1984), Witness to Apartheid (1986) and The Two Rivers (1985)

* The role of the church in the anti-apartheid struggle: The Cry of Reason
(1987)

» The destruction of indigenous cultures: The People of the Great Sandface
(1985) and Have You Seen Drum Recently? (1988)

With the unbanning of political organisation such as the ANC and the release of
political prisoners in 1990, the immediate direct goal of anti-apartheid films had

begun to be achieved (Botha 2006b). Political film-makers, however, continued to
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focus on the process of transition itself, to which a large number of films on
CODESA (the negotiation process leading up to the 1994 democratic elections) and
on the TRC attest. One significant film from the time is Liz Fish’s The Long Journey
of Clement Zulu (1992), which follows three political activists after their release from
imprisonment on Robben Island and subsequent attempts to rebuild their lives as
free men. The film is plot driven and foregrounds its characters’ individual
perspectives. The film vividly provides a truly intimate portrayal of the characters
over the course of nearly a year (Pichaske 2009). The extended length of the
narrative and the intimacy of content enabled the audience to gain a true affinity for
each character, empathy for Clement Zulu’s views, and a desire to know what will
happen in his life. The means by which Fish — an outsider with regard to race, class
and personal experience — was able to create such an intimate and personal
portrait are worthy of further examination. Of utmost importance, her racial outsider
status was tempered by her status as a political insider. A long-time struggle activist
and director of the Community Video Education Trust (CVET), she had close ties to
black communities and had done considerable work with other Robben Island
prisoners. She knew the cultures of her characters, and she knew their issues. In
addition, Fish developed a personal relationship with her subjects that far exceeded
the standards of apartheid-era film-making (Pichaske 2009), an aspect that is also

important in the discussion of the work by Craig and Damon Foster in this article.

This personal relationship served not only to deepen understanding between
film-maker and subject but also paved the way towards a more collaborative
approach to filmmaking. The Long Journey of Clement Zulu lets its subjects speak
for themselves. Each of the three characters interrogates ‘the struggle’ on his own
terms and through his own experience of being released back into a democratic
South Africa only to wonder what has been gained. The message is subtle; the

answers open ended and the views subjective and varied (Pichaske 2009).

Unprecedented freedom of access also allowed new forms of purely
observational filmmaking: Harriet Gavshon and Cliff Bestall's series Ordinary
People (1993), a ground-breaking product in terms of South African television at the

time, followed ordinary South Africans as they dealt with newfound freedom and in
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the process documents the transitions in South African society. The Ordinary
People series was shot in a vérité style and was entirely character and plot driven —
creative choices that were entirely new for the SABC. By examining events from a
variety of perspectives, the series actively challenged the very notion of fixed truths,
encouraging the viewer to understand and respect multiple perspectives on the
same issue (Pichaske 2009). This was a perfect message for a newly democratic
South Africa and a positive sign of the new SABC fulfilling its social service
mandate. For the field of documentary, it represented a critical first step away from
the old conventions of presenting fixed, unified (pro- or anti-apartheid) arguments
and binary (black/white, good/evil) representations, in favour of open-ended

narratives, multiple viewpoints and hybrid identities.

Film-makers were also now finally allowed to probe and reveal what actually
happened under apartheid, with the result that many films were now concerned with
the past. Various films about the TRC process were made, including Lindy Wilson’s
The Gugulethu Seven (2000), which depicts the uncovering by TRC investigators of
security police duplicity in the murder of seven Cape Town activists. Many of the
older generation of political film-makers have felt the weight of responsibility for
making sense of a hitherto-concealed and painful past. Documentary film-making
during the 1980s was based on audio-visual material that reflected the realities of
the black majority of South Africa in their aspirations and struggle for a democratic
society, but since the beginning of the 1990s other marginalised voices were added
to these documentaries and short films, for example, those of women, gays and
lesbians, and even the homeless. The work by Craig and Damon Foster about the
San in their visual poem The Great Dance (2000) forms an important aspect of the
post-apartheid cinema’s concerns with characters or subjects at the margin of

society.

Most of the South African documentaries between the 1980s and early 21°
century can be described as progressive film texts in the sense that the majority of
them are consciously critical of racism, sexism or oppression (Botha 1996; 2006b).
They dealt with the lives and struggle of the people in a developing country and

were mostly allied with the liberation movements for a non-racial, non-sexist South
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Africa. Some of these documentaries also dealt with events, which were
conveniently left out in official South African history books or in a contemporary
context in actuality programmes on national television under control of the
Nationalist regime (Botha 1996; 2006b).

Therefore, they became guardians of popular memory within the socio-political
process in South Africa. Examples are Between Joyce and Remembrance (2003),
The Gugulethu Seven (2000), The Life and Times of Sara Baartman (1998),
Ulibambe Lingashoni: Hold Up the Sun (1993), What Happened to Mbuyisa? (1998)
and The Cradock Four (2010).

The documentaries of Craig and Damon Foster

The focus of this article is the work of the Foster Brothers and in particular their
bold experimentation with form. Brothers Craig and Damon Foster grew up in a
wooden bungalow on the Atlantic Ocean, near the tip of Africa. They have travelled
extensively, living and working in remote villages and wilderness areas in 10 African
countries. They have more than 20 years of filming experience in Africa. Their
primary intent lies in telling stories with the voice of Africa herself and in creating
film experiences that enable the viewer to gain an intense and deep insight into the
natural and cultural dynamics of this ancient continent (Foster et al. 2005). They are
among very few South African film-makers, which use the African tradition of oral

storytelling in their documentaries.

They explore the timeless and universal themes of the relationship between
man and animal, and the relationship between them and the environments that they
share. The result is a portrayal of a reality that is rarely represented. Together they
have over 40 international awards for film-making in the areas of photography,

editing, writing, directing and human/animal interaction.

Manthia Diawara (1996) underlines the fundamental difference between oral

literature and cinema. The language of the film (for example camera movement,
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shots and shot/reverse shots) is not the same as those used by the griot, the
storyteller in African context. > The griot depends on spoken language as well as
music to actualise the story. The film director uses the means of mechanical
reproduction to give shape to the story. Diawara argues that whereas oral literature
speaks of life, films reproduce an impression of life. Theories about oral storytelling
in African cinema have been discussed in detail elsewhere (Bakari & Cham 1996;
Botha 2012; Botha & Van Aswegen 1992; Chirol 1999; Gabriel 1989; Tomaselli &
Prinsloo 1992).

The Great Dance: A Hunter’s Story (2000) is characterised by stunning visuals,
which act as some form of equivalent to the aesthetics of oral storytelling. The film
is the winner of more than 35 international awards. The production took three years
and is based on substantial research. It is a visual poem on the San hunters, who
sustain a small band of nomads in the Kalahari Desert. Strictly speaking not a
conventional documentary the film-makers have intercut documentary footage with
highly original and semi-abstract material so the hard core of fact is surrounded with
lyrical evocations of San legends, creating an intriguing visual texture. Black and
white footage has been combined with richly coloured images, giving the film a
poetic dimension rarely seen in documentaries (Van Vuuren 2007). In their book
Africa: Speaking with Earth and Sky (2005) the Foster Brothers rejoice about the
vast expanses of earth and sky in remote rural African regions. They applaud the
incredible generosity and spirit of its people, as well as their knowledge and
wisdom, but feel that yet very little of this is written down. Instead it travels like
water on the tongues of the elders. In particular, the indigenous healers appeal to
them due to their ability to mediate between the world of nature and spirit in a

manner that allows for the co-evolution of all life forms.

2 For an excellent discussion on griots see Hopkins, Nicholas S. “Memories of Griots.” Alif: Journal of Comparative Poetics 17 (1997): 43-72.
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The Great Dance. Courtesy of Craig and Damon Foster.
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As an example of oral storytelling the screenwriter Jeremy Evans constructed
the narrative out of the words of one of the main characters in the film INgate
Xgamxebe. The narrative structure is based on the original field recordings of
INgate. The story is about three hunters and their personalities, their love for and
belief in their traditional hunting practises, their passion for the land they live on,
their extraordinarily sophisticated knowledge of the environment and ecology of the
Kalahari, their cultural mythologies and ritual practices, their trouble with
government and the prohibitions on their hunting, their sadness at the
disappearance of their cultural practises in the face of sweeping change brought on
by modernity, and their religious beliefs. All of these elements of the three hunters’
stories are related back to the central thread of narrative that brings the film
together — that of the hunt, particularly the hunt-by-running (Van Vuuren 2007).
IXAA is the word for dance in the !Xo language of the Kalahari. It also means revere
or to show oneness. This holistic approach to the close connection of the San with
their natural world, and the celebration of it, is the core of the film. In a poetic way
one of the protagonists describes tracking as dancing — like dancing with God. In
the opening sequence the directors already establish the connection of the
characters with nature, with animals and insects, and the earth and sky. It is a
brilliant montage inspired by the early artists, the rock painters. Landscapes are
captured in wide shots and their vastness by means of pans. The time-lapse shots
highlight the beauty of the landscapes. The tracking ability of the hunters is also

accentuated.

Closely shadowing each sequence of hunting and tracking in the film is the
telling of stories by means of the oral tradition. The three hunters read the signs left
around the carcass of a pregnant steenbok, which has been killed by a leopard.
They retell the story for the camera, often acting out the actions of the animals.
Their stories are illustrated by a variety of stylised sequences created by the film-
makers, usually in black and white that identify the images as ‘flashbacks’. Here the
Foster brothers’ technical innovations with digital cameras produce unique camera
angles, shooting from the bodies of animals, so that the viewer has a strong idea of

the movement of the animals. Dramatic sequences are created that reconstruct the
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movement of animals as they hunt, the eating of their prey or the fevered chaos of

vultures gobbling the remains of a carcass (Van Vuuren 2007).

The hunters also narrate to the camera, sitting around a fire. During these
sequences they discuss their god, and their religious beliefs as well as their holistic,
tradition-bound approach to hunting. Their words are not fed through the narration
of INgate but are translated on screen in subtitles. These fireside oral narrations
are important because they provide an opportunity for the other two hunters,
Karoha and Xlhoase, to speak. They also allow for an intimate, ‘real-time’
connectedness with the hunters (Van Vuuren 2007). Their perspective on the world
in a totally holistic way is being celebrated, although the film-makers admit that the
knowledge of the San is too nuanced to be presented on film. The Great Dance is
just some attempt, almost a mere introduction (Foster et al. 2005). The San griots

have been represented as master storytellers in the oral tradition.

By sharing rough cuts of the film to the main characters the Foster Brothers
created a participatory filmmaking process and as a result the three hunters
disclosed more in-depth accounts about the lives and worldview with the directors
(Foster et al. 2005). The directors also consulted with the main characters what

should be in the film and what not.

At the end of the film, INgate asks what will become of their traditions, now that
everything is changing. Close-ups of his children’s faces illustrate the point. They
are filmed ghost like in the flickering light of the fire. The film closes with a mosaic of
stylised images: slow-motion dancing, lightening in the sky, a man framed against a
vast horizon, clouds and fire, and finally a single ember from the fire that is picked
up and flung out into the night. The glowing coal lands on the ground and is filmed
in close-up as its heat slowly fades away (Van Vuuren 2007). The Great Dance
seems to be an attempt to show value in a culture at a time when that value is being
rapidly eroded by poverty and dispossession. It is not intended to represent the

entire San community, only three characters and their families.
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Ten years after the moving closing sequence in The Great Dance the Foster
Brothers premiered their documentary My Hunter’s Heart (2010). The film, shot over
3.5 years, explores the world’s most ancient shamanic culture and how it is now on
the brink of extinction. It tracks the Khomani San of the Central Kalahari, the oldest
living indigenous tribe in the world and who are genetically linked to every human
being on planet earth. In modern times, their traditional nomadic way of life has
changed, and westernisation has severed their link to the land and the animals. The
film follows younger members of the clan as they embark on an epic journey to try
to recapture some of the knowledge and skills of their ancestors. The children feel
there is no future and the elders are faced with haunting reminders of their past.
Again the stories of the three main characters Sanna Witbooi, Abijol Kuiper and
Anna Swarts form the core of the narrative. Although the plot includes a hunt to
celebrate the past of the subjects, the film is almost a requiem for this community.
They have been forced off their ancestral land due to the construction of national
wildlife reserves. In fact they live on the margin of these parks in houses, which they
described as cages, while the animals are running free in the parks. The film is a
sad portrait of marginal characters, somewhere stuck between memories of a rich

past and modernisation.

Again the Foster Brothers create visual equivalents to the stories by the main
protagonists, but the film turns into a painful reflection on dispossession and
poverty. Alcoholism as an escape from daily hardship is a reality. The journey of the
three characters involves a visit to a museum, which has an exhibition of the
genocide of San. It also turns the protagonists into almost tourists of heritage sites
such as rock paintings, a past reminder of a rich culture, now reduced to artefacts
on stones. Again the time-lapse cinematography creates a wonderful sense of
landscape, earth and sky, a reminder of the reference at the beginning of The Great
Dance to notions of revere or to show oneness — the awesome interconnectedness

of man and nature. The music is composed by multi-award winner Trevor Jones.

Oral aesthetics are also at the core of the narrative structure of Cosmic Africa
(2003), based on the personal odyssey of African astronomer Thebe Medupe.

Based on his words the film chronicles his journey into the African continent’s
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astronomical past and in the process unveiling the deep connection Africans have
with the cosmos. Thebe is an astrophysicist and during his journey he gathers the
earlier cosmologies of our ancestors (Foster et al. 2005). The film is not only about
Medupe’s journey of exploration from boyhood to adulthood, but also about the
journey to remote rural areas in Africa. Shot on High Definition this visual
masterpiece explores and sheds light on traditional African astronomy and the
stories by several griots. Using these oral storytelling aesthetics the film vividly
captures the remarkable personal journey of Medupe through the ancestral land of
Namibia’s hunter-gatherers, the Dogon country of Mali and the landscapes of the
Egyptian Sahara Desert (Botha 2006b). Grant McLachlan’s powerful musical score
enhances the poetry of the film.

Cosmic Africa. Courtesy of Craig and Damon Foster.
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Cosmic Africa. Courtesy of Craig and Damon Foster.

Cosmic Africa. Courtesy of Craig and Damon Foster.
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The Foster Brothers’ other explorations include further celebrations of
landscapes, nature in all its glory and African knowledge systems. Iceman: The
Lewis Gordon Pugh Story (2008) serves as a visual experience of Lewis Gordon
Pugh’s attempts to draw attention to the oceans and raise awareness about climate
change. The film documents the extraordinary physiological and psychological
journey of Lewis’s long-distance swims in the freezing waters of both the South and
the North Pole. Lewis Pugh has 10 seconds before he plunges into the freezing
Arctic Ocean, where he swims a kilometre across Antarctica, wearing nothing but a
Speedo and a swim cap, a feat never thought possible. ‘Ordinary’ humans would
probably die within minutes in this icy water. The film raises questions such as how
can his naked body cope with these conditions for so long and why on earth would
anyone want to do such a thing. With the support of cutting-edge science and an
incredible ability to believe in himself he hopes to unify the potential of mind and
body. Pugh has gone where no one has gone before and achieved a new

understanding of the human body.

The Nature of Life (2009) is an epic documentary feature film that tries to
provide solutions to humanity’s greatest challenge yet — Global Climate Change. So
far all we have heard is that climate change is the biggest ever environmental crisis
and that it has been caused by our unsustainable approach to living. The Nature of
Life, however, sets out as a great inspired clarion call to humanity, telling us that
there is hope and that there are ways to adapt to and overcome this crisis. The
documentary encapsulates a vision of hope that stems from the heart of Africa and
expands globally, highlighting ground-breaking examples of sustainable
development all over the world, inspired by the examples of Africa and the natural
world. The microcosm of the ‘cradle of civilization’, Africa, will spill into the entire
world, introducing the audience to a group of extraordinary humans and companies
who are challenging past models of sustainability and creating a new legacy of

elegant design, technology and rediscovered indigenous wisdom.
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Conclusion

The outstanding aspect of the Foster Brothers’ documentaries is their
celebrations of the oral tradition in African storytelling. The directors are, however,
mindful of the marginal status of the San people and the factors, which threaten
their heritage, lifestyle and future. In many ways the documentaries combine the
social concerns of the progressive political documentaries of the 1980s with the oral

aesthetics of film cultures elsewhere on this continent.
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Resumo

Através do presente artigo efetuaremos uma analise comparada dos filmes Deus e o diabo na terra
do sol (Glauber Rocha, 1964) e El camino hacia la muerte del Viejo Reales (Gerardo Vallejo, 1968/72)
com base no aparecimento de tracos estéticos que discutem as diferentes possibilidades de
reflexividade do campesinato sobre suas préprias condi¢des sociais. Examinaremos em ambas as obras
as formas em que a realidade contemporanea as mesmas € representada por meio do uso da imagem
de personagens pertencentes a setores populares e como se empregam 0s recursos estilisticos para

afirmar essa imagem ou instalar o pensamento da equipe de produgéo.

Palavras-chave: camponeses; voz; realidade; representacéo.

Abstract

Through this article we will make a comparative analysis of the films Deus e o diabo na terra do sol
(Glauber Rocha, 1964) and El camino hacia la muerte del Viejo Reales (Gerardo Vallejo, 1968/72) taking
into account the aesthetic characteristics that discuss the different possibilities of reflexivity of peasants
about their own social conditions. In both films, we will examine the way the contemporary reality was
represented through the image of characters that have belonged to popular sectors and how the

aesthetic resources were used to affirm that image or establish the production team’s ideology.

Keywords: peasants; voice; reality; representation.
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A lo largo de las décadas de los sesenta y setenta, el cine de América Latina
inicié6 un camino de transformacién que se manifesté, en primer lugar, desde una
dimensién nacional, en la practica cinematogréfica de cada pais, para encontrar en
pocos afios una serie de coincidencias regionales que llevaron a la unificacion de
los nuevos cines en un fendmeno conocido como Nuevo Cine Latinoamericano.
Esa terminologia, discutida y defendida por los diferentes actores que se han
abocado a su andlisis® (realizadores, teodricos y criticos, alejados en el tiempo y
contemporaneos), fue consolidada en 1967, fecha en la que se llevé a cabo el
Primer Encuentro de Cineastas Latinoamericanos, en la ciudad de Vifia del Mar
(Chile). Desde entonces, las nuevas expresiones cinematograficas que habian
estado emergiendo en la regidn, consistentes en films anclados en la
representacion de sectores populares y ambientes marginados, con una fuerte
raigambre de testimonio social, empezaron a aglutinarse para conformar un
movimiento de resistencia al dominio cultural de los cines hegemadnicos
(particularmente, las corrientes industrialistas provenientes del sistema de
Hollywood y sus sucedaneos).

Las cinematografias de América Latina (en especial, la de Argentina, Bolivia,
Brasil, Colombia, Chile y Cuba), florecieron en estos afios de convulsién
revolucionaria y con una voluntad de politizacién cultural, despojdndose de los
parametros narrativos y espectaculares que habian signado su desarrollo histérico
desde la llegada del cine a estos paises. El cine moderno latinoamericano, tanto
cuando hablamos de peliculas documentales, o en los casos en los que se ha
seleccionado el formato ficcional, se caracteriz6 por introducir un nuevo énfasis
respecto a la representacion de la realidad, que tiene que ver con un enfoque
social y politico radicalizado. Entre los cambios ejercidos en este periodo en base
a este enfoque se destacan la aparicion de espacios vedados a las narrativas
basadas en patrones comerciales, como los barrios periféricos de las grandes

urbes o el paisaje rural, desahuciado por el hambre y la sequia. Al mismo tiempo,

% Entre los detractores de esa terminologia se encuentra el historiador y tedrico brasilefio Paulo Antonio
Paranagua (2003a, 2003b). Por otra parte, una autora que ha utilizado sin discusion esta denominacion

ha sido la colombiana Zuzana M. Pick (1993).
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los habitantes de esos espacios (campesinos, obreros urbanos, indigenas, negros
esclavos, mestizos) empezaron a ser introducidos como ejes de los relatos
cinematogréficos.

Con base en estas observaciones, el objetivo de este articulo consiste en
realizar un analisis comparado de los films Dios y el diablo en la tierra del sol (Deus
e o diabo na terra do sol, Glauber Rocha, 1964) y El camino hacia la muerte del
Viejo Reales (Gerardo Vallejo, 1968/72) teniendo en cuenta la aparicion de rasgos
estéticos que discuten las diferentes posibilidades de reflexividad del campesinado
sobre sus propias condiciones sociales. Examinaremos en ambas obras las formas
en que la realidad contemporanea a las mismas es representada por medio del uso
de la imagen de personajes pertenecientes a sectores populares y como se
emplean los recursos estilisticos para afirmar esa imagen o instalar el pensamiento
del equipo de produccion.

Daremos cuenta entonces de la utilizacion de los recursos cinematograficos
como estrategias de comunicacion de mensajes normativos por parte de la
instancia realizadora de los films, con el fin de emitir una perspectiva ideolégica
determinada. En las obras seleccionadas, los usos de la voz over, la mirada
interpeladora a la camara, la multiplicacion y superposicién de puntos de vista, y el
tono épico sobre la personificacion del campesino como héroe, estan puestos en
funcion de la instalacion de este objetivo, provocando una mirada particular acerca
de la realidad sociohistorica.

En el caso de la pelicula de Glauber Rocha, observamos un enfoque orientado
en las ideas sobre la voluntad revolucionaria del campesino, surgidas del
pensamiento del psiquiatra argelino Frantz Fanon (1983), que a su vez fueron
adaptadas posteriormente al ambito cultural por el realizador brasilefio en su
manifiesto “Estética del hambre” (Eztetyka da fome, 1965). Fanon describe al
campesino como un ser sufriente de una desmoralizacién por parte del
colonizador, quien ni siquiera le atribuye el status de individuo. En esa condicién
total de explotacion, el campesinado se convertiia en la mayor fuerza
revolucionaria, ya que no tendria nada que perder, utlizando como mayor
herramienta para tal fin la violencia. Asi, el autor propone que la “tierra es de

quienes la trabajan” (1983: 94), una concepcién que aparece una y otra vez en el
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cine latinoamericano, destacandose especificamente en la frase de la balada final
del film de Rocha.® Por otra parte, aunque el realizador brasilefio hace énfasis en la
cuestion cultural, hay un punto coincidente en su manifiesto con el ensayo de
Frantz Fanon (aunque no lo cite expresamente), que es la mencioén positiva de la
violencia. De ese modo, la estética del hambre (en su multiplicidad de
manifestaciones) se transforma en una estética de la violencia, que en el caso del
cine no se refiere solamente a una postura anticolonialista en el nivel del contenido
tematico de las peliculas, sino también a una ruptura contra el cine industrial. La
violencia es concebida como un acto de radicalidad concientizadora, que no
solamente sacude la conciencia del explotado, sino también la del explotador.
Como afirma Ismail Xavier (1983), lo que tenian en comUn ambos escritos es el
deseo de legitimacion de la violencia delante de la opresién, y la urgencia por la
transformacion social, que mas que un deseo era una necesidad social.

Dios y el diablo en la tierra del sol plasma audiovisualmente las concepciones
volcadas en ambos ensayos por medio de una trama argumental dividida en
secciones que se corresponden con los puntos de vista de los diferentes estratos
gue conforman la problematica de la sequia y la explotacién social en el nordeste

brasilefio: el campesinado, el misticismo pseudoreligioso y el bandidismo social.

% En dicha balada, mientras el protagonista corre en busca de su emancipacién, un cantor establece que
“la tierra es del hombre”, no es de los personajes simbdlicos resumidos en “Dios” (el beato) y el “diablo”

(el cangaceiro revolucionario).



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinem_a _
e Audiovisual

Grupo de campesinos en Dios y el diablo en la tierra del sol (Deus e o diabo na terra
do sol, Glauber Rocha, 1964)

El trabajo realizado por el argentino Gerardo Vallejo, por su parte, en el
contexto de las actividades de la agrupacion cinematografica militante Cine
Liberacion, asume una postura mucho mas pedagdgica, en la cual la
autodeterminacion del campesino por el cambio de sus condiciones sociales se
encuentra en gran parte de la narracidon bajo la tutoria de la instancia de la
enunciacion, quien cede el punto de vista en algunas oportunidades a los
personajes entrevistados, para finalmente asumir la construccién de sentidos. La
pelicula, ademas, aborda la probleméatica del campesinado desde el objetivo de
movilizacion de las bases populares, instando a las mismas a la participacion
activa en las actividades sindicales.

A diferencia del film brasilefio, que tiene un enfoque sumamente esteticista, El
camino hacia la muerte del Viejo Reales es concebido en su determinacién por

establecerse como un instrumento politico, y por lo tanto, es inseparable del
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planteo sesentista de la praxis social, la organicidad y el compromiso del
intelectual, nociones difundidas por fildsofos como Gramsci (1975, 1983) y Sartre
(1972).

Usos y recursos para la transmision de discursos politicos

Durante el periodo clasico-industrial, el cine latinoamericano se caracteriz6 por
la emulacion de los patrones narrativos e industriales del sistema hollywoodense.
El mismo siguié los presupuestos del Modo de Representacion Institucional (MRI)
delineados por el teérico Noél Burch (1991). Este paradigma se desarroll6 desde la
década del diez con base en un lenguaje cinematografico estandarizado en la
industria hollywoodense, y se caracteriz6 por la clausura narrativa, la transparencia
de la enunciacién cinematografica, el “vinculo afectivo entre espectador y héroe”
(MORIN, 1966: 22), y el efecto de verosimilitud, acompafado de una proyeccion
psicol6gica de lo presentado en la pantalla en la conciencia del espectador.

La llegada de la modernidad cinematografica trajo consigo cambios en esta
modalidad expresiva, introduciendo la multiplicidad de puntos de vista, la
fragmentacion narrativa, el quiebre de la transparencia enunciativa, la filmacion por
fuera de los estudios y el desplazamiento del star-system por la identificacion del
realizador como autor, entre otros rasgos caracteristicos que dan cuenta de un
despojamiento de la idea de obra cerrada, permitiendo la posibilidad (ni siempre
lograda) de la instalacion de variadas interpretaciones. Estos y otros rasgos
definieron la propuesta estética del Nuevo Cine Latinoamericano (movimiento de
integracion regional del que fueron participes las peliculas que analizaremos), que
fue acompafiada de una intencionalidad de intervencion del espectador en la
realidad historica.

Sin embargo, debemos destacar que estas caracteristicas destinadas a una
busqueda de compromiso social no surgieron de repente en las pantallas
latinoamericanas, sino que fueron el producto de un paulatino proceso cultural que
fue desarrollandose a lo largo de las décadas. Ejemplo de ello son algunos films

del periodo silente, como Nobleza gaucha (Eduardo Martinez de la Pera y Ernesto
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Gunche, 1915), El dltimo malén (Alcides Greca, 1918) y Juan Sin Ropa (Georges
Benoit, 1919), en Argentina, que introdujeron innovaciones en lo que respecta a la
emision de reivindicaciones de tipo social, o el chileno Recuerdos del mineral “El
Teniente” (Salvador Giambastiani, 1919) y los bolivianos Corazén aymara (Pedro
Sambarino, 1925) y La profecia del lago (José Maria Velasco Maidana, 1925), en
los cuales hacen apariciébn como ejes de la narracidbn nuevos actores sociales,
como los obreros y los indigenas. Lo mismo podria afirmarse de otras obras
provenientes del periodo clasico-industrial, como Favela do meus amores
(Humberto Mauro, 1935), Prisioneros de la tierra (Mario Soffici, 1939), y Las aguas
bajan turbias (Hugo del Carril, 1952), entre otras, que aunque configuradas en
torno a una narrativa tradicional, sin embargo se constituyen en antecedentes, por
su contenido social, de los films aqui analizados.

En el caso del cine de la modernidad, la confeccién de sentidos y la
transmision de perspectivas ideoldgicas estan determinadas principalmente por el
emplazamiento de los recursos cinematograficos, provocando la puesta en duda de
los relatos univocos. Sin embargo, consideramos que a pesar de que estas
peliculas promueven la ambigledad en la caracterizacion de sus personajes, e
incluyen en su composicion la superposicién de puntos de vista, las mismas han
demostrado aun asi (aunque con diferentes matices) una voluntad de normatividad
ideoldgica que oriento indefectiblemente los modos de recepcién de los contenidos.

Hacia una épica del campesinado: la tierra es del hombre

De acuerdo al andlisis de Raquel Gerber (1982), el movimiento Cinema Novo,
a través de determinadas simbolizaciones, elabor6 una recreacion de la cultura
nacional brasilefia, con el objetivo de establecer a los flms como “una ciencia del
conocimiento del hombre y de la historia” (1982: 25). En el caso de Glauber Rocha,
estos simbolos estan vinculados a la tradicion y los mitos arcaicos, que trasladan el
andlisis de la realidad histérica a una dimensién popular y de lo inconsciente.

El tono épico de las peliculas de Rocha las diferencié de la produccion

cinematogréfica politica y social realizada en otros paises latinoamericanos. Segun
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Tereza Ventura, la épica “busca afirmar la historia colectiva como poesia” (2000:
64), y de este modo, el artista que se vale de la misma se convertiria en una
especie de educador o un “intérprete y creador de tradicion” (Idem: 64). Asi, la obra
de este realizador incorpora una intenciéon de representar la conciencia nacional,
transformandose en una herramienta de construccion cultural. Esto se observa, en
el caso de la pelicula analizada, con la exaltacion de las raices presentes en la
mitica de la regién del nordeste de Brasil, para hallar en ellas los fueros internos
qgue definen al hombre brasilefio. El film introduce esta mitica a partir de las
presentaciones de cada uno de los personajes, a lo largo de la narracion: el
campesino Manuel y su esposa Rosa, el beato Sebastido, el jagun(;o4 Antonio das
Mortes, y el cangaceiro5 Corisco. Un ejemplo de ello es la segunda secuencia de la
pelicula, posterior a los créditos, que tiene como propdsito dar a conocer el
movimiento religioso iniciado por los beatos en el nordeste, a través de la figura de
Sebastido, el milagrero seguido por el protagonista en el inicio de su recorrido.
Dichos personajes son mostrados en la pantalla por medio de planos generales
acompafiados del canto del narrador, que se convierten paulatinamente en planos
mA&s cercanos, en concordancia con la aproximacion de Manuel hacia esa mistica.
Por otra parte, los discursos del beato y el cangaceiro a lo largo del film estan
plagados de simbolismos religiosos, mixturados con proposiciones politicas,
emitiendo un vocabulario que denota la equiparacién de ambos universos.

En su ensayo “La revolucién es una estética” (“A revolugdo é uma eztetyka,
1967), el cineasta propone que la produccién de films revolucionarios parte de la
combinacion entre la épica y la didactica. La primera se encargaria de provocar,
mediante una forma poética de ruptura, un “estimulo revolucionario” (ROCHA,
2004: 99), mientras que la segunda cumple la funcién de informar y generar
conciencia. Ambos elementos, por separado, se transforman en instrumentos

peligrosos, produciendo ya sea panfletos doctrinarios o actitudes demagdgicas;

* Los jaguncos eran pistoleros que eran contratados por los latifundistas con el fin de proteger los
territorios.

® Este es el nombre con el que se conoce a los bandidos rurales del nordeste de Brasil, promotores de
un movimiento de rebelién contra el latifundismo que transcurrié entre fines del siglo XIX y las primeras
décadas del XX.
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pero en su unidn, segun el autor/director, promueven la conjuncion entre lo ético y
lo estético. Estas caracteristicas se evidencian en Rocha, en el tono operistico que
sus producciones suelen tener, que resalta el tratamiento de tematicas propias del
candente clima revolucionario de los sesenta.

En el inicio de Dios y el diablo en la tierra del sol, la tierra es establecida como
protagonista del relato, y como posesion del trabajador rural en el desenlace. En
esta primera secuencia, bajo la musica de Heitor Villa-Lobos (que introduce un
elemento erudito dentro del primitivismo en el que se consolida el film), un largo
travelling aéreo exhibe la extensién de terreno del sertso,’ seguida de imagenes de
cadaveres de reses, que preceden a la aparicion del campesino Manuel. De ese
modo, el personaje es contextualizado como victima de un ambiente determinista,
gue lo acompafiara en su peregrinar hacia la emancipacion social. La supremacia
de los planos generales, en el inicio y el final de dicha escena, le otorga prioridad al
paisaje, que domina frente a la individualizacion connotada en los planos detalle de
hombres y animales en su situacion de hambre y miseria.

La épica se manifiesta de manera particular con la inclusion de una voz cantora,
gue empalma los diferentes segmentos de la narracién. Ese cantor se encarga de
detallar, de forma concreta, la historia de Manuel y Rosa, y de otorgarle un tono de
fabula. Esa voz remite a los relatos miticos de la literatura de cordel, construidos
principalmente con base en las andanzas de los cangaceiros y otros personajes
prototipicos de la tradiciéon nordestina. De esta manera, Rocha conecta su obra con
el imaginario popular, que como afirma Ismail Xavier (1983), desplaza a la
erudicién representada en la musica de los titulos de créditos iniciales para darle

preeminencia a las narraciones de esta especie de trovador regional.

® Nos referimos a la regién semidesértica del nordeste de Brasil, constituida por los Estados de Bahia,

Pernambuco, Paraiba, Cear4, Alagoas y Rio Grande de Norte, entre otros.
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“a .
Manuel y Rosa en Dios y el diablo en la tierra del sol (Deus e o diabo na terra do sol,
Glauber Rocha, 1964)

Dios y el diablo en la tierra del sol se realizé en el periodo de auge en Brasil del
movimiento de las Ligas Campesinas,’y si bien no se hace ninguna mencién a
ellas en el film, es indudable que la voluntad de emancipaciéon social de su
personaje central alude a las vivencias de los sectores campesinos. Tal como ha
ocurrido en las manifestaciones del cine politico latinoamericano, estos aparecen
como ejes de la narracion, ejerciendo una voluntad de cambio; y ya no como
personajes aledafios y conciliatorios, como sucedia en el cine del periodo clasico.
Asi, en esta pelicula el protagonista no es el capataz explotador, ni el pistolero
enviado por el gobierno a ejecutar justicia contra los rebeldes, ni el mismo
revolucionario que defiende a los pobres explotados, sino el trabajador rural, el
hombre que se autodetermina a despojarse de su situacién desfavorable y

emprender el camino de la emancipacion social.

” Las Ligas Campesinas fueron asociaciones civiles de campesinos que surgieron en Brasil a partir de
1945, aproximadamente. Su objetivo consistia en organizar una sindicalizacion de ese sector, y fueron
impulsadas por el Partido Comunista Brasilefio (PCB). Para un estudio detallado sobre su

funcionamiento, véase Azevédo (1982).
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Pero si bien esta pelicula establece una representacion de las vicisitudes del
campesinado brasilefio, ain asi no hace una referencia directa a la realidad
contemporanea al film sino que, por medio de la épica, retrotrae esa problematica
a las estructuras arcaicas de la sociedad, realizando una obra de compleja lectura
qgue, por medio de espacios y personajes paradigmaticos como el campesino, el
beato, el capanga y el cangaceiro, delinea una suerte de tratado sobre los

movimientos de emancipacion social.

El campesino y sus multiples vocés

El film de Gerardo Vallejo también se construye como una épica que relata las
penurias y luchas del campesinado, a través de la historia personal de Ramoén
Gerardo Reales y el periplo de supervivencia de sus tres hijos: Angel, Mariano y el
Pibe, en representacion de las diferentes experiencias sociales de los trabajadores
de los cafaverales tucumanos.? Al igual que en Dios y el diablo en la tierra del sol,
esta pelicula también introduce la voz de un cantor, que se asume como relator, al
afirmar en su primera aparicion que va a cantar una copla. Este recurso es usado
para otorgar un tono legendario a las desventuras de los campesinos, ademas de
instalar el caracter de Reales como héroe anénimo y aglutinador de las
condiciones de vida del pueblo. Por otra parte, la introduccién de una cita del
poema Martin Fierro (1872-1879), de José Hernandez, al inicio del film,
acompafiada inmediatamente de los planos detalles y primerisimos primeros
planos de Gerardo Reales en una evidente comparacién alusiva, refuerza el tono

épico con el que la pelicula planea describir a sus protagonistas.

8 . ) .

Vale destacar que la génesis de este film data de 1961, a consecuencia del contacto de Gerardo
Vallejo con uno de los campesinos protagonistas durante un viaje en tren por el interior del pais. Esto le
llevé a conocer a la familia Reales y a rodar un cortometraje titulado Las cosas ciertas (1965), centrado

en las experiencias de Angel y el Pibe. Para mayor informacion, véase Orquera (2008).
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EL CAMINO HACIA
- LA MUERTE
DEL VIEJOREALES

Afiche de El camino hacia la muerte del Viejo Reales (Gerardo Vallejo, 1968/72)

El film establece un juego entre representacion y realidad por medio de la
multiplicacion de las voces narrativas. La primera secuencia esta enmarcada por el
relato directo sobre la experiencia de la miseria y la explotacion de los campesinos
por parte del protagonista, aunque él no es el Gnico que establece un testimonio de
primera mano, sino también su hijo Angel y la esposa, mas un grupo de
trabajadores reunidos en un sindicato. Reales se presenta como el narrador que
los unifica, anunciando que tiene muchas cosas que contar, y hace evidente al
dispositivo cinematografico con su mirada interpelando a sus entrevistadores, y en
consecuencia, al espectador. Aqui podemos notar la intencién de los realizadores
del Nuevo Cine Latinoamericano, por ceder la enunciacién a los protagonistas
reales de los hechos e instalar asi una asimilacién entre Historia y representacion.
De cualquier forma, a pesar de estas concesiones, el punto de vista narrativo
siempre estd mediado en esta pelicula por la perspectiva ideolégica de la instancia
de produccion, y esa aproximacion es consecuente, por lo tanto, con un

pensamiento particularizado.
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La segunda secuencia del film se inicia con el comentario de una tercera voz

gue se suma a esta polifonia. La misma afirma:

Esta pelicula contard algunas cosas de la vida de una familia campesina tucumana
[...] Esta fue la primera filmacién. La hicimos en el mes de julio de 1968. Esa noche
festejabamos el comienzo del trabajo [...] Desde esta primera filmacion intentamos
aproximarnos al conocimiento de nuestra propia realidad, y lo hicimos a partir del

contacto directo y vivo con su principal protagonista, que es nuestro pueblo.

Esta voz se encarga de instalar el discurso de la instancia productora,
revelando también el dispositivo cinematografico. Aunque apoya los testimonios de
la familia Reales, dirige y comanda las exposiciones, reemplazando incluso el
testimonio del hijo menor, el Pibe, por medio de una conjetura sobre cémo seria su
experiencia si hubiera sido activista sindical. De esta manera, si bien se cede el
punto de vista narrativo a los campesinos, aln asi predomina como voz de

autoridad la vinculada al equipo de cineastas.
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Gerardo Reales

Por otra parte, el film, elaborado desde el registro del documental, contiene sin
embargo, una mixtura con esquemas de tipo ficcional.® Este procedimiento ya
habia sido implementado por el documentalista Robert Flaherty, y se define, segun
palabras de Maria Luisa Ortega, como una “recreacién de escenas para ser
filmadas interpretadas por los propios sujetos sociales y con un guibn mas o
menos laxo extraido de los acontecimientos puntuales o cotidianos que se
representan” (2005: 209, 210). Haciendo uso de esta estrategia narrativa, el
caracter de representacion de la realidad asume en este film dos dimensiones: la
del testimonio directo de aquellos que experimentan el hecho narrado en su

cotidianeidad, y la de la reconstruccion de esa realidad a través de la

° De hecho, una de las caracteristicas eminentes que el cine politico-testimonial de América Latina
emergente en estos afios ha multiplicado es el borramiento de los méargenes que conforman los

registros de la ficcion y el documental.
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transformacion de esos individuos en actores que interpretan situaciones
hipotéticas. Asi ocurre con la escena en la que Mariano arresta a unos hombres en
el cafiaveral, o en la que protagoniza un episodio de abuso sexual (situaciones que
evidentemente no fueron captacién de una camara puramente observacional). En
la primera de ellas, a pesar de la evidencia de una marcada puesta en escena, las
imagenes de Mariano en su persecucion son captadas por medio de camara en
mano, otorgandoles un tono de espontaneidad, una impresién de registro
documental. La camara se inserta en medio de los movimientos coreogréficos de
los individuos que participan de dicho arresto como si fuera un intruso
descubriendo un evento inédito, y jugando, de ese modo, con la indeterminacion
entre documento y recreacion. La segunda escena mencionada tiene un uso
similar de la camara como testigo, acompafiado de planos de corta duracién que
remarcan desde diferentes angulos la situacion alli evidentemente ficcionalizada.

Sin embargo, es en la suplantacién de la identidad del hijo menor de Reales, a
los fines de concientizar al espectador acerca de las virtudes de la participacion en
los sindicatos, donde la mixtura de registros alcanza el nivel mayor de cruce entre
realidad y representaciéon. Esta combinacién confluye en la secuencia final de la
pelicula, que ficcionaliza la muerte de Gerardo Reales, la cual ocurriria
verdaderamente dos afios después de la filmacién, en el mismo lugar de los
hechos, incorporandose imagenes del velatorio en el montaje final. La misma esta
compuesta por dos escenas: en la primera, el personaje deambula por el cafiaveral
aparentando un estado de ebriedad, mientras la voz narradora da cuenta de la
recreacion de dicha situacion. El relato en over sirve de explicacion de esta
amalgama de registros, asi como también funciona como nexo a la siguiente
escena, que consta de una serie de fotografias de Gerardo Reales en su atald,
consistentes en verdaderos testimonios de su muerte. El rostro sin vida del
campesino se mantiene durante varios segundos en cuadro, en un primer plano,
en una contraparte especular a ese mismo acercamiento en vida con el que el film
se habia iniciado.

La complejidad en la estructura enunciativa y la combinacion de documental y
ficcibn aqui analizados nos dan a entender que esta pelicula tenia como objetivo

principal la activacién del espectador cinematografico como interventor en la
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realidad historica, pensamiento propio de este periodo afianzado en las propuestas
contemporaneas de revoluciéon social. Alun asi, observamos que ha habido un
direccionamiento ideoldgico y una tendencia al pedagogismo, que el Nuevo Cine
Latinoamericano, del cual este film es representativo, no pudo terminar de

desprenderse del todo.

Conclusion

Aln cuando ambas obras aqui analizadas poseen caracteristicas disimiles en
cuanto al abordaje narrativo y enunciativo, la propuesta politica de sus respectivos
realizadores y en lo que respecta a los motivos visuales, consideramos, sin
embargo, que comparten el objetivo de testificar o erigir un documento que permita
al espectador reflexionar sobre sus condiciones sociales o existenciales, o hacerle
tomar conciencia de la existencia de sectores de la poblaciéon en marginacién, que
al no pertenecer a los grandes centros urbanos, son generalmente ignorados por el
gran publico.

En la pelicula de Rocha, el personaje de Manuel es introducido en un ambiente
de muerte y miseria, que derivard en su decision de desligarse de esa condicion
social desfavorecida. Para tal fin, emprende un recorrido en el cual transitara por
diferentes instancias de liberacién (resumidas en sus encuentros con el beato
Sebastido y el cangaceiro Corisco), pero que resultaran en intentos frustrados y en
renovadas formas de alienacion. La secuencia final, en la que Manuel corre por el
sertdo en busca del mar (simbolo de la verdadera emancipacién), da cuenta de
una propuesta de autodeterminacion del hombre por sobre sus eventuales

liderazgos y sus propias condiciones sociales.™ Podriamos afirmar, junto a Ismail

1 Como ya establecimos, las figuras del titulo, “Dios” y el “diablo” aluden simbélicamente a los
personajes del beato y el cangaceiro, que representan en el film dos estadios en la busqueda del
campesino por su emancipacion. Aunque ambas se instalan como portadoras de un discurso
contrahegemonico, y en defensa de los explotados, resultan frustrantes y alienantes para el campesino.
De hecho, tanto el beato como el cangaceiro mueren asesinados dando lugar a la autodeterminacién

del campesino, que se resume en su corrida final. La cancién que acompafia esas imagenes refuerza



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema .
e Audiovisual

Xavier, que los pasos de Manuel se establecen como “una imagen evocadora de
gue es preciso caminar, de que existen perspectivas” (1983: 72). El autor
considera que el corte abrupto entre la banda de imagen y sonido (que divide al
sertdo del mar, y a la cancién popular del narrador de la musica culta de Villa-
Lobos), ubica al personaje en una linea separatoria entre sus expectativas de
liberacién, marcada por su recorrido por las grandes extensiones de desierto y la
posible concrecion de ese ideal a futuro representada por las olas marinas
rompiendo sobre la playa.

En el film de Vallejo, el camino recorrido por el viejo Reales lo lleva finalmente
hacia su muerte (tanto la ficcional como la verdadera), e introduce, por medio de la
presentacion de cada uno de sus hijos, las diferentes reacciones del campesinado
ante la explotacion: la de Angel, como incansable trabajador, resignado a su
situacién; la de Mariano, impulsado a anexarse a sus propios explotadores; y la del
Pibe, consistente en la hipotética resistencia sindical que se encuentra latente en
cada trabajador.

En ambos casos, el campesinado aparece como victima y, al mismo tiempo,
como ejecutor de transformaciones sociales, en una voluntad de cambio que se
manifiesta en la idea del peregrinaje. El recorrido de Manuel y de Gerardo los
acerca, de algun modo, a las disposiciones béasicas del héroe clasico, que de
acuerdo a Joseph Campbell (1972) emprende un camino en etapas, partiendo de
su cotidianeidad y transitando una serie de hazafias que le llevaran a la adquisicién
de ciertos logros o dones que son aportados a su mundo de referencia inicial. Aun
cuando ambos personajes no acceden literalmente a esa etapa final, creemos, sin
embargo, que la autodeterminacién de Manuel y la conciencia de su explotacion
por parte de Gerardo Reales son las herramientas que Rocha y Vallejo,
respectivamente, pretenden instalar en sus receptores como aporte para la
ejecucion de transformaciones sociales.

Las dos obras comparten el afan documentalista y testimonial,

independientemente de la eleccién de registros por parte de sus creadores para

tal idea al afirmar que la tierra en realidad pertenece al hombre, y no a los liderazgos ejercidos por el

beato y el cangaceiro.
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dar cuenta de sus correspondientes tépicos. También han manifestado una
propuesta didactica y épica, que consistid en un doble objetivo tanto narrativo
como ideoldgico: testificar acerca de realidades sociohistéricas silenciadas en las
pantallas cinematograficas hasta este periodo, e introducir una perspectiva
legendaria sobre las vivencias de los sectores carenciados de la poblacién, que se
integran en los personajes de Manuel y Gerardo Reales como héroes legendarios

de una anhelada revolucion social.
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Resumo

Trata-se uma leitura axiogréafica de dois documentérios brasileiros de diferentes épocas, estilos e
modos de produgdo. A Axiografia € uma disciplina proposta pelo teérico americano Bill Nichols, € uma
comparagdo entre as escolhas estéticas, tais como o enquadramento, ou a narracdo, e suas
implicages éticas. Analisaremos Vida Nova na Favela (1971), producdo da Agéncia Nacional, escolhido
como exemplo do filme institucional, associado a uma vertente classica do documentéario e um exemplo
da ideologia “remocionista” em relagdo a favela, orientada a direita do espectro politico de seu tempo.
Em contraponto, teremos Rocinha 77 (1977) de Sérgio Péo, exemplo de uma estética mais
experimental, producdo independente que assume uma ideologia totalmente contraria a remogao das
favelas, orientada a esquerda, a favor da valorizagdo estética urbanistico arquitetdnica da favela. A
questéo principal é: que sistemas axiograficos estdo contidos nesses dois filmes e como eles se

contrapdem?

Palavras-chave: documentario; favela; axiografia; ética.

Abstract

This is a close reading of two Brazilian documentary films from the seventies; a work based on
Axiographics. For the American author Bill Nichols, “Axiographics is an attempt to explore the
implantation of values in the configuration of space, in the constitution of a gaze, and in the relation of
observer to observed”. Here, we will analyze Vida Nova na Favela (1971), a production of the National
Agency, the company responsible for the institutional and propaganda films during the Brazilian Military
Dictatorship. It is a film that can be associated with a classic style of documentary and it is an example of
the so-called "remocionista” ideology, which tends to a right-wing thinking in Brazil. By contrast, we will
analyze Rocinha 77 (1977) of the carioca auteur Sergio Peo. It is an example of a more experimental
aesthetics, of an independent production that carries out a completely opposite ideology about the
removal of slums. A film that shows a left-wing oriented thinking, which celebrates the aesthetic
enhancement represented by the architectural achievements of the Rio de Janeiro “favelas”. The main
question is: which underlying axiographical systems are there within these two films and how they

oppose each other?

Keywords: documentary; favela; axiographics; ethics.
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Propomos com esse trabalho uma andlise de dois documentarios - que tém a
favela como tema - na esperanca tanto de contribuir para a historiografia
do documentério brasileiro quanto de chamar a atencdo para o fato de que nossas
discussbes a respeito estdo inseridas num debate maior, 0 debate sobre o
Realismo. Com relagcdo a este debate, precisamos aqui atentar a duas grandes
linhas, duas vozes que se sobressaem. Primeiro uma que nos fala da atitude moral
do realismo estético — a relacdo com ativismo social, a influéncia do pensamento
marxista, seu aspecto de critica social, sua vontade propalada de mudanca social,
vontade de chocar valores conservadores. Esta postura que denominamos de
atitude moral do realismo, avanca pelo século XX, e perpassa outros campos
artisticos, como a literatura, e depois o cinema. O neo-realismo italiano, por
exemplo, foi um movimento de forte impacto. Na América Latina, em especial, a
influéncia dos postulados técnicos e estéticos do neo-realismo levaria a sua
adogdo sistematica no Brasil e na Argentina, onde o cineasta Fernando Birri
chegou a dizer que tal adogdo nédo se tratava apenas “de repetir, de copiar” uma
“acertada experiéncia italiana”. Mas sim de assumir uma universal “atitude neo-
realista” que, para ele, mais “que um estilo cinematografico, € uma atitude moral”
(BIRRI Apud AVELLAR, 1995).

No século XX, gracas a artistas e pensadores ligados ao modernismo, surge
uma critica ao realismo estético. Na mesma medida em que este se
institucionaliza, gragas ao sucesso do romance social, escrito ao estilo de Balzac,
Flaubert e Dickens; e a subsequente absorcéo de seus codigos e convencgdes pelo
cinema classico narrativo. Nasce a ideia de que obras feitas com maior pretenséo
mimética, na verdade, guardam uma atitude sensorial. Elas vendem o prazer do
ilusionismo, essa capacidade de nos convencer de que estamos diante da
realidade como ela é. Realidade que é, na verdade, fragmentada, infinita, mdltipla,
impossivel de se registrar em sua totalidade. Uma exigéncia ética de compromisso
maior com a verdade, condenaria o realismo tradicional, portanto.

Seguindo essa linha, criticas de cunho mais psicanalitico vao vigorar na teoria
cinematogréfica, a partir dos anos 60, nos textos de um Christian Metz. Estes nos
falam de um voyeurismo do espectador, que se deleita e se aliena com a

capacidade mimética propria do cinema (METZ, 1972). Essa atitude sensorial
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portanto desautorizaria, em parte, a atitude moral realista. Ainda mais nos casos
em que podemos perceber que o prazer visual, inerente a narrativa
cinematogréfica, implica numa identificacdo do espectador com convenc¢des de
representacdo associaveis a preconceitos de género. Que permitem ao publico
investimentos afetivos e psicolégicos de cunho sadico e dominador. Essa tese
impactante foi proposta por Laura Mulvey nos anos 70, com seu texto Prazer
Visual e Cinema Narrativo. Obra que colocou praticamente todo cinéfilo no lugar de
um voyeur pervertido (MULVEY, 1983). Paula Rabinowitz, teérica feminista na
linha de Mulvey, mais recentemente tentara levar suas teorias para o dominio do
cinema documentario (RABINOWITZ, 1994). No que encontrara a reprovacdo de
tedricos consagrados da area, como Bill Nichols. Como veremos a seguir, alguns
autores tentam colocar esse dilema ético do realismo cinematografico em outras

bases.

O documentario e seu indice de realidade

Philippe Dubois fala dessa contradicdo, entre o sensorial e o moral, como a
“angustia do ilusionismo”. Em relacdo a imagem fotogréafica e cinematografica essa
angustia gerou trés tipos de discursos: Ou se assume que as imagens captadas
mecanicamente sdo um “espelho do real” - e se cria um “discurso da mimese”,
gue acredita na capacidade do discurso realista ser andlogo a realidade -, ou se
acusa tais imagens de serem um “transformacéo do real”. Proferindo assim um
“discurso da desconstrugcao”, que vé tudo como pura impressao, simples efeito de
codificagdo. Ou vamos ao meio termo. Podemos, sim, identificar um “trago de um
real”. Este é o “discurso do indice”. A imagem guarda detalhes indicativos da
presenca de quem a registrou e do que foi registrado, por maiores que sejam as
transformacdes nesse processo. E ai que entra uma possivel anélise da relagéo
entre ética e estética no documentério, do choque eventual entre sua atitude moral
e sua atitude sensorial. (DUBOIS, 2004).

Para Bill Nichols, apesar da convencionalidade de toda a representacao
realista, e mesmo de sua sensorialidade; no documentério, sim, existe esse indice

do real. Posto que existe um referente basico, o mundo histérico. Essa logica
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indiciaria permite, e garante, a andlise ética do documentario. Assim descartando a
possibilidade de desconstrucdo deste género, pelas teorias anti-ilusionistas
apliciveis a ficcdo. Ou seja, a principio Nichols julga tal questdo pertinente, porém
marginal, em relagdo ao documentario. Porque, para ele:

No filme de ficgao, o realismo se alinha com uma escopofilia, um prazer em olhar que
frequentemente estabelece uma posigado masculina para o espectador. Onde o prazer
de ver personagens masculinos vem do reconhecimento e identificagdo com um
potencial ego-ideal e o prazer de ver personagens femininas vem da ativagdo de
desejos sexuais, voyeuristas ou fetichistas. O realismo histérico ou documental pode
muito bem conservar algumas destas caracteristicas, mas elas sdo raramente tdo
dominantes como na ficcdo, onde uma maior atengédo a subjetividade coloca em um
primeiro plano relacdes libidinosas e centradas no ego. O realismo provavelmente
reafirma — além da identificagdo, do voyeurismo e do fetichismo — uma modalidade
ilusionista de recepcéo na qual o estilo vivifica a textura fisica e a complexidade social
do préprio mundo (NICHOLS, 1991, pp. 76-103).

Ao contrario de Rabinowitz, que junta escopofilia, prazer de ver e epistemofilia,
prazer de conhecer, em um mesmo processo de representacdo, para Nichols a
Ultima sobrepuja a primeira, quando se trata da producdo documentaria. A
diferenca primordial entre as duas, seria a de que a epistemofilia indica uma forma
de compromisso social. Este compromisso deriva da forca retérica de uma
argumentacdo acerca do mundo em que habitamos, que nos leva a enfrentarmos
um tema, questdo, situacdo, ou evento, com a marca do real. Ao prender nosso
interesse, um documentario tem "um efeito menos incendiario sobre nossas
fantasias eréticas e nosso sentido de identidade cultural". Tal compromisso social
retoma a atitude moral realista num outro nivel, que n&do o da ficgdo. Portanto, “a
preocupacdo de Mulvey com a erotizacdo do olhar, e a hierarquia de géneros que
a narrativa classica impde”, inequivocamente, ndo se traduz “nos termos e
condigdes da produgdo documentaria” (NICHOLS, 1991, pp. 76-103). Prova disso
€ que “o discurso institucional do documentario ndo a apdia, a estrutura dos textos
documentais ndo a recompensa, e as expectativas do publico ndo giram em torno

dela”. Segundo Bill Nichols, “voyeurismo, fetichismo e narcisismo estdo presentes,
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mas raramente ocupam o lugar central que desfrutam na narrativa classica”
(NICHOLS, 1991, pp. 76-103).

A diferenca a este respeito entre a ficgdo e o documentério é parecida com a
diferenca entre a erdtica e a ética, uma diferenca que segue marcando o movimento
do ideolégico através do estético. A dissecagdo feminista e psicanalitica da erética
hollywoodiana levada a cabo por Mulvey — o custo do prazer estético dentro da
economia de tal sistema — podia ter seu paralelo em uma dissecacdo da ética do
documentéario — o custo da epistemofilia, ou ansia de conhecimento, dentro da
economia deste sistema (NICHOLS, 1991, pp. 76-103).

Assim, tal discussédo inspira Nichols a propor uma espécie de subdisciplina da
axiologia - o estudo dos valores éticos - a ser aplicada no cinema documental, a
Axiografia. Uma leitura axiografica € uma leitura dos valores presentes na
configuracgéo visual do espago-tempo no filme, nas escolhas estéticas do cineasta.
Conforme Nichols: “Existe um nexo indicativo entre a imagem e a ética que a
produz. A imagem ndo s6 oferece provas em beneficio de uma argumentagédo, mas
também oferece um testemunho da politca e da ética de seu realizador”
(NICHOLS, 1991).

Para tornar essa leitura possivel, ele sugere instrumentalizar conceitos de
Vivian Sobchack sobre o espacgo ético do documentdrio, presentes no texto
Inscrevendo o espacgo ético: dez proposicBes sobre morte, representacdo e
documentéario. Sobchack, neste ensaio, disseca as posturas éticas do realizador,
tais como podem ser percebidas pelo espectador. Posturas tomadas frente a
eventuais situacdes, que contenham algum embaraco ético mais grave, cada uma
delas consolidando um determinado tipo de olhar. No caso do texto aludido, a
situacdo exemplo é a morte. Ja que, para Sobchack, "diante do evento de uma

LN

morte ndo simulada"”, o "proprio ato de olhar", esta "repleto de ética", sendo "ele
proprio, o objeto de julgamento ético quando observado", em contrapartida

(SOBCHACK, 2005, p. 144).
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Numa breve exposicdo esquematica desses tipos de olhar?, teriamos primeiro
o “acidental’, que ocorre quando, diante de qualquer acidente ou surpresa, o
cineasta decide continuar filmando e, por fim, usa tal material na montagem,
incorporando assim o acaso tragico, fora de seu controle. Por outro lado, quando o
documentarista resolve registrar eventos que também aconteceram a sua revelia,
mas que eram esperados, nao acidentais, demonstrando que, apesar da
previsibilidade, também estava fora de seu alcance mudar o curso das coisas, ele
exerce um olhar "impotente”. Ja um olhar “ameagado” surge quando o filme
mostra o proprio realizador correndo um risco pessoal, com o intuito de continuar a
filmagem, o que ¢é particularmente comum em documentdrios de guerra
(SOBCHACK, 2005).

O olhar “interventivo”, para Sobchack, é justamente aquele presente no
documentario que registra a intervencao do diretor, da equipe, nos fatos sociais.
Aquele em que a camera abandona a condigdo prévia de distancia e registra uma
interacdo do realizador com as pessoas e situacdes. No entanto, quando um filme
registra apenas uma resposta subjetiva, uma reacdo apenas afetiva do diretor
frente ao processo que retrata, ele esta empenhado em um olhar "humanitario". Tal
olhar é compassivo, mas nenhuma intervencéo pode ser vista, na pratica. E o caso
de filmes sobre pacientes terminais, por exemplo. Por fim, Vivian nos fala do olhar
"profissional" que se instaura quando o cineasta se assume pautado por codigos
de conduta profissional institucionalizados, que pregam o distanciamento e a
objetividade, como no caso dos cddigos de ética cientifica, ou nos preceitos de
conduta jornalistica previstos nos manuais de redacao (SOBCHACK, 2005).

Agora falemos da subsequente leitura ética feita por Bill Nichols a respeito
desses olhares detectados por Sobchack. Para o autor, uma "ética da curiosidade"
justificaria, por baixo, o olhar "acidental". Para ndo ser confundida com uma mera
morbidez patolégica ou mesmo um sadismo voyeurista pelo espectador mais
critico, tal ética pressupfe a curiosidade como necesséaria para a obtencdo de
conhecimento. Em contraparte, a legitimidade obtida pelo olhar "impotente" se da

por conta de uma "ética da simpatia”, ou da solidariedade. Esta independe da

2 Ou gaze, no original em inglés
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declarada incapacidade do realizador de agir. J& o que "legitima seguir filmando
apesar do perigo" evidente registrado em um filme, no que Sobchack chama de
olhar "ameacado”, € uma "ética da coragem", pois "uma prioridade superior a
seguranca pessoal autoriza ao camera correr riscos". Quanto ao olhar
"interventivo", seria "uma ética da responsabilidade”, o que "legitima a continuidade
da filmagem durante o processo de intervenc¢do", na visédo de Nichols (NICHOLS,
1991, pp. 76-103).

Para o autor, o olhar "humanitario", no fundo, "enfatiza uma forma de nexo
afetivo”, e carrega a mesma "ética da responsabilidade" do olhar "interventivo".
Porém, agora "canalizada primordialmente através da empatia, mais do que da
intervencdo”. Dado que, tal intervencao é impossivel, como também se d& no caso
do olhar "impotente”. Por fim, segundo Nichols, o olhar "profissional” de Sobchack
se distancia tanto da empatia quando da impoténcia. E a ética da atuagio
disciplinada, da imparcialidade fundada na impessoalidade da lei, que “esta
supostamente a servigo de um fim superior”, no caso, "o direito a informacgéo do
espectador”, que "tem a aprovacdo da garantia constitucional da liberdade de
imprensa" (NICHOLS, 1991, pp. 76-103).

Agora veremos como esses sistemas axiograficos, de olhares diferenciados e
éticas correspondentes, podem ser instrumentalizados em nossa investigagéo.
Para Nichols, o mais importante é notar quando uma tomada ou cena vai contra a
esséncia de uma convencdo preestabelecida pelo préprio fiime. Ou contra a de
outro filme em particular. Tal conflito delineia a postura ética dos realizadores em
sua complexidade. Assim poderemos comparar nossos objetos entre si e tentar
conformar o padrdo ético do realizador, percebendo a diferenciacdo axiografica
eventual. Esta pode mesmo ocorrer internamente, dentro de um filme seu

especifico.

Axiografia de um documentario “de favela”: Vida Nova sem
Favela, 1971
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Propomos agora entdo uma rapida leitura axiografica de dois documentarios
brasileiros de diferentes épocas, estilos e modos de realizacdo. Vale lembrar que
analise ndo é julgamento moral. A questdo é: que sistemas axiograficos estéo
presentes e como se contrap6em? Existem diferenciadas unidades de enuncia¢éo
filmica, ao nivel da configuracdo espacial, de enquadramento e movimento de
camera presentes nestes filmes. Unidades que podem configurar sistemas
axiograficos contrastantes ou semelhantes.

Esses dois filmes escolhidos, portanto, tém a favela carioca como referente
historico e apresentam: 1) diferentes estilos e momentos do cinema brasileiro,
especificamente o documental; 2) diferentes momentos histéricos da prépria favela
carioca; 3) diferentes eixos axiogréficos, olhares, dilemas éticos, diferentes graus
de dialogo com a sensorialidade do realismo estético e 4) Ambos tém, como
debate sdcioeconémico de fundo, a questao da politica de remocionismo.

Em Vida Nova Sem Favela, filme de 1971 produzido pela Agéncia Nacional,
orgéao oficial de propaganda do regime militar, vemos um choque entre o discurso
de sobriedade, de realidade, presente na parte inicial do filme, e um final que se
alinha ao discurso de cunho mais publicitario. A andlise desta peca institucional
quer contribuir para a histéria dos documentérios oficias estatais, no Brasil, e de
seus discursos. Pudemos notar que a montagem e a narracdo de Vida Nova Sem
Favela concentram toda a perspectiva do remocionismo, do pensamento
considerado conservador, e elitista, a respeito das favelas. Um filme que, em
resumo, faz um elogio e um levantamento rapido das a¢gfes da CHISAM. Trata-se
da Coordenacdo da Habitacdo de Interesse Social da Area Metropolitana do
Grande Rio, criada em 1968 com o objetivo de ditar uma politica Unica para as
favelas dos estados da Guanabara e do Rio. Politica baseada na remoc¢ao destas
para conjuntos habitacionais afastados da Zona Sul. Segundo Marcelo Penna
Burgos, apesar das reclamacoes e resisténcias dos favelados ao longo do século
XX, “com o golpe de 64, criam-se as condicdes necessarias a aventura
remocionista” (BURGOS, 1998, p. 34). Era preciso, urgentemente, tirar os
favelados da vista da elite.

No filme, depois da sequéncia inicial, em que se estabelecem - através de

planos muito gerais, através de tomadas aéreas - contrastes entre a beleza da
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paisagem natural carioca e a ameaca quase tumorosa representada pelas favelas,
corta-se para uma edicdo de planos gerais e proximos, filmados do chédo, da
movimentacdo cotidiana de uma favela, em nenhum momento identificada.
Terminada a sequéncia que representa a mudanca, os caminhdes agora aparecem
chegando em um conjunto habitacional, novinho em folha. A marca da arquitetura
moderna genérica dos conjuntos é vista agora como cenario para a movimentagao
dos caminhdes, e vemos as familias desembarcando, em cenas que vao perdendo
um pouco da sujeira imagética da favela e ganhando a ordem e o equilibrio tanto
ao nivel do que é representado quanto ao nivel da representagdo. O aspecto clean
das imagens e o registro de pessoas saindo dos caminhdes de forma ordenada,
ensaiada, contrasta com as representacbes anteriores, que pareciam mais
espontaneas. Sobre as imagens do processo de mudanca, tipificado visualmente
através da movimentacéo dos caminhdes, o locutor continua a apresentar dados a

serem comemorados:

Mais de cinquenta novos conjuntos residenciais foram erguidos para trinta e cinco mil
familias antes marginalizadas e vivendo em condi¢des inumanas. Agora vida nova

sem favela!®

A Ultima frase, o titulo do filme, é exclamada pelo locutor em sincronia com o
corte para a préxima cena. A montagem corta, das cenas dos caminhdes, para a
sequéncia com maiores evidéncias de encenacado do filme. Na medida em que o
exclamar do titulo se desenvolve, uma porta é rapidamente aberta por um senhor
engravatado, sorridente, que da passagem para a entrada de uma familia de
brasileiros afrodescendentes de baixa renda. As criancas sdo puxadas pela méo,
por uma senhora com uma expressdo de surpresa, constrangimento misturado
com felicidade. Ha a referéncia imediata que o espectador atual pode fazer, a dos
programas televisivos popularescos, onde ha sorteios e entrega de prémios como
carros ou casas. A diferenca é que o senhor engravatado, aqui em sua rapida, mas

marcante aparicdo, nao representa um apresentador de TV. Ele representa o

%Vida nova sem favela, 1971, A.N.
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Estado, é a corporificacdo do tecnocrata do regime militar e a prépria agéncia
narrativa deste documentario. Hoje nos perguntamos o quanto era consideravel
crivel, pelos espectadores de entédo, a representacdo - a la Bal da Felicidade,
programa de TV classico de Silvio Santos - desse momento de chegada nos
conjuntos habitacionais. Aqui, a representacdo se afasta dos padrées documentais
- e de referencializagdo no real - e se aproxima perigosamente - no sentido de
perda do estatuto documental almejado, ao menos por um filme institucional -
daqueles da publicidade. O que faria ele perder seu aspecto de discurso
cientificamente embasado em pesquisas, prenhe de dados levantados, aspecto
préprio de um relatério de agbes positivas do governo ou, ao menos, de uma
reportagem sobre eles.

Aqui podemos situar, por exemplo, o choque entre dois sistemas axiograficos
diferentes, que se contradizem, a principio. Ha, aparentemente, um embate entre
dois olhares, no sentido dado por Sobchack. O olhar profissional da primeira parte
do filme, olhar do relatério cientifico, ou do jornalismo investigativo - que
pressuporia uma ética codificada, respeitadora das leis que regem uma
amostragem de fontes documentais sobre a vida da favela -, choca-se com um
olhar interventivo no final, coroado com a entrada do autor-estado, representado
pelo homem de terno e gravata, que muda tudo. E uma participacéo efetiva e,
dentro do contexto sécio-politico da época, autoritaria.

Podemos tentar entender melhor esse confronto, recorrendo também as
categorias que o0 tedrico brasileiro Fernao Ramos elaborou em sua leitura dos
tedricos americanos citados. No artigo A cicatriz da tomada: documentario, ética e
imagem-intensa, Ramos retoma esta que chama a "tipologia Nichols/Sobchack”,
mas, a0 mesmo tempo, resume toda "a questdo ética no documentéario” em "trés
grandes constelacdes, ou sistemas, em sua evolugéo histérica"; a "ética da misséo
educativa", a "ética do recuo”, e a " ética-participativo-reflexiva" (RAMOS, 2005).

Para Ramos, dos seis olhares de Sobchack, trés se ligariam de fato a uma
ética geral do "recuo", da nado interacdo, e os outros trés a uma ética da
"participagdo”. Tanto o olhar "acidental”, quanto o "impotente", para além de uma
ética da "curiosidade" ou da "simpatia”, consolidariam ambos, na verdade, uma

posicdo de recuo por parte do realizador, e ndo de participagcdo. De tal ética do
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recuo, também participa o olhar "ameacado". Porque mesmo quando este "oferece
a proépria integridade fisica como ponte para a figuracdo desafiadora de sua
presenca”, isto ndo configura um intervengdo, ou uma interacdo propriamente dita
do realizador, nos acontecimentos. Contudo, ndo deixa de ser "um primeiro degrau
para o estabelecimento” dos outros olhares: "intervencionista", "humanitario' e
"profissional”. Estes uUltimos configuram uma ética geral de intervencao interativa,
de participagdo, de uma forma ou de outra. Resta o terceiro elemento, uma ética
didatica, a "ética da missdo educativa", que nasce com o documentarismo inglés
do Empire Marketing Board de John Grierson, a forma classica que inaugura esse
género cinematogréafico de nao ficcdo nos anos 1920 e 1930 (RAMOS, 2005).

Em Vida Nova, vemos exatamente o discurso "exaltativo", préprio da ética
educativa que, na tradicdo do documentario classico brasileiro, foi consolidada pelo
Instituto Nacional de Cinema Educativo na Era Vargas. Tal discurso vai "valorizar o
Estado brasileiro como esforco conjunto e unissono dos cidad&dos". Trata-se de
uma ética documental em que "a cidadania expressa-se de modo autoritario na
adequacao a esse tom de congruéncia de esfor¢os"”, empreendidos por cidadaos e
governo (RAMOS, 2005, p.172).

Desta forma, em Vida Nova, tanto o recuo ético do olhar profissional
jornalistico num eixo axiogréafico quanto a ética participativa da estancia autoral, do
representante interventor do governo em outro eixo - que adentra o quadro para
entregar a chave do apartamento do condominio e inaugurar uma "vida nova sem
favela" no Brasil - na verdade mascaram uma outra ética geral do filme. Ou melhor,
configuram uma completa associacdo a "ética da missdo educativa”, tal como

pensada por Ferndo Ramos.

Axiografia de um documentario “de favela”: Rocinha 77,
1977

Agora falemos de Rocinha 77, Esse curta-metragem documental em termos
politicos, se colocado ao lado oposto do filme anterior. Péo é arquiteto de

formagdo. Para comegarmos a entender os termos éticos desta disputa, €
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interessante falarmos de como o0s arquitetos passaram a ser a vanguarda da
valorizagéo institucional da favela, desempenhando um papel contrario aquele que
seus colegas engenheiros haviam representado nas reformas urbanas do inicio do
século XX. Muito por conta do oficio, e ndo s6 por simpatia com ideias
esquerdizantes, varios profissionais da arquitetura carioca ndo deixaram de se
impressionar com as habilidosas solugbes de construcdo e urbanismo propostas
pela inventiva popular, no caso das favelas. Por esse aspecto é facil entender
porque, jA nos anos 60, em projetos institucionais de arquitetos figura a ideia de
incentivar a participacdo dos favelados nos desenhos e construcéo das proprias
casas (BURGOS, 1998). Um reconhecimento de uma necessidade, a de nao
perder de vista a contribuicdo cultural e estética da arquitetura vernacular”.

Para enriquecer nossa analise de Rocinha, recorramos justamente a uma
arquiteta, Paola Berenstein Jacques, que, hum trabalho sobre a arquitetura das
favelas, cunhou conceitos como o de estética da ginga. Ao nosso ver, uma chave
de interpretagdo do filme do arquiteto Péo. Como explica Jacques, os barracos da
favela, mesmo de alvenaria, sdo fragmentados formalmente. A aglomeracéo
desses barracos numa organizacdo ndo cartesiana, ndo baseada em eixos
coordenados de ruas, que estabelecam entre si angulos formalmente planejados,
acarreta a formacédo de verdadeiros labirintos. O conceito de labirinto € um dos
componentes basicos dessa estética da ginga. Na nossa leitura, o recurso a
representacdo realista historiografica, em um documentario brasileiro como
Rocinha 77, foi justamente feito de forma a compactar, num belo ensaio poético-
visual, a estética da ginga, a representar o todo social dindmico de uma favela,
tendo por base e fio condutor sua arquitetura, seu tracado urbano (JACQUES,
2001).

A mesma favela que despertou o interesse de tantos arquitetos como
Berenstein Jacques, também despertou o interesse do jovem estudante de
arquitetura da FAO-UFRJ, Sergio Péo. Para além da andlise racional e isenta da

contribuicdo artistica e urbanistica da favela, pesa a empatia com os mais

40 termo dos arquitetos para a arquitetura realizada por pessoas sem formacéo especifica na éarea,

geralmente usado numa contraposi¢&o similar a que existe entre popular e erudito.
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desfavorecidos, a fomentar o ingresso numa agenda politica e estética de defesa
da favela. Como ja sabemos, Péo lanca seu curta Rocinha 77 no ano aludido no
titulo. O filme conquista prémios importantes no Brasil, uma Meng&o Honrosa no
Festival de Oberhausen, e o elogio de criticos de outra geracdo, como José Carlos
Avellar. Além da representacdo in loco, documental da favela, a causa da boa
recepcdo também estava na linguagem adotada. E um plano-sequéncia, o que
primordialmente chama atencdo do espectador em seu primeiro contato, um plano
que toma a maior parte do filme. Vemos uma caminhada espetacular, de alguém
carregando uma camera 16 milimetros por 10 minutos, basicamente o tempo todo
possivel de um chassi de pelicula desse formato, sem cair, escorregar, etc.
Registrando momentos casuais da vida cotidiana da favela, a medida que passeia
pelas intrincadas vielas e corredores apertados desta forma Unica de urbanidade.
Tudo isto indica o quanto o plano-sequéncia de Rocinha 77, o plano da
caminhada é uma representacdo — de forte impacto sensorial - dos "espacos em
movimento" da favela, o que pode satisfazer o desejo de quem assiste o filme em

apenas vivencia-los, e aprecia-los no nivel apenas 6tico-sensorio.

As favelas sdo espagos em movimento. A ideia de espa¢o em movimento néo estaria
mais ligada apenas ao préprio espago fisico mas sobretudo ao movimento do
percurso, a experiéncia do percorré-lo e ao mesmo tempo, ao movimento do préprio
corpo em transformacgéo. O espago em movimento € diretamente ligado a seus atores
(...) que séo tanto aqueles que percorrem esses espagos no cotidiano quanto os que

0s constroem e os transformam sem cessar (JACQUES, 2002, pp. 13-65).

O plano de Rocinha 77 é uma reconfiguragdo visual da favela-labirinto, que é o
referente do filme no mundo histérico. Este plano-labirinto teria sido fruto de uma

caminhada bébada, captado por uma camera que "ginga".

O espaco em movimento é, a0 mesmo tempo, 0 espaco da ginga e a ginga do
espago. A ginga do espaco esta diretamente relacionada a ginga corporal. Percorrer
as ruelas e becos das favelas é uma experiéncia de percepcdo espacial singular,
Unica: a partir das primeiras quebradas se descobre um ritmo de andar diferente, uma

ginga sensual, que o préprio percurso impde. A ginga seria a melhor representacéo
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da experiéncia de se percorrer os meandros de uma favela, desse espac¢o gingado,

gue é oposto mesmo da experiéncia urbana modernista (JACQUES, 2002, pp. 13-65).

Ao nosso ver, o filme tem uma forma bésica de evitar uma acusacao critica, a
de que ele apenas proporciona ao espectador a fruicdo de um puro voyeurismo
socialmente matizado. E o fato de que o registro visual desse plano é apenas a
metade do composto filmico. Ao registro visual esta associado um registro sonoro
que leva o espectador na direcdo contréria. E estabelece assim um parametro de
reflexdo e abstragcdo. Pois em paralelismo — e ndo em sincronia - com o fluxo visual
continuo da pista de imagem, corre na pista de som, uma edicéo entrecortada de
entrevistas de moradores da Rocinha, editadas sem a voz explicativa de um
narrador, num efeito de entrechoque e confronto de opinides, sem propostas
imediatas e perceptiveis de interpretacdo. Fica claro um choque, uma dissolucéo,
uma dissociacdo. Ao nosso ver tal choque ja provoca no filme algum grau de
reflexividade e distanciamento, uma abertura para a metalinguagem. Tal choque
permite ao filme se assumir como um discurso, e ndo se apresentar como uma
visdo direta da realidade. O som irA aumentar a ideia de cumplicidade e
solidariedade com as questdes e problemas vividos pelos favelados.

Assim a atitude moral realista caminharia lado a lado com a atitude sensorial
realista. Aqui percebemos, verbalizada, a clara agenda de esquerda,
antirremocionista do filme, mas colocada pela confrontacdo de opinides
contrastantes dos préprios moradores: a radicalidade de Rocinha 77 esta em sua
forma de representacdo, que pode tanto se alinhar ao dominio duboisiano do
“espelho”, em termos Gtico-visuais (plano-sequéncia da caminhada), como também
se assumir “discurso”, ao armar esse choque incontornavel em termos sonoro-
auditivos (edicdo polifénica das vozes faveladas).

As experiéncias de entrechoque estético entre a pista sonora e a pista de
imagens em Rocinha sdo realmente muito arrojadas e revelam um esforco
experimental muito proprio da linha de documentérios brasileiros que, desde a
virada para os anos 1970, vém se aproximando do anti-ilusionismo, do
guestionamento do préprio meio narrativo, como em Inddstria (1968) de Ana

Carolina ou Congo (1972), de Arthur Omar. Nestes filmes, ao lado do
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experimentalismo, "a questdo ética continua em primeiro plano, pois trata-se no
caso de impedir que o espectador seja “embriagado’ pela narrativa filmica", assim
sendo "avisado da manipulacdo inevitdvel destes mesmos processos nharrativos"
(RAMOS, 1990, p.365).

Em termos politicos, Vida Nova sem favela é a favor da remocéo, e Rocinha 77
é abertamente contra. Em termos estéticos, podemos contrapor os planos fixos
alternados de apresentacédo da favela no filme que faz a apologia da CHISAM, Vida
Nova, com os travellings de camera na méo tortuosos, que filmam a teia labirintica
arquitetdnica, o tecido social da favela, em Rocinha 77. Em contraponto a Rocinha,
que incorpora no audio a fala dos moradores, Vida nova sem favela traz apenas a
voz da autoridade governamental, constituida pela voz do narrador.

Por fim, apesar de toda sua complexidade estética, diferente de Vida Nova,
podemos notar, em termos éticos, uma coeréncia axiografica em Rocinha.

Pela parte da imagem, percebemos primeiramente um olhar que nédo é
acidental, nos termos de Sobchack. O camera e os demais membros da equipe
chegaram a Favela da Rocinha em 1977, ndo por acidente, mas por determinagéo
de fazer um filme. Se o processo continuo de aparecimento e desaparecimento de
moradores no quadro pode denotar alguma acidentalidade, esta se esvazia, frente
a ideia maior de que a verdadeira intencdo era registrar o préprio fluxo dos
moradores. Registrar, como um todo, esse trafego de pedestres, nesse contexto
urbano especifico. Trafego que se constitui num fluxo literalmente canalizado,
direcionado pela estrutura urbanistico arquitetdnica da favela. Isso também afasta
o olhar ameacado, visto que a perspectiva de violéncia parece distante, nada do
que vemos nos afasta de um cotidiano familiar, de gente cuidando de suas casas,
ou bebendo com os amigos em biroscas vizinhas. Todo um ambiente agradavel de
vizinhanca.

Ao nosso ver um olhar humanitario pode se sobressair, com sua ética de
simpatia e solidariedade, na leitura de Nichols. Uma compaix&do por determinados
elementos que o quadro mostra. Como, por exemplo, a situacdo de falta de
saneamento basico. Vemos o esforco de moradores de limpar calgadas, onde
vigora o esgoto a céu aberto. Esse olhar € agucado com a percepcédo da condicdo

de humanidade desrespeitada, de cidadania precarizada do morador.
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O éudio dissociado da imagem, se de um lado complexifica a experiéncia
estética, do outro fortalece uma mesma configuragdo do espaco ético audiovisual.
O som aumenta a ideia de cumplicidade e solidariedade com as questdes e
problemas vividos pelos favelados. Imagem e som em contraste revelam o esforco
do realizador em adotar uma perceptivel ética participativa, que, na leitura de
Ferndo Ramos € indissociavel de uma dimenséo reflexiva, anti-ilusionista. Sendo
justamente chamada pelo autor de "ética-participativo-reflexiva”, a sua "cartilha"
nos "ensina" que: "é eticamente insustentavel enunciar sem deixar de estampar as

pegadas que marcam a conformacgédo dessa enunciacdo" (RAMOS, 2005, p. 178).

Conclusao

Terminamos aqui nossa leitura axiografica de dois documentarios brasileiros
de diferentes épocas, estilos e modos de produgéo. Gracas a esta leitura, vimos
afinal quais sistemas axiograficos estdo contidos nesses filmes e como eles se
contrapdem ou complementam. Julgamos que a divulgagdo desse métodos de
andlise contribui para os estudos do documentério brasileiro, atentando a sua
dimensdo ética, para além das suas dimensbes estéticas, politica, e mesmo
econdmicas.

Demonstramos com esta analise que, se em termos politicos, Vida Nova sem
favela é a favor da remocéo, e Rocinha 77 é abertamente contra, essas visdes sdo
definidas em termos estéticos: o primeiro corroborando os elementos classicos de
um filme institucional e o segundo elaborando uma experimentacdo narrativa
prépria do documentario autoral de vanguarda. Para com isso, concluir que:
paralelo a tais escolhas éticas e politicas, Rocinha 77 se baseia coerentemente
numa ética participo-reflexiva que, corroborada por um olhar humanitario, também
incorre numa ética da solidariedade. Concluimos também que Vida Nova sem
favela, obra mais conservadora em termos estéticos e politicos, apresenta, por
outro lado, uma complexidade ética, apresentando dois sistemas axiogréaficos
conflitantes, mas cujo entrechoque revela uma ades@o mascarada a uma ética da

missao educativa. Vimos como nesses dois documentarios a atitude moral realista
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ora se aproxima, ora se afasta da atitude sensorial realista, no paralelismo de som
e imagem préprio do cinema e no encadeamento de formulas narrativas distintas.
Terminamos nosso artigo tendo assim chamado a atencdo para o fato de que
nossas discussdes a respeito do documentario brasileiro, e de sua histéria, podem
ser inseridas num debate maior, o debate sobre o Realismo.
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Ano: 1971

Direcdo: Equipe da A.N.

Texto: Hilson C. Waehneldt.

Voz: Alberto Curi

Fotografia: Amir Ribeiro e Paulo Brand&o
Montagem: Pery Santos
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ROCINHA 77

Duracéo: 20'

Ano: 1977

Direcdo: Sérgio Péo
Fotografia: Ricardo Jochem
Montagem: Regina Machado
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Resumo

Na modernidade liquida, as identidades estdo em constante crise. A partir desse pressuposto,
analisamos a construgao discursiva da identidade no documentéario Elena (2012), de Petra Costa. O
filme é marcado pelo hibridismo entre o real e o ficcional e pela enunciagdo de mulheres, protagonistas
dessa narrativa. Defendemos a hip6tese de que a identidade é tecida nos jogos de memodria dos

sujeitos em tela.

Palavras-chave: identidade; memoéria; documentario.

Abstract

In “Liquid Modernity”, identities are in constant crisis. From this assumption, we analyze the
discursive construction of identity in the documentary Elena (2012), Petra Costa. The film is marked by
hybridity between the real and the fictional and the enunciation of women protagonists of this narrative.

We defend the hypothesis that the identity is woven in memory games of subjects.

Keywords: identity, memory, documentary.
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Consideracdes iniciais

A identidade esta em crise na p6s-modernidade, a solidez moderna se liquefez
no hibridismo contemporéneo. As grandes certezas e os fundamentos sociais mais
permanentes se dissolvem em uma época propicia as transformac¢fes. E mais: as
identidades, agora cambiantes, se constroem a partir de uma perspectiva da
visibilidade midiatica. Nos jogos de memdria dos sujeitos e do aparato técnico
constroem-se discursividades de si e do outro, ou seja, processos identitarios. Ao
rememorar acontecimentos, pensamentos, sentimentos e emoc¢des, os individuos
vao se afirmando enquanto sujeitos singulares.

Tateando essa era de hipervisibilidade e espetacularizacdo, identificamos no
documentéario contemporaneo pistas simbdlicas para se compreender a formacgéo
identitaria por meio do discurso.

Elegemos como norteador de nossa reflexdo uma narrativa documental calcada
no relato da historia de vida de uma mulher encenado em frente as cameras. O
documentério brasileiro Elena (2012), de Petra Costa, é marcado pelo hibridismo
entre o real e o ficcional e pela enunciagdo de mulheres, protagonistas desses
discursos.

A questdo que nos suscita pode ser elaborada nos seguintes termos: como a
identidade das “personagens” é construida sob a instabilidade da memoéria na
modernidade liquida?

Entendemos que as imagens no aparato cinematografico séo recortes de um
construto de realidade ou uma ficcionalizacdo desses elementos que buscam
parecer verossimeis, sobretudo, no documentario.

A partir da definicdo desse problema, delineamos como objetivo a andlise da
construcdo identitaria da narradora-personagem-diretora no filme em tela. Para
isso, discutiremos algumas enunciacdes e cenas nas quais Petra Costa atualiza e

reconstréi a memoria familiar no processo filmico®.

2 A singularidade reside na narrativa autobiografica e nos multiplos papeis desenvolvidos por Petra

Costa (diretora, narradora, atriz e roteirista do filme). Ela estreou como diretora de cinema, em 2009,
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Em Elena, primeiro longa-metragem da diretora, temos a carta de uma irma viva
para uma morta, narrativa recriada com imagens reais e antigas de uma camera
caseira e sons em fita cassete, gravados ao longo dos anos pela irma mais velha,
gue se suicida em 1990. Essa tragédia, também desenvolvida com imagens
cinematograficas profissionais, € o fio condutor da narrativa que mescla elementos
ficcionais com a jornada real de trés mulheres, costuradas pelo destino e pela
pulsdo de morte: as irmas Elena, Petra e mae delas.

Buscamos analisar como se desenham as identidades femininas a partir da
construcdo dessas memorias autobiogréficas ou autoficcionais.

Ao analisar as identidades femininas p6s-modernas, a luz de um documentario
hibrido, resvalamos na questdo fulcral do cinema como um sistema de
representacdo de mundo e de construcéo da realidade.

O termo repraesentare significa, etimologicamente, tornar presente uma
abstracdo em um objeto ou por meio dele. Ao emergir como tentativa de
representacdo da realidade, o cinema documental, a partir dos Lumiéres,
minimizou os efeitos da morte. Se a fotografia representava o instante final
(BARTHES, 1981), as imagens em movimento mobilizariam a roda da memodria,
perpetuando a presenca dos representados3.

A adogdo da estética ficcional afronta a barreira do documentéario. Essas
fronteiras deslocadas e errantes tornam cada vez mais verdadeira a afirmacéo de
gue o cinema € um construto complexo de representa¢des, conforme afirmou
Godard “[...] nem arte, nem técnica, um mistério.”. (GODARD, 1998, p. 182).

Se as identidades sdo cambiantes, o género documentario assim também se
apresenta em Elena. No documentério, com sua vontade de verdade, as fronteiras
entre o representado e imaginario filmico se confrontam e promovem questdes de

ordens filosoficas, estéticas e existenciais. Ao permitir a encenacédo, Petra Costa

com o curta Olhos de Ressaca, no qual também utiliza a histéria de familiares como fio condutor da
narrativa.
3Em Elena esse simulacro da presenga provoca uma expectativa de que a protagonista ainda estaria

viva.
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desestabiliza o efeito mimético documental, recurso possivel e executavel no
contexto histérico da pés-modernidade.

O rompimento das fronteiras classicas entre ficcional e real se consolidou no
documentario brasileiro a partir de uma série de realizadores. A estética ficcional
como afronta s normas do documentario tem em Eduardo Coutinho® o mais
contundente representante. Em Jogo de Cena (2006), o hibridismo entre a fic¢éo e
a realidade forma um jogo cénico que combina elementos ficcionais a partir de
histérias reais e desconstrdi o género, problematizando os seus limites e as suas
fronteiras. Elena herda essa filiagdo historica, os jogos narrativos levam a um
processo de estranhamento do documentario, lembro as questbes feitas na
primeira sessédo: como essas imagens reais foram gravadas? Qual o sentido de se
encenar a vida no cinema?

Esse procedimento estético nos permite extrapolar a maxima de Zizek (2003, p.
26), quando desvela a construg¢édo do realismo nos reality shows: “[...] ainda que se
apresentem como reais para valer, as pessoas que nheles aparecem estdo
representando — representam a si mesmas.”.

Em Elena (2012) essa autorrepresentacdo se exacerba na tessitura da
narrativa: imagens filmadas em vida pela irmd morta se mesclam com a narrativa
em off e a representacdo de seu drama familiar. O papel da mée, personagem
central do documentério, se amalgama com a encenacao de atrizes na cena final.
A danca nas &guas mistura bailarinas profissionais com as personagens do
documentario produzindo um efeito palimpsesto e intericonico®.

Para Ramos (2008) essas narrativas documentdrias que se revelam
“ardilosamente” ficcdes nao invalidam as definigdes do que € documentario, stricto
sensu. Concordamos com a afirmativa, mas pressupomos que nesses momentos

estamos préximos a nogdo de acontecimento, entendido como a irrupgao de uma

40 autor se destaca pelos documentarios Santo Forte (1999), Babildnia 2000 (2001), Edificio Master
(2004) e Jogo de Cena (2007).
® Intericonicidade é o processo de didlogo e ressignificacdes das imagens no funcionamento da

memodria. Nesta cena, é impossivel ndo se evocar a pintura Ofélia de John Everett Millais.
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singularidade Unica e aguda, no lugar e no momento de sua produgdo
(FOUCAULT, 2004). Esse acontecimento documental pés-moderno nos permite

adentrar de maneira inovadora na analise da identidade feminina.

Identidades em costuras

A crise da identidade € um acontecimento da “modernidade liquida”. Segundo
Bauman (2013), o estagio atual da modernidade é marcado por instabilidade de
todas as ordens; o autor alude a metafora do Manifesto Comunista para explicar
€SSe Processo:

‘Dissolver tudo que e solido’ tem sido a caracteristica inata e definidora da forma de
vida moderna desde o principio; mas hoje, ao contrario de ontem, as formas
dissolvidas ndo devem ser substituidas (e ndo o sdo) por outras formas sélidas -
consideradas ‘aperfeigoadas’, no sentido de serem até mais sélidas e ‘permanentes’
que as anteriores, e portanto até mais resistentes a liquefagdo. No lugar de formas
derretidas, e portanto inconstantes, surgem outras, ndo menos — se nao mais —
suscetiveis ao derretimento, e portanto também inconstantes. (BAUMAN, 2013, p. 16,
grifos do autor).

Em obra anterior, Bauman (2005) defende que, durante séculos, as rela¢gbes
sociais se mantiveram no dominio da proximidade. A construcdo artificial dos
territorios permitiu um senso de pertengca a localidade que dava sentido aos
habitantes. Naquelas condi¢fes, a identidade era evidente demais para ser um
problema, posto que calcada na proximidade geografica, nos dominios da
localidade; todavia, quando o poder aglutinador da vizinhanca se reduz a
identidade, emerge como desafio.

A identidade na contemporaneidade ndo seria mais essa “coisa concreta”’, mas,
nem por isso, inexistente. E possivel pensa-la na construcdo narrativa de Elena
como elemento aberto e em formac&o, como revela a diretora Petra Costa que,

apos ler os diarios da irma na adolescéncia, ficara completamente identificada com



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema .
e Audiovisual

as memorias escritas. “Ali decidi um dia fazer um filme sobre este tema da crise de
identidade entre as irmas.”. (COSTA, 2014).

Na modernidade liquida (BAUMAN, 2005), ha uma série de “identidades”
inventadas ou & disposicdo dos sujeitos. Esse processo constréi-se antes do
nascimento e perpassa 0s espacos e dispositivos sociais. Bauman (2005, p. 83)
advoga que a identidade é um “[...] conceito altamente contestado” Essa afirmacgéo
nos leva a pressupor que a constru¢do de uma persona social e o reconhecimento
de si como parte de um grupo se da no enfrentamento com a alteridade, como no
caso do filme que analisamos. E somente ao investigar as memorias de e sobre
Elena que Petra Costa consegue se desidentificar com a irma.

Essas proposicdes refletem a importancia da analise da construcdo identitaria
no documentario Elena. E mais: as narrativas sdo elementos inquietantes para se
compreender os atores numa época de descentramento, hibridismo, paradoxos e
mal estar, caracteristica destes tempos.

Todo processo identitario é construido nos espacos da memoéria e da
lembranc¢a. Halbwachs (2004) advoga que, por meio da memoria, o passado vem a
tona, misturando-se com as percepcdes imediatas, deslocando-as, ocupando todo
0 espaco da consciéncia. Se a lembranca € de ordem subjetiva, a memaria é
social, formada por pensamentos e experiéncias coletivas imbricadas. Dessa
forma, as lembrancas de Petra Costa sdo assomadas a elementos construtores de
memoria: 0s arquivos escolares e médicos, os diarios da irmd, o testemunho dos
familiares, o retorno aos lugares em que ela viveu.

Entendemos que as lembrangas dos individuos s&o construidas,
reconfiguradas, encenadas dentro do grupo social de seus atores e do momento
histérico de sua producdo. E nem sempre esse processo € pacifico, ha lutas e
resisténcias para os discursos memorialisticos. Sarlo (2007) nos lembra que o
passado é sempre conflituoso e que é impossivel reprimi-lo; enquanto existirem os
sujeitos que viveram 0s acontecimentos, as lembrancas pessoais e coletivas

persistem:

E possivel ndo falar do passado. Uma familia, um Estado, um governo podem

sustentar a proibicdo; mas s6 de modo aproximativo ou figurado ele é eliminado, a
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ndo ser que se eliminem todos os sujeitos que o carregam [..]. Em condi¢des
subjetivas e politicas "normais”, o passado sempre chega ao presente. (SARLO,
2007, p. 10, grifos da autora).

Esse conflito se evidencia quando a familia de Petra Costa tenta apagar as
memorias da irmad o que, paradoxalmente, corrobora com o processo de
investigacdo da diretora. O percurso de constru¢do de sua identidade/alteridade
levard a narradora-cineasta a reconstruir tais fragmentos interditados a partir dos
objetos pessoais, discursos e imagens de Elena. Assim, esse exemplo aponta-nos
a forgca do passado que “[...] continua ali, longe e perto, espreitando o presente
como a lembranga que irrompe no momento em gue menos se espera ou como a
nuvem insidiosa que ronda o fato do qual ndo se quer ou ndo se pode lembrar.”.
(SARLO, 2007, p. 9).

A partir da “modernidade liquida” houve um ressurgimento do “espetaculo do
passado”, conforme aponta Sarlo (2007), com a énfase na criacdo de objetos
culturais (filmes, livros, espetaculos etc.) e monumentos que tencionam construir
passagens histéricas. Antes, era impensavel a producdo de um documentério, com
financiamento publico e privado, sobre a histéria de uma mulher andnima, posto
que os grandes acontecimentos e temas sociais eram privilegiados: “Esses sujeitos
marginais, que teriam sido relativamente ignorados em outros modos de narracdo
do passado, demandam novas exigéncias de método e tendem a escuta
sistematica dos "discursos de meméria™: diarios, cartas, conselhos, oragbes.”
(SARLO, 2007, p. 17, grifos da autora).

Toda histéria de vida esta inscrita em corpos de sujeitos desejantes, partidos
pela fragmentacdo existencial de si. O inconsciente, como linguagem e processo,
aponta a falta como condicéo da subjetividade humana. Nesse sentido, através da
arte, Petra ressignifica a sua relacdo com a irm&, conforme declarou em entrevista:
“ao longo do filme, Elena foi virando um ser humano, de carne e 0sso, com
diversas caracteristicas. O processo era como se eu constantemente estivesse
ganhando uma irma para em seguida perdé-la de novo.”. (COSTA, 2014).

Defendemos que a palavra no documentario funciona como pharmakon e

mobiliza a acdo das depoentes. O perder e reencontrar a irméa produz efeitos



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema .
e Audiovisual

dolorosos, mas ressignifica a lacuna do “outro”, conforme declarou a diretora na

referida entrevista:

Foi uma mistura de prazer e dor. A parte prazerosa foi que ganhei uma irma neste
processo, ja que tinha poucas lembrangas da Elena por ser muito pequena e a via
meio como uma lenda. Ao mesmo tempo a dor foi muito grande porque tinha muito
mais consciéncia para entender o que realmente aconteceu e o qudo tragico foi.
(COSTA, 2014).

E no jogo da memoria, calcado na configuracdo social e coletiva, com a
lembranca, pessoal e subjetiva, traduzido no falar das personagens, construcao

simbdlica, que o processo identitario vai se conformando.

No emaranhado da memoria, as fraturas identitarias

A identidade construida e encenada é produto relativo e provisério da histéria
de vida e das condicdes histéricas e sociais. Em frente as cameras, 0s sujeitos
ressignificam suas falas e produzem discursividades distintas do cotidiano, seja
pela exploracdo dos recursos técnicos (closes, cadmera na mao, imagens
desfocadas, saturacdo das cores, planos abertos, iluminagdo impressionista) ou
por outros elementos dramatirgicos (flashback, narracdo em primeira pessoa,
depoimentos, insercdo de imagens reais, fotografias e documentos) que ddo uma
atmosfera memorialistica e poética a narrativa.

Acerca desse aspecto, Petra declarou que Elena se aproxima do curta Olhos
de Ressaca (2009), primeiro trabalho dela como diretora: “onde (eu) havia
descoberto esta estética mais onirica e poética, (de) que havia gostado bastante. E
também uma forma de falar da meméria e do sonho, usando bastante material em
Super 8, pelicula, 16mm e VHS.”. (COSTA, 2014). Fica explicita a adogédo de uma
estética hibrida que explora as reminiscéncias pessoais de maneira realistica, a
partir de imagens ndo profissionais, e a estética poética, evidenciada na diregdo de

arte, na sonoplastia e na fotografia.
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A identidade, sempre dindmica, precisa de um sujeito que represente para si e
para o outro uma maneira de se colocar no mundo, seja por suas atividades,
discursos e memorias recontadas. Ha diferentes maneiras dessas “personagens”
construirem seus lugares de fala e suas apropriacdes da memoria. Em Elena a
narracdo subjetiva evoca pertencimento e produz efeitos de proximidade e
intimidade, ouvimos as memoérias de Petra como se l|éssemos 0s seus
pensamentos e sondassemos suas emocgdes. Se rememorar no documentario é
sempre ocasido de escolhas, cortes e supressdes, a memaria no filme esta, como
as irmas, fraturada no limite do campo cinematografico®.

O postulado da alteridade como estruturante da identidade € ponto pacifico
nas ciéncias humanas, mas é sempre bom reafirmar que o sujeito sempre negocia
com o Outro suas identificagcbes e desidentificacdes. E o que ocorre no processo
de redescoberta e reconstru¢do das memoarias de Elena.

O carater dinamico de identidade/alteridade leva-nos a analise das
personagens de Elena. Quem, afinal, sdo Petra e Elena Costa? Como elas se
constituem em diferentes subjetividades, apesar dos mesmos desejos
profissionais, amor a atuacéo, doen¢ca mental e desejo de morte?

SO temos acesso a esses sentidos a partir da fala como materialidade da
memoéria e das rememoracgoes. E nesse plano do simbdlico que intentamos tatear
o funcionamento dessas imagens documentais. Dessa forma, procedemos um
recorte no plano das falas das personagens, embora reconhegcamos que outros
elementos narrativos (musica, enquadramentos, edi¢do, luz, etc.) cooperam na
producdo de sentidos. Ha um efeito narrativo a ser esclarecido: Petra sempre se
dirige a Elena no presente como se ela pudesse ouvi-la. Para o espectador, gera
uma expectativa de que Elena esta viva até o momento da revelacdo do seu
suicidio.

A construcdo narrativa do filme da diretora-enunciadora permite um discurso
que reforca o amalgama identitario das personagens femininas, ao rememorar uma

fala do pai — talvez, o primeiro a identificar (ou construir) tais semelhancas:

® Essa constatagdo se torna mais clara na leitura dos offs da narradora.
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Na verdade, o nosso pai sempre disse que eu e vocé herdamos esse sonho de fazer
cinema da nossa mée. E no meio dessas fitas de video, eu achei esse filme que ela
nunca me mostrou. E um filme mudo em que ela interpreta a protagonista no tempo
em que ela ainda sonhava em ser atriz de Hollywood e beijar o Frank Sinatra. Assim
se sentia mulher e tentava escapar de um mundo em que se via desadaptada,
incompreendida. Filha de uma tradicional familia mineira, ela ndo viu um lugar para si.

A ndo ser casada, mulher, society. (grifos nossos).

A identidade é sempre uma negociagao entre o0 que os “outros” nos atribuem e
aquilo que reconhecemos como nosso. Petra ndo apenas rememora o discurso do
pai como também se identifica com ele, mais a frente no filme, ela enuncia: “Hoje
eu ando pela cidade ouvindo sua voz e me vejo tanto em suas palavras que

comecgo a me perder em vocé.”. (grifos nossos).

O deslocamento, o sentindo de incompletude e vazio existencial marcaréo
passagens relevantes do discurso das trés mulheres. A mée, como Elena, deseja
frustradamente ser atriz de cinema. Tais desejos ndo se realizam na vida da
protagonista, apesar de convocada para véarios testes em Nova lorque, onde
morava, a efetivacdo do sonho ndo ocorre. Em off, Petra conta como a irma
contactava os produtores, levava fotos, curriculo, entrevistas, mas ndo obtinha
éxito: “[...]Jos dias passam e ninguém te da noticia. Ninguém liga de volta. Vocé liga
muitas vezes, mas te dizem para esperar. Vocé ndo suporta esse tempo. Essa
espera...”.

Sem conseguir lidar com a frustracdo profissional e existencial, a personagem
sucumbe ao suicidio.

Em diversos momentos, o documentdrio pde em destaque os elementos
biogréficos que aproximam as duas irmds. No inicio, Petra narra um sonho
recorrendo a metafora do emaranhado’, na gual depreendemos as profundas

identificacdes das duas:

” Eliane Brum no artigo “Petra, uma mulher em busca do préprio corpo”, escrito para a Revista Epoca,

destacava esta comparagéo metaférica.
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Elena, eu sonhei com vocé esta noite. Vocé era suave. Andava por Nova lorque
com uma blusa de seda. Procuro chegar perto. Encostar. Sentir seu cheiro, mas
guando vejo vocé estd em cima de um muro. Enroscada em um emaranhado de
fios elétricos. Olho de novo e vejo que sou eu que estou em cima do muro,
mexendo nos fios tentando levar um choque. E caio de um muro bem alto e morro.

(grifos nossos).

No universo onirico, linguagem inconsciente por exceléncia, a autoria das ac¢des
é dividida entre Petra e Elena, como elemento indicativo das identidades moéveis e
em construcdo. A narracdo de Petra agudiza a dramaticidade da narrativa, aos
poucos o espectador percebe 0s sentimentos envolvidos nas relagbes: a morte
precoce da irmé deixa a pequena Petra, entdo com sete anos, perturbada, por
isso, seré levada ao acompanhamento médico para diagnéstico e tratamento. Os
sintomas neurgticos da filha mais nova surgem a partir da consciéncia efetiva da
efemeridade humana e, com isso, o0 medo da perda da mae. “Comecgo a fazer
promessas constantes. Que ndo vou comer mais sal, que vou subir todas as
escadas do nosso décimo nono andar de joelhos, que nunca mais vou me olhar no
espelho para ela ndo morrer.”.

O caminho de Petra, treze anos mais nova que a irma, é o da identificacdo
especular, quando adolescente, aspira ao sonho interditado pela familia: torna-se
atriz. De certa maneira, esse “sonho” fora construido por Elena, conforme
depreendemos do fragmento: “minha mae disse que vocé, desde os quatro anos,
sabia que queria ser atriz. E parece que vocé sempre dava um jeito de me poér para
contracenar com vocé.”. Depois disso, Elena exibe imagens da atriz e multiartista
americana Shirley Temple e “[...] me treina para ser atriz”, conclui a rememoragao.

Novamente, a identidade das duas se conecta: duas irmas, duas atrizes. Entre
elas, o pesadelo da depressdo e o medo materno de que a filha mais nova se
encaminhe para a autodestruicdo. “Nossa mae sempre me disse que eu podia
morar em qualquer lugar do mundo, menos Nova lorque. Que eu podia escolher
qualquer profissdo, menos ser atriz.”.

Contrariando a interdicdo materna, Petra ingressa no curso de teatro em Nova
lorque. A protecdo familiar tenta construir um apagamento da imagem da irma

morta, mas o resultado é in6cuo. A filha cagula encaminha-se aos EUA, com os
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pertences da irma, para lhe reconstruir uma memdria, enturvada pelo tempo:
“‘queriam que eu te esquecesse, Elena, mas eu volto para Nova lorque na
esperanca de encontrar vocé nas ruas. Trago comigo tudo que vocé deixou no
Brasil”.

Petra ndo se mata, torna-se atriz e diretora de cinema, e constréi pelo discurso
uma ponte entre Elena e si. E nesse processo que se da o afastamento das duas e
a consolidagdo de outra identidade para a irmd@ mais nova, rompe-se o
emaranhado e Petra se consolida como “outra”. Esse processo de busca de

investigacdo da voz da irma possibilita a transformacéo da realizadora-narradora:

O medo de seguir seus passos comecou a se desfazer. Eu comecei a perceber que
vocé, Elena, estava dentro de mim, querendo estar em mim. Deixei de sentir isso, a
comegar a te buscar. Vocé foi, ganhou forma e corpo renascendo para mim, mas para
morrer de novo. E eu com muito mais consciéncia para sentir sua morte dessa vez,
imenso prazer acompanhado da dor. Eu me afogo em vocé e em Ofélias. (grifos

Nnossos).

Ao fim da narrativa, a diretora-realizadora realiza o grande desejo da
visibilidade, transforma a irma e a mae em personagens do proprio documentario.
Na tomada final, hd um rio onde dancgarinas profissionais, ao lado de Petra e mae,
encenam o suicidio de si e da mae num mar e num balé de Ofélias. Ao reconstruir
os desejos de vida e morte, ela transforma a memoaria distante de Elena num ritual
de renascimento, ao que conclui: “eu enceno. Enceno a nossa morte. Para
encontrar ar. Para poder viver. Pouco a pouco as dores viram agua, viram
memodria.” Em seguida, destaca indelevelmente a acdo da memdria: “as memorias
vdo com o tempo. Se desfazem. Algumas ndo encontram consolo. Apenas um
alivio. Encontram brecha na poesia. Vocé € minha meméria inconsolavel. Feita de
sombra e pedra. E dela que tudo nasce e danga.”.

E termina o filme com o “sob o som” da musica Dedicated To The One | Love,
do Mamas e Papas, cujo fragmento, traduzimos: “toda noite, antes de vocé ir para
cama, baby/ Sussurre uma oracdo por mim, baby/E diga a todas as estrelas

acima:/essa é dedicada a quem eu amo”.
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Consideracgdes Finais

Encenar as memérias enturvadas pelo tempo é reconstruir a si mesma pelo
fazer filmico, como faz a cineasta, antropdloga de formacdo. Petra realiza uma
etnografia de si mesma e de seu entorno, conectando-se com 0s espiritos que
povoam o imaginario familiar. Ela exorciza o espectro do “outro” a partir da
constituicdo filmica, publica e hiper-real. A vida p6s-moderna ndo pode ser apenas
vivida, é preciso publicizi-la para os outros. Para contar esse drama “verdadeiro”,
a semelhanca das contadoras de historias, a diretora recorre ao ficcional e a
reconstrucdo poética, desafiando limites dos géneros filmicos.

Desde a sua génese, por meio do legado dos precursores como Melies e
Griffith, o cinema ja se constr6i um campo de experimentacdes entre a ficcdo e o
real. Essas experimentacdes chegam as imagens hiper-realistas — cujas cameras
perscrutam toda a vida, pensamento e acdo das personagens — do final do século
passado e a ruptura da estética classica do cinema documental que tem em Elena
um expoente. O que torna o filme singular é o foco subjetivo da narradora-
personagem e tom autobiogréfico, autoficcional e memorialistico.

A recepcdo favoravel da critica — foram mais de nove prémios em festivais — e
do publico — foi o documentario mais visto no Brasil em 2013 — se ancora nas
mudancas histéricas de producéo e circulagdo dos produtos culturais. Nas dltimas
décadas, houve uma revalorizagdo do interesse pelas micronarrativas do cotidiano.
E, nesse esteio, volta-se a atengdo para as histérias de vidas. Nessa “guinada
subjetiva” (SARLO, 2007), processo de enriquecimento da memoéria na
reconstru¢do do passado, valorizam-se os relatos, o testemunho e os discursos
dos sujeitos que viveram in loco os acontecimentos.

Os discursos em Elena podem nos levar ao equivoco de pensar que as
relacbes de identidade/alteridade das personagens sdo um processo apenas
subjetivo e biografico. Acreditamos que os processos histéricos — condigbes de
existéncia — permitiram a ressignificacdo dos sujeitos em tela. Entendemos que ha
trés grandes processos intrinsecos a narrativa: a énfase na subjetividade, ou seja,

o fortalecimento individual dos protagonistas da histéria, independente de sua
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posicao no grupo social; a aceitagdo da ruptura das normais classicas formais e a
hipervisibilidade contemporanea e o esgarcamento da construcéo da realidade.

S6 foi possivel produzir um documentéario sobre uma biografia de uma anénima
gracgas ao processo contemporaneo de estetizacdo do cotidiano, como apontam 0s
reality-shows, homens comuns rompem a barreira da invisibilidade e encenam
suas vidas diante das cameras. Ja se defendeu que, a partir da pés-modernidade,
os grandes mitos e as grandes narrativas abrem espaco para as falas do dia-a-dia,
para os discursos menores e para a celebragéo do individuo.

E sintomatico que o filme enfoque a vida e o desejo de uma atriz, profissional
que, em tempo da hegemonia dos mass media, sobretudo, nos anos de 1980,
guando se passa a histéria, tem como grande meta o desejo de entrar no star
system. As questBes de histéria de vida tocam o seio da sociedade capitalista, o
sonho hollywoodiano de Elena também é comungado por inUmeras atrizes ao
redor do mundo.

As narrativas autoficcionais pululam no cotidiano: blogs, redes sociais, livros e
filmes popularizam a publicacdo dessas histérias. O voyerismo e 0 narcisismo
complementam esse sucesso. Todos nds continuamos a olhar pelas frechas das
fechaduras, sejam elas construidas em madeira ou pixels.

Outra questdo importante a se ponderar. na hegemonia do mass media, 0
hiper-realismo suplanta o real e se coloca como pressuposto da verdade; por
exemplo, ndo importa a informacdo da morte de Elena, é preciso ouvir 0s
depoentes, exibir o laudo médico, detalhar as reac6es da mde em planos, zooms e
camera lenta. A partir desse pressuposto de hiper-realismo das estéticas
cinematogréficas contemporéneas, podemos generalizar a hipotese de Aumont

(1999, p. 70): “[...] todo filme & um filme de ficgdo.”.
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Resumo

O surgimento de novas estilisticas documentéarias nos anos 1960, notadamente, do cinema-
verdade, engendra uma nova perspectiva documental. Tal perspectiva provoca uma ruptura em relagao
a indicialidade da imagem no documentéario classico. Em Jogo de Cena, de Eduardo Coutinho,
percebemos elementos que corroboram para a adogdo desse novo pensamento. Ao invés de
identificarem os indices de uma realidade ja vivida, as imagens do filme de Coutinho se comportam
como flechas, que apontam para o vir a ser do mundo, inseparaveis das ideias de agéo, intervengdo e
invencao, possibilitadas pela fabulagdo (através da intromissdo de uma poténcia do falso). Este artigo
tem como finalidade demonstrar de que forma o diretor Eduardo Coutinho conduz o “jogo” de
representacdo em seu filme. Assinalamos que o uso da entrevista, caracteristico do cinema-verdade, é
o elemento propulsor da narrativa, em que os personagens ficcionam suas préprias experiéncias, assim

como as vivéncias de outros personagens.

Palavras-chave: documentério; jogo; fabulag&o; indice.

Abstract

The emergence of new stylistic documentary in the 1960s, notably the cinéma vérité, engenders a
new perspective. This perspective leads to a break in the indexicality of the image on classic
documentary. In Playing (Jogo de Cena), by Eduardo Coutinho, we perceive elements that support the
adoption of this new thinking. Instead of identifying the contents of a reality already experienced,
Coutinho’s film behaves like arrows that point to the becoming of the world, inseparable from the ideas
of action, intervention and invention, possible due to fabulation (through the interference of the power of
false). This article aims to demonstrate how the director Eduardo Coutinho leads the "game" of
representation throughout his film. We note that the use of interview, characteristic of cinéma vérité, is
the driving element of the narrative, in which the characters fantasize their own experiences, as well as

the experiences of other characters.

Keywords: documentary; game; fabulation; index.
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Introducéo

O filme Jogo de Cena, dirigido por Eduardo Coutinho, iniciou sua produ¢édo no
ano de 2006, tendo sua exibicdo nos cinemas do pais ocorrida no ano de 2007. O
cineasta, autor de mais de vinte filmes, desenvolve em Jogo de Cena uma obra
gue dissipa distingdes e dilui fronteiras entre ficcdo e documentério. Diniz afirma
que, com Jogo de Cena, Coutinho discute “os fios ténues e nebulosos que
separam 0s géneros cinematograficos, como documentario e ficgcao” (DINIZ, 2011,
p. 123).

Para realizar o filme, que tem como ponto central a questao da “representacao”,
0 cineasta decidiu colocar um anuncio em um jornal convidando mulheres para
participar de um “flme documentario”. Foram feitas oitenta e trés entrevistas,
sendo escolhidas e selecionadas vinte e trés mulheres para o filme, que gravaram
no palco do Teatro Glauce Rocha, no Rio de Janeiro. Trés meses depois, no
mesmo cenario, atrizes profissionais interpretaram as histérias relatadas pelos

personagens escolhidos, acrescentando a estes suas proprias histérias.

O filme nos coloca novamente diante de pessoas contando histérias de vida ao
cineasta, no estilo minimalista que marca a obra de Coutinho desde Santo Forte
(1999). S6 que, desta vez, sdo todas mulheres, e o que as une é o fato de terem
atendido a um anuncio nos classificados de um jornal carioca convidando-as a
participar de um documentario (LINS; MESQUITA, 2008, p. 78).

Com efeito, a enunciacédo filmica mostra, em primeiro plano, personagens reais,
interpretados por mulheres comuns, que falam de suas préprias vidas; o que serve
de modelo para a representacdo desses relatos por parte das atrizes profissionais.
Em segundo plano, temos as atrizes profissionais que representam as historias
contadas pelas mulheres comuns. Para aumentar ainda mais o conflito, as atrizes
profissionais mesclam suas préprias histérias com as histérias dos personagens,
provocando consideravel desordem em sua narrativa. Além disso, para complicar

mais, Coutinho utiliza também atrizes que ndo sdo conhecidas do grande publico.
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Pessoas de um universo pré-estabelecido contam suas histérias para o diretor e sua
pequena equipe. [...] Historias de mulheres reais dividem a cena com a encenagao de
atrizes, que ora representam as histdrias das personagens reais e ora contam suas
proprias historias. Ou representam suas proprias historias ao contarem histérias de
pessoas reais (DINIZ, 2011, p. 123).

O filme mostra mulheres falando de assuntos como casamento, maternidade,
morte e a relag&o entre pai e filho, tema principal abordado pelos personagens. Os
relatos sdo gravados ora pelas mulheres as quais realmente pertencem as
historias, ora por atrizes; entre famosas e desconhecidas, que assistem a gravacao
das primeiras e encenam a sua maneira, além de também contarem suas proprias

historias.

Se diante das atrizes conhecidas somos tentados, inicialmente, a julgar seu
desempenho, Jogo de cena nos retira desse lugar e propicia um outro tipo de
experiéncia: a de compartilhar com atrizes talentosas e reconhecidas angustias e
dificuldades inerentes a encenacao de personagens reais. [...] Em relacéo as atrizes e
personagens desconhecidas, as questdes sdo outras. Mulheres andnimas narrando
momentos intimos de vida para a camera de Coutinho adquirem, a nossos olhos, a
forgca da verdade, reafirmando de imediato nossa crenga na imagem documental. Mas
pedacos de histérias ja narradas comeg¢am a voltar em uma frase, em um rap, em um
relato, instilando-nos pouco a pouco a duvida a respeito do que vemos no filme (LINS;
MESQUITA, 2008, p. 79-80).

Na obra de Coutinho somos levados a questionar os limites da realidade. O
diretor desenvolve um “jogo” (de mise-en-scéne) em que ndo sabemos o que se
refere a encenacdo ou o0 que constitui representacdo. S&o vivéncias particulares
inventadas sob a luz do jogo, onde o importante sdo as histérias e ndo a quem
pertencem. “Assistimos a um processo de invencao de histérias reais. Construgdes
alegéricas que paradoxalmente ndo sdo da ordem da fic¢céo, contudo absorvidas
pela mise-en-scene cinematografica ao se constituirem” (DINIZ, 2011, p. 125).

Este artigo pretende demonstrar de que forma o diretor Eduardo Coutinho
conduz o “jogo” de representagdo em seu filme. As imagens de Jogo de Cena

(2007), ao invés de identificarem os indices de uma realidade ja vivida, se
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comportam como flechas, que apontam para o vir a ser do mundo, inseparaveis

das ideias de acao, intervencéo e invencao, possibilitadas pela fabulacéo.

A indicialidade documental classica

Nichols (2005, p. 76) afirma que “o documentério reapresenta o mundo
histérico, fazendo um registro indexado dele, ele representa o mundo histérico,
moldando seu registro de uma perspectiva ou de um ponto de vista distinto”. De
acordo com Ramos (2008, p. 22), documentario “é uma narrativa com imagens-
camera que estabelece asser¢Bes sobre o mundo, na medida em que haja um
espectador que receba essa narrativa como asser¢dao sobre o mundo”. Tais
assercdes podem ser instituidas de uma maneira classica, tipica das primeiras
experiéncias documentarias no cinema, mas também podem ser reveladas através
da utlizagdo de elementos estilisticos que engendram uma perspectiva
diferenciada a imagem documental, como observado a partir dos anos 1960.

Ainda conforme Ramos (2008), o documentario classico pode ser assim
definido por possuir como caracteristicas bésicas a presen¢a de locucdo (voz
overz), de entrevistas ou depoimentos, imagens de arquivo, imagens de animacéo,
som ambiente, intensidade na dimensdo da tomada, entre outros elementos.
Assim, pode-se dizer que o documentério classico é caraterizado pelo seu aspecto
indicial, que intenta representar situacdes e acontecimentos do mundo vivido.

E sobre essa crenca que ecoa a maior parte das criticas ao documentario. Tais
criticas referem-se ao fato de que os documentarios podem apresentar a
representacdo de situacdes que ndo foram efetivamente vividas. Como exemplo,
podemos ilustrar o caso do filme Nanook, o esquimé (1922), de Robert Flaherty, no

qual o diretor recria situac8es que, de fato, nunca existiram.

O desejo de Flaherty de produzir o exético levou-o a simular um passado que nunca
existiu. Na sequéncia mais famosa do filme, Flaherty recria uma cagada & morsa.

Nanook nunca tinha estado em uma cacada sem armas de fogo, mas Flaherty insistiu

2 Voz de Deus, fora de campo.
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que ele usasse arpdes. Nanook se lembrava do que seu pai tinha Ihe contado sobre a
tradicdo da caca, e tinha visto antigos desenhos esquimoés destas cagadas. A partir
dessas lembrangas, mescladas com os conceitos romanticos de Flaherty, a cagada a
morsa foi reencenada. O resultado foi uma representacéo de uma representacdo sob
o pretexto de uma originalidade inalcancavel (CRITICAL ART ENSEMBLE, 2001, p.
45-46).

Com efeito, apontamos que nos filmes documentdrios a hegemonia da

indicialidade perpetra-se pela primazia do objeto dindmico na determinagéo de seu

signo (semioticamente falando). Santos (2011, p. 12) parte da constatacdo de que

no cinema “a relagéo entre signo e objeto se instaura na dualidade entre cdmera e

mundo visivel”’, para assinalar que a montagem cinematografica tem a natureza de

um simbolo. O ponto de partida para tal empreitada se revela na dualidade entre

camera e objeto, que pode ser compreendida pelo fato de o objeto ser um segundo

em relacao a camera.

Dentro desse escopo, 0 que chama a atengdo é exatamente essa dualidade entre
camera-objeto. Uma dualidade que pode ser melhor observada a partir da perspectiva
fenomenolégica peirceana, que oferece uma importante ferramenta epistemolégica
para se entender esse embate. A segunda categoria de experiéncia fenomenoldgica,
segundo Peirce, refere-se as experiéncias duais, como as de acdo e reagdo. [...] A
Secundidade corresponde ao Outro, ao ndo-ego. Possui o carater da alteridade, da
negacao, de se opor ao eu, &, portanto, um segundo em relacdo a. Advém da
secundidade a ideia de ac&o-reacdo, aqui e agora, forca bruta. Neste sentido, o
mundo visivel ou objeto em frente & camera se estende adiante como pura alteridade,
como algo fora e que é captado e impresso na pelicula. Todavia, dada a magnitude e
complexidade deste objeto em relacdo ao espago circunscrito e delimitado dos
fotogramas, a Unica possibilidade de captura-lo se reduz a fragmentos de partes da
realidade visivel (SANTOS, 2011, p. 12).

Conforme Peirce (1975), esse objeto real é o objeto dinamico, e esses

fragmentos do real impressos nos fotogramas podem ser concebidos como objetos

imediatos. Esse mesmo processo é encontrado de modo similar na interacéo entre

signo e objeto, pois o signo carrega informacdes do objeto dindmico; informacdes

estas fragmentadas e incompletas que Peirce denomina objetos imediatos.
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Jogo de Cena e o0 cinema-verdade

No cinema-verdade ja observamos um trabalho de investigacdo, de busca pelo
real, da agdo signica que fabula o mundo. A expressao “cinema-verdade” foi criada
por Jean Rouch e Edgar Morin em face do lancamento de seu filme Crénicas de
um Verdo (Chronique d’ un été — 1960). O termo foi concebido por seus criadores
franceses como uma homenagem ao Kino-pravda3 do cineasta soviético Dziga
Vertov e as suas teorias de cinema.

O cinema-verdade, enquanto tendéncia estilistica, operou verdadeira revolugéo
na concepcdo de producdo documentéria da época. O modelo formal empregado
até entdo seria profundamente abalado com a introducéo de novos procedimentos,
proporcionados por uma maior flexibilidade no ato de filmar, decorrentes do uso de
cameras leves e do surgimento do gravador Nagra. Com efeito, a captacdo do som
direto, o uso de longos planos e a utilizacdo de imagens tremidas, feitas com a
camera na mao, formam os elementos que constituiram a base estrutural desse
novo estilo, que influenciou diretamente ndo so as producdes da nouvelle vague
francesa, mas de outros grandes movimentos, como o do Cinema Novo brasileiro

Aumont e Marie (2008) acrescentam que no cinema-verdade a camera é
concebida como um instrumento de revelagdo da verdade dos individuos e do
mundo. “E, portanto, também enquanto pesquisa sobre o mundo do real que o
cinema-verdade pretende opor-se ao cinema de ficcdo, definido, ao contrario,
como cinema da mistificacdo e mentira” (AUMONT; MARIE, 2008, p. 53). Segundo
Ramos (2008), através da utilizacdo do método da entrevista e depoimento, as
imagens que emergem do cinema-verdade, anunciam por asserc¢des dialdgicas,

provocadas pelo préprio cineasta.

A partir dos anos 1960, com o aparecimento da estilistica do cinema direto/verdade, o
documentario mais autoral passa a enunciar por assercdes dialogicas. [..] A

tendéncia mais participativa do cinema direto/verdade introduz no documentario uma

% Conceito criado por Dziga Vertov para se referir a conjunto de documentarios produzidos por ele, e
que significava exatamente “cinema-verdade”.
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nova maneira de enunciar: a entrevista ou o depoimento. As asser¢des continuam
dialégicas, mas sao provocadas pelo cineasta. [...] O filme de depoimentos caminha
nessa linha mesmo quando as falas séo articuladas pela presenga do diretor (caso de
Eduardo Coutinho) (RAMOS, 2008, p. 23-24).

Ramos (2008) avalia que Rouch e Morin, ao trazerem para o primeiro plano a
entrevista e o depoimento, e também a encenacdo dramatica, inauguram em
Crbnicas de um Verdo um novo estilo, que terA em seu eixo um modo mais
interativo e reflexivo. Conforme o autor, essa nova forma estilistica documentaria
do direto, baseada em entrevistas e depoimentos, afirma-se e expande-se
rapidamente, atingindo seu auge nas décadas posteriores.

Com efeito, Jogo de Cena, de Eduardo Coutinho, assim como os filmes do
cinema-verdade, usa a entrevista como referéncia basica, onde o cineasta “faz
perguntas que qualquer pessoa pode responder a partir de sua experiéncia de
vida” (LINS, 2004, p. 148). O diretor d4 somente a intencdo para que seus
personagens, atrizes famosas, atrizes desconhecidas e mulheres comuns, possam
fabular suas préprias vivéncias e representar vivéncias que néo lhes séo préprias.
O filme de Coutinho, assim como Cronicas de um Verao, também faz da entrevista
0 ponto de partida para o seu jogo cénico (de mise-en-scéne). “Diretores como
Eduardo Coutinho e Jean Rouch figuram, de modos distintos, a forma da entrevista
a partir de si e de sua presenca na tomada, deixando claro o que est4 em jogo e
de onde sai a enunciagdo” (RAMOS, 2008, p. 37).

Coutinho convidou atrizes para interpretar mulheres com quem havia conversado e
faz uma articulag&@o inesperada entre esses varios depoimentos. Dissolve distincdes
entre 0 que é encenado e o que é real e produz mudancas, ao longo do filme, na
forma de o espectador se relacionar com as imagens e sons (LINS; MESQUITA,
2008, p. 79).

Portanto, assinalamos que a questdo da representacdo constitui o ponto
principal do filme, em que observamos a forte influéncia do cinema-verdade e do

cineasta Jean Rouch. Nesse sentido, concluimos que a estilistica documentéria
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francesa esta presente sobremaneira na obra de Coutinho, contribuindo para se

pensar o filme.

Fabulacdo e encenacédo em Jogo de Cena

Os dilemas presentes na mise-en-scéne praticada, sentidos pelas atrizes
profissionais, amadoras e mulheres comuns, sdo abordados por Coutinho de forma
incisiva, ao contrario da forma delicada que a tradicdo documentéria (classica)
supbe tratar esse tipo de assunto. “Coutinho sobrepbe, de modo indistinto, a
encenagdo-construida de atrizes & encenagéo da fala encorpada no depoimento
de vida” (RAMOS, 2008, p. 126). Essa alternativa de encenagao (escorregadia,

deslizante) é mais um dos “jogos” que o filme nos oferece e nos convida a “jogar”.

Esse tipo de jogo em deslize da encenacéao, préximo do fake documentary, fascina a
sensibilidade contemporanea. [...] A atriz Fernanda Torres tenta encenar, sem
sucesso, uma personalidade no modo construido, mas a gravidade documentaria do
sujeito-da-camera Eduardo Coutinho a desloca para o campo da encenagdo. Marilia
Péra enfrenta o0 mesmo problema, ressentindo-se do campo reduzido que se
apresenta para o exercicio de seu talento de atriz. O campo do documentério é
tradicionalmente o campo da encenagédo-construida/locagao do ator amador que vive
na carne o que encena, ou da encenagdo contida no depoimento de vida. E um
campo onde atores profissionais tém dificuldade para levantar voo (RAMOS, 2008, p.
126).

Para o cineasta, o que interessa € documentar esse encontro de histérias, de
mulheres comuns, de atrizes desconhecidas e de atrizes famosas, ndo importando
a quem realmente essas historias pertengam. A forma de o cineasta documentar
esse encontro € possibilitando que elas mesmas narrem suas historias para a
camera e transmitam suas vivéncias, que se encontram no limiar entre ficcdo e

realidade.

Coutinho insiste que para ele ndo interessa se o que o personagem fala corresponde
exatamente a realidade por ele vivida. Se a historia contada € veridica ou esta

acompanhada de uma dose de exageros ou enfeites, ou mesmo séo falsas. O que



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema .
e Audiovisual

chama atengédo do diretor € 0 modo como as pessoas relatam suas experiéncias e a
propriedade ndo da verdade, mas da representacdo, expressa através da fabulacéo,
uma espécie de jogo livre e criativo. Neste caso, o simbdlico, a alegoria e o ladico,
assumem muito mais importancia do que o real ou a ficcdo, do que a verdade ou a
mentira. (SILVA; DINIZ, 2012, p. 145).

Portanto, 0 que menos interessa é a quem pertence a histéria, ndo importando
guem fala a verdade, pois a verdade da filmagem, quer dizer, do préprio cinema, é
bem mais importante que a verdade da histéria. “Sendo inventadas, encenadas,
intimamente contadas ou manipuladas, sdo verdadeiras histérias do cinema e dos
movimentos que dele possam partir. Em Ultima instancia o que Eduardo Coutinho
designa em seus filmes & a proépria significagdo cinematografica” (DINIZ, 2011, p.
128).

Deleuze (2007) assegura que é justamente a identidade do personagem real
gue deve ser quebrada (poténcia do falso), em favor de sua criagdo. Por isso é
gue, seguindo a concepc¢do deleuzeana, apontamos que 0S personagens, ao

assumirem histérias de pessoas reais, tornam-se outros.

E preciso que a personagem seja primeiro real, para afirmar a ficgdo como poténcia e
ndo como modelo: é preciso que ela comece a fabular para se afirmar ainda mais
como real, e ndo como ficticia. A personagem esta sempre se tornando outra, e nédo é

mais separavel desse devir que se confunde com um povo (DELEUZE, 2007, p. 185).

Nesse sentido, podemos concluir que Eduardo Coutinho, assim como Jean
Rouch, também procura o outro em seus filmes. “Eu n&o sou mulher. Eu fago filme
sobre o outro. Eu faco filme sobre o pobre ndo é porque sou um intelectual de
classe média, € porque eu procuro sempre o outro” (JOGO, 2007). Mulheres séo o
que ele nao é; elas constituem o “outro” que Coutinho busca em seus filmes. Ao
realizar um filme sobre o outro, o diretor, assim como seus personagens, também
se torna outro.

Em Jogo de Cena (2007), Coutinho procura desenvolver um ambiente em que
ocorra uma aparente naturalidade da situacdo/acdo, para que ela possa ser

capturada e filmada. Todavia, o diretor assume uma postura de provocador,
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ouvindo atentamente os relatos e fazendo indagacdes que ensejam dar
continuidade as historias.

O cineasta faz-se interlocutor e personagem. “Ele encena como diretor e
provoca seus entrevistados com intencdes nada neutras, direcionando as
encenagdes em prol de seus desejos”. (DINIZ, 2011, p. 126). Ademais, n&o
podemos deixar de assinalar a presenca de toda uma equipe de filmagem, que
possibilita a concretizagdo do jogo cénico idealizado pelo cineasta. “Eduardo
Coutinho tem o papel de provocar o surgimento de histérias. Em seus
documentérios ele se tornou um mediador de universos particulares, onde a
camera serve de espelho para personagens que reinventam suas narrativas”
(SILVA; DINIZ, 2012, p. 144).

Um diretor como Eduardo Coutinho consegue extrair de personagens, olhando
estaticamente a camera, um exibicionismo delicado, mas exibido, no qual
personalidades déo tudo de si com intensidade, como provocadas por um encantador
gue, quieto no canto, provoca a serpente da exibi¢do. [...] Coutinho privilegia um
conjunto de personagens que retornam sobre si, sintonizando sua personalidade a
demanda do sujeito-da-camera na tomada. Costuma compor um sujeito-da-camera
quieto, que ndo é propriamente exibicionista em sua presenca, mas que provoca a
encenagao afeccao (RAMOS, 2008, p. 112).

Com efeito, observamos que em Jogo de Cena hd um duplo movimento da
semiose que se traduz, em primeira instancia, na relagdo dos personagens com o
vivido; e, em segunda instancia, na relacdo desses personagens com suas
atuacdes, representacfes de si mesmo, efetuadas por atrizes conhecidas, atrizes
desconhecidas e mulheres comuns.

Eduardo Coutinho, da mesma forma que o cineasta francés Pierre Perrault faz
em Le Régne du Jour (1967), elimina toda a ficcdo que envolve o aparato
cinematogréafico ao dar voz a seus personagens reais e, assim, permitir que eles
possam fabular seus proprios mundos, libertando-os do modelo de verdade que é
inerente ao cinema. Ao representar vivéncias que nao lhes sdo préprias os

personagens de Coutinho tornam-se outros, assim como o proprio diretor.
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A participacdo de atrizes profissionais interpretando situagbes de mulheres
comuns deixam as fronteiras cada vez mais embaracadas, pois ja4 nao
conseguimos mais identificar se os acontecimentos narrados referem-se ao de
mulheres comuns ou das préprias atrizes profissionais. Na verdade, essa
identificacdo pouco importa, o importante aqui € filmar a fronteira e permitir a
funcao fabuladora em cena. S&o vivéncias particulares inventadas sob a luz de um
jogo cénico (de mise-en-scéne), onde o que importa sdo as historias e ndo a quem

pertencem.

Fabulacdo e invencdo em Jogo de Cena

No filme de Coutinho, os personagens estdo o tempo todo representando outras
vivéncias, assumindo para si a experiéncia do outro. E 0 momento em que é
engendrada a poténcia do falso, que faz com que o personagem se torne falso ao
assumir essa nova identidade. Assinalamos que o uso da entrevista, caracteristico
do cinema-verdade, é o elemento propulsor da narrativa, em que 0s personagens
ficcionam suas proprias experiéncias, assim como as vivéncias de outros
personagens.

Todavia, s6 percebemos se tratar de histérias de outros personagens, sendo
aqueles que as estdo contando, no decorrer da entrevista, na medida em que os
personagens sdo mostrados pelo enunciado filmico. E ai que passamos a
desconfiar que algumas historias ndo pertencem aquelas que a apresentam. O
aparecimento das atrizes profissionais, conhecidas do grande publico, contribui
para essa identificacdo. Entretanto, algumas dessas histérias também pertencem a
essas préprias atrizes, o que acaba complicando ainda mais a identificacdo que,
na verdade, é o que menos importa, conforme ja enfatizamos.

Logo no inicio do filme, temos uma cena em que o0 personagem Mary Sheila
(figura 1) interpreta outro personagem (Jack Brown), assumindo a identidade
desta. Ao fazer essa interpretacdo, Mary condensa coisas que séo dela propria e

outras coisas que fazem parte da vivéncia de Jack.
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Figura 1 — Mary Sheila interpretando Jack Brown

“Eu queria ser Paquita do Show da Xuxa. Impossivel né?! Do tipo, ndo tinha pele
clara, olho azul nem cabelo bom. Mas ai eu falei, pow, ndo da pra ser Paquita, mas eu
vou fazer teatro, que ja € um mundo muito louco ja. Mas eu ndo tinha nocao do que
era ser atriz, do tipo, o que é ser atriz? Eu cheguei em casa, liguei a Televisédo no
Video Show e tava passando o grupo de teatro ‘N6és do Morro’, que era no Vidigal. E
eu sabia que o Vidigal era que meio perto da Gavea” (JOGO, 2007).

Quase uma hora depois da exibicdo da cena anterior € que vamos saber que a
vivéncia referida ndo pertence ao personagem Mary Sheila e sim ao personagem
Jack Brown, atriz do grupo “Noés do Morro”, como a propria Mary Sheila. Jack
Brown (figura 2) conta para o diretor que possui um grupo de rap, 0 que suscita o
pedido instantdneo de Coutinho para que ela cante. O personagem na mesma
hora atende, cantando um rap. E ai que percebemos que Mary Sheila, no inicio do

filme, estava representando a histéria de Jack Brown.
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Figura 2 — Atriz Jack Brown

“Jaqueline Ferreira Gongalves, neguinha, pequenininha, do cabelo de Canecalon, e

tinha o sonho de ser Paquita do Show da Xuxa. Mas que ilusdo! N&o tinha pele clara,

»

néo era loira e nem cabelo bom. [...] Eu, Jack Brown, tinha um estilo muito louco
(JOGO, 2007).

Percebemos na cena o efeito indicial de correlagdo entre a representacdo de
Mary e as vivéncias de Jack. Todavia, essas imagens experimentam uma relacao
gue preserva sua condi¢do de correlagdo, mas que assume agora uma relacédo
mais temporal do que espacial entre o signo e seu objeto. E a forma de presente-
passado, encarnada na representacdo de Mary Sheila.

Assim, avaliamos que, apesar do inegavel carater representativo que a atuagao
de Mary Sheila possui, as imagens resultantes dessa representacdo deixam de
servir apenas como indicios do que foi vivido pelo “outro” personagem (Jack
Brown) para agir como flecha que aponta para o vir a ser vivido, alcancando o
caréter inventivo do documentério.

Na sequéncia, surge a primeira atriz conhecida do grande publico, Andréa
Beltrdo (figura 3), representando a vivéncia do personagem Gisele Alves, que
atendeu ao anincio de Coutinho. Andréa atua com base no depoimento de Gisele,

gue relata o drama da perda de seu filho. Nesse momento, temos a representacao
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de um sonho, em que Andréa, assumindo a experiéncia de Gisele, relata ter tido

um sonho com o filho morto.

Figura 3 — Andréa Beltrdo comentando sua atuagéo

“Eu sonhei que era mde de um menino de onze anos. E nesse sonho eu ia buscar
essa crianga numa clinica. E era uma crianga com muitos problemas, muito doente,
atrofiada, assim. Ai vinha uma médica, que eu acredito porque tava toda de branco,
enfim, e entregava essa crianga pra mae e dizia: ‘Mae pode ir, seu filho ta liberado!’
Enfim” (JOGO, 2007).

Logo depois de representar a vivéncia de Gisele, Andréa Beltrdo comenta e
corrige sua atuag&o para Eduardo Coutinho. E um retorno a situagao inicial, & sua
condicao de atriz. Dessa vez, Andréa esta representando diante da camera de
Coutinho sua reflexéo critica sobre a atuacao que acabou de desempenhar, na
qgual se inventou Gisele Alves. A atriz declara que ndo queria chorar, mas foi
inevitdvel ceder as lagrimas enquanto atuava, por conta das emocdes que o
personagem carregava. A atriz diz que se tivesse se preparado para chorar nao
teria ficado tdo incomodada como ficou na cena. “Andréa Beltrdo n&o tinha
preparado nenhum choro quando ensaiou o texto em casa (segundo depoimento
da atriz em outro momento do filme), pensava inclusive que ndo combinava com a

personagem dona da histéria” (DINIZ, 2011, p. 125).

“Coutinho: O que vocé sentiu?
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Andréa: N&o, eu ndo sei 0 que eu senti ndo (pausa). Ndo, eu tentei falar o texto da
maneira mais fiel que eu pude, sem agredir, sem criticar, sem imitar.

Coutinho: Mas falou com serenidade...

Andréa: A serenidade eu tentei, tentei, lutei pra ter. Mas é que ndo da. Esse texto
todas as vezes que eu fui decorar. Eu acho que se eu tivesse me preparado como
atriz pra chorar, eu ndo teria ficado tdo incomodada. Eu fiquei incomodada chegou
uma hora no texto que eu falei: ‘gente, eu ndo vou conseguir falar’.

Coutinho: Aqui, agora?

Andréa: E, teve uma hora que eu dei uma parada assim que eu falei: ‘serd que eu
paro e pego pra fazer de novo?’. E porque eu achei que eu j& estava muito
emocionada demais” (JOGO, 2007).

Esse aspecto de permitir que os personagens comentem e corrijam suas
atuagbes € mais um dos jogos propostos por Coutinho e dialoga com o praticado
por Jean Rouch em Eu, um Negro (1959). No filme do diretor francés, o cineasta
possibilita que seus personagens de Treichville, sublrbio de Abidjan (Costa do
Marfim), comentem as representa¢cdes que desempenharam, como é o caso de
Oumarou Ganda, que se inventou Edward Robinson.

Na cena, Andréa Beltrdo assume as vivéncias de Gisele. Logo depois de
desempenhar sua representacdo, a conhecida atriz retorna ao ponto de partida,
falando de si enquanto atriz, comentando a sua “prépria representagéo”; o que
implica em uma nova representacdo, agora de si mesma. O antes e o depois de
Andréa Beltrao ndo incidem em resolucdes sucessivas do tempo, mas constituem
duas faces de uma mesma poténcia, que tem como propriedade colocar em
guestao a propria nocao de verdade.

Com a atriz Fernanda Torres (figura 4) também ocorre situacdo semelhante.
Porém, antes de comentar sua atuacdo, a experiente e reconhecida atriz trava
ainda na representacao que faz do personagem Aleta. Depois de alguns intervalos,
Fernanda tenta retomar a encenacéo, mas ndo consegue; trava novamente; e fica
em siléncio. Ap6s um momento em siléncio, a atriz se diz perdida. Sdo esses
deslizes que dao a tbnica do jogo, no qual Fernanda Torres comenta sobre sua
propria representacao. Nesse momento, a atriz pronuncia uma frase embleméatica
gue evidencia a concepc¢ao vacilante de realidade que o documentéario envolve:

“parece que eu estou mentindo para vocé” (JOGO, 2007).
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Figura 4 — Fernanda Torres explicando sua representagao

“Fernanda: Parece que eu estou mentindo pra vocé.

Coutinho: Por que vocé acha?

Fernanda: Engragado (pausa). Tao engragado!

Coutinho: Vocé acha que esta préxima demais da Aleta real? O ‘s6 estd mentindo’
vem de qué? De qué que vocé acha que pode vir isso?

Fernanda: N&o sei, é delicado. Nao sei. Eu ndo separo ela do que ela diz, entende?
Acho impossivel separar assim. Conforme eu fui te falando assim e vocé me olhando,
parecia que minha memodria tava mais lenta que a dela, entende? Parece que a fala
vem antes de vocé ter visto, entende? Ai isso foi me incomodando assim. E todas as
vezes gque eu passei em casa, eu ndo tive isso assim. [...] E eu fiquei com vergonha
de estar diante de vocé. E engracado, sabe?

Coutinho: Vocé, atriz?

Fernanda: E, porque da vergonha representar. Representar d& vergonha. E
engracado é que aqui tem um ar de teste, sabe?” (JOGO, 2007).

O depoimento da atriz traduz a esséncia do jogo cénico oferecido por Coutinho.

Com efeito, observamos que as atrizes, em primeira instancia, representam

pessoas comuns e, em segunda instancia, falam de si mesmas, enquanto pessoas

e atrizes, comentando a funcéo (fabuladora) que desempenharam.

Verificamos também que tanto com Andréa Beltrdo quanto com a atriz

Fernanda Torres, Coutinho tem a funcdo de provocar comportamentos

desconfortaveis, com indagacdes que visam instigar respostas delicadas e
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instdveis. Esse comportamento nada indiferente adotado pelo cineasta, é
fundamental para provocar reagBes e comportamentos dos personagens,
situacdes que devem ser (delicadamente) capturadas pela sua camera. Além
disso, a presenca da camera e de todo um set de filmagem sdo fatores que
também atuam como provocadores, mas com um carater mais inibidor do que
verdadeiramente provocativo do que é feito por Eduardo Coutinho. “Ha uma equipe
por tras, existem equipamentos, além da onipresenca do diretor, que assume uma
postura nada observadora do cinema direto, mas, sim um provocador ativo na
escuta das histérias. Ndao é uma simples conversa e ndo resultard em meros
detalhes” (DINIZ, 2011, p. 125).

Considerac®es finais

O artigo ora apresentado é resultado de uma pesquisa sobre cinema, em que
abordamos, entre outros pontos, a questdo da imagem documental em Jogo de
Cena. Neste artigo, procuramos demonstrar de que maneira o diretor Eduardo
Coutinho conduz o “jogo” de representagao em seu filme. Assinalamos que o uso
da entrevista, caracteristico do cinema-verdade, é o elemento propulsor da
narrativa, em que os personagens ficcionam suas préprias experiéncias, assim
como as vivéncias de outros personagens.

Apontamos que em Jogo de Cena encontramos a poténcia do falso, que
substitui a formula do verdadeiro para a ascensao do falso. Através da intromisséo
da poténcia do falso, o personagem torna-se outro ao assumir vivéncias que nao
séo suas: ele se inventa. O resultado desta combinacéo institui o jogo de mise-en-
scéne, que promove o0 vai e vem da encenacgdo, jogando (brincando) com um
conjunto de personagens através da entrevista/conversa, e permitindo que eles
comentem e corrijam suas atuacgoes.

Constatamos também que, ao invés de estabelecer indicios de um mundo
vivido, como fazem os documentarios classicos, Jogo de Cena, ao contrério, age e

intervém sobre esse vivido. E através da fabulagio que os personagens se tornam
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outros, alcancando, dessa forma, um carater de invencdo, que caracteriza o

documentario surgido apés a década de 1960.
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Perturbar e dirigir o ator iniciante:
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Resumo

"Perturbar e dirigir o ator iniciante: o0 método Brisseau". Descoberto com O som e a furia, de 1988,
Jean-Claude Brisseau conheceu o sucesso publico gracas a Boda branca, em 1989, com quase dois
milhdes de ingressos vendidos na Franga. O realizador utiliza os mesmos métodos de diregédo de atores
com as estrelas e os iniciantes. Brisseau insistentemente escolhe pessoas que nunca fizeram cinema,
a quem ele confia papéis importantes. Vanessa Paradis e Sylvie Vartan passaram dos estudios de
gravacdo as telas. Depois de analisarmos as especificidades da direcdo de atores de Jean-Claude
Brisseau, nds trabalharemos o caso de Vanessa Paradis em Boda branca, que foi uma estreante muito
especial. A dificuldade de apresentagdo de um método de trabalho se da pelo fato de que ele ndo é
teorizado por Brisseau, ao menos oficialmente. Em que um ator nédo profissional pode enriquecer um
filme? O que ele traz por suas atitudes, seus gestos, sua maneira de falar, sua diccdo? A direcéo de
ator comeca pela escolha de um rosto e de um corpo a fim de que ele tome os tragos do personagem
que o autor imaginou. O trabalho com o ator é uma espécie de perda de inocéncia captada pela

camera. O encontro pode ser magico e fazer do filme um sucesso como Boda Branca.

Palavras-chave: direcdo de atores; transgressdo; Jean-Claude Brisseau;

Vanessa Paradis.

Abstract

“Unsettling and directing fledgling actors: the ‘Brisseau method™. Revealed by his movie Sound and
Fury (De Bruit et de Fureur) in 1988, J.Claude Brisseau became very well-known due to White Wedding
(Noce Blanche,1989), which was seen by nearly 2 million people in France. The director uses the same
directing techniques with stars and novices. At that occasion, Brisseau cast people who had never acted
in a film and he entrusted them with important roles. Vanessa Paradis and Sylvie Vartan quit recording
studios for the film industry. Following the analysis of what is unique in J.Claude Brisseau’s way of
directing, we will study Vanessa Paradis’s work in Noce Blanche, in which she was a very peculiar
novice actress. To depict his way of working is difficult, due to the fact that J.Claude Brisseau did not
theorize it, at least not officially. How can a nonprofessional actor enrich a film? How can he contribute to
the film using his way of walking, his gestures, his way of speaking, and his diction? Directing an actor
begins by choosing a face and a body,which are capable of playing the part of the character the author
has imagined. Working with an actor, in some sort makes him lose his innocence, a loss, which is
captured by the camera. That meeting may be magic and make the film a success such as Noce

Blanche was.

Keywords: directing actors, transgression, Jean-Claude Brisseau, Vanessa

Paradis.
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Jean-Claude Brisseau se tornou o ator principal de seu ultimo filme, La Fille de
nulle part [A garota de lugar nenhum’], Leopardo de Ouro no festival de Locarno,
apresentado também no Festival Internacional de Cinema do Rio de Janeiro. O
filme deu o que falar essencialmente por duas razfes: seu baixo orgamento de
apenas 50.000 euros e seu casting espantoso: o diretor e sua assistente encarnam
0S papéis principais.

Jean-Claude Brisseau e Virginie Legeay ndo séo atores, no entanto; tornaram-
se durante um filme. Essa garota de lugar nenhum é uma jovem sem-teto recolhida
por um velho solitario. Juntos, eles enfrentam os fenémenos estranhos que
ocorrem no apartamento. Esse filme autoproduzido, rodado no apartamento do
diretor, recorda as primeiras produgfes em Super 8 de Brisseau, antes que
passasse a ser produzido pelos Films du Losange em 1982. Seu sistema lhe
permite uma grande autonomia econémica e estética, e parece ser o que ele
deseja: manter um total controle do processo de criacdo. Os baixos orgcamentos
obrigam Brisseau a fazer uma grande parte do trabalho de dire¢cdo de ator no
momento da preparacéo, a fim de limitar o tempo de filmagem. Descoberto com De
Bruit et de fureur [O som e a faria] em 1988, através da questao das novas formas
de violéncia na periferia parisiense, o diretor conheceu seu primeiro sucesso de
publico gracas a Noce Blanche [Boda Branca], em 1989, com quase dois milhdes

de ingressos vendidos.

Jean-Claude Brisseau se recusa a aceitar as regras das corporacdes do
cinema — e faz 0 mesmo com os tipos de atores: utiliza métodos de direcao de
atores idénticos com as estrelas e com os estreantes. Reiteradas vezes, Brisseau
escolheu pessoas que nunca tinham feito cinema e lhes confiou papéis
importantes. Vanessa Paradis e Sylvie Vartan passaram dos estldios de gravacao
para a tela e atrizes iniciantes obtiveram os papéis principais em Choses secréetes

[Coisas secretas]. Depois de analisar as especificidades da direcéo de atores em

" Mantive o nome original dos filmes na primeira ocorréncia colocando a traducéo entre colchetes. No
caso de filmes que foram exibidos no Brasil, retomei-os em portugués na sequéncia; nos outros, recorri

ao titulo original. [n.t.]
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Jean-Claude Brisseau, examinaremos mais detidamente o caso de Vanessa
Paradis em Boda Branca, que foi uma estreante muito singular.

A dificuldade de apresentar o método de trabalho de Brisseau se deve ao fato
de que ele nunca o teorizou, pelo menos néo oficialmente. Foi preciso, portanto,
procura-lo em outros lugares. A fala do cineasta a propésito de seus métodos esta
no coragéo desse trabalho, assim como testemunhos de atores, quando existem.
Brisseau é um autodidata. N&o frequentou escolas de cinema, nem mesmo sets de
filmagem como assistente. O trabalho com o ator é uma espécie de perda da
inocéncia capturada pela camera. A seguir, o diretor mistura os atores iniciantes e
os atores profissionais. Em que a escolha de atores amadores pode enriquecer um
filme? O que um ator desses traz com seu jeito, seus gestos, sua maneira de falar,
sua diccdo? Chamaremos de atores amadores, ou ndo profissionais, aqueles que
ndo vivem do cinema e que nao tém formacéo especifica nesse dominio. Atores de
um dia, eles ficam intrigados por essa experiéncia intensa e efémera que pode
transforma-los em profissionais na sequéncia. Por que esse interesse por atores
virgens de qualquer registro cinematografico? Trata-se de uma decisdo bastante
arriscada que pode colocar a filmagem em perigo. Para Edgar Morin, estrela ou
iniciante, o essencial para o diretor € ter um corpo cuja presencga possa captar. “O
ndo ator e a estrela cumulam a mesma necessidade, ndo de um ator, mas de um
tipo, de um modelo vivo, de uma presenga.”®> Como um ator entre milhares se torna
uma estrela? N&o ha escola para isso. Edgar Morin descreve o oficio de ator como
um trabalho que ndo exige nenhuma formacédo. “Ser ator ndo exige aprendizado
nem habilidade. E por isso que em muitos paises ndo ha formagéo profissional
para atores de cinema. E por isso que muitos atores de cinema, e n40 0S menos
eficazes, a comecar pelas estrelas, vém simplesmente da rua.”* O cineasta vé ai
um duplo interesse, um rosto novo e barato que ndo esta acostumado a fingir suas
emocgdes, ou ao menos ndo muito. Roberto Rossellini foi um dos diretores que

soube tirar partido dessa escolha pragmatica e ambiciosa.

% E. MORIN, Les Stars, Paris, Editions du Seuil, 1972, p.120.
“Ibid., p.120.
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Roberto Rossellini ndo esconde que comegou com ndo profissionais porque néo tinha
dinheiro. Mas continuou porque era melhor assim: no cinema, ao contréario do teatro, é
preciso estar, diz ele, sempre “abaixo da linha” e é por isso que ele gosta de trabalhar
com ndo profissionais, servindo-se deles com precaugcdo, sem tentar obter

estupeficantes efeitos de real. ®

Isso pode ser uma experiéncia violenta para o ator que nao sabe se proteger da
forca da imagem cinematogréfica. Jacqueline Nacache vé no ndo profissional uma
fantasia de pureza. “Em todos os casos, o ndo profissional € um sonho de
personagem puro, que nasce e desaparece com o filme e ndo o povoa com 0s

ecos que um rosto célebre traz.”

Profissionais ou ndo, o método é praticamente o
mesmo: explorar as emocdes passadas do ator para encontrar o tom justo.
Brisseau comecga filmando com uma camera Super 8 no verdo de 1974. Seus
primeiros filmes em Super 8 e em 16 mm s&o rodados com atores sem

experiéncia, recrutados em seu circulo de amigos e sua familia.

Filmar com seus préximos

Quando chega ao sucesso de publico com Boda Branca, em 1989, Brisseau ja
tem uma longa experiéncia de cinema nas costas. Desde seus primeiros filmes, ele
elaborou um método de escrita especifico. Baseada na gravagdo de conversas
entre os atores, sua técnica permite escrever com toda liberdade, respeitando o
tom natural de cada um na elaboragdo dos dialogos. A escrita dos didlogos a partir
de conversas gravadas sobre um determinado tema permite trabalhar com
assuntos cotidianos. Em 1974, com alguns amigos, Lisa e trés ou quatro outros
jovens, em Paris e em Clermont-L’Hérault, Brisseau fez um filme Super 8 de uma
hora e meia intitulado La Croisée des chemins [A encruzilhada dos caminhos], que

conta o percurso de uma garota revoltada contra seu meio familiar.

® J. NACACHE, L'Acteur de cinéma, Paris, Nathan cinéma, 2003, p.130.
®J. NACACHE « Non professionnel », in V., AMIEL, G.-D.., FARCY, S., LUCET, G., SELLIER, (dir.)

Dictionnaire critique de I'acteur, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2012., p. 161.
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O problema com os atores surgiu depois, a partir do momento em que o0 som entrou,
porque entéo foi preciso encenar com as pessoas e foi ai que rodei o pequeno filme
em Super 8 que se chamava La Croisée des chemins e tive que ensinar os atores a
representar [...] Eu os gravava e, a noite, transcrevia o didlogo, reduzindo-o e
transformando-o. Eles encenavam a tarde e, se ndo dava certo, como 0s meios ndo
eram grande coisa, isso ndo era grave, eu parava e a gente recomegava no dia
seguinte ou duas horas depois. Alids, Rohmer me disse que utilizou essa técnica
sobretudo em seus contos morais, a partir do momento em que nos encontramos,
1975, 1976."

A reescrita do real se faz segundo um ritual bem ordenado: a noite, gravagéo
dos didlogos a partir de uma trama dada por Brisseau; de manhd, reescrita, a
tarde, filmagem. “Era um método que interessava muito Rohmer, pois ele sempre

esteve em busca do natural.”®

La vie comme c¢a [A vida desse jeito] foi feito em dois
verdes, utilizando essa mesma técnica, mas em 16 mm, com uma pequena equipe
de técnicos. No momento da gravacdo, os atores podem enunciar proposicdes
pessoais e trazer autenticidade aos didlogos que Brisseau reescrevera a seguir.
Aqui, o ambiente descontraido permite encenar com toda confianga e sem
pressdo. A Lisa Hérédia e Lucien Plazanet juntam-se Marie Riviere e alguns
colegas professores. La vie comme ¢a transformara os amadores em profissionais.
Nos anos seguintes, Marie Riviére faz carreira com Rohmer, assim como Lisa
Hérédia que, por sua vez, continua a trabalhar como atriz nos filmes de Brisseau e
se torna também montadora. Esse filme prenuncia O som e a flria, que seré feito
nove anos mais tarde sobre o mesmo tema: a periferia. Os atores representam em
cenarios caseiros, a partir de uma trama cambiante. A flmagem se integra na vida

cotidiana do grupo.

E como se os atores estivessem em familia, préximos uns dos outros. Os lagos
pré-existem ao filme, um método que vai perdurar em Brisseau, ainda que ele
deixe de escrever exatamente do mesmo jeito. A formacdo do ator continua
fazendo parte do processo do filme, a partir de um trabalho sobre o passado

emocional dos atores. O tempo de dialogo entre o ator e o diretor permite fazer do

7 J.-C. BRISSEAU, entrevista realizada por L. DESON em setembro de 2011.
8 .
Ibid.
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personagem um suporte para exprimir suas emogoes. “A meta é chegar a obter, ao
menos para esse tipo de filme e com atores amadores, chegar a dar a impresséo
de realidade. Dito de outra forma, conseguir que eles estejam como na vida, o que
ndo é tao facil assim.” As declaragbes de Brisseau o aproximam do trabalho do
misterioso Eric Rohmer com suas atrizes. Este utilizou um método bastante
parecido em La Femme de I'Aviateur [A mulher do aviador] (1980) e Le Rayon Vert
[O raio verde] (1986). 1% Gilles Mougllic descreve o método de Eric Rohmer com
suas futuras atrizes. Um trabalho que comecava em volta de uma xicara de cha e

durava varios meses.

Precedem a filmagem diversos encontros cara a cara que podem se estender por
varios meses, mesmo um ano inteiro, em que o diretor trava conhecimento com sua
atriz, entabula uma relacdo de amizade, sem nunca desvelar o papel em que ela
exercera (talvez) seus talentos. A partir dessas trocas, ele constréi o personagem em
funcéo daquilo que descobre da personalidade da moga: sua dicgdo, sua linguagem,

seus gostos, seus habitos, ou seja, a singularidade de sua relagdo com o mundo. ™

Como Rohmer, Brisseau realiza um longo trabalho de familiarizacdo com seus
atores, que se estende por varios meses e funciona na base da confianca mutua.
Mesmo com atores conhecidos, ele agira do mesmo modo, levando um bom tempo
para criar lagos, encontrar o tom do personagem e enriquecé-lo com a

personalidade de seu intérprete.

Posso tirar — se ele quiser ! — muitas coisas do ator, com sua cumplicidade, se a gente
se der bem, se a relag&o funcionar entre nés. Se a relagéo néo funciona, sem chance.
Para mim é uma espécie de contratransferéncia, posso vasculhar num ator ou numa

atriz assim como nas coisas que me s&o préximas **

A elaboragéo dos personagens se faz no contato com o ator, que impregna o
papel com sua maneira de ser. O raio verde é o projeto mais radical de Rohmer,

pois, como em La Croisée des chemins, tudo é improvisado. Rodado em 16 mm,

® J.-C. BRISSEAU, entrevista realizada por L. DESON em setembro de 2011.

1% Marie Riviére atua nos dois filmes.

' G. MOUELLIC, Improviser le cinéma, Crisnée, Editions Yellow Now, 2011, p.154.
12 J-C. BRISSEAU, A. DE BAECQUE, L’Ange exterminateur, Grasset, 2006, p.76.
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como La Vie Comme c¢a (que era para Rohmer ter produzido), O raio verde segue
uma mulher jovem durante suas férias a beira-mar. Rohmer se cerca de atrizes
gue lhe sdo proximas: Marie Riviere e Rosette. Provoca encontros e deixa as
atrizes se exprimirem com suas préprias palavras. Ap6s um longo trabalho de
ensaios, durante os quais Rohmer preparava as improvisacfes do dia seguinte
com Marie Riviere, ele deixava o comando na mao das atrizes no momento da
tomada. “Embora preparada, essa fala néo fixada pela escrita, ndo decorada,
carregada de hesitacdes, de precipitacdes, de siléncios subitos, difere dos
discursos cinzelados habituais: Rohmer no tem como controlar seu ritmo.” **. A
nocdo de improvisacdo é estranhamente associada ao ator ndo profissional,
guando, na verdade, ndo tem nada de evidente. Rohmer, como Brisseau, controla
a improvisacao previamente. O que interessa Brisseau é encontrar em seus atores
emocdes proximas daquelas dos personagens que eles encarnam. Para ser exato,

o ator deve fazer e sentir, em vez de fingir.

A margem entre reconstituicdo e autenticidade

Apds um periodo de observagdo, Brisseau pede a seu ator para ficar em
posturas particulares, como um pintor que pede a seu modelo para posar para uma
tela. Mas antes de tratar do corpo do ator, falemos de sua atuagdo. O personagem
€ 0 suporte de suas emocgdes. Brisseau procura a perturbacao, o maravilhamento
na tela, as vezes o desespero. O choque procurado é emocional e néo visual. E
fato que a escolha de um novico serve muitas vezes para satisfazer um desejo de
verdade, a busca de uma autenticidade perdida pelos atores veteranos. Jacqueline
Nacache considera o emprego do ndo profissional como uma espécie de mito para
0 cineasta. “A busca pelo ator verdadeiro s6 tem uma solucéo: procurar a salvagéo
do lado do ndo ator. Com essa nocao se perfila uma das grandes fantasias do

cinema. Fazer atuar ndo atores, mas o mundo: povoar o filme ndo de corpos

¥ G. MOUELLIC, op. cit., p.157.
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emprestados, mas de corpos verdadeiros, jorro de vida sob o controle da arte.”™

Jean-Claude Brisseau se serve do tempo que precede a filmagem para avaliar as
dificuldades que o roteiro pode criar para o ator. Quando € iniciante, o ator deve
aprender a atuar e tomar consciéncia de seu corpo. E uma fase de teste, mas
também de experimentagdo. Como Brisseau é seu proprio roteirista, tem um
controle total sobre o filme. Durante esse tempo, o cineasta multiplica os encontros
com seus atores. Juntos, eles ensaiam o texto e as cenas dificeis. Brisseau tem a
particularidade de filmar seus ensaios com varios atores para o mesmo papel, a
fim de avaliar sua fotogenia. Quando o corpo aparece em planos mais ousados, 0s
ensaios eréticos tém a mesma funcdo: tornar a filmagem fluida, rapida e eficaz.
Devemos considerar a nudez e o erotismo como exercicios semelhantes aos
outros no cinema? O que é mais dificil: revelar suas emogfes ou expor seu corpo?
O ator é sempre obrigado a se entregar diante da camera, ele representa o butim
gue os espectadores dividirdo na sala de cinema. Desarmado, submetido a critica
e ao olhar. Sabrina Seyvecou, que fez a experiéncia dos ensaios eréticos e da
filmagem de Coisas secretas, pensa que a comocao erdética faz parte do espectro

das emocg6es humanas — e o ator deve ser capaz de produzi-la.

Durante a filmagem de Coisas secretas, nunca tive a sensagédo de estar constrangida.
Eu experimentava meu corpo como um instrumento de trabalho. Me senti mais
desconfortavel, mais nua no fim das contas, chorando ou representando cenas de
emocdes. Ndo que eu ndo fosse pudica, mas Brisseau fazia apenas uma ou duas
tomadas e estdvamos em equipe reduzida. [...] De maneira geral, para um ator, a

comogao erética é uma emocdo como qualquer outra'®

A filmagem néo permite a Brisseau a exploragdo da mise en scéne dos corpos,
ele roda rapido, com um orcamento reduzido. Os ensaios servem para realizar
todos os ajustes necessarios a fim de chegar a um resultado belo e gracioso. Em
funcéo da rapidez da filmagem que, desde seu primeiro filme, Un Jeu brutal [Um

jogo brutal], pode levar a equipe a gravar de vinte a trinta planos por dia, o diretor

14 J. NACACHE, op. cit., p.129.
5. SEYVECOU, Entrevista realizada por J.-S. CHAUVIN, in Cahiers du cinéma n°680, juillet aout
2012, p.25.
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prepara de antemao todos os aspectos da atuacido do ator. “Prefiro ensaiar tudo
antes. Mas, sera que no momento da filmagem conseguirei obter o que quero? Por

enquanto, a incerteza paira.”*®

Em funcdo do corpo e da fotogenia do ator, ele
prepara sua decupagem de maneira rigorosa. Consagra longas horas a seus
atores principais: encontra diariamente durante varias semanas Sylvie Vartan, para
preparar L’Ange Noir [O anjo negro] ou Francois Négret para preparar O som e a
faria.
Minha técnica nessas questfes consiste em chegar imediatamente, no momento dos
ensaios, a encontrar 0 que quero. Assim que a gente encontra, a gente esquece,
cuida de outra coisa e sé recomeca no momento da filmagem. Nao é uma técnica
ruim, mas néo é absoluta, sobretudo nos dominios dificeis, ali sempre ha barreiras

porque a relagéo se torna diferente entre os ensaios e a filmagem. *’

O corpo verdadeiro, quando coopera sem ser manipulado, pode trazer graca ao
trabalho do cineasta. O sistema “se vira nos trinta” de Brisseau lhe permitiu
desenvolver uma dire¢do de ator que enquadra a improvisagéo, possibilitando uma
restituicdo do real. Seu trabalho com préximos o encorajou a criar uma relagao de
confianca com o ator a fim de que ele se entregue mais. O cineasta € aquele que
pbe em contato seres diferentes para provocar emogdes e situacdes novas. Seu
encontro com Vanessa Paradis foi determinante para o filme Boda Branca.
Brisseau se apoiou na experiéncia da celebridade e no estatuto de estrelinha dela
para fazé-la encarnar a misteriosa Mathilde, que vai transtornar a vida de seu

professor de filosofia (B. Cremer).

Vanessa Paradis, uma perturbadora estreante

Em 1984 e em 1990, a Academia entregou o César de Revelagdo Feminina a

duas garotas de menos de 18 anos que participavam de seu primeiro filme.

16 |. DESON LEINER, Entrevista com J.-C. BRISSEAU, Paris, setembro de 2011.
17 .
Ibid.
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Sandrine Bonnaire e Vanessa Paradis. Se outras atrizes ganharam esse César
bastante jovens, como Charlotte Gainsbourg em 1986 (ela tinha 15 anos em
L’Effrontée, que ja era seu terceiro filme), o fato de se tratar do primeiro papel das
duas é significativo. Vanessa Paradis jA4 tem uma experiéncia da celebridade
guando comeca a fazer cinema. Desde 1987, ela comegou uma carreira de cantora
gue lhe vale um grande sucesso popular, sobretudo entre os jovens, com o single
Joe le Taxi [Joe, o taxista]. Aos quatorze anos ela se vé exposta ao grande publico,
com uma imagem de Lolita um pouco escandalosa. Seus langamentos fazem dela
a estrela do hit-parade no verdo de 1987, mas uma boa parte dos cantores a
despreza, considerando-a como um simples produto. Muito maquiada e adepta das
poses sugestivas, ela mantém, apesar de sua pouca idade, uma imagem erotizada
e ambigua. No momento em que decide fazer cinema, apoés ter recusado diversos
roteiros*®, ela se encontra no papel da perturbadora Mathilde, com quem tem
pontos em comum. Como sua personagem, Vanessa Paradis ficou adulta antes da
hora. Deixou muito cedo o domicilio familiar e vive com certa autonomia. Em 1988,
no momento em que encontra Jean-Claude Brisseau, sua carreira estd em
desaceleracéo, ela acaba mesmo de sofrer uma grande humilha¢éo. No MIDEM (le
Marché International de la Musique [Mercado Internacional da Mdusica]) em
Cannes, ela se encontra diante de um publico reticente que a vaia sem dé
enquanto ela tenta chegar ao fim de sua cancéo. Mas a adolescente aguenta firme
diante da imprensa e dos colegas que a desconsideram. Ela chega mesmo a

pensar em parar.

Vanessa Paradis ndo era a primeira escolha do diretor. Ele pensava em
contratar uma desconhecida que procurou durante dois anos. Entdo pensou em
Charlotte Valandrey, com quem estava comec¢ando a trabalhar. Jean-Claude
Brisseau, como Eric Rohmer, reserva um bom tempo para conversar com seus
atores, frequenta-os, cria um clima de confiangca em que cada um se entrega um
pouco. Faz com que falem de suas vidas, de seus cotidianos, e busca as ligacbes
gue pode estabelecer entre os atores e 0s personagens. A escolha se faz as vezes

tardiamente, até depois de ja terem sido feitos ensaios de atuagdo, como com

'8 V. DOKAN, OK Magasine N°693, 24 avril 1989.
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Charlotte Valandrey em Boda Branca. Um pouco reticente com a idade da atriz (22
anos) para encarnar uma adolescente de dezesseis anos, ele a filmara numa sala
de aula, entre colegiais, para avaliar se ela podia ser convincente. Ele mostra
igualmente seus ensaios a proximos seus que nao sdo profissionais do cinema

para avaliar a presenca de seus atores na tela.

Simplesmente, na época era Valandrey, que era mais velha do que o papel, e eu a
coloquei em salas de aula para ver se rolava. Tinha que ser verossimil. Eu a filmara
em video e o que eu fazia na época, desde meu filme precedente, era mostrar as
pessoas do grande publico. Entdo mostrei a alguns amigos de Valandrey, a quem,
note-se, eu dava todo meu apoio. Eles me disseram, ela ndo pode fazer esse papel,
fica parecendo a filha de Simone Signoret. Como ela néo tinha a fragilidade que tinha
Vanessa Paradis, eu teria sido obrigado a carregar no sexo se fosse Valandrey. O
filme teria ficado completamente diferente. *°

Sua preocupacdo principal € com a autenticidade na emocao, mas também com
a escolha dos corpos. A confrontagdo, desde a preparacdo do filme, com o olhar
dos espectadores, mostra a que ponto ele busca perturbar o publico. Charlotte
Valandrey realmente ndo correspondia a personagem, tendo idade demais para o
papel e um rosto que j4 ndo era o de uma adolescente e sim o de uma jovem
mulher. Bem tardiamente, Brisseau encontra Vanessa Paradis, sobre a qual tinha
uma opinido bastante negativa. “Encontrei-a porque me aconselharam a fazé-lo.
Pensei que fosse um erro de casting porque tinha visto aguela menina na televisao
como todo mundo. Concordava que ela tinha presenca, mas temia que ela desse

ao filme um lado Lolita que eu ndo desejava."20

Numa entrevista, logo depois da
filmagem de Boda Branca, Vanessa Paradis confirma: “De inicio ndo fomos muito
com a cara um do outro, mas depois conseguimos nos seduzir mutuamente.”?* O
encontro é milagroso, quando descobre seu rosto sem maquiagem, Brisseau

esquece todos 0s seus a priori e a escolhe sem hesitar.

19 3.-C. BRISSEAU entrevista realizada por L. DESON em setembro de 2011 em Paris.

? £ RAMASSE, P. ROUYER, « Amour et Absolu » [Amor e Absoluto] entrevista com Jean-Claude
Brisseau, in POSITIF N°374, Novembre 1989, p.25.

. INTERVIEW VANESSA PARADIS SUR LES TOITS DU PALAIS GARNIER, Rapido Antenne 2 :
rushes - 01/03/1989 - 13min47s
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Topo com Vanessa Paradis sem maquiagem, e ela corresponde exatamente a
personagem, inclusive fisicamente, pois eu me inspirei em alguém que existia na vida
real e transformei uma histéria sérdida numa histéria de amor o mais comovente
possivel. Paf, topo com ela: € minha personagem, isso s6 me aconteceu uma vez,
lembro uma coisa huma entrevista que ela deu. Ela disse, Brisseau, quando me viu,
fez uma cara horrivel, era verdade, mas simplesmente porque me dei conta de que
ela faria o filme. Ainda fiz outras tentativas, protelei a decisdo, mas era ela. E além do
mais, ela queria fazer o filme. Mas minha relagdo com ela era como se ela fosse uma
garota que eu tivesse encontrado na rua, como uma de minhas alunas. Ora, ela era

conhecida na midia, isso causava as vezes uma série de problemas %

Como o encontro entre um cineasta exigente e uma estrelinha pode produzir
tamanho éxito? A proximidade de Vanessa Paradis com a fragilidade de seu
personagem estd na origem de seu sucesso. Esse papel lhe trara toda a
seguranca e o reconhecimento profissional de que ela precisava. Brisseau busca o
meio de fazé-la atuar de maneira natural, sem artificios de atuacdo ou gestos
afetados. Vanessa, que frequenta assiduamente os sets de televisdo, acostumou-
se a representar um papel por trds de uma grossa camada de maquiagem,
assumindo ares de Marilyn Monroe e Brigitte Bardot. Brisseau ndo quer nada
disso. Ao longo de uma semana inteira, ele preparou a filmagem, fazendo-a
ensaiar, a fim de encontrar o tom de Mathilde. Isso foi tanto mais dificil, ja que ela
foi recrutada pouco tempo antes da filmagem. O trabalho se faz a partir das
sequéncias mais dificeis e constrangedoras. Por exemplo, a nudez. Mathilde tem
dezessete anos, mas é uma ex-prostituta. O trabalho de preparagdo concerne
também os gestos da vida cotidiana dos personagens. Mathilde deve estar
acostumada a se despir diante de desconhecidos. Se a atriz parece constrangida
ao executar esses gestos, deixa de ser convincente. Quando Francois vai pela
primeira vez a casa de sua aluna para saber noticias suas, ela esta de cama,
doente. A sequéncia inicia com um longo plano aberto que deixa entrever a
entrada e a sala, que faz as vezes de quarto. O colchdo estd no chédo, ha roupas
penduradas na parede e a mobilia € sumaria. Ele hesita por um instante, entao

entra sem acorda-la e tenta chamar um médico. Mathilde acorda e desliga o

2 J.-C. BRISSEAU entrevista realizada por L. DESON em setembro de 2011 em Paris.
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telefone no meio da ligagédo. Convida o professor a se sentar. Ele se desculpa pela
brutalidade matinal. Mathilde o tranquiliza gentilmente, dizendo que nao é culpa
dele. Um plano mais aproximado em Mathilde revela seu rosto meio desfigurado,
mas ja um pouco mais corado. Ela dorme no chdo, num simples colchdo. Com um
gesto, ela tira suas cobertas, levanta-se sem pudor, e revela sua nudez. Pega
entdo algumas roupas na parede, sob o olhar estupefato de Frangois, em
contracampo, que, impressionado, ndo ousa reagir, contentando-se em baixar os
olhos, constrangido. Retorno ao plano aberto, Mathilde passa diante dele para ir ao
banheiro, sua nudez é puramente utilitaria. Ela ainda se comporta como uma

prostituta.

As prostitutas me disseram: para nds, tirar a roupa é um gesto profissional. Para que
soasse verdadeiro, era preciso que aquilo parecesse muito natural para a garota. Se
ela fizesse género, se hesitasse quando a vemos pela primeira vez nua diante de
Cremer, na cena em que ela estd doente, pensariamos, vocé esta constrangida, ou

seja, esta tentando seduzi-lo. Além disso, eu queria que, a medida que se apaixona

por ele, ela fosse ficando mais pudica. >

Vanessa Paradis, como sua personagem, esta acostumada a se exibir diante
do publico. Embora ndo o faca nua, ela deu uma parte de sua juventude a vida
plblica. Como Mathilde, ela perdeu sua inocéncia e suas ilusdes de crianca. E o
preco do sucesso. Brisseau utilizou essa forca, rara em téo tenra idade, para dar
mais credibilidade a essa personagem ferida por uma existéncia violenta e cruel.
Também trabalhou com a parte de infancia que subsistia nela. Apavorada no
primeiro dia de filmagem, ela deve atuar com cerca de vinte figurantes numa
sequéncia em sala de aula. De fato, a primeira semana de filmagem ocorre entre
as paredes de uma escola de Saint Etienne. Vanessa tem que fazer suas provas
diante de um grupo de adolescentes. Com o rosto pélido, para sugerir o cansaco,
ela se encontra na posicao da aluna que se faz notar por sua frequente auséncia.
Francois a expulsa da sala e lhe fala com muita ironia e condescendéncia. Mais
uma vez, seu estatuto de cantora ja a colocou numa situacdo semelhante na

escola. Brisseau tem consciéncia da fragilidade de sua atriz e sabe os riscos que

% Entrevista com J.-C. BRISSEAU, Dvd bonus Noce Blanche, Distribution GCTHV 2002.
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ela corre com esse papel. “‘Em compensacao, ela teve medo muitas vezes. Ainda
mais que ndo se via nos copides. Ndo quis que ela os visse, sendo teria ficado
aterrorizada. Eu a acho muito boa no filme, mas ela no gosta, o que é normal.” **
Embora seja duro com ela, Brisseau ndo esquece de valoriza-la no set para que se
sinta melhor.

A sequéncia da exposicdo oral de Mathilde é reveladora desse procedimento
mais suave que permitiu que Vanessa ganhasse mais confian¢ca em si mesma. De
fato, a segunda aparicdo de Mathilde em sala de aula € mais cordial. Ela é bem
recebida por Francois que decidiu cuidar dela. Mais brilhante do que os outros
estudantes, ela improvisa uma exposicdo sobre o inconsciente. Para essa
sequéncia, Brisseau fez questdo de que a turma estivesse presente durante o
mondlogo de Vanessa Paradis, embora isso ndo fosse necessario, ja que 0s
estudantes ndo aparecem no enquadramento. Poderiamos ver ai certa crueldade
da parte do diretor, mas ndo é nada disso: no fim de sua brilhante exposicéo,
Mathilde/Vanessa é aplaudida por toda a turma, coisa que ela ndo sabia que ia
acontecer. Sua reacdo diante da cAmera é sincera, ela cai na gargalhada, um riso
de crianca, e seu constrangimento desaparece. O primeiro plano de Mathilde,
adulada por seu publico, € de um frescor incomparavel. Mistura de forca e
fragilidade, Vanessa Paradis entregou sua imagem a Brisseau para que ele a
fotografasse da melhor maneira possivel. Sem maquiagem nem manias, ela ndo é
mais a Lolita dos estudios de televiséo, mas uma garota com talento para o cinema
a quem uma segunda chance é oferecida. Enquanto Mathilde volta a encontrar seu
pudor nos bracos de Francois, Vanessa Paradis reencontra sua inocéncia. No dia
da cerim6nia dos Césars, ela se esconde de novo sob uma espessa camada de

maquiagem. Recoloca sua mascara de estrela.

A direcdo de ator comeca pela escolha de um rosto e de um corpo a fim de que
eles assumam os tracos do personagem que o autor imaginou. O encontro pode
ser magico e fazer do filme um sucesso, como Boda Branca. O efeito produzido

por um rosto novo pode comover o espectador. O rosto de Vanessa Paradis

2 3. RAMASSE, P. ROUYER, « Amour et Absolu », entrevista com Jean-Claude Brisseau, in POSITIF
N°374, Novembre 1989, p.26.
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mostrado sob um éangulo diferente, sem magquiagem, produz também um efeito
muito forte. A escolha de um ator € determinante porque modifica a prépria
natureza de uma obra, para o bem ou para o mal. Um ator ndo € um simples
elemento intercambiavel, e pode participar da criagdo se aceita se implicar no
filme. Jean-Claude Brisseau trabalha com as emocdes e os corpos de seus atores
a fim de torna-los auténticos. A relagédo de proximidade que ele estabelece com o

ator perturba o coracéo do processo de criagao.

Submetido em 15 de outubro de 2013 | Aceito em 02 de abril de 2014
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Resumo

Os espacos nos filmes de Clarissa Campolina ndo sdo apenas cenarios, elementos menores da
encenagdo, sao sensagdes materiais que definem mesmo o filme. Analisaremos, em especial,
Adormecidos, no qual ndo had mais a paisagem definida pelo olhar contemplativo que projeta
romanticamente seus dilemas e devaneios, que da valor ao espaco a partir de suas memorias e
experiéncia ali vivenciadas, nem algo irrepresentavel na esfera do sublime. S6 aparentemente ha uma
perspectiva. Mas a tela ndo é uma janela para o mundo que o espectador contempla. A realizadora, o
espectador e qualquer figura humana ndo sdo a medida nem no olhar nem na cena. Em Adormecidos,
deixamos de transitar pelas paisagens do sertdo, especialmente do Norte de Minas Gerais, presente em
Girimunho (2011) e Trecho (2006), filmes dirigidos por Clarissa Campolina em conjunto com Helvécio
Marins e nos deparamos com um lugar sem nome, sem grandes marcas, mas ndo um lugar impessoal
de transito, um ndo lugar. Esta paisagem em que imergimos mais que contemplamos é por onde
penetramos nesse pequeno filme. Talvez seja o que Deleuze e Guattari chamaram de perceptos.
Perceptos ndo sdo mais percepc¢des, sdo independentes do estado daqueles que os experimentam... “A
Paisagem vé. O percepto é [Estamos na] “paisagem anterior ao homem, na auséncia do homem”
(DELEUZE e GUATTARI, 1992, 219).

Palavras-chave: percepto; paisagem; sensacdo; cinema  brasileiro

contemporaneo.

Abstract

The spaces in Clarissa Campolina’s films aren’t only settings and minor elements of staging, but
they are material sensations that do define the film. We will especially analyse Adormecidos, in which
there isn’t anymore the landscape defined by a contemplative gaze that projects romantically its
dilemma and daydreams and that gives value to the space from the experiences and memories lived
there, neither there is something that can only be represented as sublime. There is only, superficially,
perspective. But the screen isn’t a window to the world to be contemplated by the spectator. The
director, the spectator and any human figure aren’t the measure, neither for the gaze nor for the scene.
In Adormecidos, we let ourselves go through sertdo landscapes, especially at the North of Minas Gerais,
present in Girimunho (2011) and Trecho (2006), films directed by Clarissa Campolina and Helvécio
Marins. In this movie we face a place without a name, with nothing in special, although not nowhere, a
space that people just pass by. These landscapes, in which we jump into more than contemplate them,
are the way we start to get closer to Adormecidos. Maybe they are what Deleuze and Guattari called
percepts. Percepts aren’t perceptions. They are independent of those who feel them. “The landscape
sees. The percept is [we are inside ] “the landscape before man, in the absence of man” (DELEUZE e
GUATTARI, 1992, 219).

Keywords: percept; landscape; sensation; contemporary Brazilian cinema.
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Seqiiéncia d'apres

Ana Cristina Cesar e Laura Erber

nenhuma teoria obscura do desejo
nenhuma teoria

tudo téo simples como isto

tiros na noite

cochilo entre um pensamento e outro
atravesso pontes

0 6nibus vermelho e o coragao repetem
a mesma velha estéria te

persegue

perco o gran finale

passeio com dois olhos sobre teus ombros
recorto a cidade por todos os lados
desfaco o trato ou finjo que esquego?
esmerilho o corpo

anoto a palavra que congela

esqueco o caderno no passeio publico

tento acompanhar a sequéncia sem perder o pique:

diga que neste calor
diga que estes olhos
nesta falta de luz
diga-me agora mesmo

diga-me que nunca mais

a trama é simples
téo simples que

adormeco

Antes de adormecer ele lembrou: Primeiro vem um facho de luz que
rapidamente identificamos de cima, que rapidamente identificamos de onde vem.
Poste ou lua? A luz se difunde. LAmpada de poste e luar se confundem. A luz se
multiplica, se alastra e dissolve a cidade. Segundo movimento: Luzes de quartos,

prédios, faréis atravessam outdoors. Os rostos dos outdoors se sucedem velando



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema .
e Audiovisual

0 sono da cidade. No terceiro movimento: luzes da cidade atravessam passarelas
e outdoors vazios.

Se o impressionismo criava 0 mundo a partir da luz do dia, aqui a luz é fraca
diante da imensidade da noite. Ela emerge clara. As vezes de um poste ou farol.
As vezes ela parece emergir das coisas como as cores de Cézanne. Os objetos e
espacos emanam uma luz, uma aura nada transcendental. Uma aura material.
Vagalumes na imensiddo. Em breve vira o dia. Veremos outras coisas. Nada mais
veremos. Cegos pelo excesso de luz, excesso de imagem e excesso de
informacéo. Enquanto isso, por apenas seis minutos... Podem achar um filme facil,
de planos quaisquer e sem movimentos. Ver é simples, mas ndo necessariamente
facil. Filme de arte esteticista? Nada a falar. Nada a pensar. Nada a ver a ndo ser
um mundo misterioso e novo em que somos intrusos. A que ndo pertencemos, que
estamos de fora. Adormecido € um chamado. Um farol. Um convite. Eu aceitei.

Os espacos nos filmes de Clarissa Campolina ndo sdo apenas cenarios,
elementos menores da encenacdo, sdo sensacdes materiais que definem mesmo
o filme. N&o se trata de falar de processos de criagdo ou de recepcao. Trata-se de
uma encenacao dos afetos e perceptos a partir de uma montagem nao dialética.
Para articular encenacao e afetos a atmosfera teria um papel central. “A atmosfera
de um lugar, de uma situacdo ou de uma pessoa é um fenémeno fisico ou psiquico
percebido pelos sentidos. De qualquer modo, € um meio ou uma impressao que 0s
toca, de maneira particular, e que se transforma em afeto” (GIL, 2005, p.21). Desse
modo haveria uma entrada do afeto pelas impressdes (SCHAPIRO, 2002) e
sensacdes dos espacos, hdo necessariamente pelo rosto que Deleuze (s.d, 103)
prioriza: “a imagem-afeccdo é o primeiro plano, e o primeiro plano é o rosto. A
imagem-afeccéo é, a seu modo, abstraida das coordenadas espago-temporais que
a reportariam a um estado de coisas, e abstrai o rosto da pessoa a qual pertence.
(DELEUZE, s.d, 114). Em Adormecidos, ndo hd mais pessoa para se extrair o
rosto, nem pessoa para se retirar do espago. Nao ha nostalgia do homem. N&o se
trata de negar nem destruir, mas se deixar tomar, perder o controle, perder a
referéncia e se deixar levar passivamente, em repouso.

E possivel pensar o espaco em Adormecidos (2011) como paisagem? O que

sdo paisagens? Podem as paisagens serem afetivas (MULLER, 2012) e n&o s6
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perceptos? E a partir dessas questbes que vamos inicialmente recuperar o
conceito de paisagem que discutimos mais detidamente em outro momento
(LOPES, 2007). A paisagem “é cultura antes de ser natureza” (SCHAMA, 1996,
70), constituindo-se como “artificio”, até “construgdo retérica”, portanto, longe de
uma substancia ontolégica e eterna; anterior ao homem (CAUQUELIN, 1989, 20,
22, 27 e 30). Mas na medida em que o conceito de homem foi historicizado e
descontruido, haveria paisagem antes e depois do humanismo?

Pensar a paisagem implica um lugar do sujeito, um posicionamento centrado
nesse olhar que se estabelece com a perspectiva que emerge no Renascimento e
se desdobra até o teatro naturalista. Ir além do humanismo é por certo ir além da
representacdo, ir além da paisagem? Se num primeiro momento, confirmamos a
tese de Joachim Ritter de que a “emergéncia do sentimento estético da natureza
como paisagem nasce da separacdo entre homem e natureza (RITTER, 1997,10),
foi a partir do Romantismo que a natureza “se mostra a um ser que a contempla
vivenciando sentimentos” (idem, 28). N6s nos transportavamos pela paisagem
para participar da natureza livre e verdadeira, distanciada dos seus imperativos
utilitdrios (ibidem, 61), levados por um desejo de integracdo e totalidade, mas
constituindo-nos em grande medida como “personagens contempladores, sem
vinculo com a terra, sem goza-la como nos ritos baquicos”. O “sujeito burgués da
dominacdo” se mescla ao “sujeito estético da contemplagcdo” (SUBIRATS, 1986,
60).

No entanto, num primeiro momento, a figura humana esta ausente da cena de
Adormecidos, seja como parte da paisagem, seja como no famoso quadro de
Caspar David Friedrich em que had um personagem que olha a paisagem quase
como nos educando para vé-la. Aqui o espectador talvez ndo seja mais também
esta figura construida e reforcada por um humanismo, por uma Vvisdo
antropocéntrica. N&o se trata mais de olhar, contemplar, numa clara distingdo
sujeito e objeto, o eu e o mundo, o contemplador e a paisagem. Talvez o filme
solicite sensacgdes de uma discreta imersdo. Ndo ha recurso a interatividade, a
demanda por participacdo fisica que impligue em o espectador levantar de sua
cadeira e interagir com a cena. Estamos numa sala de cinema convencional ou

diante de nossa televisdo, ou no quarto diante da tela de um computador. A
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distncia entre quem vé e o que se vé pode ser deslocada sem que a obra seja
uma instalagéo ou uma performance, mesmo porgue os recursos da interatividade
foram banalizados e incorporados a légica midiatica nos programa de auditério e
pecas de besteirol. Ndo se trata de buscar o conflito nem conciliagdo. H&A um
mundo que repousa ainda que por baixo (a quem interessar possa) pode haver um
vulcdo onde para entrar me perco. HA uma passividade neutra que tudo importa
que tudo deixa ser. Uma passividade que ndo se confunde com apatia nem
engajamento. N&do caminho, sou tomado por. N&o sinto nada. Mas as sensagfes
me possuem. Se ndo se trata de levantar da cadeira e sim de se deixar ficar
sentado; talvez a imagem nos dé uma pausa para nao olhar, para desviar o olhar
como se perseguisse a cena fora da tela, como se fosse tocado por ela para além
dos seus frageis limites espaciais e temporais. E um outro espectador, se é que
esta palavra é adequada, que emerge. Nao sou mais eu, pessoa fisica, limitada
num corpo humano. Nao ha fala, conversacéo, enfrentamento. Nao h& encontro
porgue ndo ha alguém a encontrar ou algo a ser encontrado.

Em Adormecidos, ndo ha mais a paisagem definida pelo olhar contemplativo
gue se projeta romanticamente seus dilemas e devaneios, que d& valor ao espago
a partir de suas memoérias e experiéncia ali vivenciadas, nem algo irrepresentavel
na esfera do sublime. S6 aparentemente hd uma perspectiva. Mas a tela néo é
uma janela para o mundo que o espectador contempla. Tudo é reconhecivel, mas
nada identificavel, diria mesmo, nada é localizavel. A realizadora, o espectador e
gualquer figura humana ndo sdo a medida nem no olhar, nem na cena. Um mundo
anterior e posterior a mim. H& uma transfiguracdo. Trata-se de imersdao,
possessao, dissolucdo. Ha conforto, palavra execrada pelas vanguardas que
preferem estranhamento, incébmodo, perturbacado, sublime e abjecdo. Uma vontade
de repouso e uma discreta atencdo que possibilita pausas. Matéria entre matérias.

Em Adormecidos, deixamos de transitar pelas paisagens do sertao,
especialmente do Norte de Minas Gerais, presente em Girimunho (2011) e Trecho
(2006), filmes dirigidos por Clarissa Campolina em conjunto com Helvécio Marins e
nos deparamos com um lugar sem nome, sem grandes marcas, mas ndo um lugar
impessoal de transito, um nao lugar. Mais do que “um género de arte” (TUAN,

1977, 5), a paisagem ¢ “um meio ndo s6 para expressar valor, mas para expressar
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sentido, comunicacgéo entre pessoas — mais radicalmente, para comunicacao entre
0 humano e o ndo-humano” (idem, p. 15),. “Desde que a paisagem € paisagem,
deixa de ser um estado da alma” (SOARES, 1982, 36). Esta paisagem em que
imergimos mais do que contemplamos é por onde penetramos nesse pequeno
filme. Talvez seja 0 que Deleuze e Guattari chamaram de perceptos.

Perceptos ndo sdo mais percepgbes, sdo independentes do estado daqueles
que os experimentam. E assim que penetro nesse filme. “A Paisagem vé. O
percepto é [Estamos na] “paisagem anterior ao homem, na auséncia do homem”
(DELEUZE e GUATTARI, 1992, 219) Aqui ndo se fala sobre o espacgo, ele € o
personagem central. Nem mais se trata de pensar a figura humana como elemento
plastico tdo importante ou desimportante como os objetos. A figura humana é, no
maximo, um rastro, um vestigio de algo que passou, ha quanto tempo mesmo?
N&o se trata simplesmente de deixar o espaco falar como metéafora, alegoria. E
esta busca de sair de si e deixar 0 espagco ser nos seus termos. Sempre se
fracassa, mas talvez seja aquele fracasso que compensa mais do qualquer
sucesso. Nem cart&o-postal de monumentos, nem lugar reconhecivel por nomes. E
uma cidade, mas “como a cidade poderia ser sem homem ou antes dele” (idem,
219). Nao é um rosto que vejo refletido nos outdoors. Luzes de farol que passam
sobre as fotos impassiveis de modelos. Esfinge que ndo diz decifra-me ou te
devoro. Mistério da presenca ndo porque falte algo. “Os perceptos sdo as

“

paisagens ndo humanas da natureza” (idem, 222). Na [Nesta] paisagem
deixamos de ser seres histdricos, isto é, seres eles mesmo objetivaveis. Ndo
temos memoéria para a paisagem, ndo memoria, nem mesmo para nés na
paisagem. Sonhamos em pleno dia e com os olhos abertos (como em Notas
Flanantes, 2009, outro filme de Clarissa Campolina). Somos furtados ao mundo
objetivo, mas também a nds mesmos. E o sentir (ibidem)’. Nao se trata de
representar a cidade, intervir na cidade, caminhar pela cidade. Entramos nas
sensacdes e nada mais. E a sensacdo que importa, que invade, que pPoSSui.
Nunca mais serei eu. Pouco a pouco paraliso, mineralizo. “O ser da sensagéo nao
€ a carne, mas o composto de forgas ndo humanas do cosmos, dos devires ndo
humanos do homem, e da casa ambigua que os troca e os ajusta., os faz

turbilhonar como os ventos. A carne é somente o revelador que desaparece no que
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revela: o composto de sensagdes” (idem, 236). Por fim, “Nao é esta a defini¢gdo do
percepto [em pessoa]: tornar sensiveis as forgas insensiveis que povoam o mundo
em pessoa: tornar sensiveis as forgas insensiveis que povoam o mundo, e que nos

afetam, nos fazem devir?” (iddem, 235).

“O que me interessa no cinema é a abstracao.” (Orson Welles)

Notas Flanantes e Adormecidos decompdem a cidade em um cotidiano quase
abstrato. Se Notas Flanantes é a cidade a luz do dia, Adormecidos é a cidade a luz
da noite. Em Notas Flanantes, h4 uma narradora, a propria diretora, que passeia
por lugares escolhidos ao acaso. Os dispositivos montados me interessam menos
do que a cena delicada e microscépica que vai das formigas e folhas no chéo aos
fios elétricos, ventos e nuvens. Ha vozes e falas, mas ndo vemos quem fala e
guase o que interessa mais é som, ndo o que é dito. Os seres humanos aparecem,
mas ndo sdo centrais na imagem. Ja em Adormecidos, ndo ha nenhuma voz,
nenhuma narragdo. Continuam planos, em grande parte, fixos. Aqui, a figura
humana desaparece por completo. Apenas temos ecos dela, pela luz dos
apartamentos e pelos rostos de modelos nas vitrines. As imagens sao haicais,
suspensos e flutuantes, em repouso.

Uma vida que se dissolve. Uma abstracdo. Pela repeticdo do mesmo? Pela
repeticdo do diverso? N&o pelo ritmo, mas pela atmosfera. Pela matéria que
esvazia eventuais climax, pontos privilegiados, dramas. E como se nos
encaminhassemos para um processo nao de mimesis como imitagdo ou
representacdo da realidade, mas de abstra(;e”lo.2

O que resta? Vaga sensacao destinada ao esquecimento. Nada de tragico,

melodramatico, dramético. Apenas uma atmosfera feita de concretudes, mas

% Relendo Deleuze, Gregory Seigworth (2000, p. 244) discutira a experiéncia vivida como uma coisa
absolutamente abstrata e a experiéncia vivida como néo representando nada, pois 0 que seria mais
abstrato do que o ritmo? Este € um ponto que nao posso desenvolver no momento, mas que julgo uma

porta de entrada para entender o Abstracionismo para além das artes plasticas.
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difusa, neutra, mesmo que haja cores. Uma atmosfera que néo trata da impresséo

gue deixa no sujeito que vé...:

Na medida em que moods sdo uma atmosfera, um tipo de clima, eles ndo séo
“psicoldgicos”, localizados em algum espaco interior que podemos alcangar por meio
de introspecgdo ou exame de consciéncia. Moods ndo estdo em nds; nés estamos
neles; eles nos atravessam [...]. Eles nos “assaltam”. E neste sentido o mood é
também total, ou totalizante. Moods ndo lancam luz em alguma coisa em particular

mas em todo um ambiente: “Stimmung se impde em tudo” (FLATLEY 2008, p. 22).

Ha mais efeito de uma luz que faz brilhar a noite. A fotografia é nitida, clara.
Nés adormecidos € que nos apagamos na noite que parece ndo ter fim. Estamos
preparados para o desaparecimento? Um abismo prateado no outdoor substitui o
abismo branco, identificado por José Gil, na quadrado preto de Malevitch. Um
abismo brilha, refulge, reflete, mas de onde vem a luz? A luz esta na coisas,
artificial. Nada de reflexao do sol.

Adormecidos ndo é um filme-dispositivo nem um resgate do real pelo acaso’.
Para além da contemplagéo abra-se a possibilidade da imersdo. Nao apenas olhar,
mas viver. Fim da paisagem. Comeco do percepto. Nada penso. Nada vejo. Nada
a perder e nada a encontrar. Nada a esperar porque nada vai acontecer e nada
sera revelado. Nada a dissolver porque nunca foi inteiro. Nada a desaparecer
porgue sua aparicéo foi tdo desimportante que nem foi notada. Nada a inventariar,
colecionar.

Adormecidos quem? Aqueles que eventualmente existem por tras das luzes
acesas de apartamento? Nas fotos de modelos nas vitrines? Adormecidos, nos
espectadores que, por breves seis minutos, somos lancados em algo que talvez
nao possa existir por muito tempo. O tempo de um cochilo, um devaneio. Devemos
adormecer também? Talvez ndo. Certamente ndo ha sonho, ha algo que nos
espreita e que talvez tenhamos que aprender a reconhecer, a povoar mesmo que

nés ndo existamos. Aqui ha um se langar no mundo sem temer, se perder, morrer,

% Ver MIGLIORIN 2009, para uma leitura bastante distinta e artigos em BRASIL, 2013, em especial, de

André Brasil, Carla Maia e Claudia Mesquita. Todas contribuiram para o presente ensaio.
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mas ndo sendo nunca mais (ainda que durem cinco minutos) eu vocé nos.
Estaremos preparados? Talvez por ndo estarmos sejam sé seis minutos... s6 uma
pausa do humano que nos pesa e nos consome e nos cega. A cidade nédo é
paisagem afetiva, € percepto, que acaba num outdoor vazio.

Planos imdéveis que sucedem com cortes abruptos, fragmentos noturnos sem
sonho, sem pesadelo. Ndo ha natureza, ha agua de rio, ar do céu, fogo na luz,
pouca terra, pouco chao, breve caminho rapidamente esquecido. Insones
flutuamos. Quem dorme ndo vemos, ndo velamos, ndo cuidamos. Estamos livres
de toda atencdo, relacdo, contemplacdo. No lugar da contemplac¢é@o ha a aventura
da sensacdo. A metamorfose em coisa, em matéria, ndo é nada dramética. Agora
s6 restam os olhos a se mover. Em breve nem eles. Apenas tela nua de desejos e
sentimentos. Ndo mais experiéncia, mas forcas que atravessam.* Outdoor que
brilha na noite sem fim, ainda que tudo acabe em cinco minutos.

Adormecidos é uma breve pausa no mundo do trabalho. Serd que s6 quando
dormimos, exaustos ou nao, é que esta suspensdo é possivel? Mas nada aqui
revela, diferente de Bill Viola, que acorda varias vezes de noite em Passing (1991)
e termina por dormir para sempre num fundo do mar, nem se trata do mise en
abyme de sonhos em Waking life (2001) de Richard Linklater. Se ha quem dorme
por trds das janelas, isto pouco importa, ndo é o ponto de vista deles que importa e
sim o dos espacgos. Trata-se do mesmo dilema da poesia moderna de ndo mais
expressar sentimentos como no romantismo, nem multiplicar os eus em mascaras
e heterdnimos, mas simplesmente se retirar. Imaginar um mundo sem eu, este é 0
desafio da camara, que ndo faz registros mecanicos como Michael Snow em
Regido Central (1971), mas compde quadros moveis em que a cidade se mostra.
Um mundo sem mim, sem vocé, sem nds. Ou que nds aparecemos como modelos.

Modelos entendidos ndo como visGes posadas, plasticas, mecanizadas, mas como

4 Sensacdes, afectos e intensidades, enquanto ndo prontamente identificaveis, s&o claramente
conectados com forgas, particularmente com forgas corporais, e suas transformacdes qualitativas. O
que os diferencia da experiéncia, ou de qualquer moldura fenomenoldgica, é o fato de que eles ligam o
vivido ou o corpo fenomenolégico com as forcas cosmoldgicas, forcas externas, que o proprio corpo
nunca pode experimentar diretamente. Afectos e intensidades apontam para a imersdo corporal e

participacdo na natureza, no caos, na materialidade (GROZ, 2008, 12).
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uma outra subjetividade que transita igualmente pela noite, em pé de igualdade
com espacos. Mais do que um filme ensaistico, somos lancados em espagos
autdbnomos, por parataxe, por coordenacdo, para viver um momento de beleza
compartilhada ou n&do. A politica aqui ndo importa. S6 a sensagdo. Nem toda
partilha deve ser politica. Vocé continua se quiser. Pode levantar. Pode dormir.
Pode enxergar e ndo ver. Pode se deixar levar por esta beleza fria, mas ndo sem
afecto. Talvez a camara devaneie, no sentido bachelardiano, entre 0 sono e a
vigilia, sem estoria a ser contada, narrada, apenas imagens que caminham
livremente, numa poética discreta, mas alegre; por revelar a presenca das coisas,
dos espacos. Adormecido, mas ndo em sono profundo, como aqueles que
buscaram o inconsciente, dos surrealistas a psicodelia. H4 uma leveza no gesto do
devaneio. Lembra uma rede em movimento, uma cadeira no jardim, s6 que ndo ha
ninguém nela. Um devaneio ndo como mero gesto formalista. Um devaneio das
forcas e sensacdes, dos afectos e dos perceptos. Tudo € tdo simples como o
brilho do outdoor com que termina o filme.

Seria mesmo entdo um percepto que nos atravessa? Um grau zero da
paisagem “quando nem a palavra nem a coisa forgavam essa ideia” (CAUQUELIN,
1989, 31)? N&o a camara que atravessa um quarto de um lado até outro até
encontrar uma foto do mar colada na parede como em Wavelenght (1967, Michael
Snow). “é no desapontamento, na falha e na auséncia de histéria que esse quadro
[esse filme] surge. Como eu, entdo, saberia o que espero se sou cumulada por
uma presenca imediata?” (idem, 105). Mas do olhar somos convidados a imers&o,
a um outro modo de vida, a um outro modo de pertencer mesmo que ndo saiamos
do lugar quando vemos o filme. Como se o gesto que faz surgir um mundo
estivesse ligado a um ritual, a um modo de existir gracas aos espagos, coisas,
objetos. S6 uma breve sensacao. Pronto. Ja se acabou.

Isto foi 0 que ele imaginou pouco antes de adormecer.
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Resumo

O cinema pode ser objeto de estudo antropolégico pelo menos de trés formas: visando
compreender a esfera da producédo cinematografica; por meio de uma antropologia da narrativa e das
representacdes filmicas; ou ainda através de estudos sobre a recepgdo das obras. Considerando que
essas possibilidades podem se mesclar, esse trabalho discute a recepcéo filmica e seus desafios para
uma etnografia do cinema tal como este é percebido pelas assisténcias. As perguntas centrais dizem
respeito a como o cinema é vivido e compreendido por sujeitos que ocupam distintas posi¢des sociais.
Trata- se de compreender ndo o filme em si, mas como a narrativa filmica é significada por quem lhe
assiste. O presente trabalho enfoca questbes sobre o que fazer numa pesquisa que pretende
desenvolver uma etnografia sobre a interpretacdo da narrativa filmica pelo publico frequentador de
cinema, indagando quais as relagdes entre 0 método etnogréafico e as metodologias empregadas nos
estudos de recepgéo cinematografica. Como a abordagem antropolégica pode contribuir para pesquisas
sobre a forma como as imagens, sons e narrativas filmicas sdo (res)significadas? Para discutir as
questdes propostas serdo apresentados resultados preliminares de uma pesquisa em andamento a
respeito das opinides, comportamentos e percepgdes de um grupo heterogéneo de pessoas a respeito
de filmes.

Palavras-chave: recepgao cinematogréfica; etnografia; métodos.

Abstract

Cinema might be an object of anthropological study in at least three ways: seeking to understand the
context of film production; by means of an anthropology of film narrative and film representations; or also
by means of reception studies. Taking into consideration that these possibilities might be combined in
numerous ways, this article discusses film reception and its challenges for ethnography of cinema, as
audiences experience it. The main questions concern how cinema is lived and understood by people
who occupy different subject and social positions. Instead of understanding the film itself, it is about
understanding how film narrative is conceived by spectators. This article focuses on questions about
what one can do in a research which aims to develop an ethnography of the interpretation of film
narrative by specific audiences, asking what are the relationships between ethnographic method and the
methodologies employed in the studies of film reception. How can the anthropological approach
contribute to research on how images, sounds and film narratives are (re)signified? To discuss the
proposed issues, | present preliminary results of an ongoing research about the beliefs, behaviors and

perceptions of a heterogeneous group of people regarding films.

Keywords: reception studies; ethnography; methods.
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Pontos de partida

Este é um trabalho exploratério sobre os problemas metodoldgicos e, portanto,
tedricos, enfrentados pelas pesquisas de recepcdo cinematogréfica. Como
procuraremos deixar mais claro a seguir, pelas pesquisas sobre como o0 cinema
comercial é ressignificado pelas espectadoras e espectadores. A perspectiva
antropolégica adotada concebe a recepgdo como processo dindmico. Enfoca a
necessidade de considerar a construcdo dos significados e sentidos que
receptores/as elaboram a respeito de filmes a que assistem. Tal construcéo requer
pensar que tais significados estéo situados nas relacdes entre a histéria que se
quis contar em imagens e sons e a maneira como diferentes pessoas elaboram e
vivenciam o que viram e ouviram. Aqui a ho¢do de enderecamento proposta por
Ellsworth (2001), permite acessar a relacdo ativa entre cinema e espectador/a ao
desestabilizar a nocdo de recepcdo. O modo como o filme é vivenciado varia
conforme quem |he assiste.

As reflexes que seguem se referem as primeiras etapas de uma série de
investigacdes variadas. As ideias aqui discutidas s&do, em parte, retiradas da
experiéncia em outras pesquisas que venho orientando, sobre tematicas como a
recepcao e a critica de filmes em blogs e vlogsa, as diferencas entre os publicos de
salas cinemas de arte e de espacos mais comerciais e 0 estado da arte nas
pesquisas sobre recepcao e suas abordagens metodoldgicas.

A pergunta que se faz diz respeito a quais sao as técnicas de pesquisas e as
abordagens mais adequadas para as idas a campo, para a pratica etnografica
relativa aos mundos e dinamicas espectatoriais. O inicio das questdes partiu do
levantamento dos estudos de recepcdo cinematografica na América Latina.

Verifiquei, entdo, que sdo praticamente inexistentes os trabalhos publicados que

% Quero agradecer a participacdo de Morgana Sousa Assuncgéo e Daniela Barra Soares, orientandas de
PIBIC e PIVIC que participaram desta pesquisa com os trabalhos “Recepcédo de filmes: o caso dos
videologs”, e “Diferentes publicos de cinema em Goiania, diferentes modos de recepcédo
cinematografica?”, em 2012. As observacGes de campo e os relatérios de pesquisas destas estudantes
contribuiram para que eu pudesse questionar mecanismos utilizados em pesquisas etnograficas sobre

como pesquisar o modo como os filmes sdo sentidos e vividos pelas pessoas.
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tratam da recepgdo cinematogréfica, ou da espectatorialidade, assim como as
reflex6es metodolégicas sobre os problemas enfrentados quando se aborda como
as audiéncias percebem, consomem e agem diante do cinema comercial.
Predominam na regido estudos voltados para a TV e outras midias. Em geral, a
preocupa¢do com o modo como é recebido e reelaborado o filme se da com a
valorizacdo do texto filmico, através das analises da narrativa; as formas como
esta é vivida, percebida, reelaborada e dada a conhecer pelas audiéncias se retrai,
ndo é foco da maioria das abordagens sobre recep¢do. Ha um predominio de
andlises sobre o texto filmico e a interpretagdo da narrativa é preponderante.

Cinema e antropologia, como se sabe, apresentam varias conexdes ao longo
de suas historias. A constituicdo do campo da antropologia visual ilustra isso. A
preocupagdo que esbogamos diz respeito ao trabalho antropoldgico que se
debruca sobre o cinema enquanto foco de analise. Assim, a antropologia do
cinema pode ocorrer de trés maneiras distintas que, apesar das diferentes
preocupacgfes, podem se interconectar, dialogar entre si. Uma delas diz respeito
aos estudos sobre a comunidade de realizadores, o que poderia ser tratado como
uma antropologia da producéo filmica®. Tais estudos d&o origem aos trabalhos
sobre a comunidade de profissionais envolvida na producdo de filmes: técnicos,
produtores, atores, distribuidores etc.. Aqui interessariam as relacdes nos diversos
‘mundos artisticos”, para usar a expressao de Becker (1977). As tensdes, as
competicbes e as colaboragcbes entre os diversos segmentos e suas personas
sociais no interior destes varios mundos, assim como suas relagdes com outras
esferas da indastria cultural seriam o ponto de preocupacdo de estudos desta
vertente.

Pode-se estudar o cinema através de suas narrativas, pelo modo como
imagens, sons, cenas etc., sdo encadeadas para contar histérias. As narrativas
sdo o manancial que a/o pesquisadora/or tem para acessar a socialidade, as
dindmicas culturais e histéricas. Entende-se que aquilo que os filmes contam, a

maneira como isso é realizado, sédo projecdes dos contextos histéricos e sociais

4 Baseio-me nas discussdes empreendidas por Ribeiro (2008, 12), a respeito das possibilidades de

antropologia(s) do cinema narrativo comercial.
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em que estes filmes sdo produzidos e criados. Dois exemplos classicos podem ser
mencionados: O crisdntemo e a espada (2002), de Ruth Benedict e publicado em
1946, e The study of culture at a distance de Margaret Mead e Rhoda Métraux de
1953 (2002). O filme enquanto obra artistica e como narrativa — implicando tanto
na esfera da producdo como internamente a histéria que se conta — é tomado
como irradiacdo da cultura: vé-se no filme a socialidade que o realiza ou, como
destacado por Benjamim (1994), o filme é obra coletiva.

E inegavel a preponderancia que as histérias ocupam, seja como for que sejam
narradas, na vida humana. Nossas subjetividades s&o tracadas pelas formas como
narramos nossa propria vida e por todas as inUmeras maneiras pelas quais vamos
situando o mundo através das histérias que ouvimos, vemos, contamos ou lemos.
Neste sentido devo ressaltar que cinema é aqui tomado como uma complexa
elaboracdo artistica que envolve producao, distribuicdo, exibicdo, desempenho e
criacdo de pecas especificas cujo resultado, o filme, pode ser trabalhado em seu
ambito interno, sem perder de vista a relagdo que ha entre essas esferas. Além
deste tipo de entendimento, um filme também é aquilo que fazemos dele, o que
sentimos e como interpretamos ao que assistimos, seja na sala escura, seja ao
abrigo de nossas casas.

Entender de que modo as imagens e 0s sons agem nha vida das pessoas e
tentar compreender como estas recebem estes componentes é, portanto, uma das
possibilidades da antropologia e de suas relagbes com o cinema e com o
audiovisual em geral. Descrever e interpretar como as pessoas agem, através e
participando destas imagens, faz com que tenhamos de notar o/a espectador/a
como elemento ndo apenas receptor, mas como esfera dindmica que reflete e
projeta o conjunto de imagens e sons ao qual é exposto e com o qual se envolve e
0 recria, o reinterpreta e o refaz. Aqui ja surgem dois questionamentos: recepcao
ou espectatorialidade? A qual destas no¢Bes os estudos empreendidos sobre as
maneiras como o cinema € percebido se filiam? Qual destas noc¢des deve guiar
uma etnografia sobre publico e cinema?

E certo que o cinema, com suas imagens, sons e modos narrativos participa
dos sentidos e das percepcdes que sao construidas sobre o mundo. A partir do

inconsciente Optico revelado pelas tecnologias de reprodutibilidade técnica
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(BENJAMIN, 1994), o que alterou 0 modo como percebemos o que estd a nossa
volta e, pela proximidade das imagens fotograficas ou cinematograficas com o
onirico, com 0 que temos no mais recdndito interior, o cinema constitui um dos
horizontes imaginativos (CRAPANZANO, 2004) através dos quais se vivenciam as
esferas do real. Desde sempre, 0 cinema produz imagens do mundo, que tém
consequéncias sobre os sentidos da prépria ideia de humanidade. Tais sentidos
sdo percebidos e construidos por quem assiste aos filmes, séo elaborados pelas
plateias, por grupos de espectadoras/es.

Definitivamente, o cinema participa da construgédo incessante do que podemos
articular como possivel ou impossivel, como real ou irreal, da construcdo do nosso
imaginario, enfim. A maneira como vemos um filme é sempre ativa e relacionada
com as etapas e circunstancias historicas que vivemos coletivamente e que, por
certo, estdo marcadamente relacionadas com nossas intimidades, ou
(ex)timidades, conforme uma expressao lacaniana. A recepcao de um filme é ato
dindmico e se relaciona com a producéo de nossas identidades, das diferencas

gue nos incluem e excluem, com nossa humanidade.

Exploracdes: muitas perguntas e algumas pistas.

Como abordar a complexidade que envolve o ato de assistir a um filme? Que
técnicas devem ser empregadas? Quais pessoas podem tornar-se interlocutoras?
Que perguntas elaborar?

E claro que estas sdo questdes cujas respostas vdo depender do tipo de
indagacao que guia a pesquisa empreendida. No entanto, por mais comum que
possam parecer a primeira vista, as respostas vado conduzir e revelar também o
tipo de posicao teérico-metodoldgica da investigacao.

No caso das pesquisas mencionadas no inicio deste texto, alguns dados
preliminares apontam a necessidade da utilizacdo de distintas abordagens para a
obtencdo de respostas por parte do publico comum nas salas de cinemas da
cidade de Goiania. Estes espacos estdo situados, principalmente, em shoppings

centers. Além deste tipo de estabelecimento, em Goiania existem, atualmente,
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cerca de cinco principais cineclubes, sendo que dois deles tém longa durac&o no
cenario urbano da cidade. Além disso, a Universidade Federal de Goias conta com
um cinema dentro de seu campus onde sdo exibidas mostras teméticas com
debates.

As idas a campo, nestas etapas iniciais®, se restringiram a dois shopping
centers. Um deles considerado um espaco popular, dada sua localizacao, o tipo de
edificagdo, o conjunto de lojas, a oferta de servicos, assim como o tipo de peliculas
exibidas, ou seja, as chamadas blockbusters. O outro, localizado em regido
considerada de classe média a classe média alta, e com fartura de recursos e
servicos urbanos. As salas localizadas neste shopping abrigam anualmente um
festival de cinema e uma mostra, eventos importantes no calendério cultural da
cidade.

Realizei também algumas observacdes gerais em filas para compra de
ingressos, saidas das salas e banheiros femininos, muito utilizados logo ap6s o
término da exibicdo dos filmes. Nestes momentos era facil iniciar uma conversa,
discutir alguns aspectos do filme assistido. A aplicacdo do questionéario foi, em
realidade, uma tentativa de teste sobre o tipo de perguntas cabiveis e importantes.
De modo geral, todas as pessoas pararam e se dispuseram a respondé-lo. Este
tinha dois grupos de questdes: um mais para a caracterizacdo socioeconémica; e
outro que indagava sobre preferéncias, motivos para ir ao cinema, diferengas entre
ver um filme em casa ou assisti-lo no cinema. Esta parte do questionario trazia
guestdes que se acercavam dos aspectos mais subjetivos da assisténcia, quando,
por exemplo, se perguntava qual era a parte do filme que mais tinha chamado a
atencao.

A maioria dos que foram abordados prontificou-se a ouvir as perguntas e
respondeu com atencdo. Grande parte dos/as entrevistados/as era constituida por
jovens, formando duas faixas etarias principais: de 18 a 22 anos e de 23 a 28. Em
ndmero menor, um grupo variado com idades acima de 29 anos. A maioria

absoluta, entre as faixas mais jovens, era de estudantes, nos cinemas do shopping

°A aplicacéo de questionarios ficou a cargo de minhas orientandas de PIBIC e PIVIC, Morgana Souza

Assuncéo e Dani Soares e do aluno de graduagdo em ciéncias sociais, Bruno Tebfilo.
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de classe média e estudantes/trabalhadores/as no popular. Dado o horario em que
0 questionario foi aplicado, final da tarde e num final de semana, grande parte
havia ido ao cinema por diverséo, lazer. Acrescente-se que 0s pesquisadores séo
bastante jovens, todos com até 19 anos, e isso fazia com que abordassem com
maior facilidade pessoas de idades proximas.

De um modo geral, as conversas mais espontaneas e as respostas ao
guestionario apresentaram algumas semelhancas. Nos dois tipos de shoppings o
publico disse preferir assistir a um filme na “sala escura”, como alguns definiam o
ambiente. Diziam, ainda, ter ido ao cinema depois de uma rapida “pesquisa” entre
amigos ou, com uma assiduidade menor, na internet.

Nota-se que apenas as respostas rapidas a um questionario sdo insuficientes.
O ideal é poder estabelecer vinculos com o publico, mesmo que rapidos, e explorar
a situacao e a posicdo das pessoas diante dos filmes assistidos. Neste sentido, as
observactes e discussdes realizadas em alguns debates no Cine UFG durante
mostras especificas de cinema revelaram-se um meio interessante para adentrar-
se no universo das ressignificacdes e sentidos dados aos filmes.

Numa destas ocasifes realizou-se uma discussao sobre o filme Dzi Croquettes.
A plateia era formada por estudantes de diversos cursos da universidade, por
professores convidados e por pessoas de escolas proximas do entorno do campus
I, onde fica localizado® o cinema. Foi interessante observar duas reacOes distintas,
mas complementares, ao filme. O grupo constituido pela assisténcia mais jovem,
aquelas pessoas que nao viveram o periodo, ou tinham pouquissimas lembrancas
do periodo da narrativa do documentario, reagiu com espanto e admiracdo. O que
mais se ouvia eram observagdes sobre o “vanguardismo” do grupo, a ousadia da
proposta cénica e de vida dos Dzi. Saltava aos olhos o tipo de danca praticada, as
coreografias, os figurinos e, principalmente, os corpos daqueles homens. Um dos
participantes disse: “hoje o corpo é mais malhado, ndo é esguio”. Outro: “que coisa
inédita! Quer dizer que tinham estas propostas ja naquele tempo?”. Aqui o aspecto

geracional na recep¢do de uma narrativa filmica se evidencia.

® O Campus Il da UFG fica préximo de bairros periféricos da regido norte da cidade de Goiania.
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Enquanto a plateia mais jovem fazia referéncias surpresas ao periodo em que o
grupo Dzi Croquettes atuou, a parte da assisténcia formada por pessoas que
viveram aquele periodo apresentou dois tipos principais de manifestagdo. Uma,
mais distanciada, pode-se dizer, procurava discutir a proposta artistica dzi no
ambito das alternativas dos anos 70. Outra, mostrava-se ressentida. Em ambos os
casos havia o esforco de realizagcdo de uma memoria ativa e relacionada,
tensamente, com os embates politicos daquele periodo, revividos e ressentidos no
presente.

Tanto com o emprego de questionarios, como através da realizagdo de
entrevistas abertas e em observacdes nos espacos circundantes das salas de
cinema, ou em debates, nota-se que a participacdo do publico € sempre ativa. O
motivo para ir ao cinema; os momentos destacados no filme visto; as companhias
escolhidas; o ressentir e rememorar sdo atitudes criativas e dinamicas
relacionadas com contextos multiplos.

Quando se aplica um questionario na saida do cinema, um problema é o de que
as pessoas estdo em movimento e o tempo que pretendem ou que podem
dispensar respondendo a questbes inesperadas — ainda estdo sob o impacto do
filme — é exiguo. Além disso, é necessario depurar as questdes se a pretenséo for
chegar mais perto do campo emocional e afetivo que o filme provoca. Tal
aproximacao s6 € mais bem obtida com outras abordagens. Uma delas é a da
conversa mais ampla com grupos especificos.

De qualquer maneira, ressaltamos a condi¢éo ativa do publico e a necessidade
de variadas abordagens a fim de abarcarmos a multiplicidade de sentidos que um
filme recebe por quem o assiste. Tal ato, frisamos, é sempre dindmico e

multifacetado.

Percursos possiveis: questdes em aberto.

Destacamos aqui que questbes sobre as conexdes metodoldgicas entre
antropologia e estudos de recepcéo, entendendo-os como sendo a compreensao

do modo como o mundo cinematografico é visto, através de seus produtos
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particulares, por aqueles e aquelas que consomem cinema, sdo complexas e
necessitam de diversas abordagens. A necessidade de se reconhecer a agéncia
do/a espectador/a, filia-se as preocupacfes expressas por Mascarello (2001;
2005) sobre o papel secundéario dos estudos de recepgdo cinematogréafica nas
pesquisas brasileiras sobre cinema. Uma dessas preocupacdes esta relacionada a
uma recorrente atencdo as andlises internalistas que valorizam o cinema como
textos em detrimento de como as plateias, as pessoas vivenciam e percebem o
cinema. A interpretagdo dada aos filmes por diferentes pessoas, com interesses
variados e prazeres multiplos e contraditérios € processo “politicamente
ambivalente” (SHOAT e STAM, 2006).

Neste sentido, falar em consumo permite abrir um didlogo que pode ser
instigante com o campo dos estudos antropolégicos do consumo. A proposta geral
desses estudos — em Canclini (2001) e Appadurai (1986), por exemplo — tem sido
a de ressaltar como as mercadorias sdo ressignificadas pelos/as
“‘consumidores/as”, algo que devemos notar em relagdo aos filmes, com uma
hip6tese metodolégica para os estudos de recep¢do. Mas é importante notar que
essa énfase na ressignificacdo (tema que alias pode remeter a Sahlins (1997)
criticando o “pessimismo sentimental”, por exemplo) deve ser o ponto de partida da
pesquisa, a hipétese inicial que lhe da impulso, e ndo seu ponto de chegada, a
conclusao em que encontra seu desfecho.

E necessario entender o cinema como representacdo e como produtor de
afetos e sentidos no interior de um quadro que compde o sistema mundial
(DUSSEL, 2002; MIGNOLO, 2003). Isso quer dizer que, a depender do tipo de
producédo e da conexao da obra filmica com o contexto em que sua audiéncia vive,
outras relacdes podem ser enfatizadas: entre o local — quem assiste ao filme —e o
mais distante — quem produz e quem vende, por exemplo. Para Canevacci (2001)
estas relagbes podem ser compreendidas a partir da nogao de glocal que traduziria
uma interpenetracdo entre o local — esfera da experiéncia mais direta do
espectador/a — e o global, face mais ampla das interferéncias mundiais ou globais.
Estes entrecruzamentos ocorreriam nas experiéncias comunicacionais, na

producéo e consumo das formas midiaticas.
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No caso do cinema é necessario mencionar que quando assistimos a um filme
nos transportamos para outros mundos imaginarios, outros locais e outras
paisagens. E a esta viagem que a pesquisa sobre percepcdo e recepcio filmica
deve atentar. Ha similaridade entre ver um filme — quando nos deslocamos para
outros mundos imaginativos — e a viagem etnografica, na qual também nos
deslocamos para podermos compreender a alteridade, seja ela préxima ou
distante. Como abordar estes deslocamentos nas pesquisas? Quais 0s
instrumentos mais adequados?

Em estudos sobre a espectadora ou o espectador de filmes comerciais, deve-se
atentar, também, para os sentidos do ficcional. Qual é a percepcdo que temos da
ficcdo, o que é um fato ficcional? Como se diferencia a esfera da ficgdo em relagéo
a esfera da chamada realidade? Sera que as pessoas fazem distingéo entre real e
fantasia? O que é imaginado? A nocado de imaginacdo adotada aqui se refere ao
conceito de horizontes imaginativos, desenvolvido por Crapanzano (2004).
Ressalto sua proposicdo de considerarmos a imaginac¢do, por intermédio da
diferenca cultural, como instancia propiciadora de sentidos para a experiéncia
humana, ao articular possibilidades e impossibilidades, fechamentos e aberturas. A
imaginagdo produz o possivel e o impossivel, produz e limita modos de a
experiéncia fazer sentido. Os horizontes imaginativos, trabalhados pelo autor como
categorias de analise histdrica, intercultural e psiquica relacionam, assim, a

experiéncia e suas interpretacoes:

My concern is with openness and closure, with the way in which we construct, wittingly
or unwittingly, horizons that determine what we experience and how we interpret what
we experience (if, indeed, we can ever separate experience from interpretation)
(CRAPANZANO, 2004, p. 2).

Além disso, deve-se também ter a atencdo voltada para as caracteristicas do
publico, para os modos como as pessoas que assistem aos filmes se comportam e
como se constituem as plateias, os grupos consumidores, 0s espectadores e as
espectadoras.

Pode-se dizer que o ato de frequentar salas de cinema, de assistir filmes com

uma certa assiduidade, de acompanhar noticias sobre atores e atrizes, diretores/as
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pode constituir tipos distintos de cinefilia, dependendo da intensidade com que
estas coisas sdo feitas. Sabemos que a cinefilia acompanha, ao menos em
algumas cidades brasileiras como S&o Paulo’, o desenvolvimento urbano e faz
parte de estilos de vida. Grupos distintos de espectadores/as constituiriam
diferentes graus de cinefilia. Da pratica comum de ir ao cinema eventualmente a
constantemente; assistir a filmes em casa torna necessaria a discussdo, em
pesquisas de recepcdo, sobre o que é cinefilia. Existiriam diferentes tipos de
publico cinéfilo? Como os diferentes publicos contribuem, ou néo, para as distintas
classificagbes dadas aos filmes? Quem consome cinema, como o faz e que
significados da a esta experiéncia? Estas constituem algumas das perguntas
cruciais.

A fim de elaborar uma apreciagéo sobre os estudos de recepcéo, teremos de
privilegiar o conhecimento construido a partir da descricdo do contexto espacial e
temporal das audiéncias, o que determina as atribuicdes de sentido que estas d&o
a experiéncia de assistir a um filme. Assim, classe social, idade, género, raga,
entre outros marcadores sociais, deverdao ser levados em conta na estruturagdo
das audiéncias. Mais do que isso, procuraremos verificar como os/as autores/as
respondem aos desafios metodolégicos. Lembramos que, para se entender o
sentido dado pelo publico ao cinema, é preciso relacionar, na fala daquele, a
questdo da estrutura com a da agéncia.

Os filmes participam de uma dindmica narrativa que envolve a cultura em um
mundo internacionalizado, exigindo, desse modo, reconhecer aquilo que Bhabha
(s.d.; 2001) chama de “the right to narrate”. Essa proposicdo possibilita pensar a
complexa rede narrativa em que estamos inseridos, seus encadeamentos e
disputas por legitimar algumas narrativas e ndo outras. No interior dessas disputas,

as artes, entre outras esferas, desempenham importante papel:

The arts and humanities contribute to such a national enterprise by developing the

"right to narrate" — the authority to tell stories that create the web of history and change

" Pesquisa sobre a frequéncia aos cinemas nas décadas de 45 e 50, em S&o Paulo em comparacéo
com o publico da Mostra Internacional de Cinema, destacando-se o estilo de vida e os usos da e na

cidade dos diferentes publicos. Ver: Almeida, 1996.
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the direction of its flow. To talk of narrative as the moving spirit of "culture" is to
recognize that whether culture is elite or popular, Don Giovanni or Star Wars, it is the
very soul of cultural creativity to place upon us the burden of historical representation
and the responsibility of aesthetic and ethical interpretation. [...]

The right to narrate is not simply a linguistic act; it is also a metaphor for the
fundamental human interest in freedom itself, the right to be heard, to be recognized
and represented. Such a right might inhabit an artist's hesitant brush stroke, be
glimpsed in a gesture that fixes a dance movement or become visible in a camera
angle that stops your heart. Suddenly, in painting, dance or cinema you renew your
very senses of personhood and perspective, and in that process, you understand
something profound about yourself, about your historical moment, about what gives
value to a life lived in a particular town, at a particular time, in particular social and
political conditions. (BHABHA, s.d.).

A espectadora, o espectador, as audiéncias narram 0 que viram, narram 0s
filmes assistidos, pois 0 ato de assistir €, em si mesmo, complexo, envolvendo
dindmicas que trazem a tona tanto a espectatorialidade como a narrativa que é
apropriada por ela. Aqui & necessario atentarmos para as relagdes entre aquilo que
os/as realizadores/as pretendiam quando fizeram o filme e os modos como este é
interpretado pelas diferentes plateias. Esta discussdo diz respeito, também, a
contribuicdo da nocdo de modo de enderecamento, uma vez que, cCOmoO Vimos
discutindo, espectadores/as ndo sao entidades fixas, iméveis.

A nocéo de modo de enderecamento proposta por Ellsworth (2001), ao discutir
teorias do cinema e sua aplicacdo nas praticas educacionais, € crucial para a
reflexdo sobre espectatorialidade/recepcdo dos filmes por apontar uma relagéo
entre filme e publico. Ellsworth (2001, p. 11) parte do tépico e da pergunta que
indaga “quem este filme pensa que vocé é7?” para explicitar o modo de
enderegamento “como um conceito que se refere a algo que esta no texto do filme
e [...] age de alguma forma sobre seus espectadores imaginados ou reais, ou
ambos”. Segundo Ellsworth (2001, p. 13), “o evento do enderecamento ocorre em
um espaco que é social, psiquico, ou ambos, entre o texto do filme e os usos que o
espectador faz dele”. Assim, a nogéo se refere a um evento e a um processo que
abarcam um entrelugar, uma instancia que nao esta situada nem no filme, nem na

platéia, mas entre estas esferas. Esse evento se faz notar, em todo o tipo de obra:
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ha sempre um entrelugar em que a dinamica da recepcédo, da audiéncia ocorre.
Isso nos leva a desconstruir o simplismo esquematico que contrapfe emisséo e
recepcdo. Modo de enderegcamento é, como sublinhado por Ellsworth (2001), uma
“estruturacdo” (p. 17) entre filme e espectador/a, entre “o texto de um filme e a
experiéncia do espectador” (p. 12).

No mesmo sentido dado a discussdo antecedente, ao apresentar as principais
correntes que estudam e valorizam o/a espectador/a nas teorias do cinema, Stam
(2003, p. 256), nos lembra que “os espectadores moldam a experiéncia
cinematografica e sdo por ela moldados, em um processo dialdgico infinito”.
Mesmo que seja de modo nado explicitado, os filmes “pensam” em um/a
espectador/a ideal, sdo obras realizadas para certo publico, no entanto, os publicos
reinterpretam estas determinacdes e elaboram outras possibilidades de leitura das

histérias, de experiéncias com o cinema.
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Resumo

Este artigo busca investigar o papel que desempenhou o cinema dos primeiros tempos na
construgdo de um imaginario de um Rio de Janeiro cosmopolita, alinhado as nacdes da Europa que lhe
serviam de modelo, ao mesmo tempo em que se destacava delas por suas vicejantes belezas naturais.
Os objetos de estudo serdo alguns filmes de ficcdo e documentarios produzidos na cidade entre os
anos de 1900-1930, bem como crdnicas publicadas por escritores brasileiros em jornais e revistas do
periodo. A andlise estabelecera como contraponto a imagem da cidade que é esculpida na fotografia de
Augusto Malta e especialmente na produgao cronistica de Jodo do Rio dos anos de 1900. O percurso
pelo corpus desembocara no fime de Hollywood Flying Down to Rio (Voando para o Rio, 1933),

ratificador do imaginario estabelecido pelos filmes nacionais analisados.

Palavras-chave: Jodo do Rio; crbnica; literatura brasileira; documentéario
silencioso.

Abstract

This article aims to investigate the role played by the movies produced in the first three decades of
the 20" century in the construction of an imaginary of a Rio de Janeiro as cosmopolitan as the European
cities, which have influenced the design of its streets and its way of life. Fictional movies and
documentaries from the years 1900 to 1930 will serve as objects of this present study, as well as short
texts written by Brazilian writers from newspapers and magazines published in Rio de Janeiro during this
period of time. The analysis will establish as a counterpoint to the way the image of the city is sculptured
in the photography of Augusto Malta and especially in the chronicles of Jodo do Rio written in the years
1900. The study of the corpus will reach its end in Hollywood’s Flying Down to Rio (1933), which

subscribes to the imagination constructed along the first three decades of the century.

Keywords: Jodo do Rio; chronicle; Brazilian literature; silent documentary.
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Introducéo: o Rio de Janeiro sonha Paris

Na entrada do século XX, o Rio de Janeiro, entdo capital do pais, encarava pela
frente 0 arduo desafio de se modernizar. A campanha pela transformacéo da
cidade acanhada e pestilenta, em retrato de um Brasil prospero, estava no cerne
das preocupagdes do governo republicano (ARAUJO, 1993). No ambito urbano, a
administracdo da capital, encabec¢ada pelo prefeito Pereira Passos, encetou uma
série de esforcos de remodelacdo urbana no intuito de escoimar a cidade dos
criadouros de doengas e de transformé-la arquitetonicamente. A area que mais
sentiu os efeitos das reformas - intituladas “bota-abaixo”, o que sublinha a
abrangéncia e intensidade da interven¢éo — foi a central: derrubaram-se corticos e
logradouros antigos; rasgaram-se largas avenidas e ruas de tracado regular no
espaco onde antes havia vielas assimétricas. Os pobres que habitavam esses
espacos foram expulsos para os sublrbios; subiram os morros. O restante da
populacdo, acostumada a palmilhar tais ruas e frequentar seus botequins, casas
de pasto e divertimentos (teatros, boliches, museus), via-se obrigado a recorrer as
memodrias para fugir ao esboroamento do presente.

O cenario do Rio de Janeiro do “bota-abaixo” em muito se assemelhava aquele
da cidade que ele tomara como modelo, antes de ela ser submetida as medidas
incisivas do prefeito Georges Eugéene Haussmann (1853-1870). A Paris dos
tracados retilineos, dos largos bulevares e dos amplos imdveis também fora uma
cidade insalubre, recortada por ruelas imidas e pouco arejadas — pelas quais se
espalhavam construcbes, em sua grande maioria, sem agua corrente —, e
ameacada por epidemias que constantemente grassavam a populagdo (segundo
Leonard Pitt, apenas as duas grandes epidemias de coélera de 1832 e 1849 fizeram
quarenta mil vitimas). Os caminhos de ferro encurtaram a distancia que separava
Paris da campagne, multiplicando o niumero de habitantes da capital, o que levou a
populacdo a dobrar de tamanho na primeira metade do século XIX, ultrapassando
a cifra de um milh&o de pessoas (PITT, 2002).

Como seu modelo europeu, também o Rio de Janeiro desejava apagar de sua

topografia o passado de acabrunhamento: as doencas engendradas especialmente
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nos logradouros apinhados de gente, espalhados pela zona central da cidade,
intensificadas pelo clima tropical, davam-lhe destague ao redor do mundo,
afastando de seu solo ndo s6 os visitantes como as companhias artisticas que
viagjavam a América do Sul em turné — o falecimento da proeminente atriz
portuguesa Georgina Pinto, em 1903, em decorréncia da febre amarela, em nada
cooperou para a propaganda positiva do Brasil no exterior. Data dos primeiros
anos do século XX a introducéo de medidas dréasticas tanto no sentido material de
sanear a cidade, eliminando-lhe os focos de doengas, como no simbdlico: urgia
fazer a capital do pais refletir a imagem de sucesso da forma de governo
instaurada em 1889 (ARAUJO, 1993, p.26-27).

Como a Paris de meados do século XIX, o Rio de Janeiro vivia, no inicio do XX,
um boom populacional, especialmente em virtude da imigragdo. Aponta Aradjo
que, em 1906, em torno de 20% dos cerca de 800 mil habitantes da capital eram
imigrantes e 25%, deserdados. Outra porgdo significativa da massa citadina era
composta por gente que trabalhava em troca de alimentacdo e moradia. Uns e
outros enfeixavam 50% da populacdo. A capital federal era, portanto, composta por
uma maioria de miseraveis, o que se fazia evidente pelos corticos insalubres que
abrigavam muitos, espalhados pelo centro da cidade (Idem, p.31-32).

O esforco de remodelamento urbano da capital segue o modo planificador
francés, como antes ocorrera, por exemplo, as cidades de Estocolmo, Viena e
Buenos Aires, lembra Araljo. Expulsa do centro com a destruicdo de suas
moradias, a populacdo empobrecida foi obrigada a refugiar-se as margens da
cidade, ela que fora simbolicamente posta as margens do governo republicano. A
expulsdo segue o “bota-abaixo”; e ndo demora até que os cronistas da cidade em
mutacdo experimentem o mesmo dubio sentimento que acometera o0s parisienses
frente as medidas de Haussmann. Se 0s novos bulevares parisienses convidavam
a flanerie escritores como Théophile Gautier e George Sand, outros, como Charles
Garnier — o arquiteto da nova Opera de Paris —, ndo muito tempo depois
sublinhariam o tédio que os novos tracados limpidos emprestavam a velha cidade:

“Nous refusons que I'ennui domine notre saine et nouvelle ville. Nous voulons des
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vues originales incompatibles avec I'excessif et I'odieux usage de la ligne droite.”

(PITT, 2002, S/N). Jodo do Rio (0 pseuddnimo mais conhecido do escritor Paulo

Barreto) produzira formulag@o semelhante no inicio de 1908 — dois anos apoés a

inauguracdo, no Rio de Janeiro, da hausmanniana Avenida Central —, ao fitar a

destruicdo de outro dos monumentos da velha cidade, a Praca do Mercado:

A mudanca! Nada mais inquietante do que a mudanga — porque leva a gente
amarrada essa esperanga, essa tortura vaga que é a saudade. Aquela mudanga era,
entretanto, maior do que todas, era uma operagdo da cirurgia urbana, era para
modificar inteiramente o Rio de outrora, a mobilizagédo do préprio estdbmago da cidade
para outro local. Que nos resta mais do velho Rio antigo, tdo curioso, tédo
caracteristico? Uma cidade moderna é como todas as cidades modernas. O
progresso, a higiene, o confortavel nivelam almas, gostos, costumes, a civilizagdo é a
igualdade [...]. [...] todas as cidades modernas tém avenidas largas, squares,
mercados, palacios de ferro, vidro e ceramica. As cidades que néo séo civilizadas sédo
exoticas, mas qudo mais agradaveis. Ndo ha avenidas, ha outras coisas, e quem
vinha ao Rio gozava o interesse de uma cidade diferente das outras e tdo curiosa no
seu feitio, como é Toledo na sua maneira, como é o Porto, como o séo algumas
cidades da Italia, onde ainda n&do entrou o progresso, que estende logo um cais,
destréi 20 ruas e solta sobre as ruinas um automével.

O Rio, cidade nova — a Unica talvez no mundo — cheia de tradi¢Ges, foi-se dela
despojando com indiferenga. De subito, da noite para o dia, compreendeu que era
preciso ser tal qual Buenos Aires, que é o esforco despedagante de ser Paris, e
ruiram casas e estalaram igrejas, e desapareceram ruas e até ao mar se pés
barreiras. Desse descombro surgiu a urbs conforme a civilizagdo, como ao carioca
bem carioca, surgia da cabeca aos pés o reflexo cinematografico do homem das
outras cidades. (JOAO DO RIO, 2009, p.153-154).

O desconcerto da o tom da visdo que o cronista tem da cidade que o batiza. O

excerto foi retirado de sua crbnica publicada na Gazeta de Noticias no inicio de

1908 e, no ano seguinte, enfeixado no volume Cinematégrafo. Em suas palavras

ecoam o desalento apresentado décadas antes por Garnier. O anseio de

“civilizacdo”, que apagava o pitoresco em prol de modismos tidos como

% “Nao aceitamos que o tédio domine a nossa sd e nova cidade. Queremos vistas originais

incompativeis com o excessivo e odioso uso da linha reta.” (minha tradugéo).
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ilusoriamente superiores, eliminara da capital os tracos que lhe davam o encanto
da unicidade. Casas, logradouros, o tracado do mar; tudo cedia a irredutivel
picareta da municipalidade para dar lugar & cidade civilizada, reflexo de outras
tantas cidades que haviam enfrentado o0 mesmo processo; e ao carioca civilizado,
reflexo de tantos homens do redor do mundo disseminados pelo cinematégrafo.

O homem cinematografico o qual, segundo Jodo do Rio, o carioca buscava
mimetizar, certamente ndo serd aquele tomado pelo seu Cinematdgrafo (1909).
Este volume de cronicas da continuidade ao esforco iniciado pelo cronista-flaneur
desde os primeiros anos de seu oficio de jornalista, de registrar a cidade que a
patina de civilizacdo buscava encobrir. Esfor¢co que antes empreendera em Alma
encantadora das ruas (1908), cujas linhas apresentam um desfile ora apaixonado e
ora desaprovador a cidade de moleques de rua, de gente paupérrima a habitar
hospedarias noturnas, de pedintes, de mendigos, de vendedores de ratos, de
presos poetas, de tatuadores de beira do cais. Gente que o0 anseio municipal de
“civilizagdo” empurrava para longe dos olhos da cidade modernizada a moda
europeia.

Neste periodo, que corresponde a primeira década do século XX, a crbnica é
transformada em espaco de destaque para se construir a memoéria do passado e
esbocgar os caminhos do futuro. Género hibrido que é, a acomodar o fato — a
matéria dura do jornal — a ficcdo, apresenta-se, segundo Raul Antelo, como uma
das alegorias da modernidade. Composta ao correr dos eventos, para o nimero
gue ganharia as ruas no dia seguinte, prefere o confrontamento direto com os
sujeitos que busca retratar a torre de marfim da “arte pura”. Até porque, como bem
aponta a citagdo de Antelo de certa passagem de Jodo do Rio, “ndo estamos
propriamente em um momento de arte pura”’. (JOAO DO RIO, apud. ANTELO,
2011, p.13). A dobra do século XIX para o XX sublinha, no contexto nacional, algo
experimentado pelas nagfes europeias — por Paris, sobretudo, “capital do século
XIX”, como afirma Benjamin — desde meados do XIX: técnica e arte entrelagam-se.
A recém-inventada fotografia funda um novo olhar ao objeto, ampliando a
percepcdo que o0s sujeitos tém dele. O temario multiplica-se, e o retrato logo

extrapolara sua funcéo primeira de ilustrador da mensagem para se transformar na
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mensagem em si. Multiplicadas, vendidas, as fotografias fundardo a observagéo do
mundo enquanto imagem (BENJAMIN, 1985, p.33-35).

A capital brasileira de inicio dos anos de 1900, modernizada segundo as
principais capitais europeias, aberta como passarela para a convivéncia no ambito
publico, apresenta-se para Jodo do Rio como espacgo propicio a flanerie — como
Paris apresentara-se outrora aos seus artistas, conforme ressalta Benjamin“. As
andancas ao sabor do vento, reexperimentadas pelos flaneurs brasileiros, unem-
se, em Jodo do Rio, a um objetivo jornalistico de inédita profundidade. O palmilhar
pelos desvaos da cidade resulta ndo raro em contundentes artigos de denuncia as
condi¢des degradantes de vida da gente humilde, ou em repositérios preciosos dos
usos e costumes que a cidade moderna estava em vias de apagar. Mas o flaneur é
sobretudo um artista, regido antes pela curiosidade que encerra o desconhecido
gue pela exagerada reveréncia ao tempo oriunda da sociedade capitalista.

Na Alma encantadora das ruas, e depois no Cinematégrafo, Jodo do Rio
transformara seus olhos em objetivas cinematograficas: “se a vida é um
cinematégrafo colossal, cada homem tem no crénio um cinematdgrafo de que o
operador é a imaginacdo. Basta fechar os olhos e as fitas correm no cortical com
uma velocidade inacreditavel.” (JOAO DO RIO, 2009, p.4-5), dird o cronista no
prefacio do Cinematografo, burilando a formulagdo que ja engendrara na
conferéncia “A rua”, estampada primeiro nas paginas da Gazeta de Noticias (29
out. 1905) e em seguida na abertura de A alma encantadora...: “de tanto ver o que
0s outros quase ndo podem entrever, o flaneur reflete. As observa¢cBes foram
guardadas na placa sensivel do cérebro; as frases, os ditos, as cenas vibram-lhe
no cortical.” (JOAO DO RIO, 2011, p.33). Olhos feitos de cinema, sintomaticos de
uma sociedade cada vez mais representada por imagens difundidas primeiro por
meio do papel, e depois, pela tela branca.

Os anos de publicagdo das obras supracitadas sdo também os da crescente
penetragdo do cinematografo na sociedade. Salas de exibicdo multiplicam-se pela

capital a partir de meados de 1907, acompanhando um fenémeno mundial tornado

* Agradeco & Raquel Wandelli Loth, arguta interlocutora em debates sobre o tema. A referéncia de sua

contribuigdo escrita acerca do assunto esta apontada na bibliografia (cf. LOTH, 2012).
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possivel com a industrializacdo do processo de producédo das fitas. Dentro em
pouco, 0 carioca principiara a fitar sistematicamente o reflexo das cidades
modernas do mundo e de seus habitantes. Nao demorard a reproduzir seus gestos
pelas ruas. Tampouco demorard a ser também ele tomado pelas lentes
cinematograficas, personagem principal no vértice da sociedade de consumo,
tencionando ndo apenas possuir aquela cidade feita palco, mas também possuir-se
a si mesmo, nela reproduzido (BENJAMIN, 1985, p.30-43). Seguindo-lhe de perto,

captando e orientando seus passos naquele mundo novo, estava a cronica.

A crbnica e o cinematografo: a construcdo literaria, a
(pretensa) objetividade do retrato e o espelhamento de uma

cidade cartdo-postal

No inicio de 1908, o cronista Figueiredo Pimentel, autor de uma influente série
cronistica no jornal carioca Gazeta de Noticias (“Bindculo”), propde aos seus
leitores o que denomina “Matinées/ Soirées da Moda nos Cinematografos”
(SOUZA, 2003). Tratariam-se de sessfes especiais, respectivamente as tercas e
sextas, as quais tinham por alvo a elite que o lia (falamos de um pais com cerca de
85% de analfabetos e um abismo a separar ricos e pobres), em especial o publico
feminino a ela pertencente. O programa compunha o que Pimentel chamava de
“Calendario Elegante”, conjunto de afazeres que visavam a preencher o tempo
livre daqueles que pouco faziam, o qual se compunha de desfiles de carros e
transeuntes pela Avenida Beira-Mar, passeios a Rua do Ouvidor e pela praia de
Botafogo e soirées no Palace-Theatre.

Cabe a Figueiredo Pimentel ndo so levar os elegantes ao cinema como manté-
los interessados pelo espetaculo cinematografico. Para fazé-lo, o cronista néo
demora a perceber a atragdo que tinha o publico pela imagem de si préprio,
exibida na tela — algo a que os irmaos Lumiére atentaram desde os principios do
medium, como nota Morin: “Lumiére revela desde as primeiras sessdes 0Ss

prazeres da identificac@o e a necessidade do reconhecimento; aconselha os seus
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operadores a filmar as pessoas na rua e chega ao ponto de Ihes dizer que finjam
estar a filmar para “as convidar a representarem” (MORIN, 1970, p.116). Assim,
por meio de seus textos, o cronista ora anuncia aos leitores a préxima rodagem de
certa fita, ora incentiva as empresas cariocas a rodar fitas dos eventos por eles
frequentados, ora intermedeia espectadores e donos de salas de exibicéo, ao, por
exemplo, solicitar que estas reprisem a fita de certa regata ou de certo football

match, atendendo ao pedido de um grupo de senhoras. Vejam-se exemplos:

Varios rowers escreveram-nos solicitando a nossa intervengdo, para que o0s
Cinematdégrafos Pathé, Rio Branco e Cinema-Palace mandem tirar fitas nas préximas
regatas do domingo. Transmitimos o pedido as respectivas empresas. E provavel e
quase certo que seja tomado em consideragdo. (PIMENTEL, 1908d, p.3)
Satisfazendo ao pedido de vérias senhoras, feito por nosso intermédio, o Cinema-
Palace exibe hoje, em matinée, a fita da Batalha de Confetti. Cabe-nos agradecer a
gentileza dor srs. Leal, Labanca & C., proprietarios do importante e chic
estabelecimento. (PIMENTEL, 1908c, p.3)

Os exibidores brasileiros perceberam desde cedo qudo lucrativo seria
estabelecerem alianca com os periédicos. Ndo muitos anos depois, esse percurso
a principio tateado — ja que, naqueles anos de 1907-1908, o cinematdgrafo apenas
principiava a espalhar-se pelo mundo em projecdo industrial — seria cabalmente
discutido em volumes como How to run a picture theatre: a handbook for
proprietors, managers and exhibitors, publicado em 1912 pela imprensa da
Kinematograph & Lantern Weekly Limited de Londres, livro cuja argumentacdo
sobre o valor dos “local topicals” estabelece, com riqueza de detalhes, que antes
de terem postas sobre si o rétulo de “arte”, as imagens refletidas na tela branca

ganhavam a cidade como um género de mercadoria entre 0s outros.

There can be no two opinions as to the value of the local topical film as a means of
filling your theatre. Everyone loves to see himself, or herself, or friends, or children, on
the screen, and the local topical is the best means of gratifying this desire.

A wide-awake manager will have no difficulty in providing quite a number of business
pulling local topicals in the course of the year if he only keeps his eyes and ears open.

A local cricket of football match, a trade or friendly society’s procession through the
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streets of your town, a wedding of local celebrities, a tram ride through the district, or a
circular panorama of the sea front, will provide subjects for a number of short films of
great local interest, and the immediate result of starring one of these will at once make
itself apparent upon the box office receipts.” (HOW, 1912, p.121)

O guia desenvolve estratégias visando a usufruir-se plenamente da “irresistible
attraction the camera has for all sorts and conditions of people” (Idem, p.122). A
listagem das teméticas que se deveriam privilegiar — eventos desportivos,
procissdes, acontecimentos sociais envolvendo as figuras conhecidas da cidade,
cenarios naturais — seguem-se sugestbes que tocam primeiro as formas de
convocacdo dos atores-espectadores das fitas e, depois, ao modo como as
filmagens deveriam ser realizadas para que os produtores/exibidores obtivessem o
maior retorno financeiro possivel do montante nelas investido: da larga divulgacao
ao publico do “segredo” referente a rodagem do tépico local, ao enquadramento do
maior nimero possivel de pessoas — “Make exposures of a few feet each upon
various scenes at different distances, and use the punching device usually fitted to
cameras to mark the different exposures. Test them by developing, and if in order,

n6

go ahead.” —, & posterior divulgagéo, pela imprensa e na porta do teatro, da data

de sua exibicao.

® “Nzo pode haver duas opinides no que se refere a considerar-se quao valioso é o filme de tema local
enquanto um meio de lotar sua sala de exibicdo. Todos amam se ver, ou ver amigos, ou criangas, na
tela, e o tema local é o melhor meio de saciar este desejo.

Um administrador atento nao tera dificuldade de arranjar uma grande quantidade de trabalho, se souber
tirar proveito de temas locais ao longo do ano; para isso, tera de ficar de olhos e ouvidos bem abertos.
Um jogo de futebol local, um evento comercial ou uma procisséo da sociedade pelas ruas da cidade,
um casamento de celebridades locais, um passeio de bonde pelo distrito ou uma panoramica do mar
oferecerdo assuntos para um nimero de pequenos filmes de grande interesse para a comunidade local,
e o resultado imediato de protagonizar um desses filmes logo se fara sentir nas receitas de bilheteria.”
(minha traducao)

¢ “Realize tomadas do comprimento de poucos pés cada uma, de varias cenas a distancias diferentes, e
utilize o dispositivo de perfuracdo usualmente disponivel nas cameras para marcar as diferentes
tomadas. Teste-as por meio da revelagdo e, se estiver tudo em ordem, termine o processo.” (Minha

traducao)
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Nas péaginas do guia, o cinematdgrafo aparece em toda a sua dimensao
comercial. O cinema era produto por exceléncia daquele tempo marcado pela
“reprodutibilidade técnica” sobre a qual fala Benjamin no classico “A obra de arte
na era de sua reprodutibilidade técnica” (BENJAMIN, 1987, p.165-196). A
producéo custosa das fitas exigia um rapido retorno financeiro, dai a necessidade
de sua divulgacéo e a escolha cuidadosa de seus objetos e do enquadramento. No
gue toca aos objetos, saltam-se aos olhos, ha enumeracédo apresentada pelo guia,
0s eventos envolvendo, sobretudo, a sociedade abastada. A génese popular do
cinematoégrafo, seu preco convidativo a mais esferas da populagdo — quando
comparado a divertimentos como o teatro — ndo necessariamente determinavam
gue suas camadas menos favorecidas lhe tivessem acesso.

No entanto, detemo-nos aqui numa publicacdo britdnica. Como se esboca a
guestdo em solo brasileiro? Embora, no Brasil, os prec¢os dos ingressos (entre 500
e 1000 réis na primeira década do século XIX) abrissem as portas das salas de
exibicdo as familias até entdo desacostumadas a frequentar espacos como o
teatro, € certo que a massa de miseraveis habitantes da capital ndo podia se dar
ao luxo de ser seu publico fiel. De que modo a assisténcia nacional determinou a
temética apresentada na tela branca? As crbnicas publicadas nas folhas cariocas
do periodo nos oferecem pistas para que respondamos essa questao.

Desenvolvo uma pesquisa de doutorado cujo objetivo é investigar a relagdo que
0s cronistas brasileiros de fins do século XIX até principios dos anos de 1920
estabeleceram com o cinema. Personagem fundamental para a construcdo de
minha argumentacdo € Figueiredo Pimentel, que, julgo eu, teve papel importante
no sentido de preparar um publico ndo apenas espectador, mas também ator de
cinematégrafo. Seu “Bindculo”, publicado diariamente na Gazeta de Noticias entre
meados da década de 1900 e primeiros anos da década de 1910, apresentava um
retrato edulcorado da elite carioca. Desfilam por esses textos senhores e —
especialmente — senhoras vestidos a moda de Paris e repetindo usos e costumes
parisienses. As lentes de aumento que ddo nome a série cooperam para que 0
cronista prenda-se a detalhes a primeira vista insignificantes — a gola de certo
vestido, a algibeira de certo casaco —, mas que, no entanto, asseguram a dama e

ao cavalheiro que os ostentam o pertencimento a haute-gomme nascida como
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“reflexo cinematografico” das que habitavam outras “cidades modernas”, como
bem aponta Jodo do Rio.

Na cidade tropical desejosa de se tornar Paris, o cinematografo tem seus
sentidos adensados. As tomadas de curtas duracdes e diferentes distanciamentos,
gue segundo o guia britdnico serviriam para multiplicar o retorno financeiro dos
donos das salas de exibi¢cdo, no contexto brasileiro sdo imbuidas de um claro
papel simbdlico. Ao longo de suas crénicas, Figueiredo Pimentel pede que seus
leitores se atenham a determinadas fitas rodadas na Europa, sublinhando que
usos e costumes europeus nelas apresentados deveriam ser replicados no Brasil”.
E, quando os habitantes da cidade passam a ser apreendidos pelas objetivas dos
cinematégrafos, Pimentel ndo se furta a imbuir-se da fungéo de “diretor”, indicando

em detalhes como seu publico deveria se portar em cena:

E hoje, quarta-feira, o dia consagrado ao Corso de Carruagem. Ontem a tarde ja era
extraordinario o numero de carros e automdéveis encomendados. Tornamos a insistir
para que as familias comparegam cedo. As 5 horas em ponto os operadores do
Cinematégrafo Rio Branco e do Cinema-Palace comegardo a tirar os instantaneos
para as fitas. E preciso, outrossim, que se recomende aos cocheiros e chauffeurs uma
velocidade moderada. E conveniente também que as pessoas a pé, ao invés de se
sentarem, circulem sempre, passeiem em toda a extensédo do Bar. SG assim as fitas
sairdo espléndidas. (PIMENTEL, 1908a, p.1)

Argumento que Figueiredo Pimentel toma o cinema como espacgo por
exceléncia de concretizacao do ideal de cosmopolitismo que ele defende em seus
textos, ideal que fora igualmente proposto pelo governo republicano quando este
impds ao Rio de Janeiro o tracado das ruas e a arquitetura da Europa. Nas telas
dos cinematdgrafos, inseridas as fitas brasileiras em programas que contavam com
fitas rodadas nos paises europeus, estabelecia-se uma continuidade simbdlica

entre a Europa e o Brasil. A ilusdo de cidade progressista era ainda uma vez

" Eis 0 que o cronista diz sobre a Mi-Caréme, festa parisiense que ele propunha ser realizada no Rio de
Janeiro: “Fomos ver a Festa da Mi-Caréme em Paris, no Cinematdgrafo Rio Branco. E esta a festa que
se projeta no Rio.” Cf. PIMENTEL, 1908b.
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ressaltada porque, de acordo com o que se apreende pelas crénicas de Pimentel,
eram cinematografadas apenas as ruas recém-reformadas, pelas quais circulavam
homens e mulheres vestidos segundo a ultima moda de Paris. Somavam-se a elas
as cenas tomadas no belo panorama natural da cidade, como, por exemplo, as
regatas ocorridas na Baia de Guanabara. Os demais sitios — ou seja, grande parte
da cidade — eram postos na penumbra, bem como a populagdo pobre que os
habitava. Na ilusdo construida pelo cinema, o Rio elegante, mimese da Europa,
parecia ser o Unico existente.

Foge ao escopo deste artigo a andlise detalhada da série cronistica de
Figueiredo Pimentel. Meu objetivo, a partir de agora, € centrar-me em alguns
exemplares da producdo cinematografica realizada no Brasil entre 1900-1930, no
intuito de pensar como esse imaginario de Rio de Janeiro esbogcado por Pimentel e
pelas fitas rodadas no Rio de Janeiro nos primeiros anos do século XX repercutiu
nos filmes posteriores. Como o corpus cinematografico nem sempre pbéde ser
apreendido, uma vez que poucos filmes sobreviveram ao tempo, deterei-me, vez

por outra, em discursos escritos que o narram.

*

O cinema dos primeiros tempos aparava as arestas do Rio de Janeiro,
pintando-o como uma cidade bela e promissora. Num primeiro momento, a ilusédo
deleitante foi vendida aos proprios cariocas, desejosos de imagens organizadas do
presente em que se apoiassem. Imagens que, nas décadas anteriores, a revista de
ano se ocupara de suprir, como afirma Flora Sussekind em As revistas de ano e a
invencéo do Rio de Janeiro — competente estudo sobre a obra teatral de Arthur
Azevedo. Sussekind argumenta que o género em questdo funcionava como
forjador de um ideal de nacdo moderna, que tinha o Rio de Janeiro como simbolo
do Brasil e ideais europeus como alvo: “A Capital: encenacado de um Brasil que se
deseja moderno, de uma populacdo que troca seu velho figurino por sapatos e
paletds obrigatdrios, [...]°, a “Capital que inventa um Brasil com fisionomia europeia
é, ela mesma, uma invengdo.” (SUSSEKIND, 1986, p.15). Amparando-se nas
convencbes do género, repleto de movimento, de interlocutores e de mutacdes

faustosas, a revista de ano encenava as intensas transformagdées politicas, sociais
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e urbanisticas que a capital experimentava ou estava em vias de experimentar,
entre os anos de 1870-1900.

Sissekind pde fecho & analise em 1907, ano em que Arthur Azevedo escreve
sua ultima revista, a Unica a sair publicada apenas em folhetim. Naquele momento,
0s palcos ndo mais precisavam encenar as miragens de progresso sonhadas pelos
escritores, uma vez que elas ja estavam incrustadas materialmente no solo da
capital, defende a ensaista (ldem, p.155). Uma vez tendo se tornado
acontecimentos, tais miragens ganhavam, entdo, o espac¢o do jornal, no qual
poderiam realizar outra caracteristica intrinseca ao género: “seu desejo de
representar ‘tudo’ e ‘no calor da hora’, sua mimesis desesperada” (Idem, p.111).
N&o teria o cinematdgrafo, pelo seu imediatismo — pergunto-me —, ocupado o papel
outrora desempenhado pela revista de ano? Uma vez que ja existia empiricamente
a cidade ficcional criada em cena pelas revistas, ndo seria o cinematografo, pelo
suposto realismo que repunha a a¢do, o medium por exceléncia para toma-la? Nao
parece coincidéncia que o crepusculo da revista de ano tenha ocorrido ao mesmo
tempo em que as salas de exibicdo comecaram a se espalhar pela capital,
transformando o espectador num s6 tempo em publico e ator da vivéncia no
espaco da cidade moderna.

Cidade, como vimos, também transformada em fic¢cdo, por meio do processo de
selecdo empreendido pelos operadores das cdmeras. Fic¢do, ndo muito tempo
depois, reverberada aos quatro ventos. O Rio de Janeiro cinematografado torna-se
logo uma cidade cartdo-postal, vendida como uma extensdo da Europa, da qual
apenas se diferenciava pelos seus majestosos cenarios naturais. Prova
contundente é o filme de Musso que trata da visita da missao diplomética alema a
cidade, em 1913: Os enviados do Kaiser e os oficiais brasileiros sdo nele tomados
enquanto visitam os pontos turisticos da cidade. Sucedem-se, entdo, imagens da
estacdo de embarque para o topo do P&o de Acucar, da Praia Vermelha, do alto do
morro, do desembarque do grupo do bondinho que os levara o alto do Corcovado,

e um plano geral que os toma nas amuradas do morro, descortinando-se a sua
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frente a vista do P&ao de Aclcar e da Baia de Guanabara (NORONHA, 1987, p.50-
53)°,

Para exportacdo, almejava-se um cinema de propaganda. Ao menos é
isso 0 que se depreende da nota abaixo, publicada pelo diario A Noite em agosto

de 1918, denominada “As belezas e riquezas do Brasil, na tela dos cinemas”:

RIBEIRAO PRETO (S. Paulo), 17 (Servico especial da A NOITE) — Encontra-se
nesta cidade o Sr. Mariano Costa, que esta organizando um Cine-Album do Brasil.
Prepara-se para tirar films dos lugares mais pitorescos, das fabricas e fazendas de
café, fazendo figurar no seu &lbum todos os municipios do Estado. Ird muito
brevemente obter alguns films da cachoeira Maribondo, de Avanhandava e Itapura. A
Imprensa local acolheu com aplausos esta propaganda, que irradiara pela América do
Norte, Republicas sul-americanas e Europa, para onde esses films vao ser enviados.
(S/N, A Noite, 1918, p.3).

N&o ha noticias deste filme, mas nédo € dificil encontrarmos semelhante intento
duplicado numa porcdo de outros rodados na época. E o que se observa
passando-se os olhos na colecdo Resgate do Cinema Silencioso Brasileiro,
lancada recentemente pela Cinemateca Brasileira. Ouro Fino (1926), Um passeio a
cidade de Theophilo Ottoni (1929-1931) e Cassia Jornal (1926-1930) sédo apenas
alguns exemplos desses cinealbuns que serviam, como albuns de fotografias, para
eternizar o pitoresco dos objetos tomados como tema. O cunho fotogréfico, ja
mencionado pelo anuncio, € explicitado por Jurandyr Noronha, segundo o qual
inimeros registros fotograficos de fotégrafos do periodo os tomam portando
cameras cinematograficas. O oficio de ‘“retratistas” desliza, nestes casos, do
ambito da fotografia para o do cinema, os filmes assemelhando-se a retratos. Ou,
porque nado dizer, a reportagens jornalisticas ilustradas, jA& que parte delas era
veiculada sob o rétulo também hibrido de “cinejornais”. Cassia Jornal, por exemplo,
paga tributo num sé tempo a légica do jornal e do cinema: suas tomadas comecam

estaticas como as fotografias de um jornal; depois adquirem ligeiro movimento,

& Jurandyr Noronha cita o filme (cuja cépia, segundo ele, encontra-se em 6timo estado de conservagao)
e apresenta alguns de seus fotogramas. No entanto, ndo lhe da o nome e tampouco diz em que acervo

0 material estd depositado.
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continuando, no entanto, a respeitar a légica da fotografia (as escadarias do
hospital da cidade repletas de pessoas que posam para a filmagem); légica
rompida quando 1- o plano geral de uma cidade vista pelo olhar de um binéculo é
sucedido pelo 2- plano aproximado da jovem que segura o binéculo em suas méos
e pelo 3- plano de conjunto de uma igreja — transformando-se os planos 1 e 3 em
imagens subjetivas, claro uso da gramatica ja sistematizada do cinema.

Mas como estamos a falar de Rio de Janeiro, podemos tomar como exemplo
outro titulo da colecdo Resgate.... Gymnasio Anglo—BraziIeirog, fita que tem por
tema a escola bilingue incrustada numa chacara no morro do Vidigal. O filme abre
com panoramicas da mata que circunda o Morro Dois Irm&os, no Leblon, as quais
se sucedem uma sequéncia de tomadas da estrada de terra Leblon-Vidigal. O
caminho tortuoso entre as pedras se finda numa detida panoramica do Oceano e,
em seguida, de tomadas da praia onde brincam as criancas bem trajadas que
estudam na instituicdo particular de ensino. No conjunto de filmes que comp®e
esta colecdo, nenhuma rodada na capital federal apresenta crian¢cas pobremente
vestidas ou adultos mal arrumados. Eles obviamente existiam, porém, o registro

dos mesmos parece restringir-se ao ambito fotogréfico e cronistico.™

® Segundo o catalogo da colec&o, o titulo foi atribuido ao fragmento de 6:50 min., enviado & Cinemateca
pela IFMG, em meio as produgbes de Igino Bonfioli. A Cinemateca questiona a autoria do fiime, que
data de 1924. Dada a divida levantada pela instituigdo, aponto, aqui, a seguinte referéncia que colhi em
jornal: O Gymnasio Anglo-Brazileiro, anunciado no carioca O Paiz como “Film do natural, demonstrativo
do modelar estabelecimento de ensino, instalado na pitoresca encosta da bela PRAIA DO VIDIGAL, no
LEBLON.”, foi exibido, na capital, como parte do programa do cinema Ideal, nas matinés dos dias 3, 4, 6
e 7 de fevereiro de 1920. A descricao da folha, atenta ao carater pitoresco do cendrio registrado (sitio
praticamente inexplorado, a época), aproxima-se sensivelmente do fragmento que chegou aos nossos
dias — no qual o travelling pela estrada a beira mar tem papel preponderante. Cf., por exemplo, S/N.
“Cinema Ideal”. O Paiz, Rio de Janeiro, 4 fev. 1920, p.14.

1% Remeto o leitor a0 ensaio que Flavia Cesarino Costa dedica a dois filmes da Colecdo que colocam
diante das cameras grupos desfavorecidos: As curas do professor Mozart (1924) e A “santa” dos
Coqueiros (1931) — a tematizarem a frequentac@o dos estabelecimentos de um espiritista e de uma
curandeira, respectivamente, ambos habitantes de cidadezinhas mineiras. A autora desenvolve
questdes como a coisificacdo do elemento popular e a dissonancia existente entre os intertitulos (que
narram 0 sucesso dos tratamentos mostrados) e as imagens (que mostram o sofrimento do povo

tomado pela cadmera). Cf. Flavia Cesarino Costa. “Dois filmes de cura do periodo silencioso: as imagens
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Contrapontos: Augusto Malta e o Jodo do Rio da “Alma

encantadora das ruas”

Augusto Malta registrou uma porcdo desses individuos ao longo tempo em que
trabalhou como fotografo oficial da prefeitura, cargo que assumiu no inicio do
processo de remodelacéo urbana intentada por Passos (1903) e desempenhou até
sua aposentadoria, em 1936. Exemplos sdo encontrados no bojudo Fotografias do
Rio de ontem, livro composto por cerca de 500 imagens, oriundas do esfor¢co de
restauracdo de um conjunto de 2500 negativos esquecidos, por décadas, nos
arquivos da municipalidade. Em meio as muitas poses de pessoas aprumadas em
ambientes soérdidos — resultantes do ainda costumeiro ritual da preparacéo para o
retrato ™' —, encontram-se, nas fotografias de Malta, provas contundentes da
heterogénea massa humana da capital federal.

Vide a fotografia das criangas a receberem os presentes de Natal entregues
pelo “Dispenséario Beneficente Sdo Vicente de Paulo” (datada pelo autor de
22/12/22). Ou as fotografias de garis a limparem as ruas da cidade vestidos de
camisas de manga, com as calcas dobradas até os joelhos e descalgos. Ou o
conjunto de fotografias tiradas no Morro de S. Carlos durante a visita do
governador do Rio de Janeiro: “Subida para o Morro de Sao Carlos” (1933), plano
geral da escadaria que da acesso ao morro, a qual é tomada por homens,
mulheres e criangas vestidos com simplicidade; “Moradores do Morro de S&o
Carlos” (1933), na qual uma mulher suja e em farrapos, carregando na cabeca
uma tina d’agua, se junta ao grupo bem-vestido. Ou entéo a fotografia das criancas
habitantes do Morro do Pinto — meninos e meninas de todas as cores trajando

roupas simples — em frente a tradicional “Escola Mitre” (1923) num dia de festa na

como arena de ambiguidades”. In: Samuel Paiva; Sheila Schvarzman (Orgs.). Viagem ao cinema
silencioso do Brasil. Rio de Janeiro: Beco do Azougue, 2011.

1 Exemplo disso é a fotografia da “Pequena Ponte sobre o rio Jacaré, no fundo da rua Gregério das
Neves”, datada de 11/10/11 (datac&o e texto do proprio Malta). A rua situava-se no Engenho Novo, um
dos arrabaldes da cidade. (MALTA, s/d).
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instituicdo. O livro apresenta igualmente os alunos do colégio, todos brancos,
alvos, aprumados. Malta grafa sobre a foto dos meninos tomados defronte do
colégio: “Um contingente do Morro do Pinto que n&o vai a escola?"? (MALTA, s/d).
Esse registro arquivistico que resvala para a critica social ndo é encontrado no
conjunto de filmes rodados no Rio a época, aos quais tive acesso para a escrita
deste artigo.

Tais disparidades A alma encantadora das ruas apreende de modo intenso. A
obra de Jodo do Rio abre num plano geral da rua que Malta ja tornara tema.
Porém, a rua de Jodo do Rio “tem alma!”: “a rua é a agasalhadora da miséria”; “a
rua é o aplauso dos mediocres”, “a rua € generosa”, “a rua nasce, como 0 homem,
do solugo, do espasmo.”; “a rua sente nos nervos essa miséria da criagao”;
“desvaria a noite, treme com a febre do delirio”, etc. (JOAO DO RIO, 2011, p.29-
30). Jodo do Rio antropomorfiza a rua, que de mero cenario torna-se tdo humana
quanto aqueles cujas labutas a engendraram: “Ha suor humano na argamassa do
seu calcamento.” (Ildem, p.30). Se a rua € gente, é sobretudo gente humilde. O
palmilhar apaixonado por cada recéndito desse macrocosmo do homem permite ao
cronista pincar os dramas que o binéculo das aparéncias de Figueiredo Pimentel
ou a objetiva seletiva dos filmes arrolados para analise jamais ousaram enxergar.

Ao elogio a rua segue-se a apresentacdo de seus personagens. Jodo do Rio da
de ombros a sociedade que palmilhava os sitios reformados da capital para
debrucar-se sobre o povo humilde que compunha a “alma encantadora” de sua
cidade. Se a tdo decantada Avenida Central surge em primeiro plano numa das
cronicas, ela o faz no momento de semipenumbra que sucede o retorno para a
casa das jovens da sociedade e antecede a ocupacédo do espaco pelos elegantes.
Nesse interim, “hiato na feira das vaidades: sem literatos, sem poses, sem flirts.”
(Idem, p.155), a passarela elegante era palco do desfile das operarias das casas

dos arredores, as quais rumavam a Praca Tiradentes no intuito de tomar

conducbes para os arrabaldes. As luzes das vitrines, apagadas durante sua

120 livro ndo apresenta sua data de publicagdo e tampouco a numeracao das paginas. Além disso, nem
sempre ha datagdo nas fotos. Tentei descrevé-las do modo mais detalhado possivel, de modo a

favorecer a sua localizagéo.
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passagem, metaforizam a larga distancia existente entre elas e seus objetos de
desejo.

No mais, o cronista foge sistematicamente do Rio moderno. Ruma as ilhotas do
entorno da cidade, onde individuos quase que inumanos mourejam de sol a sol em
troco de salarios infimos (“A fome negra”). Penetra nas embarca¢fes ancoradas no
cais, descobrindo entre os rudes estivadores que ali trabalham uma vida mais
densa que a vivida pelas damas e cavalheiros que os observam, debrucados na
amurada do cais (“Os trabalhadores da Estiva”). Por ali, vislumbra os meninos
tatuadores. Aproximando o olhar, procura compreender o valor simbdlico das
tatuagens baratas que eles imprimem na gente humilde que os procura (“Os
Tatuadores”). Suas conclusées nao raro acompanham — como aqui13 — o relato do
namero de pessoas entrevistadas, ou do periodo de tempo da pesquisa. O
cronista-flaneur era, como vimos, também jornalista cioso. Vistos em conjunto, os
artigos que compBem A alma encantadora das ruas surpreendem pela
profundidade analitica dos temas abordados, alcancada gragas a pesquisa de
campo empreendida pelo autor. O resultado do esfor¢o é que n&o ha, de sua parte,
0 sensacionalismo gratuito que as folhas da época vertiam ao discorrerem sobre
0s pobres. Se tais textos por hora se lancam a descrever sinestesicamente
hospedarias paupérrimas, por exemplo, h4 nele mais o esforgo jornalistico de
denuncia que o ensejo de se entreter os leitores valendo-se das desgracas alheias.
Por meio da pena de Jodo do Rio, a massa esquecida é individualizada. O cronista
ensaia compreender as motivacdes mesmo daqueles que Ihe sdo mais outros: a
jovem infanticida que da cabo da prole por ter horror as criangas (“Mulheres
Detentas”); ou o marido perplexo, que assassina a esposa ao vé-la, no climax de
uma discusséo, defender o homem que a deflorara (“Crimes de Amor”).

Ao transpor os sitios aos quais a municipalidade fechava os olhos, Jodo do Rio
arrola uma rica documentacdo de costumes que o afd do carioca de parecer
moderno silenciava. Ele ouve a poesia dos presos (“Versos de presos”), dos
corddes carnavalescos que ocupavam o centro da cidade (“Corddes”), dos

cantores de presépios (“Presepes”), dos cantores de rua (“Musicos Ambulantes”).

'3 “Andei com o Madruga trés longos meses [...].” (JOAO DO RIO, 2011, p. 67).
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E tudo colige, tudo repercute, antes nas colunas das folhas cariocas, e depois, nas
paginas deste livro, na ansia de reter a cidade que se transformava: “Em duas
semanas de Detenc¢do colecionei versos para publicar um copioso cancioneiro da

cadeia.” “Quantos poetas perdidos para sempre, quanta rima destinada ao olvido
da humanidade! Cheio de interesse, um papel que me caia nas maos, com erros
de ortografia, era para mim precioso.” (JOAO DO RIO, 2011, p.219-220). A crénica
de Joao do Rio e a fotografia de Augusto Malta sao repositoérios mais auténticos do
complexo corpo social da cidade do Rio de Janeiro que os filmes nela rodados nas
primeiras décadas do século XX.

*

Por que a tela do cinema nega espaco aos seres tomados pela fotografia e pela
cronica? O que torna a imagem fotografica diferente da cinematografica? O que faz
temas recorrentes na produgéo literaria da entrada do século XX serem deixados
de lado pelo cinema? No célebre “Ontologia da Imagem Fotografica”, André Bazin
afirma que “A originalidade da fotografia [...] reside, pois, na sua objetividade
essencial.” Objetividade presente na denominagdo, mesma, do conjunto de lentes

que capta a imagem: a “objetiva”.

A objetividade da fotografia confere-lhe um poder de credibilidade ausente de
qualquer obra pictérica. Sejam quais forem as obje¢6es do nosso espirito critico,
somos obrigados a crer na existéncia do objeto representado, literalmente re-
presentado, quer dizer, tornado presente no tempo e no espago. A fotografia se
beneficia de uma transferéncia de realidade da coisa para a sua reproducéo. (BAZIN,
2008, p.125-126).

A fotografia atinge algo inédito nas outras artes, constata Bazin: torna
desnecesséria a presenca do homem. Ele escolhera o enquadramento e acionara
o dispositivo que capta a imagem, mas o resultado ndo serd pautado pela
subjetividade que escorre do pincel a compor cada traco do ser retratado. A
fotografia sacia nossa busca inconsciente pelo objeto “liberado das contingéncias
temporais”, “de seus destinos”, constata Bazin (Ildem, p.126). Um &lbum de retratos
apresenta pedacos de vida mumificados, conservados para sempre no instante em

que foram tomados. O cinema injetara nessas mumias o movimento: “Pela primeira
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vez, a imagem das coisas € também a imagem da duracdo delas, como que uma
mumia em mutagdo” (Idem). Em analise da producédo cinematografica das
primeiras décadas do século XX, produzida sob as égides do anarquismo, Isabelle
Marinone reporta-se a certa por¢do do grupo anarco-sindicalista, a qual atribuia
importancia simbodlica ao “movimento” que a arte cinematografica encerrava, e
constatava o potencial anarquico das imagens que ndo se deixavam apreender
(MARINONE, 2009, p.29).

Ao adquirir movimento, potencializa-se o efeito de realidade da fotografia,
constata André Bazin. A cidade que expulsara os pobres de suas zonas centrais
aceitava vé-los presos no papel fotografico, eternamente enclausurados em sua
miséria em gavetas de arquivos ou paginas de livros. Porém, ndo desejava lhes
dar a liberdade da tela branca, para que povoassem o0s sonhos dos habitantes de
paises estrangeiros, nem tingissem de negro o imaculado imaginario que se
construia para o Rio de Janeiro. Isto fica patente ndo s6 nos documentarios (e, por
extensdo, nas atualidades e cine-jornais) rodados na cidade, mas no cinema de
ficcdo, o qual fomentava preocupagBes analogas. Tomemos para analise as
criticas do cronista Y-Juca Pirama, da revista ilustrada Careta, com relacdo ao
grupo de pessoas que certa companhia norte-americana arrolara, no Rio, para
representar a “alta sociedade” carioca, em filmes a serem exibidos nos Estados
Unidos:

Esta de passagem pelo Rio uma companhia cinematografica americana no intuito de
colher bons elementos na nossa alta sociedade e fazer alguns fiims para serem
levados em Nova York. Instado pelo metteur en scéne da companhia, um dos nossos
mais conhecidos almofadinhas teve ocasido de visitar os ateliers e mostrar as
habilidades para ver se tinha jeito.

Infelizmente ndo pdde levar a cabo o projeto porque encontrou a posar nos ateliers
meia dizia de mulatinhos dengosos e moreninhas perndsticas.

O nosso almofadinha saiu fulo de raiva depois de berrar muitas vezes que aquilo nao
era absolutamente da alta sociedade brasileira.

Brevemente teremos mais essa novidade em cinema. (Y-Juca-Pirama, 1921)
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Salta aos olhos o desdém do cronista frente aos individuos que a companhia
norte-americana em questdo tencionava fazer passar por elementos da elite
carioca. Segundo ele, o “almofadinha” — termo que, a época, denominava 0s
rapazes elegantes da sociedade — vé-se impedido de atender ao chamado do
metteur en scéne ao encontrar, no estudio, “mulatinhos dengosos e moreninhas
pernésticas” (Idem). Repare-se no bloqueio quase palpavel que enfrenta o jovem
gra-fino. Reparem-se igualmente os adjetivos pejorativos alusivos aos negros com
0s quais o almofadinha recusava-se a privar. A sedugdo que exalariam os
‘mulatinhos” e a afetacdo e o bulicio das “mulatinhas” sdo tomados como
caracteristicas imanentes a raca, o que automaticamente a depreciaria. Por mais
gue negros, mesmo que em minoria, fizessem parte da elite, o rapaz ao qual o
cronista se refere ndo concebe a possibilidade de esses individuos tomarem parte
na representacao do pais que ganharia o mundo.

N&o é possivel depreender das palavras de Y-Juca-Pirama se a referida
companhia cinematografica tencionava rodar documentéarios ou filmes de ficcao,
para que se compreenda perfeitamente a razdo dos vitupérios que o almofadinha
dirige & empresa. Porém, isso ndo chega a comprometer a analise: o fato de os
filmes se tratarem de ficcdo ou documentario importava menos que a “realidade”
gue eles instauravam. Sobre isso, detém-se o escritor brasileiro Elysio de Carvalho
num artigo que, embora tenha sido escrito quase uma década antes, julgo servir
bem ao argumento que tento construir. O artigo denomina-se “Contra os films
sensacionais” e estabelece, nas linhas abaixo, 0 que, na opinido do escritor,

diferencia o cinema das demais producdes artisticas:

Quando os poetas nos descrevem o crime, fazem-no em uma obra literaria, onde o
crime s@ aparece como um episédio entre 0s acontecimentos que ndés sabemos
irreais. (...) O cinematégrafo é ainda mais perigoso, pois, mesmo quando cria cenas,
da-lhes aspectos de realidade, deixa na imagina¢do o trago brutal de uma coisa
vivida, uma coisa possivel, uma coisa notavel que todo mundo vai ver, e deve
necessariamente excitar no mais alto grau o instinto de imitagdo tdo vivaz nas
criangas. (CARVALHO, 1913, p.11)
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Embora o foco de Elysio de Carvalho seja o filme de ficcdo (especialmente os
seriados, os faroestes e os dramas da empresa dinamarquesa Nordisk), ele
considera o “aspecto de realidade” algo préprio do cinema enquanto medium. A
‘realidade” que impressionava negativamente a crian¢ga — ao ponto de o escritor
cobrar da municipalidade uma série de medidas de controle desses filmes —,
também poderia impressionar positivamente os espectadores europeus que
assistissem a Perdida!, filme dirigido por Luiz de Barros e roteirizado por Oscar
Lopes em 1916, com Yole Burlini e Leopoldo Frées. Ao menos € isso 0 que
defende na época José Antonio José (pseuddnimo com que Paulo Barreto assina,
n'O Paiz, a coluna de crbnicas mundanas “Pall-Mall-Rio”, mais tributéria de
Figueiredo Pimentel que de seus textos inscritos nos volumes Cinematografo e A
alma encantadora das ruas).

Perdida! conta a histéria da jovenzinha francesa que, tendo perdido o pai na
guerra, viaja ao Rio em busca de uma tia, a qual jamais encontra. Jurandyr
Noronha afirma trata-se de um vaudeville que termina trgica e abruptamente
(NORONHA, 2002, p.40-1). José Antonio José, por sua vez, detém-se nos
inmeros beijos claramente influenciados por Theda Bara, a mais conhecida das
vamps do cinema, que fecham cinco das seis partes do filme. A contar por nossas
fontes, tratava-se de um filme de ficcdo claramente influenciado pela
cinematografia europeia e norte-americana, no qual ambientes luxuosos serviam
de cenario para um decaimento moral pontuado por constantes enlaces amorosos,
gue tanto sucesso faziam entre o publico — especialmente entre as jovens. N&o
sera, porém, a ficcdo de Perdida! que o cronista colocara em primeiro plano em

sua andlise, mas sim o que o filme encerra de documental. Vejamos:

O film Perdida! logo aos primeiros quadros, agrada por completo. Sem elogio — pode
ser passado em qualquer cidade europeia. Com ele mesmo realiza-se o ideal de
propaganda do Brasil, porque, além de uma série maravilhosa de paisagens, ha
flagrantes de civilizagdo, trechos suntuosos de avenidas, interiores elegantissimos,
cenas de cabarets. Ha tempo, um hall de cinema da Avenida montou uma grande fita
argentina, Alma gaudcha. Através do enredo de amor violento, todos notavam a
preocupacdo de mostrar Buenos Aires — o Buenos Aires dos palacios de Palermo,

dos cabarets a maneira de Paris, das garconiéres nababescas e dos apetites
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violentos. Oscar Lopes teve decerto a mesma preocupacdo. Ha palacetes de
Humaitd, automoveis Rothschild, baronesas milionarias, rapazes bem vestidos,
avenidas como os boulevards. E ha também, além de tudo isso: os nossos jardins de
uma beleza irreal, as nossas praias, 0s nossos luares, os nossos beijos... (JOSE,
1916, p.2)

O cronista deixa de lado o enredo e trata en passant da performance do elenco
para se concentrar no que considera a questdo fundamental: a realizacdo, pelo
filme, do “ideal de propaganda” do Brasil. Nao conhecemos em detalhes a histdria,
mas a contar pelos fragmentos de enredo que chegaram aos nossos dias,
possivelmente a jovenzinha francesa, impossibilitada de encontrar a tia, acaba por
decair, purgando seu desvirtuamento com a morte. Para o cronista, a trama
estrangeira enxertada em solo carioca é pretexto perfeito para a tomada das
construcbes imponentes — cuja arquitetura era tributdria da Europa — e das
paisagens exuberantes da capital do pais™.

José Antonio José atrela explicitamente os dois eixos em torno dos quais se
construia o imaginario do Rio de Janeiro desde o inicio do século. De um lado,
“flagrantes de civilizagdo, trechos suntuosos de avenidas, interiores

elegantissimos”, “cabarets”, “palacetes de Humaita”, “automoéveis Rotschild”,

! Razdo analoga leva José Antonio José a ler enviesadamente o filme argentino que cita. Intitulada, na
verdade, Nobreza galicha (Nobleza gaucha, 1915), a obra em questéo teve boa receptividade no Rio de
Janeiro, repetindo o grande sucesso obtido em seu pais de origem: foi exibida no cinema Odeon (9 a 14
mai. 1916), partindo em seguida ao Teatro S. José (18 a 26 mai. 1916) — onde cumpriu uma exitosa
temporada a “pregos populares” (camarotes a 5.000 réis, cadeiras a 1000 e poltronas a 500 réis).
Embora Nobreza galcha volva a Buenos Aires uma camera que esmilca pedagogicamente os trechos
da cidade modernizados a europeia (as largas e lineares avenidas, os luxuosos edificios
haussmanianos) e os signos do progresso (bonde e automoéveis velozes), o filme claramente constréi-se
sobre a dicotomia campo-cidade, que toma o “pago” (a imensidao verde onde vive o protagonista) como
receptaculo de uma sa tradigdo (por exemplo, o “generoso” gaucho participa de uma roda de danca
tipica), e a “gran metrépoli” como o espago da depravagdo (o rico e “cobarde” estancieiro, que
sequestra a criollita e leva-a até sua mansdo na cidade, entrega-se aos “placeres del alcohol y del
tango”). A leitura depreciativa que o filme faz da cidade de Buenos Aires (tentacular e inexpugnavel) em
prol do campo (o espaco da felicidade) é deixada de lado pelo cronista brasileiro, para o qual a grande e
moderna cidade retratada torna-se modelo para a cinematografia nacional. Cf. O Paiz, Rio de Janeiro,
1916; NOBLEZA gaucha, 1915.
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“baronesas milionarias”, “rapazes bem vestidos”, “avenidas como os boulevards”
(Idem, ibidem). De outro, os “jardins de uma beleza irreal, as nossas praias, 0s
nossos luares” (Idem). Na descricao do cronista, ndo ha espago para nenhum
elemento que destrua a ilusdo de cidade civilizada, defendida pelo ideario
republicano e divulgada pela crénica e pelo cinema, desde o principio do século —
por exemplo, as “moreninhas perndsticas” e os “mulatinhos dengosos” aos quais
se refere Y-Juca-Pirama; provavelmente porque esses elementos também estédo
ausentes do filme, dai seu valor enquanto propaganda do pais. Cosmopolita como
a capital argentina, o Rio de Janeiro de José Antonio José apenas se diferenciava
da cidade de Figueiredo Pimentel porque, ao seu francesismo, somava-se um

americanismo crescente.'®

A cidade cartdo-postal em dois filmes dos anos de 1930

Concentro-me brevemente, doravante, em dois filmes produzidos na década de
30: um documentario brasileiro e um filme de ficcdo norte-americano. A producéo
brasileira € o Jornal Carioca, titulo atribuido pela Cinemateca Brasileira aos 13

minutos de cenas da Capital Federal, rodadas entre 1930-35, cuja direcédo e

'3 Eduardo Morettin analisa pormenorizadamente o esforco da cinematografia dos anos de 1920-30, de
construir imagens do pais que o inserissem no contexto de modernidade protagonizado pela Europa e
pelos Estados Unidos. Apoiando-se tanto na produgéo cinematogréfica brasileira rodada no periodo que
sobreviveu ao tempo, como nas fontes que a analisaram na época, e na bibliografia recente que
discorre sobre o assunto, 0 ensaista constata o esforco dos fiimes do periodo visando a
monumentalizar e verticalizar a cidade tomada como tema (no caso de S&o Paulo, sinfonia da
metrépole, 1929), ou a escoima-la de sujeitos que atentassem contra a imagem de desenvolvimento e
ordem que se desejava impor ao pais (dai, por exemplo, a fita O que foi o carnaval de 1920 se limitar ao
registro dos individuos ricos participantes do corso). Ja os filmes que pintavam imagens negativas do
pais eram repudiados pela critica — constata o ensaista, reportando-se, por exemplo, a Operacdes de
Guerra (1925), criticado por mostrar os soldados da campanha do Parand marchando descalgos.
Morettin sublinha que, a exemplo da cinematografia mundial, o cinema brasileiro dos anos de 20-30
procurava servir de vitrine do pais: “ponto de celebragdo das virtudes nacionais no concerto (ou
desconcerto) das nagdes.” Cf. MORETTIN, 2005, p.129, 132, 135, 139.
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montagem ndo tém autorias definidas'®. A norte-americana é a extravaganza
musical Flying down to Rio (Voando para o Rio, 1933) dirigida por Thornton
Freeland, protagonizada por Dolores del Rio e Gene Raymond e coprotagonizada
por Ginger Rogers e Fred Astaire. Se, por um lado, minha escolha tem cunho
pratico — ambos os filmes sobreviveram ao tempo, portanto, permitem que
examinemos sua materialidade, ndo precisando nos contentar com as analises que
seus contemporaneos fizeram deles —, por outro, permite vislumbrarmos de que
modo o imaginario de Rio de Janeiro aqui construido foi incorporado pela
cinematografia norte-americana e, enfim, reproduzido para o restante do mundo.

Os organizadores da colecdo Resgate... consideram o Jornal Carioca “espécie
de sinfonia carioca”, a justapor as mais belas imagens que se tem da capital dos
anos 30. Ademais, afirmam eles que, embora ndo haja, no filme, um acabamento
final que se permita considera-lo um documentario finalizado, ele explicita o
conhecimento invulgar de ritmo e montagem que detinha seu montador.

O conjunto de imagens da capital efetivamente surpreende. Todavia, nem por
isso elas deixam de concentrar fragmentos de cartdes-postais. A maneira das
sinfonias urbanas estrangeiras ja conhecidas dos brasileiros®’, o filme é composto
de planos curtos e ritmados daquela cidade moderna que somava belezas naturais
e cosmopolitismo. Ele abre a luz do dia, hum panorama do centro da cidade
nascida por detrds da mata e banhada pelo mar, e fecha com os desfiles
carnavalescos noturnos. Segue a l6gica de filmes sinfénicos como Berlim: sinfonia
da metrépole (1927) ou Rien que les heures (1926), de respeitar a ordem temporal
dia-noite. No entanto, distancia-se deles ao eliminar da equacdo o trabalho,
concentrando-se apenas nos aspectos da cidade que cooperam para torna-la
destino turistico.

As imagens sdo organizadas segundo feixes de temas. Aquela primeira tomada

em panorama do centro da cidade segue-se uma do Morro do Pao de Agucar. Séo,

'8 No encarte que acompanha a colec&o, a Cinemateca néo da detalhes de como o material chegou ao
Seu acervo.

7 Segundo Machado Junior, o filme de Ruttman Berlim: sinfonia da metrépole (1927) foi exibido no
Brasil no inicio de 1929. (MACHADO JR., 1989, p. 25).
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em seguida, justapostas tomadas de varios angulos do local: aspectos do morro, a
partir de sua base; a ascenséo a ele, de dentro do bondinho; sua descida; detalhes
do maquinario. Seguem-se cenas do zepelim (meio de transporte muito usado,
entdo, em voos transatlanticos de passageiros) tomado em planos gerais que dao
a ver as paisagens que ele abraca: a partir de um grupo de pessoas numa praca;
da sacada de um hotel com vistas a Baia de Guanabara; do alto da Avenida Rio
Branco (possivelmente uma tomada aérea), tendo ao fundo o morro e a baia; do
alto de um prédio situado nos arredores da Praca 15, enquadrando-se a llha Fiscal
e os ancoradouros de seus arredores.

Ambos os eixos sobre os quais me atenho neste artigo sdo exaustivamente
trabalhados na montagem, na alternancia de planos que retratam tanto os
aspectos naturais da paisagem da cidade quanto agueles esculpidos pelo homem.
Claro exemplo é o conjunto de planos da Pedra da Gavea, tomada de varios
angulos e distancias, o qual sucede algumas tomadas de um desfile militar e
antecede tomadas de uma ressaca na Avenida Beira-Mar. Os objetos que a
camera toma por tema ecoam aqueles anteriormente mencionados por cronistas,
como Figueiredo Pimentel, e tomados nos filmes rodados na capital desde que o
cinematégrafo disseminou-se pela cidade: a Avenida Rio Branco, os prédios
majestosos, os desfiles na Avenida Beira-Mar, o Pao de AcuUcar, as pessoas bem-
vestidas a palmilharem as vias centrais da cidade. Destacam-se do conjunto as
sequéncias referentes aos festejos carnavalescos (dos 9:56 aos 13:16 minutos da
fita), compostas por tomadas diurnas dos corsos da Avenida Beira-Mar e da
Avenida Central e dos cordbes de rua, e noturnas, dos desfiles dos grupos
carnavalescos (provavelmente) ocorridos na Avenida Central.

Nenhum maltrapilho e, o que mais impressiona, nhenhum negro € tomado pela
objetiva durante todo o transcurso do filme; mesmo nas sequéncias referentes ao
carnaval, nos quais ele era presenca constante. A montagem purga o filme de
sujeitos e topicos que atentassem contra a imagem de civilizagao e progresso que
a capital buscava, havia décadas, construir. Isso pode ser claramente observado
nas sequéncias referentes ao carnaval, nas quais as tomadas curtas de pequenos

grupos a se divertirem organizadamente, de forma deveras posada, aniquilam o
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potencial disruptivo do festejo — potencial tdo bem apanhado por Jodo do Rio em

crénicas como “Corddes”, inscrita em A alma encantadora das ruas:

Era em plena rua do Ouvidor. Ndo se podia andar. A multidao apertava-se, sufocada.
Havia sujeitos congestos, forcando a passagem com os cotovelos, mulheres
afogueadas, criancas a gritar, tipos que berravam pilhérias. A pletora da alegria punha
desvarios em todas as faces. Era provavel que do largo de S. Francisco a rua Direita
dancassem vinte corddes e quarenta grupos, rufassem duzentos tambores,
zabumbassem cem bombos, gritassem cinquenta mil pessoas. A rua convulsionava-
se como se fosse fender, rebentar de luxdria e de barulho. A atmosfera pesava como
chumbo. (...) Um cheiro estranho, misto de perfume barato, fartum, poeira, alcool,
aguecia ainda mais o baixo instinto de promiscuidade. A rua personalizava-se,
tornava-se uma e parecia, toda ela policromada de serpentinas e confetti, arlequinar o
pincho da loucura e do deboche. (JOAO DO RIO, 2011, p.140-141)

A imagem edénica atrelada ao Rio de Janeiro retorna com forca em Flying
down to Rio. Como antecipa o titulo, alguém chegara a cidade; neste caso, o
bandleader Roger Bond e os demais integrantes de seu conjunto de jazz, vindos
de um hotel de Miami de onde foram expulsos depois que Bond flertou com a
jovem brasileira Belinha de Rezende (a mexicana Dolores del Rio). A chegada do
grupo nas paragens brasileiras é registrada por uma camera mais fotogréfica que
cinematogréfica, a compor sucessivos planos dos cartdes-postais da cidade,
separados por efeitos de transicdo que mimetizam o virar das paginas de um
album de fotografias: a cidade com vista a Baia de Guanabara; tomada aérea da
Avenida Beira-Mar e dos edificios de Botafogo e Copacabana; as ruas centrais
repletas de gente; o Teatro Municipal; o Hipédromo; o Pao de Agucar; o Jardim
Botéanico e, por fim, a Avenida Atlantica (em Copacabana), ao anoitecer, iluminada.
A medida que o filme avanca, multiplicam-se as tomadas dos sitios elegantes da
capital. O Hotel Atlantico, no qual os musicos estrangeiros trabalhardo; a rua
Gongalves Dias, por onde Rogers e Astaire passeiam até alcancarem a tradicional
Confeitaria Colombo; e os incontaveis quildmetros de paisagens esquadrinhadas
pelos avides do Clube, repletos de mogas a executarem insélitas coreografias

aéreas. O numero musical “The Carioca”, climax do filme, oferece um carnaval
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para exportagdo, com a coreografia a frenar a sensualidade brotada daquela
proximidade dos corpos a que se refere Jodo do Rio.

E espantoso pensarmos que o Rio de Janeiro presente de forma tdo aguda no
filme jamais foi empiricamente percorrido por seu elenco, ja que ele foi todo rodado
no estudio da Radio Pictures, as externas compostas por imagens da cidade
refletidas em teldes. Espantoso, no entanto, sintomatico, uma vez que a cidade do
Rio de Janeiro por ele reverberada dialogava mais com aquela cidade ficcional
inventada no inicio do século, do que com a empirica. Imagem mistificadora,
podemos concluir. No entanto, paradoxalmente mais verossimil, para o publico a
ela acostumado, que aquelas do Morro de Sdo Carlos e demais arrabaldes aos
guais os municipes fechavam os olhos e o restante do mundo ndo sabia existir. O
cinema molda o olhar a cidade, conforme percebera Figueiredo Pimentel logo em
1908, ao sugerir aos leitores que vivessem no Rio de Janeiro a Paris que viam no
cinematégrafo e que inventassem diante das cameras uma pose cosmopolita,
inserindo simbolicamente a capital do pais no concerto moderno regido pela
cidade-luz.™®

Ao endossar o0 imaginario que se construia para a capital federal, Flying down to
Rio realiza de forma categérica, suponho eu, o “ideal de propaganda do Brasil”
verbalizado por José Antonio José em 1916 (JOSE, 1916, p.2). N&o por acaso, no
final da década de 30, o titulo do filme é usado como slogan da campanha da Pan

American que anunciava a rota Miami — Rio de Janeiro, inaugurada pela

8 No coléquio “Paris au cinéma: lieux, personnages, histoire. Au-dela du flaneur”, realizado pela
Sorbonne Nouvelle, discutiu-se longamente acerca da influéncia que a imagem cinematografica da
cidade exerce no espectador, a ponto de induzir a prépria cidade a cultiva-la no intuito de aferir lucros
advindos do turismo, por exemplo — observa-se, neste sentido, o video de apresentagdo da igreja de
Saint Sulpice, a repercutir o carater mistico/misterioso que lhe atribuiram filmes como O Cddigo Da
Vinci (Da Vinci Code, Ron Howard, 2006). Filme recente que reverbera, de modo cabal, os estere6tipos
relacionados a Paris € Meia-noite em Paris (Midnight in Paris, Woody Allen, 2011), cuja sequéncia
inicial apresenta uma sucesséo de cartdes-postais da cidade submetidos a um filtro a lhes dar aspecto
de retratos antigos, sublinhando a aura de nostalgia atrelada a cidade. Cf. Jean-Yves Lepinay. “Une ville
en son miroir: Paris face a son image”. In: COLLOQUE INTERNATIONAL Paris au cinema: lieux,
personnages, histoire. Au-dela du flaneur, 2012. Para mais informagdes sobre o tema, Cf. FEIGELSON,
2007.
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companhia em 1930. “Flying down to Rio: In five days”, diz um dos pdsteres da
campanha. llustra-o uma imagem colorida: o Cristo Redentor de costas, em
primeiro plano, tem a sua frente a Baia de Guanabara e mais além, o Pdo de
Aclcar. Sobre o panorama voa o flying boat da empresa. Como antes voara o

zepelim do Jornal Carioca. Ou as insélitas dangarinas de Flying down to Rio.
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Melanie Einzig™:
Ironia e melancolia nas ruas de New York?

Entrevista e fotos® de Susana Dobal

! Melanie Einzig mora em New York, NY. Apds o seu mestrado em fotografia, ela
trabalhou também com filme e imagens digitais. Em 1997, quando ganhou a bolsa da
Fundag&o Aaron Siskind pela sua série intitulada “Midtown”, ela comecou a utilizar a
fotografia de maneira mais comprometida tanto como uma forma de expressao quanto
como uma atividade professional. Suas fotos fazem parte das cole¢des do Art Institute of
Chicago, SF MOMA's e-space, The Brooklyn Historical Society além de outras cole¢bes
privadas. Suas fotos apareceram, entre outras, nas seguintes publicacdes: Bystander: A
History of Street Photography (Bullfinch, 2002); In-Public@10 (Nick Turpin), Street
Photography Now (Thames and Hudson, 2010) e New York Color (Abrams, 2011).

% Essa entrevista foi realizada gracas ao apoio da CAPES (Coordenacéo de
Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior/Ministério da Educacao) para a realizacdo
de um estagio sénior entre 2013 e 2014.

® Ao longo da entrevista, palavras-chave sublinhadas levam o leitor ao ensaio

fotografico produzido especialmente para dialogar com Einzig [N. Ed.].

* Susana Dobal é fotografa e professora na Universidade de Brasilia. Fez 0 mestrado em
fotografia no programa do ICP/NYU (International Center of Photography e New York
University) e o doutorado em Historia da Arte na CUNY/Graduate Center. Como
fotografa, participou de mais de trinta exposi¢des em Brasilia, Rio de Janeiro, Sdo Paulo,
New York, Madrid, Buenos Aires e Nice. Publicou artigos sobre fotografia, cinema e arte
e os livros Peter Greenaway and the baroque: writing puzzles with images (2010) e
Fotografia Contemporénea: fronteiras e transgressées (2013) — o segundo co-editado
com Osmar Gongalves.

e-mail: sudobal@gmail.com



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

Resumo

Melanie Einzig desenvolve uma linguagem prépria na sua fotografia de rua que registra aspectos da
cultura americana e da cidade de New York. Seu olhar descompromissado com interesses comerciais
ou longe das restricdes do fotojornalismo revela um engajamento pessoal consistente ao longo dos
anos e permite uma arejada na fotografia documental. Essa entrevista apresenta também um ensaio
fotografico que comenta a obra da fotografa nas legendas, em uma narrativa paralela que investiga a
producéo de Einzig por meio de texto e também de fotografias realizadas pela autora ou mostradas pela

fotografa.

Palavras-chave: Melanie Einzig; fotografia documental; street photography; New
York.

Abstract

Melanie Einzig develops her own language in her street photography that registers aspects of the
American culture and of the city of New York. Her work is not committed to commercial interests and is
away from the restrictions of photojournalism. It refreshes documentary photography and reveals a
consistent personal engagement with her themes over the years. This interview also offers a
photographic essay that comments on Einzig’s work in its subtitles, offering thus a parallel narrative that
investigates the photographer’s work by means of text as well as pictures taken by the author or shown
by the photographer.

Keywords: Melanie Einzig; documentary photography; street photography; New
York.
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Melanie Einzig trabalha ha mais de dez anos em New York fotografando
eventos publicos e privados. Além do trabalho comercial que pode ser visto no seu
site, ela desenvolve um trabalho independente fazendo fotos de rua que oferecem
um comentario agudo sobre os nova-iorquinos ou, de maneira mais genérica,
sobre a cultura americana — ela também fotografa em outras cidades do pais. Além

de publicado em antologias como Street Photography Now, o trabalho da

fotdgrafa tem sido amplamente exposto na Europa e nos Estados Unidos.”> A
atencdo que ela d4 a pessoas e objetos, que oferecem um testemunho de
diferentes aspectos da vida norte-americana, coloca suas fotografias na linhagem
de Walker Evans e Robert Frank.

A fotografa tem, no entanto, um estilo préprio, trabalhando com composi¢c8es
complexas baseadas no encontro inesperado de pessoas diferentes e na interagédo
com objetos e elementos do cenario em volta. Seus personagens sao
frequentemente tdo solitarios como os do pintor Edward Hopper, mas podem ser
flagrados em meio a agitacdo urbana e Einzig se interessa mais em trazer a tona
singularidades da cultura americana. Em meio a tantas transformacgfes por que
passa a fotografia documental, Melanie Einzig recorre ao gesto aparentemente
simples de fotografar na rua para construir um testemunho singular sobre a vida
urbana americana. Ao invés do heroismo e da catastrofe associada a boa parte da
producdo cinematogréfica hollywoodiana, seu olhar vacila entre uma atitude irbnica
e uma melancolica cumplicidade com o que vé a sua volta.

As fotografias de Melanie Einzig que podem ser vistas nas imagens exibidas
aqui foram mostradas pela propria fotégrafa durante a entrevista; outras imagens
podem ser acessadas pelos links propostos ao longo da entrevista. Além do texto,
essa entrevista também traz um ensaio fotogréafico com legendas que desenvolvem
algumas ideias sobre o trabalho de Einzig. Fotografia e texto sdo parte um projeto
de foto-entrevistas com pessoas que fazem diferenca na sua abordagem da

fotografia, sejam fotégrafos ou pensadores. O ensaio paralelo desenvolve uma

segunda narrativa que pode ser acessada pelos links ao longo da entrevista.

® O site  brasileiro Picture Pixel traz uma selecdo das suas fotografias:

www.picturapixel.com/files/picturapixel_port.html?#/melanie/
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S.D.: Vocé situaria o seu trabalho na tradicdo do fotojornalismo ou da
fotografia de rua (street photography)?

M.E.: Meu trabalho tem sido definido como street photography. Isso me parece
aceitavel, mas eu nado sei. Nao é realmente fotojornalismo, embora em algum
ponto eu tenha pensado que poderia fazer uma carreira nessa area. Acho que, de
alguma forma, eu uso a linguagem do fotojornalismo, da fotografia de agéncias
como a AP, direta, sem complicagbes, mas estou tentando comunicar alguma
coisa mais complexa, peculiar, pessoal. Um tipo de observacdo que nédo se baseia
no flagrante do momento, mas certamente também busca alcancar o que se

chama de objetividade no mundo da noticia.

S.D. Vocé acha que fotografaria de outra maneira se néo tivesse comecado a
sua carreira e trabalhado por tanto tempo em New York ? A cidade teve um
papel importante em informar e educar os seus olhos?

M.E.: Com certeza. Primeiro fiz uma viagem para a india, onde a vida era tdo
diferente de tudo o que eu tinha vivido ao crescer nos subulrbios do oeste
americano. Eu me senti totalmente surpreendida e estimulada e entdo percebi que
a vida é assim, em todos os lugares, se a pessoa olha atentamente. Quando me
mudei para New York eu me lembro de pensar que talvez eu jamais precisasse
viajar novamente pois uma ida a bodega na esquina ja era uma aventura dindmica
e completa. Ainda me sinto assim em relacdo a New York. Correr de um lado para
outro é diferente a cada dia, com todo um novo grupo de personagens e dramas se

desenrolando a minha frente e eu bem no meio da cena.

S.D.: O seu trabalho sempre tem uma atencédo para as excecfes — no seu site,
um casal gay abre a série de fotografias de casamento; no tépico eventos,
festas e conferéncias, uma senhora com flores radiantes e brancas abre a
sequéncia; tem também criangcas com sua presenca singular em meio aos
adultos em sessdes diferentes do site. Vocé diria que procura
deliberadamente por pessoas que podem dar um ponto de vista diferente

sobre a vida, de maneira mais geral ?
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M.E.: Sim, eu procuro celebrar os menos celebrados e gosto de apresentar contra-
narrativas para o que as pessoas esperam ver. Eu também apenas vejo dessa
forma. Percebo coisas que algumas pessoas ndo percebem e acho que vejo
diversdo e beleza em coisas que passam despercebidas pelo radar mais

convencional. Eu gosto de colocar esse tipo de trabalho bem a frente das minhas
fotos de eventos para poder atrair assuntos que me interessam. Gosto de
casamentos gays, aniversarios de 90 anos, conferencistas e performers visionarios
ou que defendem uma politica com a qual eu concordo. Ou as vezes eu debocho
de quem eu ndo concordo muito. Eu tento trazer um pouco da minha visédo pessoal
para as minhas fotos de eventos. Mas em geral apenas me esfor¢co para cobrir

todo mundo e fazer com que eles saiam bem na foto.

S.D.: O que vocé acha que pode ter originado essa busca pela diferenca?

M.E.: Talvez eu nunca tenha me sentido normal, eu sempre me senti meio a
margem das coisas e um pouco estranha. E dificil de explicar mas, embora eu me
identifique como uma mulher, as vezes me sinto como um homem fingindo ser
uma mulher. Eu também me identifico como uma judia, mas as vezes me sinto
mais préxima do budismo e do hinduismo ou posso até mesmo ter uma forte
afinidade com Nossa Senhora. Eu sou uma fotégrafa, mas secretamente eu
também quero ser uma poeta ou talvez eu pudesse ser uma psiclloga se
conseguisse ouvir por mais do que cinco segundos. Meus pais costumavam me
dizer que eu me isolava dos outros, mas nunca achei que fosse verdade. Eu nunca
senti que eu realmente cabia nas situacdes. Nado que eu me sentisse solitaria,
sempre tive amigos e andei com grupos diferentes, mas de alguma forma eu nunca
percebi que realmente cabia nas categorias habituais de pertencimento. E sempre
me senti a um passo de distancia das coisas, como uma observadora nata. Talvez
esteja aqui a origem do que vocé chama de “excec¢des”: pessoas ou situagdes que
fazem parte da imagem mas nao séo representativas de um principio geral ou de

um unico entendimento sobre a pessoa ou a situacao.

S.D.: Suas fotos fazem um comentério perspicaz sobre a cultura Americana e

sobre os nova-iorquinos. Como vocé faz quando viaja pra outros paises
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como a Turquia? Vocé se prepara antes? Vocé acha que olha para Istambul
ou para a cidade do México com os mesmos olhos que vagueiam em New
York?

M.E.: Geralmente eu ndo me preparo muito antes de viajar. Eu leio guias como o
Lonely Planet no avido, mesmo que eu tivesse a intencdo de ler antes. Muitas
vezes eu contei com amigos ou a familia para me mostrarem um lugar ou me
dizerem onde ir. E um pouco infantil da minha parte. Eu moro em New York ha
muito tempo e nos raros momentos em que eu viajo eu tendo a explorar a pé e ver
0 que posso ver. Depois de uma semana ou mais, comec¢o a entender algumas
coisas, mas de forma alguma tenho os mesmos insights sobre a cultura local que
tenho nos Estados Unidos, entdo minhas fotos provavelmente ndo séo téo
pungentes ou reveladoras em outros paises. Mas acho que fiz fotos boas aqui e
ali.

S.D.: Vocé também trabalhou com video. O que te fez escolher também a
imagem em movimento? Ha uma diferenca entre o seu trabalho com video e

com a fotografia?
M.E.: No passado eu fiz alguns videos e filmes. Eram principalmente
experimentacfes. Eu gostaria de fazer mais videos e tenho algumas ideias de

juntar clips que colecionei. Mas acho o trabalho de edicdo meio frustrante e
entediante, é uma habilidade que n&o desenvolvi. As vezes eu vejo alguma coisa e
penso: isso € um video e ndo uma foto. Tenho usado o video como uma foto em

movimento. E s6 um tempo um pouco maior do que 1/250 de segundo.

S.D.: Vocé ainda desenha?

M.E.: Sim, de vez em quando. Eu passei uns dois anos sem fotografar muito e
fiquei meio desinteressada pela fotografia. Alguém me disse que quando a pessoa
se sente assim € melhor experimentar outra forma de criagdo. Eu comecei a
cozinhar e depois a desenhar. Coisas surpreendentes comegaram a acontecer
com o0s desenhos. Eu senti um tipo de excitacdo infantil. Eu costumava desenhar

assim quando era jovem e chamava isso de “fotos rabiscadas”. Agora que tenho
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mais idade elas estdo vindo mais estruturadas. Cada uma me surpreende. E
consigo desligar, por um momento, minha mente pensante.

S.D.: Vocé ainda tem na sua parede uma foto do mendigo atravessando a rua
com aimagem dos soldados num anuncio a frente dele ?
M.E.: Ha uns anos atras eu pensei que manteria aquela foto na parede até que os

Estados Unidos saissem da guerra. Mas isso hdo aconteceu.

S.D.: Qual aimagem que vocé tem agora na sua parede?

M.E.: Eu agora tenho uma outra imagem. Ela se chama Deleite Turco 1962/2008.
E um conjunto de fotos antigas que achei em uma caixa numa feira em Istambul.
Eu estava cavando na caixa e essa mulher ficava aparecendo. Eram fotos dela
sempre parecendo feliz e muito provavelmente de férias. A estrutura das fotos era
bem consistente, foram tiradas por alguém com um bom olho. Imagino que fosse
alguém apaixonado. Ela parece téo feliz e as fotos também séo felizes, como se o
fotografo estivesse se deleitando em fazer aquelas fotos dela. Adoro olhar essas
imagens e quero estar naguela situagdo, com um admirador me olhando e

animado _com_a vida. Mas eu ainda espero que as guerras acabem logo. Nao

posso acreditar que evoluidos como somos enquanto espécie, ainda somos
capazes de bombardear uns aos outros, atirar ou atacar com um facao.

S.D.: H&A muito humor nas suas imagens. De onde ele vem?

M.E.: Provavelmente vem do fato de eu ter uma tendéncia depressiva. O humor é

uma maneira como a vida me levanta e me tira do que eu chamo de o meu “nivel
baixo de sofrimento”. Recentemente ouvi Tony Kushner [dramaturgo e roteirista
nova-iorquino] dizer que ele achava que o humor tem uma qualidade agressiva
subentendida. Acho isso muito interessante. Meu analista diz que a agressividade
e a criatividade estdo muito relacionados. Entdo tudo da nisso: depressiva...
agressiva... criativa/engracada. Talvez seja uma forma de transformar impulsos

agressivos e raivosos em alguma coisa divertida ou pelo menos em algo para me

alegrar.
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S.D.: O que vocé acha do Instagram? Vocé posta o seu trabalho pessoal nele
ou em alguma rede social?

M.E.: Eu fico secretamente irritada com o Instagram. Agora que tornei isso publico,
melhor investigar o tema e explicar. Essa era digital é tdo sobrecarregada de fotos,
€ como se meus olhos quisessem parar e ver menos. Eu ndo gosto tanto dos
filtros, eles fazem as fotos de todos parecerem 6timas e falsas e ndo sinto tanta
intensidade quando vejo essas imagens. Meu amigo me disse que eu deveria
entrar, que todos estdo fazendo isso e que esta ajudando na carreira deles. Para
mim parece uma empresa que esta juntando um monte de fotos e vai de alguma
maneira achar um jeito de usa-las em beneficio préprio, como um arquivo ou algo
assim. Posso estar errada, mas sou bastante cética. Nao julgo as pessoas por
usarem ou por gostarem do Instagram. S6 que ndo é pra mim. Eu também néo
preciso de mais uma forma de gastar o0 meu tempo precioso. Ja gasto tempo
suficiente no Facebook para me atualizar com a familia, os amigos e as Ultimas

noticias.

S.D.: Qual é a necessidade hoje de haver fotografia ? Por que uma pessoa
deveria se dedicar a fotografia atualmente?

M.E.: Eu_acredito que a fotografia é vital para comunicar o que esta acontecendo
no mundo e nos ajudar a ter opinido e agir. Eu jamais gostaria que desaparecesse
o uso de fotografias com a noticia e acho que os jornais deveriam investir mais em
fotografos e fotojornalismo ao invés de menos, como estdo fazendo agora. Tenho
ouvido que estdo pedindo para quem escreve no jornal fazer suas proprias fotos.
Mas fotégrafos sdo pensadores visuais, sdo termémetros. A perspectiva deles
pode ajudar muito a palavra escrita, pode acessar e transmitir 0 que muitas vezes
as palavras nédo alcancam. Para aqueles de nés que podem ver, precisamos disso.
O registro histérico do que significa ser humano, mesmo ndo sendo uma noticia, €
facilmente transmitido por fotografias. Esses dois pontos sdo muito importantes
para mim. Sobre a fotografia enquanto criagdo ou documento estético — bom, ha
muita producdo desinteressante por ai. Mas, realmente, a minha vida seria

bastante empobrecida se nunca tivesse visto Kertész, Arbus, Singh, Brassal,
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Leiter. A lista ndo tem fim. Esses fotdégrafos alimentaram a minha alma e, por

favor, ndo me pergunte o que isso quer dizer.

Submetido em 24 de abril de 2014 | Aceito em 04 de junho de 2014
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Até ha alguns anos, David Bordwell era pouco conhecido no Brasil. Apesar de,
desde o final dos anos 1970, ter publicado livros fundamentais para os estudos de
cinema, era possivel acompanhar encontros de pesquisadores sem que 0 seu
nome fosse ouvido uma Unica vez. Um dos problemas era a escassez de
traducdes, situacéo que se atenuou apenas a partir de 2005, quando comecgaram a
ser publicados no pais alguns de seus artigos e livros. Logo se multiplicaram
comunicacoes, artigos, dissertagbes e teses com base nas ideias de Bordwell ou
tendo-as no horizonte.?

Em vista do imenso atraso, a situacdo esta longe de ter sido resolvida. Um
passo significativo foi dado com a chegada de Sobre a Histéria do Estilo
Cinematografico ao leitor brasileiro. Outras obras do autor poderiam ter sido
escolhidas, com ganhos substanciais para as reflexdes sobre cinema. Entretanto, a
escolha ndo poderia ter sido melhor, pois é o mais importante livro ja langado por
Bordwell. Narration in the Fiction Film é mais citado internacionalmente, uma vez
gue ha trinta anos é referéncia para trabalhos de respeito sobre a narracgao filmica.
Making Meaning (1989) e Post-Theory (1996) sdo mais polémicos, por suas
investidas contra o abuso interpretativo e o desconstrucionismo, os Estudos
Culturais e outras linhas de prestigio na area. Sobre a Histéria do Estilo
Cinematografico, todavia, € um caso a parte porque pode, e deve, mudar a
concepcgdao usual sobre a historiografia do cinema.

E preciso ter em mente que ndo se trata de um livro de histéria do estilo, mas
de um exame sobre o que produziu a historiografia do cinema durante o Gltimo
século. Em outras palavras, o livro discute a dindmica das vertentes de pesquisas
voltadas para o problema do estilo. Entenda-se bem esse conceito: estilo & “um
uso sistematico e significante de técnicas da midia cinema em um filme [...], a
textura das imagens e dos sons” (p. 17). Esse tema por si mesmo constitui uma
tradicdo de pesquisa, um territorio sujeito a periodos de estabilidade e,

ocasionalmente, de abalos com a forga transformadora de terremotos.

2 Mais recentemente, foi lancada no Brasil outra obra de Bordwell, esta em co-autoria com Kristin

Thompson: A Arte do Cinema: uma Introdugéo, reeditada em inglés ao longo de décadas.
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Bordwell mostra que a pesquisa da historia dos estilos ndo foi uma acumulagéo
de dados sobre filmes, diretores e técnicas. Ndo houve também uma concepcao
Unica a dirigir o olhar dos historiadores. O termo que usa para indicar cada
concepgcdo em jogo € programa de pesquisa (p. 23), que € um conjunto de
proposicdes a guiar o trabalho de pesquisadores, sejam da Fisica, do Cinema ou
de qualquer outra area. Programas de pesquisa formulam pressupostos de sentido

heuristico, a dizer o0 que é possivel e 0 que ndo é possivel fazer nas pesquisas.

Bordwell apresenta quatro programas da histéria dos estilos cinematogréaficos:
Versdo-Padrdo, programa Dialético, programa Oposicionista e programa

Revisionista.

A Versdo-Padrédo constituiu-se na década de 1930, destacando-se os franceses
Maurice Bardéche e Robert Brasillach. Praticamente esquecidos hoje em dia, eles
construiram a sua histéria do cinema segundo um modelo organico (nascimento,
infancia, maturidade) e durante anos foram a maior referéncia dos estudos
filmicos. A pesquisa sobre o estilo fazia-se em torno de uma ideia que fez época: a
da revelacdo das capacidades estéticas inerentes ao cinema. Diante da exceléncia
visual do cinema mudo, o que poderia ser o especifico filmico? Até hoje ha
resquicios dessa concepg¢do a cada vez que alguém repete o mais insustentavel

chavao: “cinema é imagem”.

No entanto, os que tomaram 0 cinema mudo como um apice tiveram que
enfrentar um grave problema: o cinema sonoro. Segundo os parametros expostos,
0 que poderia significar o som sincronizado sendo a decadéncia? A alegoria
orgénica seguia o seu curso: os filmes retornavam ao teatro filmado, degenerando-
se para 0 mero registro de fatos. Era a velhice precoce daquela arte outrora tao

promissora.

Eis o fendmeno recorrente a cada vez que a historiografia dos estilos chega a
um aparente beco sem saida: os novos historiadores veem-se diante da filmografia
de seu tempo, inadequada em relacdo aos parametros da geracdo anterior. Para a
Versdo-Padrdo, A Regra do Jogo (Jean Renoir, 1939) era mediocre; Cidaddo Kane

(Orson Welles, 1941) era um pastiche de técnicas envelhecidas. Ainda assim,
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esses e outros filmes apresentavam novos valores aos olhos daqueles que né&o
estiveram sob o fascinio do cinema mudo. Portanto, comprometia-se a
credibilidade da Versdo-Padrdo. Uma reavaliacdo tornava-se necesséria. Se a
imagem nao era tudo, se 0 som nao era a pa de cal na histéria do cinema, era
preciso reconstruir a histéria desde o seu principio. Aqui estd o ponto central do
livro de Bordwell: a cada mudanca de um programa de pesquisa para o outro, a

histéria do cinema foi recontada.

A Versdo-Padrdo, seguiu-se o programa Dialético, cujo maior nome foi André
Bazin, que forneceu a historiografia um novo pardmetro: o cinema se definiria por
aquilo que mais fora desprezado pela Versdo-Padrdo, o poder de a pelicula
registrar o mundo. Por isso, Renoir e Welles passaram a integrar o canone: seus
planos longos permitiam que o mundo fosse capturado, ao contrario de montagens
gue evidenciavam manipulagdo. O realismo transformou-se na pedra de toque
para reconsiderar o universo cinematografico. Antes merecedores de apologias,
filmes como os da vanguarda soviética transformavam-se em reliquias de uma
linha destinada a morte. Somente a dialética entre a valorizacdo da imagem e o
registro realista poderia ter feito com que a histéria do cinema ndo acabasse

prematuramente.

A historiografia dos estilos prosseguiu na sua dindmica entre o programa de
pesquisa estabelecido e um novo concorrente. Ao programa Dialético contrapds-se
0 programa Oposicionista, cujo principio orientador ndo se pautava pela ideia de
realismo, mas pela oposi¢cdo ao cinema mainstream. Um de seus expoentes foi
Noél Burch, que nos anos 1960 reformulou a historiografia. N&do mais se
identificavam grandes filmes e cineastas em Hollywood, mas em outras
filmografias, a comecar pela do entdo chamado “cinema primitivo”. Aquilo que mais
provocava aversdo aos adeptos dos programas anteriores, 0 aparente caos dos
primeiros filmes, em contraposicao a ordem narrativa e ao ilusionismo do “Modo
Institucional de Representacéo”, transformava-se em premonicdo do modernismo
das décadas de 1950 e 1960. Alguns cineastas, como Welles, continuaram a ser
valorizados, porém nédo pelas razdes do programa Dialético: ndo mais um realista,

Welles transformou-se no primeiro nome do cinema moderno.
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Mais cedo ou mais tarde essa historiografia se veria diante de anomalias a pér
em xeque a sua heuristica. No capitulo 5, Bordwell considera candidatos a
hegemonia, como a historiografia deleuziana, avaliada como ortodoxa, ou a
fundada na histéria da visdo, tida como problematica. Bordwell defende o
programa Revisionista, introduzido nos anos 1970. Tom Gunning, seu maior nome,
reexaminou e reavaliou o cinema dos primeiros tempos, segundo principios
diferentes daqueles de Burch: nada de uma prefiguracdo do cinema modernista,
mas uma filmografia com seus proprios par@metros e valores. A perspectiva nao
era a das grandes teorias sobre a historia dos estilos, mas o que Bordwell chamou
de “pesquisa de nivel médio”, sem a pretensdo de estabelecer uma viséo

unificadora, antes a recortar problemas, periodos e espacos para a investigacao.

z

O capitulo 6, que por si daria um livro, € uma exposicdo do trabalho do
programa Revisionista acerca da encenacdo em profundidade. Trata-se de uma
notavel demonstracdo da heuristica do programa, que procura resultados mais
palpaveis por meio de uma diferente forma de pensar. Cabe identificar os
problemas concretos com que se defrontaram os cineastas de cada época e lugar,
assim como as solucdes tentadas. Se é necessario manter a atencdo do
espectador em relagdo ao mostrado na tela, como fazer para que ele ndo se
disperse? Sem descartar 0 papel do contexto, Bordwell propugna que a resposta
nado é dada por uma ideologia, seja a que orienta Hollywood, seja a que advogam

modernistas e vanguardistas de qualquer tipo.

Aos que acreditam que a ideia de programas de pesquisa serve apenas as
ciéncias exatas e bioldgicas, em que supostamente ndo haveria discussdo apds
uma prova ser apresentada, caberia a leitura de “O Falseamento e a Metodologia
dos Programas de Pesquisa Cientifica”, do filésofo Imre Lakatos. Em suma,
choques de concepcfes antagbnicas ocorrem também na Fisica, Astronomia e

demais areas. Os adeptos dos programas sob ataque nao desistem tao facilmente.

E preciso n&o confundir programa de pesquisa com paradigma, na acepcdo de
Thomas Kuhn. Um ponto bastara para marcar a diferenca. Ao se referir a Versao-
Padrdo, que, destaque-se, teve Georges Sadoul como um de seus expoentes,

Bordwell diz: “Contudo, as falhas desse programa de pesquisa ndo nos devem
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levar a esquecer quéao radical ele foi” (p. 65). Ajudou, por exemplo, a derrubar
preconceitos como o de que quanto mais nobre o contelido, mais arte haveria no
filme. Em suma, sabemos hoje muito mais gracas aquele programa e aos demais.

Nada poderia ser mais antitético frente ao relativismo pressuposto por Kuhn.

Para concluir, que néo se utilize Sobre a Historia dos Estilos Cinematogréaficos
como um tipico livro de histéria. Essa bela edicdo, em tamanho maior do que a
original (a facilitar a visualizacdo das imagens), com 6tima traducdo, pode ser mal
entendida caso o leitor limite-se a pingar paragrafos, como aquele em que se diz
que a esséncia do cinema é a “abstragdo do puramente concreto em padrdes
artificiais e abstratos” (p. 130). Leituras apressadas levardo a crer em ideias que
um dia tiveram a sua relevancia, que fizeram o conhecimento avancgar, mas que se
mostraram insustentaveis diante de fatos novos. Assim caminha a historiografia

dos estilos, como, de resto, toda a ciéncia.

Submetido em 10 de maio de 2014 | Aceito em 12 de junho de 2014
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A producgdo audiovisual brasileira tem se mostrado muito além dos padrbes
arcaicos e estereotipados, tdo comentados e conhecidos, sobre a televisdo
brasileira. De fato, minisséries e filmes como Cidade dos Homens (2002), Madame
Sata (2002), A Casa das Sete Mulheres (2003), Carandiru, Outras Histérias (2005),
Hoje Eu N&o Quero Voltar Sozinho (2010), Cora¢Bes Sujos (2011) parecem
desafiar essa visdo oxidada de uma producdo nacional infértil, repetitiva ou
desinteressante, e emergem como um sopro de alivio no cotidiano televisivo ao
apresentarem novas perspectivas tematicas e audiovisuais ao espectador. Por
outro lado, essas criagbes nacionais ndo tém gerado a devida atencdo que
merecem no contexto académico.

Em A Sombra que me Move: ensaios sobre ficcdo e produgcdo de sentido
(cinema, literatura, TV), o pesquisador Luiz Antonio Mousinho investiga alguns
exemplos marcantes dessa producdo audiovisual brasileira, ao propor que a
televisdo e o cinema brasileiro também s&o espacos para lirismo, critica e
inovacdo. Apesar de ndo ser formalmente dividido, o livro apresenta um primeiro
bloco de capitulos focados na producdo audiovisual brasileira, em que a escrita
convidativa e fluida de Mousinho analisa Cidade dos Homens, Cena Aberta, Meu
Tio Matou Um Cara, Houve Uma Vez Dois Verdes, além de curtas-metragens.

O restante do livro é composto por andlises com temas variados, sobre
literatura internacional e nacional, como os textos de Clarice Lispector, e filmes
internacionais, como O Plano Perfeito de Spike Lee. Ao todo, a obra é composta
por dezesseis ensaios. E preciso lembrar que o livro de Mousinho é composto de
textos, ou capitulos, que podem ser lidos independentemente. De fato, por vezes
as tematicas e reflexfes se repetem. Isso porque, como explica o préprio autor em
uma adverténcia introdutéria. “ha um fio teérico comum” no livro, que é reiterado
em cada nova analise, justamente o que possibilita a leitura dos capitulos de forma
autdbnoma. No entanto, o leitor ganha ao respeitar a encadeacéo desses, uma vez
gue a organizagdo dos textos tem uma progressédo na construcdo de sentido.

Como um todo, a obra apresenta um conjunto de artigos, no qual Mousinho
investiga uma vasta gama de produgdes audiovisuais, cinema e televiséo, além de
textos literdrios. Como menciona Suzi Frankl Sperber no prefacio do livro, dois

aspectos principais se destacam. O primeiro ponto de relevancia tocado por
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Mousinho é a questdo da voz narrativa, suas variacbes e efeitos. O segundo

aspecto é mais complexo e se desdobra na delicadeza com que o autor trata de
temas de cunho social, como encontros e conflitos culturais, ou desigualdade
social, especialmente no contexto brasileiro. Acima de tudo, o autor demonstra
como o conflito interno dos personagens, que muitas vezes se reflete em uma
linguagem particular na voz narrativa, integra um contexto mais abrangente e se
torna espelho deste, ao lembrar de Bakhtin, e ao revelar que “toda subjetividade é
intersubjetividade” (p. 95). Ou seja, toda reflexdo interior, por mais intima e
particular que possa parecer, é também compartihada ou faz parte de um
imaginario coletivo.

Os ensaios de Mousinho sdo primeiramente informativos com descricdes
detalhadas sobre os aspectos formais dos textos analisados. Deste modo, todos 0s
ensaios apresentam referéncias claras e explicacdes objetivas sobre os textos em
destaque, sejam eles filmicos, televisivos ou literarios, o que é trazido a superficie
nao s6 pelo amplo conhecimento de Mousinho, mas pelo seu evidente entusiasmo
e interesse pelas obras. No entanto, os ensaios ndo se limitam a uma perspectiva
enciclopédica ou enumerativa, mas, de fato, fazem uso dessas informacdes
minuciosas para apresentar suas andlises com clara preocupacdo social que,
como enfatiza Sperber, “Este problema [0 comprometimento da liberdade e
cidadania das pessoas pela exploracdo e opressao sociais] percorre os diferentes
artigos, explicitamente ou ndo” (p. 20).

Em um de seus ensaios mais marcantes, “A verdade entrevista: a cena aberta
de Jorge Furtado, Guel Arraes e Regina Casé”, Mousinho esclarece como o
programa Cena Aberta, que é composto por trechos ensaiados de obras de Clarice
Lispector e falas espontaneas de atores nao profissionais, compde um falso
making off (79). A adaptacdo de A Hora da Estrela no programa constréi ndo so
uma Macabéa, personagem principal do romance de Lispector, mas muitas
candidatas a Macabéa. O programa € organizado em falsas entrevistas dessas
Macabéias, o0 que faz com que “transita(e) entre o telejornalismo, o cinema
documentario e o registro ficcional” (p. 81), e que acaba por se desdobrar nas
“varias formas de fazer jornalistico e dos formatos televisivos” (p. 94). Além desse

aspecto formal, o ensaio também foca na forma como “nas entrevistas, ha
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predominancia do fazer falar o elemento socialmente silenciado” (p. 87), ou seja,
ao criar ndo uma, mais muitas Macabéias, e ao misturar diferentes discursos
midiaticos, o programa evidencia que Macabéa n&o é so6 ficcional, n&o é Unica,
mas integra um problema social compartihado por muitas. Neste sentido,
Mousinho esclarece que “Cena Aberta promove um didlogo com textos literarios
oitocentistas e do século XX, sugerindo a ativacao de uma tradi¢do fundada num
imaginario coletivo compartilhado” (p. 95).

De acordo com o autor, o formato um tanto quanto fragmentado da adaptacao
de A Hora da Estrela em Cena Aberta descontréi a forma de representagdo
classica da mimese. No entanto, esse formato surge como possibilidade ficcional
viavel para o publico contemporaneo, ou seja “ndo aponta para uma crise nas
maneiras de representar” como o romance de Lispector. Isso porque, como explica
Silviano Santiago, “[o] narrador pés-moderno sabe que o ‘real’ e o ‘auténtico’ sdo
construcdes de linguagem” (SANTIAGO apud MOUSINHO, p. 92). Deste modo, o
espectador ja ndo busca ver a “verdade”, mas sim, entender os muitos lados dessa
verdade, que sé@o desvendados pelas multiplas narrativas do programa. O que leva
Mousinho a concluir que programas como Cena Aberta “se postam em patamar
diverso da média de ficgao televisiva” (35).

N&o obstante, o autor ndo perde a importdncia da dimensdo formal dos
programas analisados. Em dois de seus ensaios sobre a producdo audiovisual
brasileira, “Tem que ser agora: focalizacdo e dialogismo no seriado Cidade dos
homens” e “Nem pensar a gente quer, a gente quer & viver — focalizacdo e
dialogismo em Houve uma vez dois verfes”, Mousinho discute focalizagdo, como
mostram os titulos, utilizando principalmente o embase tedrico de Gérard Genette,
ao analisar a relevancia do ponto de vista para a construcdo da narrativa. Um
exemplo é como no episédio Udlace e Jodo Victor do seriado Cidade dos Homens
“a alternancia da visdo dos narradores-focalizadores inscreve na propria estrutura
da obra a diferenca — e os possiveis pontos de contato” (p. 65), o que salienta as
diferencas e semelhancas que compdem o cenario urbano brasileiro. Ou seja, €
por meio da focalizagdo multipla, das vozes que se cruzam no texto audiovisual,
gue o espectador compreende a complexidade dos conflitos sociais apresentados.

O menino de rua Udlace acha que Jodo Victor, pertencente a uma classe média
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baixa, pode comprar tudo o que quer, enquanto na verdade sua mée e ele passam
por grandes dificuldades financeiras. Ja o segundo, acredita que Udlace consegue
tudo o que quer roubando, o que também néo condiz com a realidade (p. 55). Por
isso, lembro que Mousinho extrapola o aspecto formal da focaliza¢éo, ao analisar
os efeitos deste sobre a questdo social presente em Cidade dos homens e Houve
uma vez dois verdes, além de outros textos analisados em seu livro. O elemento
social ndo é entendido como externo ao texto, mas parte integrante da obra, como
explica Antonio Candido e Robert Stam (p. 66).

Ao analisar essas produ¢fes audiovisuais brasileiras, Mousinho é capaz de
entender as sutilezas e sofisticagbes dos textos, uma vez que evidencia como
estes criam um bom mal-estar. Essas narrativas “se recusam a desenhar uma falsa
redencdo” (p. 48), ou a apresentar finais que, apesar de felizes, sdo esvaziados de
sentido, gerando uma reflexdo que incomoda, mas que é necessaria sobre o
contexto social brasileiro.

O desdobramento analitico de Mousinho mantém a preocupacdo politica e
social, mesmo quando muda o foco de sua investigacdo para além do contexto
brasileiro. Sua visdo sobre O Jardineiro Fiel supera o 6bvio, ao envolver sua
interpretacdo em torno do personagem Justin, o jardineiro e personagem principal,
e revelar uma leitura tdo ambigua quanto o préprio filme busca construir. Em vista
de que a narrativa fragmentada desse filme contribui para o0 suspense e para as
incertezas em torno de Tessa, esposa de Justin que, apesar de ndo ser fiel, parece
tentar protegé-lo em varios momentos.

O titulo da obra de Mousinho se origina de um trecho da musica “Galope
rasante” de Zé Ramalho, “a sombra que me move, também me ilumina” (p. 117).
Esse trecho ressalta que “o que haja para ser construido, no plano individual e
coletivo, deve sé-lo necessariamente contra a tradigdo e a partir dela” (p.117). E
nesse sentido que Mousinho interpreta O Plano Perfeito de Spike Lee e alguns
curtas-metragens da Casa de cinema de Porto Alegre, dentre esses llha das Flores
e Esta Nao é a Sua Vida. O primeiro desafia 0 modelo estético classico, ao mesmo
tempo em que se constréi a partir e nos moldes desse. Mousinho explica que “O
Plano Perfeito dialoga com e se inscreve no cinema dominante, situando o

espectador num ambiente narrativamente familiar, mas ao mesmo tempo parece
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capaz de injetar ruidos positivos nesse circuito, desautomatizando o que ha de
esclerosado na linguagem do cinema padrao” (p. 138). De modo semelhante, o
narrador de llha das Flores traz uma série de afirmacgdes l6gicas, que aos poucos
contrastam com as imagens apresentadas e, por isso, “vdo desentranhando o
elemento social recalcado; desnaturalizando seus contornos, mostrando a
perversidade de uma légica onde o ser humano esta em ultimo lugar na ordem de
prioridades” (p. 110-1).

Sobre os textos literarios analisados por Mousinho, destaco a leitura do conto
“A Menor Mulher Do Mundo” de Lacos de Familia de Clarice Lispector e a novela A
Metamorfose de Franz Kafka. Ambas analises focam na questdo do
estranhamento diante do diferente. No conto, temos o culturalmente diferente, que
produz estranheza e epifanias nos personagens. Ja na novela, o diferente se
insere no fantastico, em como Gregor Samsa um dia se levanta e ndo é mais um
ser humano, mas uma barata. Esses estranhamentos revelam a angustia diante do
inesperado. No conto, transmite-se “[a] impossibilidade de racionalizar o nao
classificavel” (p. 150), que pde em evidéncia a relagdo com o outro e a
necessidade de integracdo e assimilagdo deste. Esta Ultima é repetida no alivio
sentido pela familia com a morte de Gregor na novela, que mostra como o
inesperado “tem o efeito de fazer enxergar o que se perdia na rotina da familia” (p.
217-8).

A Sombra que me Move constitui um relevante apanhado critico da producéo
académica de Luis Antonio Mousinho, principalmente nas partes em que discute a
producdo audiovisual brasileira e contemporénea, além de apresentar ensaios
interessantes com argumentos originais sobre diferentes aspectos de ficcdes
literarias e filmicas. Por sua abrangéncia tedrica e aprofundamento analitico, a

publicacéo é uma ferramenta eficaz e exemplar para o estudo de ficcdo em geral.
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Os grandes cinemas de rua com imponentes fachadas n&o s&o apenas lugares
em que se exibem filmes, mas locais onde se definem o espetaculo e os habitos
gerados a partir dele. O que, por sua vez, passa a determinar a identidade da
cidade. Essas mesmas edificagbes assumem referéncias decorativas e espaciais,
numa relacéo continua entre o cinema e o0 espago urbano. Esse é o tema do livro
Os cinemas de Lisboa — um fendémeno urbano do século XX?, de Margarida
Acciaiuoli. A autora se preocupa constantemente com as relacbes entre a
arquitetura e os cinemas de Lisboa, agenciadas por uma monumental pesquisa
histérica que vai da lanterna magica aos multiplex em centros comerciais. Sala a
sala, nada escapa a costura feita pela autora, do projeto até o desaparecimento do
cinema, jA que quase todas as salas de cinema da cidade foram demolidas,
abandonadas ou ganharam outra funcgéo.

Com excelente prefacio de Jodo Mario Grilo, o livro se constitui de seis
capitulos, que cobrem assuntos separados cronologicamente, desde o fim do
século XIX no primeiro capitulo, até o inicio do século XXI no dltimo. A intencéo de
dar conta da histéria dos cinemas na cidade vem acompanhada de uma pesquisa
rica em detalhes, com abundantes citacbes da imprensa da época e fotografias
dos espacos que hoje ndo existem mais.

Por se tratar de uma pesquisa académica de 1982, revisitada a partir do rumo
gue a histéria dos cinemas acabou por tomar, o livro, por vezes, se concentra
exaustivamente nos detalhes a cerca da arquitetura: nome do arquiteto que
projetou, o empresario que encomendou, datas de licencas, detalhes de foyers e
toilettes. Para os leitores cujos interesses ndo passam necessariamente pela
arquitetura, ou para aqueles que desconhecem as salas e a cidade de Lisboa,
esse volume de informacédo pode ser entendido como um excesso. Para evitar que
esse excesso cause um afastamento da leitura, é preciso entender o
funcionamento o texto e procurar, nas mais de 300 paginas, suas principais
passagens, como um transeunte que se detém, seduzido por alguma majestosa

fachada.

% Todas as passagens citadas remetem a este livro.
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O primeiro capitulo trata da reconvencéo de espagos como circos, teatros e
feiras em locais para exibicdo do animatégrafo. Segundo a autora, Lisboa
compreende o cinema e se admira com ele, desde quando era uma nova
“atraccao” ndmade. Esses primeiros espacos que acolheram a “Ultima maravilha
da técnica” levam a importancia de definirem a maleabilidade dos locais de
exibicdo com apresentagfes de circo, teatro, praca de touros, caracteristica
incorporada pelo cineteatro, modelo que se estabeleceu quando o cinema
sedentarizou. Para a autora, € a origem nos espagos itinerantes que “explica
muitas das solugdes que se passaram a por em pratica dentro e fora das feiras” (p.
46). Encontramos no capitulo a ideia de que os espacos tém memoria; a variedade
de espetaculos num mesmo espaco, segundo a autora, trazia um residuo espectral
nas salas e o didlogo estético era, por vezes, inevitavel.

O livro enfatiza a histéria da sala de exibi¢cdo, seu imobiliario e programacdes,
como parte indissociavel da histéria do cinema. Compreende ainda a rotina de ir ao
cinema e a etiqueta que envolve esse habito. Desse modo, o segundo capitulo
destaca hébitos de espectatorialidade, como os dos frequentadores do cinema
Tivoli, 0 mais elegante dentre os que existiam em Lisboa na década de 1920 (p. 78
e 79):

O acto de “ir ao Tivoli” fazia parte de uma certa vivéncia urbana que servia para ver
guem la estava e para ser visto também, definindo formas de convivialidade, com as

quais se ocupava 0 espirito e a partir das quais se construia uma vida em sociedade,

também ela em vias de transformac&o.

A autora convoca os poderes arquitetdnicos do templo para sublinhar os rituais
de espectatorialidade da época. Por isso a necessidade de passagens da
imprensa bem compiladas, precisamente usadas ao longo do capitulo, com
destaque para o texto de Anténio Lopes Ribeiro, publicado na revista Imagem em
maio de 1930, no qual se tenta definir o que € um espectador de cinema (p. 131):
“o espectador é tdo enigmatico como o proprio espetaculo”; “para o espectador de
cinema, gostar de um filme é ter chorado, ouvido, compreendido, ou ndo. Nao
gostar € 0 mesmo — e ainda mais”.

A autora propde trés metaforas para as salas de cinema: o templo, a fabrica e o

navio. No capitulo terceiro, vemos os desenvolvimentos das fachadas publicitarias
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no cinema Eden com grandes painéis pintados a m#o. Analisa também a
inauguragdo da Cinemateca Nacional, que ainda ndo funcionava nos termos que
conhecemos hoje, o surgimento da figura do cinéfilo e da atividade cineclubista. O
culto ao cinema num nivel de intimidade que dispensava os atrativos arquiteténicos
das grandes salas. Assuntos que sdo levados para o quarto capitulo, que também
explora a importéancia detalhada de cada grande sala da cidade.

O quinto (e talvez mais importante) capitulo traca um paralelo entre a
ditatura de Salazar e uma atmosfera sufocante de cafés e cigarros. Segundo a
autora, o surgimento dos cafés e snack-bares (lanchonetes) e a proximidade que
mantinham com os cinemas definem novas rotinas na cidade, e, por consequéncia,
novos territérios. Os cinemas se expandem para além do centro. Os cinemas de
bairro, que ndo possuiam a mesma grandiosidade dos cinemas centrais, eram, no
entanto, percebidos como um bem efetivo. Eram cinemas de reprise, com
poltronas menos confortaveis, mas que gozavam de popularidade porque,
argumenta a autora, se inseriam na rotina das pessoas que nao precisavam mais
se deslocar até o centro para assistir a um espetaculo. Se por um lado a tese
principal do livro enfatiza a importancia das grandes salas que, por vezes,
distraiam o espectador ndo habituado com sua riqueza de detalhes, por outro, este
capitulo reconhece a intimidade que se cria entre o publico e o cinema de bairro.
Para explicar esse fenbmeno a autora recorre a um acontecimento mais geral e
rotineiro, aproximando o habito de frequentar cinemas da “relagdo com o espacgo
que é suscitada pela experiéncia da cidade” (p. 278). A cidade e a Histéria se
combinam na memdria, “os lugares que a referenciam fundem-se com as histérias
gue neles se passam, e sdo integradas como marcas que lhes dédo vida e
significado” (ibidem). H4 uma espécie de residuo que a historia deixa nos lugares

gue, com 0s cinemas, se mistura aos filmes vistos:

De uma maneira geral, o espectador liga as salas aos filmes que nelas viu, e as
emocdes que estes desencadeiam entranham-se nesses espagos povoando-0s como
fantasmas. Talvez por isso se tivesse quase sempre a sensagdo de que ndo havia
salas vazias. Nelas pareciam habitar espectros que conviviam com as imagens e 0s
sons que os cineastas montavam e que se fundiam com o lugar numa presenca

Unica. Os cinemas concretizavam assim a rela¢@o que o espectador estabelecia com
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o universo dos filmes e com as suas emog6es, condensando-as e engrandecendo-as
ao mesmo tempo. Essa ligagdo aumentava, por seu lado, a envergadura dos edificios,
dignificando-os e integrando-os numa dindmica de utilizacdo que, muitas vezes néo

tinha correspondéncia directa com a qualidade das suas arquitecturas. (p. 279)

Portanto, ao mesmo tempo em que se detém sobre a importancia de “atrios,
corredores, foyers, alcatifas, cortinados de veludo que se abriam e fechavam junto
do ecrd, uma certa iluminagédo, mdsica nos intervalos, e o toque de um sino ou
campainha que anunciava o inicio das sessdes” (p. 277) nos grandes cinemas, a
autora também reconhece a importancia da sala e sua grandeza simbolica.

O dltimo capitulo é dedicado ao desaparecimento das grandes e pequenas
salas de rua, e a natural integracdo dos cinemas aos shopping centers em
multissalas. Com um tom carregado de desalento, o capitulo apura a relacao,
agora desfeita, proposta durante o livro de “que os cinemas mantinham com o
espaco publico, o papel que desempenhavam na afirmacdo da cidade e na
sinalizagdo das ruas” (p. 318). Desde os anos 1980, uma série de fatores
contribuiu para a queda do publico, esbarrando na exigéncia por rentabilidade dos
exibidores. Além disso, a autora aponta a auséncia de um plano que contornasse a
excessiva preocupacdo com a rentabilidade. Um a um, os cinemas — construidos
pela leitura para estrangeiros — sdo demolidos, esvaziados, remodelados. Viram
hotéis, mercados, escritérios. Nesse ponto, por mais que o livro seja ancorado a
dados concretos, referentes aos cinemas da cidade, faz falta uma mencéo ao
contexto mundial com o0 mesmo fenémeno ocorrendo ao redor do mundo.

Nas ultimas péginas o discurso é derrotista sobre as condi¢bes tanto da cidade
quanto do cinema. Com as reservas de que sdo “conclusdes impressivas que
podem ser refutadas”, a autora lamenta que hoje sdo esvaziadas as palavras
“cinema” e “espectador”, assim como a “ida ao cinema” perdeu seu sentido, com
0S antigos rituais extintos. O lamento sustenta a tese presente no livro que une o
cinema a um tipo especifico de sala, e o espectador aquele que a frequenta.
Cinema e espectador sdo conceitos que sO existem em relagdo, um ndo se
sustenta sem o outro. A autora, portanto, ndo reconhece as novas salas e 0s

novos rituais de espectatorialidade como legitimos, na medida em que elege um
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tipo de espaco, a sala de cinema tradicional por suas particularidades
arquitetbnicas. Naturais sdo as conclusdes de “fim do cinema”, partindo de
pressupostos assim.

Um trabalho que analisasse a grandeza arquitetdnica dos espagos construidos
através da tela, por mais exaustivo que fosse, muito provavelmente, nédo
conseguiria abarcar todas as possibilidades apresentadas, como o livro tenta fazer
com cada sala de Lisboa. Por outro lado, as metaforas de templo, fabrica e navio,
gue se remetem ao culto, maquinario e imaginacdo préprios ao cinema, séo
caracteristicas que se mantém, a parte do desaparecimento da face do cinema no
tecido urbano. Acciaiuoli ndo se aventura a estabelecer tais espagos, como fazem
muitos livros de cinema. Sua analise € prioritariamente histdrica e de arquitetura e,
por isso, diversa; porém de singular importancia para pesquisadores, somando

mais uma voz aos estudos de histoéria do cinema. Ainda que aponte para o seu fim.

Submetido em 30 de abril de 2014 | Aceito em 13 de junho de 2014
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O seleto hall de autores, que atualmente se debrucam sobre o tema do meio
exibidor brasileiro, encontra em Rafael de Luna Freire um pesquisador vigoroso,
responsével e fascinado por seu objeto; sem, no entanto, deixar-se levar pela
nostalgia que poderia lhe fazer perder os frutos de um distanciamento critico
produtivo. Fazendo parte de uma nova leva de pesquisadores formados pela
academia, Freire consegue unir o rigor do trabalho cientifico ao charme e
detalhamento histérico dos escritos que tratam sobre a exibicdo cinematografica
fluminense em geracBes antecedentes. Seu texto é fluido, inteligente e repleto de
atrativas curiosidades.

Cinematographo em Nictheroy... — produzido através do Edital Pablico Meméria
Fluminense - Livros de Histéria e Patrimdnio Cultural local ou regional (2011), do
INEPAC/Secretaria de Estado de Cultura-RJ — apresenta um trabalho de pesquisa
minucioso alinhavado por noticias de jornais, referéncias de artigos, material
iconogréfico, livros e publicagcdes académicas. Criado em Niterdi, Freire se debruca
sobre a historia da exibigdo cinematografica da antiga capital do Estado do Rio de
Janeiro sem deixar de relaciona-la com o que ocorria simultaneamente no outro
lado da Baia de Guanabara. Mas, Cinematographo em Nictheroy... ndo é somente
um texto que recupera uma historiografia das salas de cinema da terra de
Arariboia, como revela ainda os modos como os cinemas seguem de perto as
transformag®es sociais, urbanas e comportamentais numa cidade de médio porte,
desde o inicio do século XX aos dias atuais. Os aspectos fisicos e arquitetdnicos
das salas, os formatos de exibicdo, os géneros de filmes em cartaz, o perfil
econdmico da atividade, a distribuicdo geografica dos cinemas, as feicdes
cotidianas da cidade e a frequentacdo. Um panorama que oferece fundamental
contribuicdo para os estudos sobre a recepcdo cinematogréfica brasileira.

Os pouco mais de trinta mindsculos capitulos da obra roteirizam pequenas e
prazerosas histérias sobre a vida citadina e sobre as idas ao cinema em Niterdi ao
longo de décadas... Desde o0s primeiros estabelecimentos que abrigaram o
espetaculo das imagens em movimento na cidade-sorriso, passando pelos
exibidores itinerantes, a implantacdo do cinema sonoro, as transformacoes fisicas
e tecnolégicas das salas de exibi¢do, a chegada dos cinemas de galeria e do drive-

in, a decadéncia dos cinemas nas ruas até os reflexos da implantacédo das salas de
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projecdo em shopping centers; o livro de Freire aborda questdes de grande
relevancia para o aprofundamento da histéria da exibicdo cinematografica no
Brasil. Com enderec¢os, arquiteturas e publicos variados os cinemas de rua
viveram anos gloriosos. Pouco mais de cem anos depois ndo podemos contar
nenhuma dessas salas niteroienses dentre as sobreviventes. Um processo
de apagamento que traz consequéncias para a cidade, o patrimdnio cultural e o
préprio parque exibidor nacional. Aquelas salas se transmutaram. As salas de
exibicdo parecem ter sua morte anunciada nas ruas para sobreviver nos shopping
centers — nos multiplex.

Cinematographo em Nictheroy... pode ser dividido em seis grandes unidades
tematicas, que organizariam seus trinta e quatro pequenos capl'tulos2 em blocos
mais ou menos articulados e coesos. No primeiro grupo tépico, reunimos 0s quatro
primeiros capl'tulos3 do livro num perfil histérico da formacao da cidade de Niterdi,
as origens do cinema e o aporte do cinematégrafo no Rio de Janeiro e em sua
capital — com especial énfase nas reconfiguragbes urbanas e nas transformacdes
dos modos de viver da populacdo advindas da modernidade. O espaco publico
torna-se, nesse contexto, como que um locus de vivéncia social e um mercado de
divers@es, inicialmente voltado para as elites econdmicas. Algumas partes da
Capital Estadual comegam a civilizar- se e o combate as endemias, o bota-
abaixo do casario colonial, o incentivo ao consumismo e a reconfiguracdo do
tracado urbano viabilizam um novo cenario, propicio a elevagdo do espirito e a
difusé@o de regras sociais mais afinadas com um regime de convivéncia urbana. As
melhorias funcionais, estéticas e higienizadoras urbanisticas foram aplicadas a
certas partes da cidade enguanto outras &reas — menos privilegiadas — foram
deixadas de lado. Numa anélise relacional entre o que vinha ocorrendo em Niterdi
e no territério carioca, 0 autor pontua seu texto com relevantes informa¢cdes do
tipo: nos moldes da Avenida Central carioca, “[...] frequentar a arejada [Visconde

do] Rio Branco tornou-se algo tdo corriqueiro quanto essencial que fez surgir a

2 Excetuando elementos pré-textuais e pés-textuais.
® Das péaginas 09 a 31 — capitulos: “Breve introdug&o as origens de Niterdi e do cinema:, “A chegada do

cinema ao Rio de Janeiro e a Niterdi”, “Niterdi ressurge” e “Fazer a avenida”.
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expressdo ‘fazer a avenida’ [...]” (FREIRE, 2012, p. 28, acréscimo nosso). Nesse
novo espago urbano, as salas de cinema, erguidas em meio as principais casas
comerciais, “tornavam-se referéncias para moradores e transeuntes, organizando o
circular pelas ruas e a descricdo do ambiente. Em pouco tempo, os cinematégrafos
tinham se espalhado por toda a extensado da Avenida Visconde do Rio Branco [...]”
(FREIRE, 2012, p. 31).

E assim, com essa febre dos cinematografos, iniciamos a segunda unidade de
Cinematographo em Nictheroy..., que nos traz os dez capitulos 4 seguintes
agrupados num panorama dos primoérdios da atividade cinematografica no Rio de
Janeiro e em Niter6i. Comecando sua trajetéria de entretenimento tecnol6égico nos
saldes e barracdes, as salas de projecdes cinematogréficas niteroienses vao logo
assentar-se em quatro de seus principais cinemas (década de 1910): Polyterpsia,
Rio, Royal e Eden. O cinema encontrou a cena teatral de Niter6i restrita
basicamente ao Theatro Municipal Jodo Caetano e a atuacédo de alguns Clubs®.
Vem dessa época também o fato de alguns cinemas transformarem-se em
cineteatros para alternar espetaculos de palco e tela com o intuito de aumentar sua
receita. Nas palavras do autor (FREIRE, 2012, p. 67), “[...] notava-se exatamente
naquele momento que surgia na cidade o teatro-cinematografico ou o
cinematogréfico-teatral, com a montagem de pec¢as nos palcos dos cinemas Rio e
Hélios, com ingressos baratos [...]” — a precos equiparados as entradas dos
cinemas — e espetaculos divididos por sessdes. A voga das revistas de costumes
locais — encenagfes teatrais que misturavam humor, danca e nimeros musicais,
passando em revista fatos da vida niteroiense — perduraria até 1917.

A terceira parte dessa histéria das salas de cinema de Niter6i contempla mais

* Das paginas 32 a 76 — capitulos: “A febre dos cinematdgrafos”, “Saldes e barracdes...”, Os quatro

»

principais cinemas de Niterdi nos anos 1910”, “Polyterpsia”, “Rio”, “Royal”, “Eden”, “Os cinemas no novo
cenario urbano”, “Telas e ribaltas” e “Niterdi nos palcos dos cinemas”.

® Grupos teatrais geralmente formados por membros da alta sociedade e artistas amadores
pertencentes a familias abastadas locais, cujos espetdculos revertiam suas rendas a acdes

filantrépicas.
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seis capitulos seguintes® da obra de Rafael Freire e repercute a consolidagdo do
cinema enquanto cinema. O ato de ir ao cinema torna-se um habito. Os filmes e as
salas de exibicdo cinematogréafica também se modificam. Nessa unidade ganham
espaco a programacédo dos cinemas e informacdes sobre os filmes e astros. As
mazelas (na opinido de muitos) trazidas pela vida citadina moderna — prostituigéo,
boemia, espago publico compartilhado heterogeneamente, bolinas, batedores de
carteiras etc. — refletidas na sala escura do cinema ensejam pleitos de controle
comportamental-institucional ndo somente de forma moral, mas também ao nivel
social e econdémico. O objetivo era promover o locus do cinema como um espaco
familiar e burgués. As crescentes despesas dos exibidores, as limitacdes impostas
pelo fim da Primeira Guerra Mundial, a alta do délar, o aumento dos impostos
taxados pelas distribuidoras norte-americanas dentre outros fatores vao acarretar a
elevacdo do preco dos ingressos cinematograficos. Comega a era de grande
influéncia do cinema hollywoodiano. “Nesse contexto [...], emergia na sociedade
brasileira uma nova mulher que, na cidade remodelada, se tornava muito mais
presente e visivel no espaco fora de casa, saindo sozinha as ruas (melhor
iluminadas e servidas de bondes) e frequentando os cinemas (FREIRE, 2012, p.
88)". Como simbolo do novo e do moderno, o cinema influenciava a escrita de
muitos cronistas e poetas. E, como uma lembranca pitoresca e ilustrativa desse
contexto, Freire destaca a figura do artista boémio Lili Leitdo — poeta, humorista e
autor teatral — que teve o cinema como tema de alguns de seus textos. Niteroi
assiste a inauguragdo de novos e maiores cinemas, porém esses edificios ainda
sdo 0s mesmos sobrados adaptados de outrora. Em meados dos anos 1920, o
Royal e 0 Eden-Cine-Theatro continuam sendo os principais cinemas da cidade.
Numa década de novidades em Niter6i, assistimos ao primeiro langamento em
circuito, a inauguracdo dos primeiros cinemas de bairro e a estreia do primeiro

palacio cinematogréfico’ — Cine-Theatro Imperial (1928) — da cidade. Era a época

® Das paginas 77 a 130 — capitulos: “O cinema se consolida como... cinema”, “No escurinho do cinema”,

» o« » o«

“Cinema boemia e literatura”, “Mais e maiores cinemas”, “Palacios de cinema para joias de Hollywood” e

“Desejo pelo progresso e a influéncia do cinema”.

7 “[...] Podem ser utilizadas as terminologias palacio do(e) cinema, movie palace ou picture palace como
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das “melhorias” na cidade — esgoto, porto, arruamentos, novos prédios publicos,
arranha-céus —, mas também do aumento dos alugueis, da especulagdo
imobiliaria, da elitizacdo dos bairros (sobretudo da orla). Assim, os filmes séo
elevados ao status de grandes obras e o espetdculo cinematografico atinge um
importante patamar de pompa e suntuosidade. Niter6i findava a década de 1920
com oito cinemas funcionando, “sendo cinco no Centro (Royal, Eden, Colyseu,
Imperial e Central) e outros trés nos bairros (Brazil, Santa Rosa e Fonseca). O
circuito exibidor niteroiense, de fato, crescera solidamente as vésperas do fim da
era do cinema silencioso” (FREIRE, 2012, p. 112). O fim desse periodo chegaria
através de dois fatos consecutivos: o advento do cinema sonoro e a grande crise
que o crash da Bolsa de Valores de Wall Street iniciara. Tais importantes
acontecimentos trouxeram uma renovacgéao dos realizadores e dos atores, além de
um reforco do controle de Wall Street sobre a arte e a industria cinematogréficas.
Nessa quarta sessdo® de nossa analise de Cinematographo em Nictheroy..., 0
carro-chefe é a chegada do cinema sonoro® propriamente dito em Niterdi. Dizemos
propriamente dito, porque as primeiras experiéncias com som em cinemas da
cidade ocorreram alguns anos antes da chegada do cinema falado ao Brasil
(1929). Supreendentemente, Niter6i vai ostentar o titulo de terceira cidade

brasileira a apresentar o cinema sonoro, com a instalagdo da primeira

sinbnimos da expressao palacio cinematografico”. Os palacios de cinema “[...] figuram dentre as salas
de exibicdo cinematogréafica erguidas nas calgadas citadinas em meio as construcdes urbanas
habituais, que primam por apresentar construgdes arquiteturais com planejamento de luxo e requinte,
gigantescos templos com capacidade para um ndmero maior do que 1.000 espectadores e presenca
mais marcante na paisagem urbana. Segundo José Carlos Avellar (1996, p. 9), algumas dessas
espetaculares salas de exibicdo cinematogréafica situam-se estruturalmente num “[...] meio termo entre
um palécio e uma igreja [...]". Esses grandes templos comegam a ser construidos no Rio de Janeiro
(e no Brasil) — em projetos intimamente ligados aos planos de expansdo das exibidoras norte-
americanas — a partir da segunda metade da década de 1920, tendo como marco preliminar por aqui a
inauguracdo dos novos cinemas da Cinelandia carioca” e vao perpetuar sua expansdo no mercado
exibidor no Rio de Janeiro até a década de 1950 (SOUSA, 2013, p. 18-19).

® Das paginas 131 a 168 — capitulos: “O cinema sonoro em Niterdi”, “Mudangas no circuito exibidor”,
“Florescimento da Zona Sul”, “Em clima de guerra” e “Pais do futuro”.

® Som e imagem em perfeito sincronismo.
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aparelhagem RCA (Radio Corporation of America), concorrente da Western Eletric,
no Cine-Theatro-Imperial (1929). Pesquisador cauteloso, Rafael de Luna Freire,
atenta para as relagBes existentes entre 0s contornos politicos, sociais e
econdmicos mundiais — especialmente no que se refere a nova poténcia global do
pés-guerra: os EUA — e as (re)configuracdes da atividade cinematogréafica. Nesse
sentido, as transformacgfes pelas quais passa o cinema falado, o crack da Bolsa
de Valores de New York (Wall Street, 1929) e a diminuicdo da oferta de filmes
norte-americanos enchem de esperanca os realizadores brasileiros. Porém, os
exibidores enfrentam dificuldades — especialmente os pequenos cinemas dos
suburbios e do interior — para se adequar as novas exigéncias dos filmes sonoros.
O Centro da cidade comeca a esbocar uma divisdo muito clara entre um lado
desenvolvido (Sdo Domingos) e outro degradado (Ponta D’Areia). A época de
incremento no setor de lazer de Niter6i — com clubes, hotéis, cassinos, esportes,
banho de mar — coincide com a op¢do dos cinemas locais por uma arquitetura
mais funcional, simples e geométrica; contando ainda com a baixa do preco dos
ingressos e fortalecimento da atividade exibidora. A segunda metade dos anos
1940 traz novos cinemas para a cidade e um certo prestigio do filme brasileiro. O
Cine Icarai (na orla) é inaugurado em 1945. As diferenciacdes e afinidades entre
as biografias das salas de cinema das cidades Niter6i e Rio de Janeiro — presentes
ao longo de toda a obra de Freire — devem ser ressaltadas como contraponto
especial desse conjunto de capitulos que vai do cinema sonoro as promessas de
um novo Brasil em fins da Segunda Guerra Mundial. Porém, no pés-Guerra o

cinema ndo seria mais o0 mesmo.
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Cinema Mandaro, inaugurado em dezembro de 1940 no bairro de Santa Rosa, em

Niter6i. ™

A quinta unidade estrutural do livro de Rafael de Luna Freire contém sete
capitulos™, cuja temética das salas de cinemas niteroienses desenvolve-se no
periodo consecutivo ao término da Segunda Guerra e o inicio do fim dos cinemas
de rua nos anos 1980. Sem se distanciar de sua experiéncia pessoal de
espectador e morador de Niter6i, porém mantendo um afastamento critico
adequado; o autor investiga rigorosamente as transformacdes mais recentes na
exibicdo cinematogréfica da cidade. Na década de 1950, o cinema — que vivia uma
espécie de auge antes da crise — continuava sendo a principal opcdo de
entretenimento em Niterdi. De suas treze salas de exibicdo, a maior parte estava
agora localizada fora da Regido Central. E apesar de Niter6i ocupar a nona
posicdo nacional em nimero de salas, a colapso ndo tardaria a acontecer. Os
ingressos ficam bem caros e passam a ser tabelados em funcdo de uma

hierarquizagdo das salas de exibigdo. Mas é também o momento de atragdo pela

% Cinema Mandaro, s.d. [1940]. Fotégrafo Manoel Fonseca. Colecdo Manoel Fonseca, Divisdo de
Documentacao e Pesquisa, Fundagéo de Artes de Niter6i. Cortesia de Fundacéo de Artes de Niteroi.

! Das paginas 167 a 217 — capitulos: “Novos cinemas, velhas questdes”, “Cinema espetaculo”, “Cinema
arte”, “Grande cidade, grandes problemas”, “Crise do mercado e os cinemas de galeria”, “Tempos

modernos’ e “Cinemas e carros”.
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tecnologia, com o aparecimento de telas panoramicas (CinemaScope), do 3D, do
70 mm. A cidade-dormitério da lugar a cidade universitaria, com a fundacdo da
Universidade Federal Fluminense (UFF), em 1960. Posteriormente, em 1968, o
cinema de arte ganharia uma casa em Niter6i com a inauguracdo do Cine Arte
UFF. Os Anos de Chumbo vém junto com o grande crescimento populacional, o
incremento da especulagdo imobilidria, 0 adensamento das favelas, o caos urbano
(engarrafamentos, camelbs, falta de estacionamento, filas, sujeira nas ruas e
praias) e a ineficicia de politicas publicas. Pde-se em xeque a seguranca das
casas de diversdes, notadamente ap0s a tragédia do Gran Circo Norte-Americano
(1961). No entendimento de Freire, nessa época, quase todas 0s cinemas de
Niter6i vdo apresentar irregularidades como a auséncia de sinalizagbes de
emergéncia; “extintores de incéndio inexistentes ou em condi¢cdo irregular;
presenca de material de facil combustdo; instalagbes elétricas precarias com risco
de curto-circuito; e portas de saida ndo apropriadas, inadvertidamente fechadas
por trancas ou em numero insuficiente para a lotacdo da casa” (2012, p. 198). O
setor exibidor enfrenta grandes dificuldades e muitas empresas pedem concordata.
As salas de segunda linha fecham suas portas e 0s poucos cinemas que
sobrevivem diminuem sua lotagdo. Sinais de degradacdo urbana — sobretudo no
Centro -, descaso das autoridades, aumento da violéncia urbana e elitizacdo do
publico de cinema sdo algumas das causas de fechamento dos cinemas de rua.
Nessa época, surgem um drive-in (1974) e dois cinemas de galeria — Cinema | e
Cine Center (1975). Em 1974, inaugura-se também a Ponte Rio-Niter6i. A chegada
do videocassete, no inicio dos anos 1980; o aparecimento dos videoclubes e salas
de video; e o boom das videolocadoras (1989) fazem com que o publico de cinema
se reduza ainda mais.

Nossa sexta e (ltima macro-condensacdo temética e analitica de
Cinematographo em Nictheroy... contém apenas dois capitulos™. A década de
1980 marca o fim dos cinemas de bairro em Niterdi, a resisténcia das salas de
exibicdo de Icarai, o inicio das projecdes em shopping centers e a difusdo da

programacdo erdtica e pornografica. Em meio a recessdo econdmica e a inflagao

2 Das paginas 218 a 236 — capitulos: “O fim dos cinemas de bairro...” e “Onze salas”.
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galopante, os cinemas de galeria e os Ultimos cinemas de rua encerram suas
atividade na cidade. Uma ida ao cinema em Niterdi, agora, passa necessariamente
pelos corredores de um shopping center. Aqui, entendemos a razao pela qual o
namero 11 (onze) tem tanta relevancia para o autor do liviro — mesmo que o
montante de salas de cinema de Niteréi tenha alternado outras quantidades — ao
constatarmos o boom populacional ocorrido em 20 anos. A terra de Arariboia tem
atualmente 11 salas de exibicdo cinematografica — como teve em meados dos
anos 1970 (numa proporcdo de 30 moradores por poltrona de cinema) e no inicio
dos anos 1990 (79 espectadores por lugar). Seu nimero de habitantes cresceu
sobremaneira e a renovagdo de seu parque exibidor ndo o acompanhou nem de
longe. Em 2012, a quantidade de salas de exibigdo cinematografica continua a
mesma por la... 11. E como estaria a relacdo habitante/poltrona? Assim: 201
niteroienses para um lugar em frente a grande tela. E as onze salas de cinema
atuais de Niteréi habitam unicamente o centro da cidade e o interior de centros
comerciais.

Rafael de Luna Freire guarda ainda para o final uma grata surpresa em seu
pessoal epilogo. Ali, o niteroiense de coragdo, se permite reavivar memorias
afetivas — conscientes de que estdo contaminadas (no bom sentido!) de inUmeras
outras memorias individuais e coletivas — de sua relacdo com sua cidade e seu
cinema. Para além das questdes técnicas, estéticas e urbanas; “Cinematographo
em Nictheroy: histéria das salas de cinema de Niterdi” se sobressai pelos planos
paralelos — livres de medos e preconceitos — comparativos entre 0 que ocorria na
ex-capital do Estado do Rio de Janeiro, e em sua grande vizinha carioca, e do
cinema como importante fator de sociabilidade. Esses estabelecimentos culturais
ndo sao (ou eram) simplesmente salas de projecdo. Sao espacos de socializacdo
comunitaria e de construcdo da cidadania. Com o desaparecimento do circuito
exibidor das vias publicas interditam-se lugares vitais de lazer e cultura citadinos. E
a vida vai sumindo das ruas. Elimina-se assim um ponto de encontro, um local de
discussdo, um espaco de vivéncia genuinamente urbano.

Dentro do campo de pesquisas sobre exibicdo e recepcdo cinematogréfica, o
livro de Rafael de Luna Freire aparece para compor a defasagem existente nesse

tipo de literatura no que se refere as salas de cinema das pequenas e médias



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinem_a _
e Audiovisual

cidade brasileiras. Dentre suas variadas qualidades estdo a possibilidade de
amplificagdo do alcance de publico para os escritos cinematogréaficos e a notavel

contribuigdo para o conhecimento do meio exibidor de uma cidade brasileira que,
certamente, ensejara outros aportes.
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Notas de trabalho de Paulo Emilio Salles Gomes e Jean-Claude

Bernardet.’

Os escritos de Paulo Emilio Salles Gomes e Jean-Claude Bernardet séo
observados a partir das suas primeiras anotagfes, feitas durante a projecéo ou
logo apods, parte integrante dos trabalhos de analise dos criticos. Com a ajuda
esclarecedora de Pedro Plaza Pinto e Margarida Adamatti podemos situar tais
procedimentos iniciais no quadro concreto de suas atividades na época. O gosto
pelo registro imediato, na vibra¢@o causada ainda na experiéncia da sala escura,
se revela na presenca de espirito no uso das palavras condizentes e sua
capacidade descritiva, parecem querer algo dizer lidas hoje, em tempos de brilho
ofuscante dos conceitos eclipsando as obras, num indicio claro de declinio da
assim chamada critica imanente em nossos dias.

A partir das anotacdes sobre Zézero, Pedro Plaza Pinto enfatiza a aptidao de
Paulo Emilio em lidar com narrativas ndo convencionais. Unindo a sele¢do de
obras socialmente excluidas e a exigéncia de uma abordagem perita, seu ato
critico fundamenta-se numa ferramenta particular: a descricdo das sequencias,
realizada durante a projecao do filme. Neste caso, a escrita atém-se a uma
percepcao direta, guardando o esqueleto da trama e a sintese dos ritmos/rupturas
da narrativa. No trato com Zézero, filme marcado pela crueza da sexualidade e da
violéncia, a estratégia demonstra-se eficaz, chamando atengdo para as relacdes
entre escrita e percepcao no método pauloemiliano.

As notas sobre Os Mansos, por sua vez, evidenciam um tipo de andlise atenta
aos enredos, esteredtipos, piadas e influéncias cinematograficas da comédia
erdtica, que sera usada por Bernardet como porta de entrada para uma analise da
propria sociedade. Os manuscritos comentados por Margarida Adamatti, extraidos
dos cadernos de anotacdes de filmes de Bernardet, fazem parte de um esforgo
continuo de mapeamento dos langcamentos do cinema brasileiro pelo critico. Em
alguns casos, as anotagfes didrias extrapolam a simples fixacdo do enredo dos

filmes, levando a argumentacdes que serdo usadas em artigos publicados na

! Nota dos editores de Fora de Quadro.
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imprensa alternativa, como Movimento e Opinido. Entre a sala escura e a redacédo
das notas em diario ha, portanto, um pequeno lapso, atentando para o lugar da
rememoragéo na escrita de Bernardet. Os comentarios de Margarida Adamatti, de
maneira particular, concentram-se numa etapa posterior, aquela da transposicéo
dos manuscritos ao texto final publicado. Neste momento, fragmentos do material
fixado nos didrios tomam uma nova forma: a anotacao para artigo.

Os dois conjuntos aqui apresentados, apesar de pontuais, sugerem a retomada
de duas posturas, exigidas pelos préprios objetos e importantes para o estudo da
critica imanente. Por um lado, em Paulo Emilio Salles Gomes, uma vertente onde
exercicio escrito funde-se a percepcao, & mimese entre escrita e obra, colaborando
com a constru¢cdo de novos métodos, usados para obras singulares. Por outro
lado, a partir de Jean-Claude Bernardet, destaca-se a rememoracdo como acgéo de
cunho coletivo, que reelabora o filme assistido, em sintonia com outros presentes
na memoria do critico, priorizando a formulagdo de hipdteses e teorias mais
abrangentes. Neste universo, em oposi¢do ao gosto pessoal e a experiéncia
afetiva, destacam-se as listas de filmes assistidos, os balancos anuais, bem como
as anotacdes comparativas, presentes nos cadernos de anota¢gdes de Jean-Claude

Bernardet.
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Paulo Emilio Salles Gomes assiste a Zézero (1974),
de Ozualdo Candeias:

anotacdes para estudo de filme

Pedro Plaza Pinto?!

N.Eds?

! Pedro Plaza Pinto é professor do curso de histéria-memoéria e imagem da
Universidade Federal do Parana, e do Programa de Pds-graduacdo em Histéria da
mesma universidade. Foi voluntario no setor de documentacao da Cinemateca
Brasileira e participou do projeto de descrigdo analitica do arquivo pessoal do
critico e conservador Paulo Emilio Salles Gomes.

e-mail: pedroplazapinto@gmail.com

2 Colaboracéo dos editores de Fora de Quadro.
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Na agdo critica de Paulo Emilio, a anotacdo de filme tem funcdo sistematica,
lado a lado com escolha dos filmes analisados. Por um lado, as ideias versadas
sobre o papel durante a prépria sessdo servem como 0 ingrediente bem cozido
para a critica da semana. Por seu turno, o gesto de escolha do filme é definido
com base no pressuposto de que o material pede uma postura de perito,
atribuindo-lhe uma posicéo diferencial. O cuidado na escolha do filme n&o era
mencionado no texto, nem tinha relacdo com a postura técnica preocupada em
validar a critica a partir dos critérios de especialista. Ao contrério, o zelo com o
objeto reflete-se em abrir espaco de maneira democrética as mais variadas
experiéncias cinematograficas, algumas delas consideradas menores. Esse
trabalho era feito por uma discreta e laboriosa dedicacdo. Entdo, quem veio na
frente, a escolha do objeto ou forma de escrita e apreensdo? O mais produtivo é
pensar nas relacdes entre essas duas esferas, seus campos de atracdo e como
elas colaboram para a construgdo de um método particular.

E o caso das anotacdes para o estudo de Zézero e de outros filmes do mesmo
periodo. Cada qual apdia a redacdo dos textos que vao alimentar as paginas de
jornais, revistas, livros ou folhetos de exibicdo "subterranea" fora do alcance da
censura, este Ultimo o caso de Zézero. A exibicdo do filme se valeu do circuito
alternativo que se rearticulava entdo no movimento estudantil universitario, dentro
dos centros e diretorios académicos na Universidade de Sdo Paulo. Era o
momento em que os jornais das entidades discutiam o papel do estudante na vida
da universidade, que se colocava em questdo o papel da formacdo e da vida
cultural dentro da luta politica. Neste contexto, a escolha de Zézero nédo é gratuita.
A fita faz parte de um conjunto batizado por Candeias como Cinema Subterraneo:
orcamentos nulos, peliculas em parte vencidas, linguagem inventiva e
posicionamento critico ante ao projeto de modernizacado do Regime Militar. Nesta
escolha, pesa também uma curiosidade pessoal de Paulo Emilio, para a lida com
filmes ndo convencionais, desenvolvida ao longo de seu trajeto e militAncia como

conservador de cinematecas.

As anotacBes sobre o filme de Ozualdo Candeias, contendo lista de alunos no

verso da Ultima pagina, por sua vez, depreendem de atividade na Escola de
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Comunicacgfes Culturais da USP, provavelmente em 1973, momento em que 0
intelectual-critico-professor lecionava naquela universidade e motivava o debate de
filmes do denominado Cinema Marginal, como Orgia ou o Homem que deu cria, de
Silvério Trevisan; ou Bang-Bang, de Andrea Tonacci, que foi visto naquele ano na
Sociedade Amigos da Cinemateca, também com presenca de alunos da Escola de
Comunicagfes Culturais, futura ECA/USP. Tais filmes foram escolhidos entre

outros materiais para compor a intervencédo da critica no Jornal da Tarde.

As sequéncias do filme assistido séo fixadas, em folha sem pauta, durante a
prépria projecdo, a partir de uma técnica a qual os alunos eram estimulados. Em
Trajetéria Critica, Jean-Claude Bernardet alega que na época 0s cronistas nao
dispunham de muitas ferramentas criticas para abordar a irracionalidade dos filmes
marginais. Isso se deve, provavelmente, a dificuldade na apropriacédo de tais obras
para o exercicio da uma critica voltada a narrativa mais convencional, tal como era
usual na imprensa do inicio dos anos 1970. Enquanto isso, a abrangéncia critica
de Paulo Emilio parece aberta a esses novos instrumentos, de natureza mimética,
buscando uma escrita em sintonia com os ritmos e as rupturas, dos espacos e dos
sons, préprios aos filmes marginais e para os quais as anota¢des sobre o filme de

Candeias sao reveladoras.

A descricdo de Zézero sera a base para a redagdo da critica “Zézero”,
publicada em 1973, num folheto de cinema do Centro Académico de Fisica da
USP. Nas anotacdes, a sintonia com o filme é explicita, materializada no préprio
rigor de disposicdo das frases. Cenas e segmentos sdo descritos no fluxo, entre o
sintético e o relacionado pela montagem: "Beijo." "Folha de pagamento. Trabalha."

"Marmitas — radio — bilhetes de loteria."

Alguns trechos caracterizam oscilagées entre o0 aspecto descritivo e 0 aspecto
de sintese da acdo da imagem: "Imita sinal de dinheiro. Ela pde méo no bolso. Ele

quer viola-la. Luta.”

Quatro péaginas, frente e verso, sintetizam o filme de trinta e um minutos. Séo
anotadas as agbes — gestos significativos — sonoridades e frases com funcgéo

narrativa primordial — momentos de tensdo. Trata-se evidentemente do fulcro da
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cena, o0 movimento e o lance central, a esséncia do jogo entre as figuras.

Algumas frases jogam com o dado do quadro da cena e com o tempo da agéo,

tecendo a narrativa e som no mesmo impulso:

"Trabalho bragal em terreno alagado de construcao.
Intervalo comida — radinho.

Pilha — futebol — loteca."

O pulsar da escrita cola-se ao ritmo mecénico da narrativa de Zézero. A escrita
(de poesia?) mimetiza a experiéncia com o filme — em Zézero a violéncia é crua e
direta, sem interpretacdes necessarias, estabelecendo com o espectador uma
sintonia corpérea e instintual. Tal sintonia &, antes de mais nada, estabelecida com
a sonoridade disjuntiva da montagem vertical. Antecipacdes, flutuacGes e
deslocamentos sdo demarcados pela escrita do som, para a qual o escrito é
particularmente sensivel: "Em marcha — ritmo — uivo de c&o." Ou mais adiante,
pontuando um som ou ampliando : "Barulho de cdes em briga. Rosnar." "Trilha

sonora ritmo."
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Zézero. Paulo Emilio Salles Gomes.?

O casal — mulher enfeitada —

c/ filmes — jornais revistas —

“Est. de Sao Paulo” “Jornal do Brasil”

Pasquim — Etc. mostra as [...] da cidade

— Silvio Santos etc. p/ caboclo.

Secédo de empregos dos jornais — cancdes sertanejas [...] —
Anuncio de crediério.

Cara pde lenha no chéo e se aproxima: mulheres nuas do jornal.
(interrupgédo)

[a moca € uma sereia da cidade que esta procurando fascinar um caboclo — ela é
envolvida ornamentada por peliculas]

Mostra mulheres —

Montagem de fotos fixas do caboclo vitorioso — mulheres — amizade
Bundas seio.

Caboclo se despedindo de amigos

O 6nibus. O adeus da familia.

Chegada do jeca na cidade;

E interpelado por caras que Ihe tiram [...] Ele esta com saquinho nas costas.

® Transcricdo de trechos do manuscrito GOMES, Paulo Emilio Salles. Zézero. Sdo Paulo, 1973. 4p.
Pasta PE/PI. 0525. Arquivo Paulo Emilio Sales Gomes. Centro de Documenta¢do e Pesquisa da

Cinemateca Brasileira.



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

Mendigo jovem do chéo

No terreno baldio — antes [...]

Pedindo esmola. Olhando prédios.

Senta no chéo - tira jornal do saco.

Um dos caras reaparece. Ele o acompanha.
Cara c/ ele e marmitas [...]

A[...] do empregado dedé&o —

Trabalho bracal em terreno alagado de construcéo.
Intervalo comida — radinho

Pilha — futebol — loteca.

Radio - [...] —

Reinicia o trabalho.

Barracas — o cara — [...]

Escreve carta. Sujeitos de palet6

em marcha — ritmo — uivo de céo.

Grunhir de cachorro — revolver — assinatura.
Distribuicédo de carnés.

2 mulheres — 2 caras [...]

Examina. Carnés. Mulheres.

Cara se aproxima de uma. Banho.

Radio [...] Jeca se veste —[...]

O caco de espelho. Velha vende camisas.
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Cara escolhe uma calca.
Um vai com uma; Jeca vai com a outra.

Vao pelo terreno baldio. Ele a segura. Ela tira dinheiro do bolso. Se deitam perto
de um campo de peladas.

Beijo.

Ele procura tirar calgas, tira.

Ele sobe, jogo, [...]

Ele em cima dela; bunda de fora.

Trepa com calcga, ele.

Acabaram. Ela se enxuga com cal¢a e joga?
Jeca trabalhando.

Folha de pagamento. Trabalha.

Marmitas — radio — bilhetes de loteria.

Carta [...] num mando mais prg. dinheiro diminui. Essa tal de loteca ndo d& néo.
Rapaz. Jeca com mulher.

Imita sinal de dinheiro. Ela p6e mé&o no bolso. Ele quer viola-la. Luta.
Barulho de c8es em briga. Rosnar.

Luta—1...]

Ele forca para tirar tudo.

Trilha sonora ritmo —

Mulher cansada de lutar, mas [...]

Ela foge, ele fica sentado. Latido. Aperta o sexo ndo satisfeito.

Ele se masturba. Flashes do riso de mulheres e fotos de mulher meio despidas.
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Jeca “puta que pariu ganhei...." etc. etc. —

Fotos em jornais — chegada de carro cheio de coisas
Chega no casebre “Mocinha!” ndo encontra ninguém.
Maneira caipira de avistar o fim da familia: mortos
Vai até a cova, a sereia sorridente esté ao lado.

“E agora o que [...] fazer com todo o dinheiro”

Voz de sereia: “enfia no cu”.



Zézero. Paulo Emilio Salles Gomes: Imagens dos manuscritos originais.1
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GOMES, Paulo Emilio Salles. “Zézero.” Folheto de programa de cinema do

Cefisma — Centro Académico de Fisica da USP. S&do Paulo, 1973. ?

Zézero.
Paulo Emilio Salles Gomes.

A moga acena para o jovem caipira com as facilidades e prazeres da grande cidade. Ele
se despede dos amigos e da familia, e parte. Na cidade brutal tudo é enlameado e sérdido: o
trabalho, a morada, a comida e o sexo. Logo nio tera condicées de mandar o dinheiro para a
familia. A unica esperanca € a loteria esportiva. A sorte o favorece, mas quando volta para casa
a familia estd na cova. Pergunta o que vai fazer com todo aquele dinheiro e a garota-
propaganda da civilizagio lhe d4 uma resposta chula.

No inicio do filme a garota-propaganda é uma sereia irriséria, louquinha, enfeitada
com fitas de celuléide, cujo canto consiste num arsenal de periddicos: os jornais mais
importantes do Rio e de Sio Paulo, as revistas sérias e as outras, a publicidade, os empregos, os
crediarios e as mulheres nuas.

O caboclo ingénuo do comeco de Zézero, com seu feixe de lenha no ombro, era, em
ultima analise, feliz. A nogdo de que o dinheiro nio traz felicidade se insinua, e também a ideia
de que a miséria é rustica é, afinal de contas, preferivel a ilusdo urbana. Esses arquétipos
tradicionais de certo anarquismo, de certa literatura, e de certo cinema sio, porém, sufocados
em Zézero pela mais crua desesperanca. Depois do prélogo da sereia, a histéria é desenvolvida
de forma metédica e sem perda de tempo. Ultrapassados os umbrais da estacio de Sorocaba, a
miséria se revela. O caipira pratica um pouco de mendicdncia mas é logo aliciado pela
constru¢do civil. Num fluir do cotidiano, descrito com pontual repeticio, sdo abertas duas
ordens de parénteses, colunas mestres do &mago da fita: as cartas para a familia e a satisfacdo
sexual.

O filme permite que o espectador leia, com dificuldade, o texto ditado pelo caipira e
escrito por um amigo semi-analfabeto. Segundo a trilha de um bilhete afixado a porta de
Buriuel, o cinema moderno (sobretudo Godard) tem perseguido a expressividade das palavras
manuscritas, mas s6 encontro equivaléncia para a potencialidade dramatica das cartas de
Zézero em algumas do didrio do padre Bermanos e Bresson. A brecha emotiva é porém mais
funda na fita brasileira porque nela individual e social sio a mesma coisa.

A quase insuportavel gravidade de Zézero, contudo, serd imposta pelas cenas de sexo.
Em duas ocasides, o pobre heréi se envolve com meretrizes da varzea, uma vez com dinheiro e
outra sem. O tratamento visual dado as duas passagens é semelhante. Se bem que em um o
negécio € jogo, na outra, luta. A hostilidade final da prostituta que obteve algum dinheiro
ilustra o conceito de que a natureza do sexo pago e do forcado é necessariamente a mesma.

A variedade da expressio dramdtica é, porém, assegurada pela trilha sonora da
segunda sequéncia, onde predomina o rosnar de cdes enfurecidos. O mesmo tema sonoro ja
aparecia no dia de pagamento da construcio, e a associa¢io nio parece fortuita em Zézero. Ela
exprime, ao seu jeito, a nostalgia andrquica por um passado mitico de relacées harmoniosas, e
a aspiracdo utdpica ao trabalho, no entender de muitos, é porém ténue. Nessa fita, qualquer
esperanca respira mal, as duas sequéncias de sexo nos marcam de forma direta e impiedosa. Ha
algo de inadequado e irrisério no emprego das expressdes “meretrizes”, “prostituta” e na sua
contratacio, a propodsito dessas mocinhas paulistanas cacando a subsisténcia nos terrenos
vagos do arrabalde. Afinal, mal conhecemos as palavras novas criadas pelos freqiientadores e
usadas por praticantes de uma clandestinidade sexual ao léu e a céu aberto. Algumas delas
despontam confusamente na trilha sonora de Zézero, rica em criatividade e drama.

O autor dessa obra com um rebotalho de pelicula é Ozualdo Candeias, responsavel por
numerosos filmes de A Margem até A Heranga; esse artista original e profundo foi de inicio
muito festejado, mas em seguida seus filmes foram sendo afastados dos espectadores. Ao que
tudo indica, Zézero ficara igualmente relegado ao ineditismo, o que é uma pena, inclusive
porque a ultima fita de Candeias fulmina a chamada pornografia que anda preocupando tanta
gente. E verdade que Zézero talvez fosse considerado por essa gente um antidoto demasiado
vigoroso.

2 Artigo final, redigido a partir das anotagdes sobre “Zézero”, publicado no folheto do Cefisma e também
em CALIL, C. A.;; MACHADO, M. T. (Org.). Paulo Emilio, um intelectual na linha de frente. Sdo Paulo:
Brasiliense/ Rio de Janeiro: Embrafilme, 1986. p. 300-2.
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Preocupado em acompanhar de perto toda a producdo cinematografica
brasileira, Jean-Claude Bernardet organizava suas primeiras observagfes apos o
contato inicial com os filmes em cadernos de anotacdes, que incluem também
comentarios sobre livros lidos, pecas de teatro e exposi¢cdes. HA uma grande
preocupagdo ndo s6 com a sistematizacdo do conhecimento de cinema, mas
também com a organizacdo. Alguns destes cadernos do Arquivo Jean-Claude
Bernardet, redigidos entre as décadas de 1960-80, contém listas de filmes
assistidos por ano, bem como indices remissivos manuscritos da producéo
analisada, prevendo a utilizacdo em pesquisas posteriores.

Ainda durante os primeiros anos da década de setenta, Jean-Claude Bernardet
antecipava na imprensa alternativa as principais caracteristicas da comédia erética,
quando o género ainda despontava no Brasil. As anotacdes sobre o filme Os
Mansos (1973) de Pedro Rovai, Braz Chediak e Aurélio Teixeira, serviram de base
para o critico escrever o artigo Chanchada, Erotismo e Cinema Empresa, publicado
em abril de 1973 (n. 25) no jornal alternativo Opinido. Os manuscritos sao
sintéticos, isto é, uma Unica frase ou ideia engloba todo um conteldo que sera
ampliado na escrita do artigo. A comparacdo entre os dois permite observar o
guanto o ato critico de Bernardet era confeccionado ainda no primeiro contato com
as obras. Entre 0 momento da anotacdo e o da publicacdo se encontra o periodo
de gestacao de importantes ideias sobre a comédia erética, publicadas em varios
artigos da imprensa alternativa.

Nas anotacdes feitas sobre Os Mansos j4 estavam presentes e prontas as

principais chaves de compreenséo para a versao final do texto:

“A publicidade se refere ao sucesso da Vitva Virgem. O anuncio diz “Dos mesmos
realizadores de ‘A. V. V [A Vilva Virgem]”. Quer dizer que este filme capitaliza o
sucesso do anterior, mas o0 que se salienta do anterior, além da foto de ver uma
comédia picante, etc, € o empresario. Dos mesmos realizadores indica: dos mesmos
responsaveis pelo empreendimento. Quer dizer que quando Rovai achava que os

empresarios, etc.”
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Desta sintese feita a mao, so faltava detalhar o contelido para o publico. Neste
percurso critico, Bernardet complexifica o entendimento do filme e digere aos
leitores em pequenas pilulas a sintese feita no paragrafo anterior. O resultado final

€ publicado em Opinido:

“Por mais fraco e instavel que seja ainda o empresario cinematografico brasileiro —
como faz questdo de ressaltar a Sincro, produtora de A vilva virgem e Os mansos — é
o produtor que aparece como figura dominante do empreendimento, é o produtor que
assegura a continuidade e o sucesso de um filme a outro. A publicidade de Os
mansos se vale do sucesso de A Vilva Virgem, mas nao ressalta, nesse ultimo filme,
nem os atores, nem o diretor, mas sim exatamente os produtores: ‘Dos mesmos
realizadores de A Vidva Virgem...’, dizem os anuncios publicitarios. O trailer vai mais
longe, afirmando que ‘o publico ndo erra’, discreto aceno a Adolph Zukor. Esta é de
fato a frase que se usa em portugués para traduzir “The public is never wrong’, titulo
do livro de memérias de Zukor, fundador da Paramount, frase que afirmaria uma
harmonia de interesses entre o publico e o produtor e, portanto, harmonia entre o
produtor e o setor de distribuicdo-exibi¢cdo. Ou entédo a Sincro teve intengdes irbnicas

ao citar Zukor?”

Alguns dos trechos de Opinido séo parecidos com as anotac¢des. Outros séo
sintetizados na versdo final, como as longas observa¢cBes sobre o enredo, a
andlise das piadas e a utilizacdo do idioma italiano. Em contrapartida, o artigo se
engrandece quando chega as conclusdes extrafilmicas, por meio dos comentarios
sobre Os mansos e sobre outras produgfes. Os filmes servem de mediacdo para
pensar o complexo de produgdo e exibicdo, centrado na figura do produtor
cinematogréafico. Os Mansos é tomado como “uma representagéo quase caricatural
do atual momento do cinema-empresa brasileiro”.

Se a chave de entendimento de Os mansos ja estava presente nas anotacdes,
ainda no primeiro contato com o filme, a totalidade do ato critico se concretiza
durante a escrita para o jornal Opinido. Duas sinteses importantes sobre o género
aparecem. A primeira diz respeito aos dois caminhos possiveis ao cinema
brasileiro: oferecer ao publico um diferencial com elementos “que os estrangeiros
nao podem apresentar”, ou escolher a copia da comédia erética italiana, no que ele

chama de “industria de substituicao”. Esse é o caminho preferido pela comédia
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erdtica, e Bernardet se pergunta no texto se existe saida para o cinema brasileiro
nessa escolha. Depois ele diferencia o género em dois tipos. O primeiro tem um
tom de “avacalhagdo”, que os Mansos segue de perto. O segundo busca um
“invélucro” de qualidade, para atrair um publico sofisticado.

Unindo esses dois momentos do ato critico, coube a Jean-Claude Bernardet
antecipar na critica semanal da imprensa alternativa importantes teorizagbes sobre
a comédia erdtica. Foi nesses artigos que ele pensou os principais componentes
do género, o traco comparativo com a comédia erética italiana, a teorizacdo sobre
0 medo da castracdo e do significado do género para o publico, além da analise
sobre o discurso conservador dos filmes. Da andlise das cenas nos cadernos de
anotacgdo, Bernardet sintetiza nos artigos as principais caracteristicas da comédia
erdtica.

Alguns conceitos presentes nas anotagcdes aos Mansos ja tinham sido
publicados antes por Bernardet em Opinido no famoso artigo Zézero e o Fantasma
da Castracao, em janeiro de 1973 (n. 9). Nele, o critico ndo s6 antevé, no calor da
hora, as principais caracteristicas da comédia erética, quando o termo
pornochanchada ainda surgia [segundo Inima Simd&es], como percebe a presenca
reticente com o tema da impoténcia sexual e o “medo de castracao”. Se o objetivo
do artigo era procurar por inovacbes no cinema brasileiro de 1972, Bernardet
observa o enfraquecimento da producéo critica em relagédo a sociedade brasileira.
Para encontrar esses filmes, a busca segue fora do circuito comercial. Ele néo
vislumbra no Cinema Marginal um filme que faca evoluir as preocupac¢des do
movimento. “Entdo a maior novidade aparecida no cinema brasileiro este ano sera
certamente um filme de 30 minutos, ainda inédito”: Zézero de Ozualdo Candeias. A
temética do operéario que ganha na loteria ndo € nova, mas a relacéo estabelecida
entre o diretor, o personagem e o espectador ndo tem “nada de populista. E isto é
uma novidade da maior importancia. Talvez ai esteja o inicio de um fendmeno

novo”.
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Os mansos. Jean-Claude Bernardet.?

A publicidade se refere ao sucesso da Vilva Virgem. O anuncio diz “Dos
mesmos realizadores de ‘A. V. V [A Vilva Virgem]”. Quer dizer que este filme
capitaliza o sucesso do anterior, mas o que se salienta do anterior, além da foto de
ver uma comédia picante, etc., € o empresério. Dos mesmos realizadores indica:
dos mesmos responsaveis pelo empreendimento. Quer dizer que quando Rovai
achava que os empresarios, etc.

Isto é reforgado por uma frase do trailer: “o publico nunca erra”. Esta frase que
indica harmonia entre produtor e publico (em tese: o publico gosta do que o
produtor faz e o produtor faz o que o publico gosta) indica também harmonia entre
0s setores produc¢do-distribuicdo/exibicao.

Esta frase é a que se usa para traduzir o titulo do livro de memorias The public
is never wrong (verificar) de Adolph Zukor, fundador da Paramount, quem crer que
em matéria de empresario [...]

No primeiro episddio Rovai retoma a motivagdo principal (pelo menos uma das)
da A Viava V.. a mulher relacionada com valores financeiros, a coisificagdo
financeira de relacionamentos com a mulher. No caso de Os Mansos, o proprio
marido usa a mulher para obter dinheiro (entrega a mulher a alto preco), enquanto
que em A Vilva, Jardel Filho ndo ganhava com a mulher, mas seus sécios
ganhavam. A bolsa também esté presente (uma das tomadas na bolsa - Lewgoy
quer o dinheiro para jogar na bolsa), s6 que se tornou um elemento codificado, que
perdeu a atualidade. Na cenografia deste episodio de Os Mansos, a representacao
do empresariado caricatural: escritério de design moderno, a comunicacdo entre
ele e a mulher durante a seducéo (se o cara oferece suficientemente para a mulher
topar) se for com luzinha, mas mediocre porque é apenas um interfone e, durante
um momento, ele quebra.

O projeto industria de substituicdo fica até caricatural no segundo episodio: é
uma imitacéo da comédia italiana de sexo ambientada em baixa classe média que
€ praticamente falado em Italiano ou em portugués-italiano (o que também se
encontra em novelas: Uma Rosa com Amor) e em que a trama é baseada num
pretenso cédigo de ética italiano: o “chifrado” tem que matar.

O episodio de Rovai estd de outro modo relacionado com o que Paulo Emilio
Salles Gomes dizia a respeito da prostituicio na burguesia, com as filhas de
familia.

% Transcricdo de trechos do caderno de anotacées de Jean-Claude Bernardet. Pasta PI. 1/ 8n Caderno
IV, p.126-136. 16 abr. 1973. Arquivo Jean-Claude Bernardet. Centro de Documentagdo e Pesquisa da

Cinemateca Brasileira.



Os mansos. Jean-Claude Bernardet: Imagens dos manuscritos originais.1

" BERNARDET, Jean-Claude. “Os mansos”. Sdo Paulo, 16 abr. 1973. Pasta Pl. 1/ 8n Caderno IV,
p.126-136. Arquivo Jean-Claude Bernardet. Imagens dos manuscritos originais, concedidas pelo setor
de Arquivos Pessoais e Institucionais do Centro de Documentagdo e Pesquisa da Cinemateca
Brasileira.
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BERNARDET, Jean-Claude. “Chanchada, Erotismo e Cinema-Empresa.” Opiniéo,

n. 25, 23-29 de Abril de 1973, p. 21.%

Chanchada, erotismo e cinema -empresa

Saudosismo e imitagio
do cinema estrangairo:
é uma nove saida para
o cinema nocional?
JeanClavde Berngdet

é certamente  uma

. preventafae guase caricatural
do atual momento do cinema-empresa
brasileiro. Alguns exemplos para
itustrar esta afirmagdio:

O produtor cingmatogréfico
brasiloiro lta para substituir o filme

estrangeiro no mercado interno. Em

fermos  empresariais, s6 h4  dois
caminhas: ou o produtor oferece ao
piblico filmes com elemenios que os
estratigeiros nio podem spresentar, 8
diferenciacado funcionasdo como
atrativo; ou entdc ele tenta fazer um
produto parecido com o estrangeiro e
que possa  satisfazer no  piblico
brasifelro uma espectativa e hébitos
¢riados pelo filme  estrangeiro. E
ciaramente pela segunda tendéncia
que optaram os produtores, escolhendo
come modele 2 comédia  ecbtica
italiana. Em Os Mansos, esta situagio
leva ao pastiche: o segundo episédio é
quase falade em italiang; ambienta-se
rum meio indefinido e absteato, gue
pode ser algum beirro carioea como de
uma cidade itallana; a trama estd
baseada nos chavges de um suposto
c6digo de Stica italiano: os maridos
“desonrados” t8m gue salvar sua
honra no sangue.

Por mais fraco e instdvel que seja
ainda ¢ empresirio cinematogeafico
brasilcito — como. faz questao de
ressaltar a Sincre. produtora de A
Vitva Virgem ¢ Os Mansos — € o
produtor que apatece como figura
domisante do empreendimento, € o
produtor que assegura a continuidade
€ 0 sucesso de um {lme a outro. A
publicidade de Os Mansos s¢ vale do
sucesso de A Vidva Virgem, mas nio
ressalta, meste Gitimo filme, nem os
atores, nem o diretor, mas
exatamente os produtores: ''Dos
mesmos realizadores de A4 Vidva
Virgem...”", dizem os andncios
publicitérios. O trailer vai mais longe,
afirmando Gue Yo pablico nunca erra”,
discreto aceno a Adolph Zukor. Esta é
defato & frase que se uxa em portuguis
para traduzit “The public is mever
wrong'"', titulo do livro de membrias de

Zukor, fundador da Patamount, frase
que afirmaria uma harmonia de in-
teresses entre o piiblico e o produter e,
portanito. hateonia entre o produtor e
o setor distriboigio-exibigdo. Ou
entio a Sincro teve intencbes irdnicas
a0 citar Zukor?

O cimema cmpresarial feva a
explotar o mais possivel os elementos
de sucesso comprovado. For exemplo:
o primeito episédio de Os Mansos
retoma um dos motivos principais de A,
Vidva Virgem. a polsa de valores e o a-
proveit'&_men}o da mulher com
fizalidades econ®micas; o céften
deixou as casas de tolerdndias ¢ foi
para 4 bolsa, Em A Vibva Virgem esta
situagio tinhz , atualidade, ¢m Os
Mansos €. apenas o reaproveitamento
de uma formuta de sucesso. Eu Transo,
Ela Transa é uma variagao do
ema: ¢ personagem pringip: e
alcovitzito de alto nivel F"T“ aver
progredir os seus neglgidd ma . alta
tinanga. A conclus,! % segundo
episédio de Os Mans: ﬂ,ma variagio
da conclusio de Vipelllde Morrer: a
trama se desenvollgelemn tri&ngulos
amaorosos para cheghr 4 fev
de que o probletia

homens. A conchisio Ydo  terceiro,
episédio: uma veriagigh da conclusio
de Qs Machoes: neste, ‘ﬂ@aﬁﬂz que nao
conseguia mutheres oa;a\«ae ho-
mossexual, naquele g Tirean ,
uesistinda dm compl!cawes‘m’? §
meten com mutheres. resolve ficar-coif

um  homossexual. Neste dltimo
episédio, ouira vatiagio de situagio de

s Maches: o homem que s deixa
seduzir por travesti, sem. perceber.
Outra variagko dg O Machaes, encon-
tramas em Cassi Jones, o Magnifico
Seduror, para aleangar seus fins, o
sedutor se disfarca de homessexual, E
essa j& era uma variacac de uma
situagao do filme italiane O Traps-
plante: para conquistar damas, ©
sedizior se vaie do fato de qug todos
pensam que ele foi castrado. Se ndv
houver rencvagie na imaginagie dos
empresitios, o desgastc ostd4 para
breve. E depois do desgaste?

% Imagem do artigo final, redigido a partir do manuscrito “Os mansos” e publicado no jornal Opini&o.

DAL, mx &t
a% - i_ SHOT, € ?

O barato ¢ o caro

A Vidva Virgem ¢ Os Mansos sio
produgdes bacatas, que niio procuram
esconder a4 mediocridade dos seus
recursos. HA inclusive um tom meio
“‘avacalhade’ nestes filmes que,
provavelmente, nao estd alheio a seu
sucesso. Em Os Mynsos € particular-
mente o caso do terceiro episddio que
revela desleixo na narregio, enxerto de
pisdas gratuitas em relagiio ao filme.
Diante disso, Cessi Jores oferece outra
opglo. Lima predugdoe # altura de um
plblica de “bom ghsto”. Situagdes €
temas semelhantes & comédiz mais
“vulgar” poderdo ser. usados, mas
aprosentados num  invdiucro  mais
sofisticado. Cassi Jomes se desenvolve
numa maior quantidade de locais com
mais  cenografia, mals lozes, mais

jetos de cena. Nada indica que o

& Sapiblife. e geral prefira este filme
L1 t@a

agueles que vio mais
dirctamiedite™qo alve: fazer tir com
coisas de sgko\Mas parece que o setor
da exxbmm@&\em Cassi Jones uma
opglo vidvel gapd, um piblico que nao
aceita a chuauﬁi thais despojada: foi a

antes como o Belas
S0 Paukr, que nio
ldncam os fiimes (a Sincro, dos quais
Cassi_Joned ] se diferencia pela
maq.nmge}ﬁ Ay

a via se apresenfa
amplma ¥ termos de comédia: €
'ﬁwf despreza & neo-chanchada
Eéu mha para  a chanchada
'ﬂ-ad«cmnal “autéatica”. E o caso de
Quando a Carhaval Chegar. Na época
em que se desenvolve a nova cham-

cuitas. A anilga chanchads tnka um
grande pubiico { a nova também),
represcntava valores “‘populares” mais
aut@niicos: sio argumentos que levam
pessoas cuitas a acharem de bom tom
voltar-s¢ para ¢la com terfura ©
superioridade. £ o que faz Quando o
Carnaval Chegar, que te ambienta
palcmlmcme ne  Quilandinhs  dos
4ureas tempos da Atlantida, citando
alguns  filmes, wiitizande um  ator
caracteristico da época (Lewgoy). A
velha chanchada se  dignifica na
metachanchada, nio mals para o
cousumo do grande piblico, mas para
© consumo de apreciadores. Atualiza-
se 0 quadro cota valores moedernes, no
caso: Chico Buarque, Nara, Betfnia.
56 que a sintese nic se faz: nfo se
sintetizam os valores da atual “cangio
populas” com os valores da velha
chanchada revisitada, como tampouco
se consegue superar as duas ordens de
valores. O filme 'se torna uma
justapesicgo de¢ valores, num tom

- passadista. No fHme, Lewgoy estd

presente como ator tradicional da
Atldntida, gue the atribuia
sistematicamente papdis de vildo, mas
também como ator de Terra em Transe
do cinema novo, prestigiado pela
camada culta, repetindo gestos do
governador de Alecrim. Mas ele sc
fimita a citar seu papel de vilido de
chanchada e a citar seu papel de ator
de cinema nobre, sem que nasga disto
LM ROVO PErSOnAgem, uma nova agio,
apenas uma colagem amorfa: Lewgoy
resume o espirito do filme. Mas
Lewgoy, além de ter estado na
hanchada tradicional e no cinema

chada, a velha (desp da na sua
épeca) aparece como wm  produto
cultural digno de aten¢io das pessoas

novo, além de estar em QOwando o
Cuarrmuval Chegar, também esta em Os
Mansos. Saudade da vetha chanchada.
4 nova chanchada com mais ou menos
omamentos, setdo realmente opgdes?

Retirado do site do projeto Memoéria da Censura no Cinema Brasileiro 1964-68. Disponivel em:

<http://memoriacinebr.com.br/arquivo/99904011010.htmlI>. Acesso em: 22 jun. 2014.
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